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kamba kaip sovietiniy laiky $tkise Tagiau tai jau tapo 3iy dieny realybe. Musy
$alis palyginti nedidelé, tad ir menininky ne milijonus turime. Ypaé tokiy, kurie
garsinty Lietuvg pasaulyje ir vezty ,Oskarus”, ,Auksinius ligtus”, ,Auksines pal-
més 3akeles”, ,Grammy” statuléles ir pan. Tagiau kas gi mums trukdo meninin-
kus aprUpinti savais, tautiniais, nacionaliniais (arba nebitinai) apdovanojimais.

Niekas!

Juos rengia fiek kirybinés sqjungos ir asociacijos,
fiek ministerijos ar joms pavaldzios valstybings or
ganizacijos, tiek jvairds festivaliai. Dar balandj ga-
vome pranesimg, kad birzelj bus teikiami Meno kri-
tikos apdovanojimai uz geriausig kritikg spaudoje
ar radijo ir televizijos reportazuose. Gal jau laikas
ir mums, ,370", kokius nors jaunyjy menininky ir jy
kritiky apdovanojimus (abu kartu) jsteigti®

Juokai juokais, bet tas lietuviy menininky noras pui-
kuotis jeigu ne paciais apdovanojimais, tai bent
nominacijomis, yra fiesiog fenomenalus. Tad visis-
kai nenustebino kino bendruomenéije kiles bruzde-
sys dél esq per trumpo ,Sidabriniy gerviy” nomi-
nanty sqraso.

Ar menininky pasipikiinimas buvo tikras, ar kazkieno
surezisuotas (ir fam rezisieriui noudingos), geriausiai
Zino tik patys apdovanojimy organizatoriai. Taciau
visi puikiai Zzinome, kad skandalais jokio renginio,
kaip ir sviestu koses, nepagadinsi. Perkalbéti atran-
kos komisijq, pasirodo, yra visiskai nesunku. Taciau
ar nepakenkioma apdovanojimy prestizui, kai ko-
réjai pradeda kritikuoti ekspertus, nors i3 tikryjy vis-
kas turety bati atvirkiciai® Beje, per pandemijq su-
rengtos ,Sidabrines gerves” buvo vélgi kritikuojamos
fos pacios kino bendruomenés del esq renginio me-
fu parodytos nepagarbos nominantams. Kas netin-
géjo, tas papyko, bet jau po mety visos skriaudos

uvo pamirstos — kaip sakoma, 3unys loja, o kara-
vanas eina foliau. Mes, lietuviai, negalime be ap-
dovanojimy. Cia ne Holivudas, kur savo ,Oskaro”
daznai reikia laukti mety metus.

Ne i§ Holivudo, bet i3 tos pacios Amerikos alter-
natyvios muzikos dueto ,Abii” narius Andriy Sar-
kq ir Tautvydg Tomky priverté grizti ne tik nostalgi-
ja tévynei, bet ir noras kurti. Duodami interviu jie
pasakojo: ,Afrodo, vis kaupéme ir kaupéme muzi-

kos isiilgimo bagazq, kursteme idéjas ir svajojo-
me, kad bity smagu grofi. Toli nuo namy, be ins-
frumenty, supratome, kad mums tikrai reikia kurti,
nes kitu atveju kazkaip neuzsipildo gyvenimas.”

londone kurj laikg gyvenes, su Zinomomis grupé-
mis ir aflikéjais dirbes bugnininkas Marijus Aleksa
faip pat dziaugiasi grizes | Lietuvg, kur dabar pats
sekmingai kuria muzikg. ,Paskutinius metus Llondo-
ne jouiau, kad noriu pameginti kazkg savo. Tuo
pat mefu labai smarkiai pradéjo formuotis charak-
teringas, individualus skonis ir muzikiné vizija. Ta-
Ciau Londone turi nuolat dirbti, kad galétum isgy-
venti, visada judeéti tuo greiciu. Tai ir groji, groji,
groji... Kol vieng dienq nusprendziau grizi j Lietu-
vg. Grizau 2019 m., bet koncerty nesumazéjo, o
fik padaugéjo. Taciau prasidéjo pandemija, dau-
guma koncerty buvo afSaukii ir tai buvo pati ge-
riausia proga uzsiimti kiryba”, — duodamas infer-
viu mums pasakojo M. Aleksa.

Tapytoja, sumijé technika kurianti menininke Rita
Kucinskaite sako, kad tai viena sriciy, kur labiau-
siai gali pajusti, kg reiskia biti ¢ia ir dabar. Eks-
perimentuojanti, lauzanti taisykles ir drgsiai svajo-
janti menininké pasakoja, kaip sumije rado kelig
j jos gyvenimg, kiek uztrunka nubrézti vieng linijg,
kiek joje Ispanijos (ir kodel bitent jos) ir kodél tu-
Sas nemeluoja.

Zinomas menininkas, mastytojas, rasytojas Mikalo-
jus Povilas Vilutis pasidalijo ne tik savo piesiniais
[vienu jy papuo3éme Sio numerio virselj), bet ir min-
fimis — $iame numeryje rasite jo esé apie laisve.

Tradiciskai publikuojame muzikos albumy, knygy ir
parody apzvalgas. Gero skaitymo ir iki susitikimo
birzelj!
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MARIJUS
ALEKSA:

AN

KOK\E \
JIE YRA®

Ra3é Tomas Ivanauskas
Nuotraukos Gabrielés Kutkevicittes

Marijus Aleksa, muzikantas, prodluserls festivalio ,Tamsta Jazz Weekend”
programos kuratorius, kovo viduryje isleido savo antrgjj solinj olbumq 'J o=
,As They Are”. Albumas jau sulauké daugybes teigiamy ot5|||ep|mu IE

tiek Lietuvoje, tiek kitose 3alyse, yra grojamas jvairiy pasaulio radijo % ', g
stociy grojarascivose, o léSos uZ jo pardavimg platformoje ,Bandcamp”

yra skiriamos organizacijai ,Blue / Yellow”. Apie visa tai ir susédome
pasikalbéti.




— Marijau, isleidai antra solini albuma ir ji pristatei festiva-
lyje ,Tamsta Jazz Weekend“. Viskas praéjo puikiai, tai kaip
dabar jautiesi?

—Jauciuosi zymiai lengvesnis. Buvo labai intensyvus etapas.
Labai ilgai uztruko albumo leidyba. Ne tik dél kirybos pro-
ceso, bet ir dél techniniu, logistikos dalyku. Jis turéjo buti is-
leistas jau prie$ metus viename Anglijos label’e, su kuriuo esu
dirbes praeityje, bet per pandemija jie neivykdé miisu susita-
rimo ir, man atrodo, uzsidare visai. Kad albumas neiseis, su-
zinojau likus mazdaug ménesiui iki sutartos isleidimo da-
tos. Taigi, viska reikéjo pradéti is naujo, ieskoti kitos leidybos
kompanijos. Kadangi per pandemija visy leidybos kompa-
nijy atlikéjai pagal sutartis visko daug sukuaré, gaudavau at-
sakymus, kad mano albuma gali isleisti, tac¢iau tik po dveju
metu. Galu gale susitaréme su Muzikos informacijos centru
(MIC) ir tuo labai dziaugiuosi. MIC yra $io albumo leidéjai ir
jie jau ilga laika vykdo akcija — uz ju leidziama muzika, kuri
nuperkama ,Bandcamp* platformoje, visos pajamos skiria-
mos ,Blue / Yellow*. Dziaugiuosi, kad albumas i$éjo idéjinis
ir konceptualus. Per muzika pavyko ne tik suburti 23 kiré-
jus is skirtingy saliu, bet ir paremti Ukraina.

Darbas padarytas — gélés pasodintos ir dabar mégaujuo-
siju zydéjimu. Sédziu namuose, o radijas KCRW Amerikoje
groja albumo karinius ir pristato, kad tai karéjas i$ Lietuvos.
Naujo albumo kompozicijas jau daug karty grojo BBC6. Kii-
riniai skamba , Spotify“ kuruojamame , State of Jazz“ groja-
rastyje, ,Bandcamp Weekly* (jiems daviau ir interviu). Pra-
déjau gauti I I I NN 1z klausu dél interviu
i pranciizu, amerikieciu, britu, vokiec¢iy radijo laidy ir tin-
klalaidziy karéju. Tikrai nesitikéjau tokio susidoméjimo,
nes prie$ puse mety galvojau, kad jau pavélavau su leidyba.
Man svarbu, kad tiké¢iau muzika, kurig leidziu, o $iuo metu
a$ jau gana nutoles nuo albumo kariniu. Mano mintys — ki-
tur, klausau kitokios muzikos, turiu kitokiu idéju.

- Sis albumas skamba tarsi kelioné. Kokia ji buvo?

- Su $io albumo isleidimu baigeési gana ilgas, beveik 20 me-
ty periodas. Kol buvau samdomas muzikantas, negalvojau,
kad pats kursiu muzika. Buvau labai jkvéptas dziazo. Paau-
glystéje su broliu Domu ir draugais vaziuodavome j dziazo
festivalius Kaune, Klaipédoje, Vilniuje, Birstone tarsi i kazko-
kius stebuklingus pasimatymus su dievais. Ta energija vedé
ir stengiausi kuo daugiau su visais groti, kuo daugiau skirtin-
gos muzikos iSmokti, kuo daugiau keliauti, pamatyti pasau-
lio. Isvaziavau i$ Lietuvos, jauciau, kad turiu viska pakeisti,
nes nebejauc¢iau malonumo groti. Taip pat atsitiko ir Londo-
ne, kur praleidau nemazai laiko. Daug skrydziu, daug koncer-
tu. Prie$ pandemija turéjo biti 60-ies koncerty turas su ke-
turiais skirtingais artistais per tris ménesius. Puse koncertu
atgrojau ir prasidéjo pandemija. Jau buvo tokia rutina, kad
man tie atsaukti koncertai buvo nebesvarbis. Badavo taip,
kad groju ir galvoju: blemba, a8 nieko nejauéiu grodamas, a3
meluoju zmonéms. Viduje pradéjau nesutikti su tuo, apie ka
muzikantai, su kuriais grojau, dainuoja, ka jie $neka ant sce-
nos. Jauciausi N NN I f[Syvas tiek pries artista, su
kuriuo koncertuoju, tiek pries zitirovus. Paskutinius metus
Londone jauéiau, kad noriu paméginti kazka savo. Tuo pat
metu labai smarkiai pradéjo formuotis charakteringas, indi-
vidualus skonis ir muzikiné vizija. Ta¢iau Londone turi nuo-
lat dirbti, kad galétum isgyventi, visada judéti tuo greiciu. Tai
ir groji, groji, groji... Kol viena diena nusprendziau grizti i Lie-
tuva. Grizau 2019 m., bet koncertuy nesumazéjo, o tik padau-
géjo. Ta¢iau prasidéjo pandemija, dauguma koncertu buvo
atSaukti ir tai buvo pati geriausia proga uzsiimti kiiryba.

— Atéjo laikas kitai kelionei...

—Supranti, a$ visa savo profesionalaus muzikanto gyvenima,
kuris prasidéjo nuo penkiolikos metu, dariau viena dalyka —
grojau buignais. Tai kardinaliai pakeisti buvo gana baisu. Jei
niekas i$ tos mano kirybos neiseis? Tac¢iau viskas iseina. Siuo
metu net nelabai noriu toliau groti kaip sesijuy muzikantas.
Dabar per metus sugroju gal 20 koncertu. Kaip sesiju mu-
zikantas, groju su ,Bill Laurence Trio“. Vaziuojame su jais i
nemaza tura — Vokietija, Austrija, Sveicarija, Skandinavija,
paskui - Pietu Amerika;: Brazilija, Cile, Argentina. Man to vi-
siskai pakanka. Man atrodo, tai ir yra tikroji sékmé, kad, ba-
damas 37-eriuy metu, jau galiu pasirinkti negroti, kai nenoriu.

- Kas, tavo nuomone, klausytojus albume labiausiai su-
domino?

- Albumas , As They Are“ yra dziazo, world music ir elektro-
nikos sankirta. Cia kaip maistas. Yra ypatingu, gurmanisky
patiekaly, kuriy skoni gali jvertinti tik gurmanai, ir yra su-
mustiniai, kuriuos valgo dauguma. Mano populiariausios
kompozicijos yra kaip sumustiniai. Tas sumustinis — jtrau-
kiantis ritmas, estetiskai malonus ir jdomus garsas, {simin-
tina melodija. Pirmame albume ,Maps*“ buvau atsisakes me-

lodijos. Noréjau labiau minimalistinio skambesio, o $iame
pridéjau melodijos ir tai klausytojams patiko. Pavyzdziui, ti-
tuline kompozicija ,As They Are“ yra labai pozityvi, kaip ne-
mazai zmoniu pastebéjo, nors as apie tai negalvojau.

—Kaip tave pasiekia muzika?
—Man patinka galvoti apie zmogu. Kas yra zmogus? Kas yra
samoné? Kas tu esi i$ esmes? Man atrodo, kad samoné yra vi-

so iki tol nugyvento gyvenimo irasai. Gyveni ir nuolat jrasi- VISI KAZKAIP
néji savo gyvenima - per ausis, akis, nosi, burna, tai yra patir- I § AUK§TIN A
tys, patirtys, patirtys. I8 ty patiré¢iu, kai subresti, tuo visu irasu

pasakai, koks buvo tavo gyvenimas. Tai priklauso nuo to, kur TALENTA,
gyveni, kokioje aplinkoje, su kokiais tévais, draugais, kokioje KOKS JIS

Salyje, ar tavo $alis laisva, ar ne, koks joje oras. Gyvenimo ver-
siju yra tiek, kiek pasaulyje zmoniu. I viso to ir gimsta mu-

SVARBUS, BET
VISI DIDIEJI

zika, kuri atspindi pasauli. IDEDA DAUG
- Kas yra tavo muzikos pagrindas? ?ARBO' TA-

- Man pagrindas yra ritmas. Mano kiaryboje viskas praside- CIAU KAR-

da nuo ritminés struktairos. Ritminis motyvas, muzikiné se- TU JIE YRA LA-
kvencija - kai mano kiina kazkas judina. Tada asjau galiuant ~ BAI PAPRASTI
to déti melodija, spalvas —harmonija, instrumentuote. Nors ZMONES.

dabar kalbu kaip kompozitorius, tac¢iau reikia pripazinti, kad
dar esu visis$kas mokinys. Visada buvau atlikéjas ir karéjo ke-
lia tik pradedu. Karyboje, kompozicijoje jau¢iuosi dar labai
jaunas, dar tik mokausi, ieskau, skaitau knygas. Ka tik pabai-
giau Johno Cage’o knyga ,Silence*, dabar skaitysiu Arnoldo
Schénbergo ,Fundamentals of Musical Composition“. Kaip
grodamas bandziau viska, kad supras¢iau, kur jauciuosi pato-
giai, taip dabar kompozicijoje norisi daug ka iSbandyti. Beje,
abumano albumai-,As They Are“ ir ,Maps“ —néra tik mano
karyba, o bendras darbas su kitais muzikantais.

—Kaip tik ir noréjau klausti, kiek albume yra taves?

— Naujame albume groja 23 muzikantai. Viskas prasidé-
jo pandemijos metu. Pas mane atskrido kolega i§ Anglijos,
pianistas Samas Crow. Kai gyvenau Londone, grojau jo gru-
péje ,Native Dancer“. Jis noréjo, kad a$ jam irasy¢iau albuma.
Tam paskyréme tris dienas, per dvi dienas viska jraséme, li-
ko viena diena. Paskambinau Pauliui Kilbauskui. Sakau, yra
geras biciukas Lietuvoje, ka mes ¢ia prie ezero sédésime, ge-
riau pagrojame. Visi buvome isalke, daug laiko negroje. Dar
paskambinau savo draugui Pranui Gudaic¢iui, kuris turi nuos-
tabius senoviskus mikrofonus. Viska sujungéme, paspaudé-
me record ir $eSioms valandoms panirome j muzikos srauta.
Nuo to prasidéjo albumas, kurio a$ visiskai neplanavau. Pas-
kui nuo ryto iki vakaro sédéjau studijoje, klausiau, ka jraséme,
issikarpiau IS MM tai, kas man patiko. Atsirado meilé
elektroniniams instrumentams. Kai kuriems kairiniams pats
sugalvojau pagrindus. Kadangi pandemijos metu visi muzi-
kantai turéjo daug laiko, pas mane uzsukdavo tai koks per-

SPAUDOS,
RADIJO IR
TELEVIZIOS
REMIMO
FONDAS

kusininkas, tai kokios diidos -, Katarsis
4“ —jaunoji lietuviy pu¢iamuju karta,
,Dziazlaif“. Paskambinau savo drau-
gui i Kubos Yelfriui Valdésui. Jis jgro-
jo 8iuo metu klausomiausia albumo
gabala ,See“. Kuboje jis grojo su ,Siera
Maestra“ ir kitomis garsiausiomis gru-
pémis. Desimt mety gyveno Londo-
ne, kur mes su juo susipazinome, kartu
dzemuose grodavome. Nusiunc¢iau jam
kompozicijos elektronine versija, o jis
ant virsaus uzgrojo kubietiska melodija
ir karinys tapo visai kitoks. Tada kirini
nusiunciau savo draugui pianistui Oli
Rockbergeriui. Jis jj paviesino roman-
tiskais akordais. Toliau kiirybiné gran-
diné nusitesé iki Japonijos, kur sukurtg
muzika nusiunéiau koliazo meninin-
kei Mt. Chills, kuri sukaré albumo vir-
Seli. Ji isgirdo muzikoje géles. Atsiunté
dizaino eskiza, bet pirmas isptidis man
buvo keistas —a$ ir gélés? Mano zmona
sako: palauk, neskubék. Praéjo savaité
ir tos gelés man éme patikti. Zodziu, al-
bumas buvo bendras zmoniu i$ jvairiy
pasaulio $aliy kiirinys. Tas virselis su gé-
lémis visiems labai patiko. Jisjdomus ir
nejprastas.

-Kodél albumo pavadinimas, As They
Are“, one, As We Are“?

— I$ tiesy pavadinimas yra ne apie tai.
Pastaruoju metu galvoju, ar reikia pa-
sakoti karybinius niuansus, ar ne. Ne
dél to, kad kazka nuo kazko slép¢iau,
bet kai viska atskleidi, pasidaro ne-
beidomu. Tac¢iau papasakosiu. Kai
skaitai visy kariniy pavadinimus, ga-
li pastebéti, kad tai yra nuotrupos ir
i$ ju galima susidélioti savo frazes. ,As
They Are” yra vieno sakinio dalis. Al-
bume yra keletas fraziu, kurios man la-
bai svarbios gyvenime. Trys kiriniai —
,See“, ,As They Are“ ir ,Things“ yra
man labai branggs ir i$ ju susideda sa-
kinys ,See Things As They Are*. Cia rei-
kéty paminéti meditacija — pastarujy
penkeriy mano gyvenimo mety svar-
bia dali. Sis sakinys yra pagrindiné fra-
z¢& 1§ vipasanos — vienos seniausiu In-
dijos meditacijos techniku. Medituoji
tam, kad pamatytum gyvenima toKki,
koks jis yra. Viso albumo konceptas
yra I Bl oliazas — minciu, gy-
venimu, idéjy ir pan. Prie albumo ka-
rybos prisidéjo daug zmoniy - jis yra
toks, kokie tuo metu buvo jo karéjai.

- Kas tave jkvepia?

—Jauminéta meditacija. Taip pat ikve-
pia ypatingy zmoniy biografijos. Man
labai idomu suzinoti ju mintis. Kaip
jie mato pasaulj? Kokie ju gyvenimai?
Draugas padovanojo Briano Eno die-
norasti ,A Year with Swollen Appen-
dices”, kurj jis rasé metus kiekviena
diena. Mane ikvepia ty zmoniu laisveé.
Laisve Kklysti, laisve pripazinti klaidas,
laisvé priimti skausma, dziaugsma.
Kiek jie ideda daug darbo. Visi kaz-
kaip isaukstina talenta, koks jis svar-
bus, bet visi didieji jdeda daug darbo.
Taciau kartu jie yra labai paprasti zmo-
nés. Gamta taip pat labai svarbi. A$ jei-
nu i miska ir tiesiog fiziskai pajuntu,
kaip atsipalaiduoja kiinas. Gal tai né-
ra tikrasis jkvépimas, bet gamtoje ga-
liu padaryti pauze.

—Kokia muzika tave ikvepia?

- Japonijos gagaku muzika, Balio ir Ja-
vos gamelany ansambliai, Terry Riley
ir La Monte Youngo ankstyvoji kiryba,
Mileso Daviso 8-ojo desimtmecio kiry-
ba, Mortono Subotnicko ,Silver Apples
of the Moon*, 9ms I, visa Jono Hassel-
lio, Kirko Barley ir Eli Keszler karyba.



» UZ KADRO

Raseé Giedré Ivanova

Sokéjas, reZisierius ir operatorius Marius Paplauskas stebina jdomidais, )
netikétais ir, regis, dar nematytais projektais. Jis kuria 3okio filmus, kurivose B
originaliai jungiasi Sivolaikinis Sokis ir architektira, skleidZiasi biografiniai ir
psichologiniai Sokéjy portretai, Zmogaus ir gamtos paralelés. Sékmingai sokes =

menininkas pristaté jautry trijy daliy Sokio filmg ,Atsinesiau su savimi” kurlome
Sokdami itin asmeniskomis patirtimis dalijasi trys talentingi Sokéjai: A Alrlda
Gudaite, Agnieté Lisickinaité ir Mantas Stabacinskas. Apie §j roethq, Sokj ir
king apskritai kalbuosi su Mariumi (M. P.), Airida (A. G.) ir Agniete (A. L

= MARIAUS PAPLAUS
TAIGUS PSICHOLOG

—Mariau, esi puikus Sokéjas, o dabar sékmingai filmuoji kitus So-
kéjus. Kaip sugalvojai kurti Sokio filmus? Gal kas nors tave Sokanti
gerai nufilmavo ir ikvépé kurti? Ar kaip tik niekas to niekada ne-
padarydavo gerai, tad sumanei méginti pats?

M. P.: Labai seniai, gal kokiais 2011 m., Sokau saléje ir pama-
niau, kad noriu susikurti sau vaizdo filma. Tuo metu nieko neis-
maniau: pasiskolinau veidrodinj fotoaparata i$ vieno savo mo-
kinio ir veikiau vedamas didelio noro ir smalsumo. Siek tiek
zinojau, kaip veikia montazo programos, ir zaidimo principu
pabandziau montuoti. Sékmingas kadro peréjimas i$ vieno i
kita man atrodé taip stebuklinga! Dabar zitirédamas ta vaizdo
filma raustu, bet tada tai buvo ypatingas procesas. Pradéjau tai
daryti ne dél to, kad kiti nedaré. Net nesidoméjau, ar daro kaz-
kas, ar ne, neturéjau jokiy ambiciju. Man tai labai patiko, buvo
tarsi zaidimas ir stengiausi saves klausyti. Apskritai kinas mane
zavi, tad ji bandau geriau pazinti pasikinkes sau pazistama dis-
ciplina. Sokis yra mano $aknys ir savo $okj pratesiu su kamera
per kitus kiinus ir asmenybes.

Marius, kaip pats sako, fesia savo Sokj filmuodamas kitus. Neseniai vcuzd
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- Kiek Sokio natiralumui, organiSkumui padeda / trukdo
montazas?

M. P.: Mano supratimu, jei norime, kad judesys bty kuo na-
taralesnis, montazo mums reikia minimaliai. Dabar kiek pa-
klaidziosiu. Yra kelios nattiralaus judesio kameroje / vaizde
medalio pusés. Man nataralus judesys yra neplanuotas, neor-
ganizuotas, nesuskaic¢iuotas, nulemtas neplanuoty veiksniy /
objektu;: praeiviu, kintanéiy oro salygu. Vykstant pasiruosi-
mo procesui ta natiiraluma galima kazkiek suplanuoti. Reikia
sau ai$kiai jvardyti, ka nori isgauti galutinéje stadijoje. Antras
etapas — montazas, ¢ia gali viska pakeisti. Pasalink nattraly
Sokéjo garsa, jo kvépavima, judéjimo garsus — ir natiralumas
dings, bent jau toks, koki suprantu as. Galimybiy daug, jos
lanksc¢ios ir placios, svarbu nepaklysti procese taip, kaip pa-
klydau atsakydamas j Sitg klausima.

—Kaip tinkamai nufilmuoti Sokéja? Juk zZiarovas mato tik tiek,
kiek tuo metu rodoma: tarkim, stambu koju plana. O jei tuo
metu kazkas idomaus vyksta ir su rankomis?

M. P.: Butent — zitirovas nieko nezino apie tai, kas jvyko su ran-
komis, net jei ir jvyko kazkas ypatingo, dél to jam ir neskauda.
Jis zitiri { tai, kas jau padaryta, ir vargu ar jam kils panasiu klausi-
mu,. Filmavimo metu galima praleisti daug ypatingu momentu,
kartais ir montuojant juos tenka iskirpti dél idéjos, siuzeto. Tik
filmuojantis ir filmuojamasis zino, kas jvyko proceso metu, ir tai
svarbiausia. Taciau, jei filmuoji kojas ir pamatai, kad su ranko-
mis vyksta idomiu dalyku, bandai su¢iupti ta momenta, isiminti
ir pradyti pakartoti. Tai irgi ypatingi momentai, kai, atrodo, supla-
nuota idéja gali pakeisti kitas judesio konceptualumas ar atsira-
dusios naujos detalés.

— Pries Kkelerius metus igyvendinai didziulj projekta: filmuose
sujungei Siuolaikini Soki ir i§skirtiniu, kartais netikétu, Kauno
viety architektiira (pavyzdziui, Sokis kylan¢iame funikulieriu-
je). Ispidingas reginys! Sie filmai parodé, kokie panasiis, vienas
kita jerdvinantys ir atskleidziantys gali buti architektiira ir $o-

Gintarés Zaltauskaités nuotr.
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kis. Kas tau yra $iuolaikinis Sokis? Koks
tai patyrimas?

M. P.: Siuolaikinis sokis man ir yra
patyrimas. Jis labai platus, jis ivairus,
lankstus, jo savoka plati ir, man regis,
vis platéja sulig nauju menininky at-
siradimu, pasaulio suvokimo kitimu ir
t. t. Sis $okio zanras vis labiau atpazjsta-
mas zmoniu. Per $iuolaikinio sokio fes-
tivalius, tokius kaip ,Naujasis Baltijos
Sokis“, zmonés turi galimybe pazinti,
praplésti savo matymo spektra ¢ia, Lie-
tuvoje, kai pas mus atvyksta pasaulinio
lygio karéju. Taip, tai patyrimas, kurio
daznai gal net nereikia bandyti stipriai
apibrézti savokomis ar apibiidinimais,
dél to tai patyrimas.

— Pagal ka renkiesi (kai renkiesi pats)
Sokéjus savo filmams? Gal turi specia-
liu reikalavimu ar pageidavimu?

M. P.: Renkuosi intuityviai, priklauso-
mai nuo idéjos. Turiu ir savo favori-
tu, zinoma, bet dazniausiai renkuosi
tuos, su kuriais dirbti malonu, ir tai yra
labai nataralu. Man proceso metu no-
risi harmonijos, iSvengti nereikalingos
itampos. Pavyzdziui, mano filmas , Tan-
kyné“ pasakoja apie astuonis vyrus,
pasiklydusius miske, — tai pasakoji-
mas apie vyro vidinj pasauli. Natiira-
lu, kad rinkausi aktorius ir $okéjus vy-
rus. IeSkojau skirtingu tipazu, skirtingo
fizisSkumo vyru. Reziumuodamas galiu
pasakyti, kad neturiu iS8ankstinio nusis-
tatymo, reaguoju i tema, idéja.

—Ka tik pristatéte triju daliu Sokio filma
»Atsinesiau su savimi“, Sio projekto cen-
tre — menininkai su savo iSgyvenimais,
savo istorijomis, intensyviomis patir-
timis, kuriy jie tiesiog negali iSvengti
nei scenoje, nei kasdieniame gyvenime.
Tarsi bagazas, kurij jie, cituojant projek-
to pavadinima, nesasi su savimi visur.
Kaip gimé viso projekto idéja?

M. P.: Visu pirma, idéja 1émé mano asme-
niné patirtis, tuomet — pazintis su Siais
trimis menininkais ir ju kiirybos stebé-
jimas i3 arti daug metu. Giliy pokalbiy
metu juos pazinau geriau, suzinojau ju
gyvenimo istorijas. Emiau svarstyti, kad
jusukauptos patirtys gali sietis su kiiryba.
Noras tuo isitikinti privedé prie konkre-
¢iy veiksmu ir taip isisuko visas procesas.

FILM

— Su kamera rankoje Marius $iuo atveju virto tarpininku
tarp Sokéjo-pasakotojo ir Ziuirovo. Kiek Siose istorijose (per
filmavimo ypatumus, montaza ir pan.) atsiranda paties Ma-
riaus istorijos ar jo interpretacijos?

M. P.: Manau, kad galiu kurti, kalbéti tik per savo patirtis, tad
interpretacijos isvengti buvo sunku. Mano visi darbai gims-
tair i$ vidinio poreikio kazka suzinoti, spresti, noro isikvép-
ti. Dar pries filmavimus mintyse kariau naratyvus, spéliojau,
kaip kiekviena istorija prasidés ir baigsis. Véliau supratau,
kad, norint objektyvumo, reikia vengti galvoti apie save. Pro-
ceso metu buvo daug dinamikos ir pasikeitimu, nes filmavau
gyvenima. Mano visi mintyse sukurti naratyvai sugriuvo. Isiti-
kinau, kad bandziau subjektyviai isikisti i $ias istorijas per sa-
vas patirtis ir situacijy interpretacijas, kurios buvo klaidingos.
Tai labai gera patirtis ir pamoka ateiciai. Kita vertus, iSryskéjo
tam tikri menininkuy bruozai, ir tai nataralu, nes didziuliame
gyvenimo ivykiu sraute maskuojasi misy traumos, jas sunku
pagauti, veikiame vedami inercijos.

A. G.: Pirmieji musy pokalbiai sukosi labiau apie mano istori-
ja, tik visai neju¢iomis Marius, atliepdamas mano situacijas,
pareferuodavo i$ savo asmeninés perspektyvos. Kadangi su
Mariumi esame draugai, gana atvirai kalbéjomeés ir apie jam
asmeniskus, jautrius dalykus. Atrasdama daugiau bendru tas-
ku, vis labiau atsiverdama pradéjau galvoti, kad Sis procesas
stipriai siejasi ir su Mariaus trauminémis patirtimis.

A.L.: Manau, kirinys , Atsine$iau su savimi* yra persmelktas
Mariaus, jo pozitrio ir mastysenos. Msu portretuose nugu-
1é ir nemaza dalis Mariaus trauminiy patiréiu ir badu su jo-
mis dorotis. I$ esmés, zitirovas mus, pagrindinius persona-
zus, mato Mariaus akimis ir suvokimu.

—Ka reiskia buti tokio filmo pagrindiniu personazu?

A. G.: Neprisiémiau sau tokios atsakomybés, vis galvojau,
kad ne viena bendrame filmo kontekste busiu, yra dar kiti
Sokéjai ir juistorijos. Nors konkreciai Zinojau rezisieriaus vi-
zija, manau, zitirovas yra tas, kuris susideda sau i stal¢iukus
visus tipazus ir personazus taip, kaip jam tuo metu norisi,
ir galbat ta zitréjimo laika, tad jis yra tas pagrindinis perso-
nazas. Nors filmas i dalies apie muisy autoportretus ir tapa-
tybes, vis délto akcentuoéiau patirtis ir ju poveiki masu so-
cialinei, kultarinei veiklai.

A. L.: Sio kirrinio kontekste nelaikau saves personazu. Filmo
rezisierius sugebéjo sukurti saugia ir patikima atmosfera, ku-
rioje jauciausi galinti baiti savimi, tokia Agnieté, kokia ta die-
na jauciausi norinti save pristatyti pasauliui. Galbat tam ti-
kra prasme tai ir yra personazas, bet, manau, gyvenimas yra
vienas didelis nesibaigiantis spektaklis / filmas, kuriame nuo-
latos kazka vaidiname.

M. P.: Bati pagrindiniu personazu nelengva. Visy pirma, tam
personazui tenka atskleisti savo intymias patirtis, kuriomis gal
ir dalijameés, bet ne placiai auditorijai ir ne per ekranus (daz-
niausiai). Filmas — mano filmo personazuy jau nekontroliuoja-
mas produktas. Ta nekontrolés jausma paleisti, bentjau man, -
sunku. Kita vertus, visam tam praéjus, atsiranda labai daug
pranasumu. Tai yra stiprus potyris ir terapijos forma.

J PORTR
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<« -Koks Marius yra rezZisierius? Ar biity

toks, koks yra, jei pats nebiity Sokéjas?
A. L.: Su Mariumi tokiame konteks-
te dirbau pirma karta, bet jis suge-
béjo sukurti palankia terpe dalytis
savo mintimis, trauminémis patirti-
mis. Tai, kad Marius yra $okéjas, be
abejonés, turéjo itakos visam proce-
sui. Karéjas kiing traktuoja kaip ziniy
ir patir¢iy $altinj ir tai filmui, manau,
suteikeé gilesne trauminiy patir¢iu na-
grinéjimo plotme.

A. G.: Pirmiausia, man Marius draugas.
Galbiit batent $i priezastis ir buvo pa-
grindiné, kodél isdrisau pasakoti savo
traumines patirtis taip drasiai prie$ ka-
mera. SuMariumi kalbédavomés valan-
duy valandas ir a$ visiskai pamirsdavau,
kad jis rezisierius ir kad pokalbis ira-
Somas. Marius pats yra nuostabus $o-
kéjas, kuris puikiai supranta ir gatves,
ir siuolaikinio $okiy kalba, tad mintys
apie tai leido visiskai pasileisti plaukus,
nes zinojau, kad ir kaip i$sisoksiu, Ma-
rius puikiai pagaus ir véliau atlieps ju-
desi savo darbe.

— Atrodo, kad filmo ,,Atsine$iau su sa-

vimi“ epicentras — menininku buitis, ju
kasdieniai veiksmai, o riba tarp iprasto
fizinio judesio ir Sokio labai trapi. Arba
viskas virsta Sokiu.
M. P.: Pasirinkau buiti, nes ji neisven-
giama ir natirali. Nenoréjau nieko kur-
ti papildomai. Mane domino kasdienis
zmogaus bivis jam saugioje aplinkoje.
Noréjosi, kad ir zitirovas susitapatintu,
bty kartu su veikéjais ju namuose,
galbut atrasty panadumu. Scenos Zzmo-
nes matome ant scenos sokancius, vai-
dinancius, nelabai ir susimastome, kas
biina pries ir po. Panasiai kaip ir vi-
siems — buitis. Be to, $okis buityje ir-
gi egzistuoja: Sokame namuose muzi-
kai uzgrojus, repetuojame, ruosiamés
pamokoms ar spektakliams. Net jei ir
nesi Sokéjas, taip biina. Man tai kur kas
didesné egzotika nei veiksmas pacioje
scenoje.

- Sio triju daliy Sokio filmo tikslas —
ivaizdinti praradimuy jtakas karéju vi-
diniams pasauliams. Atrodo, be proto

sunkiai perteikiama tema. Kaip tai pa-
rodyti?

A. L.: Mes ir msuy istorijos tapo Ma-
riaus priemonémis papasakoti istorija.
A. G.: Taip, vienas i$ btidy — meninémis
priemonémis: per $oki, kiina, emocijas.
Rezisierius ie$ko, ieSkome ir mes. Ma-
nau, buvo svarbu islikti atviriems ir pa-
sitiketi Mariumi.

M. P.: Ktirybos proceso metu viska kiek
i$pléciau iki traumos apibrézimo. Pra-
dzioje atsispyres nuo praradimuy psi-
chologijos ir isklauses veikéju istori-
jas, supratau, kad viskas prasitesia iki
$iy dienu. Trauma maskuojasi, evoliu-
cionuoja ir mutuoja, persikelia i nau-
jus gyvenimo kontekstus, tik to neuz-
¢iuopiame. Tada kilo mintis, kad norisi
i$ mazu detaliy atskleisti traumos pada-
rinius ir kaip su tais padariniais zmonés
tampa ir islieka karybingi ir kuriantys.
Parodyti montaze nebuvo sunku, sun-
kiausia tai pagauti - reikia laiko ir kan-
traus laukimo, nelabai ka ir suplanuosi.
Kitas elementas, palengvines procesa,
buvo garso pokalbis.

—Filme menininkus ne tik matome, bet
ir girdime ju balsa uz kadro. Jie dalija-
si savo skaudziausiais prisiminimais,
kalba paprastai, kasdieniskai, laisvai,
atvirai, tikrai. Papasakok i$samiau apie
garso pokalbius.

M. P.: Samoningai rinkausi $ia gana pa-
prasta ir primityvia forma, nes kalbame
apie prisiminimus. Kalbamés apie trau-
ma nuo jos pradzios, o dabartj rodome
vaizdais ir veiksmu. Susésdavome pa-
kalbéti lyg tarp kitko — turéjau susirases
tik gaires, nieko konkretaus, kad nuei-
tume daugmaz sava vaga ten, kur intui-
tyviai svarbiausia patiems veikéjams.
Tai kazkiek lemia ju atviruma ir pasiti-
kéjima kalbant apie asmenines patirtis.

- Visos filmo dalys nespalvotos, né-
ra jokiuy filtru, makiazo. Nepaisant to,
kiekvieno Sokéjo vaizdas ir ivaizdis la-
bai paveikus. Regis, svarbu ne tiek at-
rodyti, kiek buti.

M. P.: Taip. Man svarbus yra bawvis ir
nuogumas, jei galima taip pasakyti.

Filmuoju buiti, gyvenima ir asmeny-
bes. Man nereikia makiazo ar kazko
kito maskuojan¢io. Man $ie veikejai be
trikumu, jie tokie zmonés, kokie yra.
Taip mastant filmuoti man yra didelé
vertybé. Turiu pripazinti, kad maskavi-
mo buvo, bet tik postprodukcijoje. Ne-
spalvota vaizda ir 4:3 formata panau-
dojau tarsi reminiscencijai sukelti. Tai
buvo ir maskuoté isvengiant papildo-
mu $iuksliy vaizde, nesukliudziusi vei-
kéju baviui ir nataralumui.

A. G.: Taip ir yra. Juk ne filtras ir makia-
zas aktualiausi. Nors nespalvotos dalys
ir yra pats geriausias filtras (juokiasi).
Filmuodavome daZzniausiai ryte — atsi-
Kkeli ir varai. Marius vis praydavo ture-
ti pasiruosus spektakliy drabuziuy, tai ir
judesys Siek tiek atliepdavo spektakliy
scenas. Jose daug man artimu, svarbiy
temu,.

A. L.: Cia, manau, dokumentikos zan-
ro grozis — atsivérus galima patirti
ivairiausiy spalvu palete.

- Kiekviena filmo dalis vyksta vis ki-
tose vietose — veikéjams svarbiose er-
dvése...

A. G.: Lokacijas lémé Mariaus rezisu-
rinis sprendimas. Mano autoportreto
matymas kasdienybés aplinkybémis —
darbo ir poilsio vietose. Sokio salése —
aktyviame veiksme ir gamtoje — ramy-
bés biisenos. Kartais specialiai sumai-
$ydamas $ias aplinkybes, Marius man
leido | save pazvelgti saviironiskai —
miskuose besiblaskanti Fila-Airida.

M. P.: Filme buvo mazai nieko nereis-
kianc¢iy vietu. Gamta, miskas — svarbi
Airidos ir jos té¢io plotmeé. Ivairas Kau-
no rajonai susipyne su Agnietes ir Man-
to prisiminimais, sapnais. Sios lokaci-
jos dazniausiai bidavo suplanuotos po
misy garso pokalbiu.

—Judesys, $oKis, Zodis - §ita saveika to-
kia galinga. Man pasirodé labai neti-
kéta, kad zZodis, kuris yra konkretus ir,
atrodytu, jvardija dalykus tiksliai, Siuo
atveju yra maziau paveikus ir prasc¢iau
perteikia ta didziuli emociju gniutula:
siauba, Ziauruma, liadesi...

Filmo , Atsinesiau su savimi” kadrai
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M. P.: Man atrodo, kad $iuo atveju, jei
matytume ar girdetume tik viena ele-
menta, paveikty emociskai, bet ti-
krai maziau nei $iu elementu jungtis.
Palikime $oki be pasakojimu ir matysi-
me emocija, bet galésime tik interpre-
tuoti. Kartais Sokiui to ir reikia —nebfiti-
na suprasti iki galo, gali duoti sau didele
laisve ir poetika. Ta¢iau jau nuo projek-
to uzuomazgos mintyse regéjau tokia
forma, kai judesys pildo pasakojima,
ir atvirks¢iai. [domu, kad Sokéjams $o-
kant atsirasdavo tinkama forma ir nuo-
taika. Tai turbtit labai natairalu, nes po
pokalbiy uzdéjome tam tikra sluoksni
ateities veiksmams.

A. G.: Kinas mena viska. Klisé, bet
nuostabi. Sokis gali kalbéti placiau. Kai
neatrandi zodziy - $ok. Neverbaline-
je kalboje daugiau sluoksniu, maziau
plokstumo, kategoriskumo, daugiau
peno apmastymams, analizei, klausi-
mams, diskusijoms. Paprastai tariant,
daugiau peno procesui, o ne rezultatui.
Neverbaliné kalba klausia, verbaliné —
teigia. Klausinéti man patinka labiau.
Nors visada ieskau ir atsvaros — jdomi
trintis iSeina.

- Keista, bet tokio pobudzio filme
muzika, atrodo, ne tokia svarbi. Ar $o-
kéjai ja girdi filmavimo metu? Koks Siuo
atveju muzikos vaidmuo apskritai?

M. P.: Muzika svarbi, bet dar svarbiau
rasti zmoniu, kurie suprasty vaizdo ir
garso jungti. Filmui garso takelj karé
mano biciuliai, alternatyviosios muzi-
kos grupé , Sraigés efektas”. Jie labai sub-
tiliai pasidarbavo ir kartais minimaliais
garso potépiais suteikdavo scenai reika-
linga nuotaika ar jungti i$ kadro i kadra.
Tam tikry viety nejsivaizduoju be muzi-
kos / garso. Kai kur jos ir nereikéjo, no-
réjosi nieko nestiprinti, o tiesiog bi-
ti. Filmavimo metu $okéjai dazniausiai
negirdédavo nieko, nes man buvo svar-
bu isiradyti ne tik vaizda, bet ir kino ju-
desiu garsa, kvépavima, nataralias nuo-
vargio isdavas, o toliau spresdavome,
ar reikia muzikos studijoje. Muzika ga-
li sustiprinti idéja, bet lygiai taip pat pa-
sitarnauti gali ir muzikos atsisakymas.
Svarbu muzika i$manantys kolegos ir
stuburo tvirtumas dél idéjos.

A. G.: Mano atveju sokj ir improvizaci-
nes dalis lydéjo aplinkos garsu visuma —
misko ir gatvés garsai, mano pacios
kvépavimo ar dainavimo, nittniavimo
ritmai. Sis garsovaizdis kartais nuteik-
davo mano kiina labai intuityviai jude-
sio raiskai.

— Paskutinis klausimas Mariui - esi

Sio ir kity projektu idéju autorius,
operatorius, rezisierius ir montazo
rezisierius. Kuri sritis tau jdomiausia:
filmuoti, rezisuoti, montuoti ar gene-
ruoti idéjas?
M. P.: Generuoti idéjas nuo nulio yra
sunkiausia, nes gera idéja dazniausiai
negimsta spontaniskai. Kazkuriame
gyvenimo etape idéju generavimas, ve-
damas emociju, baigiasi, ir reikia tikrai
stipriai dirbti, ieskoti, plésti akiratj - tai
labai sunki proceso dalis. Operatoriaus
duona man pazjstama tiek, kiek dirbu
prie savo asmeniniy projektu. Monta-
7o rezisira yra zaidimuy aikstelé, kurio-
je pradzia dazniausiai btina labai sunki.
Sunki, nes tik pradéjes filmuoti projek-
ta kuri iliuzijas, kaip viskas bus, o mon-
taze dazniausiai tos iliuzijos ir virsta
iliuzijomis, nes viskas pradeda keistis
i$ pagrindu. Taciau jei reikétuy i8sirink-
ti, rink¢éiausi montazo rezistira — man
patinka i$ visy turimu elementy sukur-
ti mini vaizdini stebukla.
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GRUPE  ABI

Rasé Toma Vidugiryté

per 3ivos metus, kaip gimé ju naujasis albumas ,Metanoiia”, apie dvi grupés

puses — lyrine ir griaunanéiq, i3 kur tie visi pretenzingi Zodeliai dainose ir dar daug visko.

- Kalbéjome pries SeSerius metus, kai buvote keliems mé-
nesiams iSvyke i Amerika. Kur buvote dinge? Ka veikéte vi-
sus tuos metus?

T. T.: 2018-uju vasara praleidome Amerikoje. Gyvenome Va-
jomingo valstijoje, Dzekson Hole. Tai nedidelis miestelis, ja-
me gal 12-13 tikst. gyventoju. Mes ten dirbome ir kaupéme
pinigus. Turédavome gal vieng laisvadieni per savaite. Groti
nustojome dar prie$ iSvykdami, o ten nei instrumentu, nei
salygu groti nebuvo. Tik kompiuteriu kartais kazka truputi
kurdavome, todél labai issiilgome muzikos.
A.S$.:Neatsimenu, kodél sugalvojome i$vaziuoti, bet §j laiko-
tarpi laikome prasmingu tiek asmeniniam gyvenimui, tiek
muzikos positkiams. Abu tada buvome gal tre¢iame kurse ir
svarstéme, ka veiksime toliau.

Du meénesius dirbome, o trec¢ia keliavome — apsilankéme
abiejose pakrantése, buvome Niujorke, Los Andzele ir Va-
singtone. Dirbome diena i dienos, gyvenome tame pac¢iame
kambaryje ir vakare iSsitraukdavome visus demonstracinius
irasus. Buvo tiek daug idéju i$ ,Vinegar“, kuriy klauséme ir
galvojome — kodél nepadaréme iki galo? Kaskart, sédédami
vakare po darbo, jkvépdavome vienas kita kalbomis. Atrodo,
vis kaupéme ir kaupéme muzikos i$siilgimo bagaza, kursté-
me idéjas ir svajojome, kad bty smagu groti. Toli nuo namu,
be instrumentu, supratome, kad mums tikrai reikia kurti, nes
kitu atveju kazkaip neuzsipildo gyvenimas.

Dar reikétu pridéti, kad Dzekson Ho-
le yra Tetonu kalnai. Vaziuodami auto-
busu i darba kiekviena diena matyda-
vome Tetonus...

—Todél vienos dainos pavadinimas yra
»Tetonai“? Ko émétés, kai grizote i Lie-
tuva?

T. T.: Tai, ko maziausiai tikéjomés. Gri-
zome j Lietuva, teséme studijas, buvo-
me labai pasiilge muzikos. Labai no-
réjome kurti, tac¢iau uztrukome, kol
para$éme tokiy kariniu, kurie mums
patiktu. Vienu metu vél buvome nu-
stoje groti...

A. S.: Daug aplinkybiu susidéjo. Grize
baigéme mokslus, tad reikéjo ieskoti
darbo, a$ isvaziavau i Palanga... Buvo-
me skirtinguose miestuose, Tautvydas
pradéjo draugauti su savo dabartine
zmona, tad ir jo gyvenime buvo nema-
zai poky¢iu. Trecias aspektas, kuri Taut-
vydas minégjo, —nors labai buvome pa-
siilge kirybos, ji nebuvo sékminga.
Kartais neuztenka noreti. Reikia skirti
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laiko ieSkojimams. Kai mes dvejus trejus metus gyvenome
skirtinguose miestuose, prasidéjo misy tikrasis ieSkojimas —
kaip ir ka norime daryti, kokig iranga naudoti, kaip turétuy
skambeti masy karyba.

- Tada po pasirodymu konkursuose sulaukéte tikrai daug
démesio. Gal démesys iSgasdino, todél reikéjo tos pauzés?
T. T.: Gal labiau i8gasdino dideli lakes¢iai dél misy karybos.
A.S$.: Zinome tuos didelius liikes¢ius ir matome, kad mums
neideina. Ka tada daryti?

T. T.: Reikia ne tik kurti dainas, bet ir zinoti, kaip apie save
komunikuoti. Tai mums kélé frustracija. Daug démesio sky-
réme kirybai, bet reikéjo rapintis ir kitkuo — vadyba, komu-
nikacija, vizualizacija, finansais... Buvo bum ir visko turéjo-
me staiga iSmokti, kad islaikytume tempa.

—Kaip dabar vertinate savo pirmaji albuma ,Vinegar“? Kuo
jis skiriasi nuo naujojo ,Metanoiia“?

T. T.: Turéjome abiejy albumuy vizijas. Lyginant pabaigtus
albumus, ,Vinegar“ buvo panasus i tureta vizija, bet dar ne
visai tai, ko siekéme, nors ir labai stengémeés. ,Metanoiia“,
kalbant apie kiiryba, man atrodo didesnis pasiekimas. Gal
prisidéjo tai, kad labiau gilinomés j grojimo technika, j tai,
kaip tai igyvendinsime koncertuose.

A. $.: Albumui ,Vinegar* jtaka dare ir laikotarpis, ir galbiit
musy nepatyrimas. Tuomet apie skambesi, garso tvarkyma
isivaizdavau vienaip, o dabar dary¢iau kitaip. Ta¢iau tam ir
kuri, kad pasimokytum ir kita karta darytum geriau. Mes su
Tautviu daznai pakalbame, kad kol tavo naujesni darbai tau
skamba geriau, vadinasi, viskas yra gerai, tobuléjame. Abu
jau¢iame sentimenty pirmam albumui. Vis délto tai pirmas
darbas, kurj kartu sukiiréme, ir jis néra blogas, bet antras —
geresnis (Sypsosi).

— Tekstai jums tikrai svarbis ir juose paslepiate daug deta-
liu, reikSmiu... Kaip juos kuriate?

A.S.:Dazniausiai bina du variantai. Arba visiskai netike-
tai kazka nitiniuojant gimsta frazé ar dvi, nuo to galima
atsispirti ir toliau plétoti, kai basi pasirenges. Arba atei-
name j studija ir tiesiog dirbame. Kai joje biiname, po kaz-
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kiek laiko visa aplinka nurimsta, gali likti tik su savo
mintimis ir ieSkoti idéju ar skambiy fraziu. Taigi daz-
niau ne ateina jkvépimas ir rasai, o sédi ir darai, kol
ikvépimas ateina. Jeigu visa laika lauksi ikvépimo, la-
bai nedaug parasysi.

T. T.: Visikai pritariu. SpontaniSkai—greiciau, bet taip ba-
na gerokai reciau. Klaidingas jsivaizdavimas, kad kiiryba
gimsta, pavyzdziui, pazitiréjusjmedij. Nusvinta—eureka! -
ir parasai fraze. Deja, ne taip viskas btna.

A. S.: Manau, kad ieskosime ir kitu biidy kurti, nes ies-
koti metodu irgi svarbu. Galima ie$koti jkvépimo ir kity
karyboje - klausantis muzikos, skaitant knygas, nardant
internete. Jeigu pavyksta kazka atrasti, jsidedi i stal¢iuka
ir kazkada panaudoji arba ne.

— Ar visi tie Zodeliai - i$ interneto?

A. $.: Ne, Tautvis turi jdomesniy istoriju nei i$ interne-
to (juokiasi).

T. T.: Per naujausia interviu irgi juokavome, kad tos fra-
zés yra i$ interneto, tai tesiame mema (Sypsosi). Pavyz-
dziui, zodj ,metanoia“ (metanoja [gr. metanoia] —filoso-
fijojeirreligijose — proto, jausmu, valios, min¢iy pokytis,
atgaila, sqzinés priekaistas) paémeéme i$ vienos knygos,
ir pridéjome ,i“. Neturéjau intencijos sugalvoti albu-
mui pavadinima, o tik skai¢iau knyga, radau i zodj ir
pagalvojau, kad jeigu jis dar turéty kazkokia simboli-
ne reikdme... Patikrinau zodzio reikéme ir ji mums la-
bai tiko.

A. S.: Tie pretenzingi zodziai... Albume panaudojome
kokius tris ar keturis, o i§ pradziu ju buvo gal 20. Atran-
da judazniausiai Tautvis. Turime savotiska tokiy zodziy
kataloga, kuriame pradedame ieskoti, kai reikia / nori-
si kazko pretenzingo, ar pavadinime, ar dainoje. Kartais
nelimpa, o kartais viena frazé ar tas pretenzingas zodis
(tiksliau, jo reikdmé), padeda mums parasyti likusius dai-
nos zodzius arba apsispresti dél visos dainos koncepci-
jos, iskaitant ir skambesi.

— Gal esate nusprende, kad vienas daugiau dirba prie
muzikos, o kitas — prie tekstu?

Igno Avizinio nuotr.

Igno Avizinio nuotr.
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T. T.: Pasidalijimo néra. Pirmajam albumui gal a3
dazniau rasiau tekstus, o Siame albume turbat dau-
giau Andriaus tekstu. Jam labai gerai sekesi. Paste-
béjau, kad, irasdydami ,Metanoiia“, tekstus ir vokalo
partijas bene grei¢iausiai suktiréme. IraSydami pir-
majj albuma tekstus déliojome kone mechaniskai.
Turi kazkokia sakinio dali, triiksta paskutinio zodzio
ir gali savaite jo ieskoti ir nerasti. [rasant ,Metanoiia“
daznai btidavo taip, kad Andrius eidavo i studija pa-
dainuoti ir netrukus atsiusdavo dainos priedaini,
nors atrodé, kad turésime visa ménesj dirbti prie to
vieno teksto...

A. $.: Manau, tai dél pamoku, ismoktu kuriant ,Vine-
gar“. Rasant tekstus tenka daugiau prisideéti, nes a3 ku-
riuir vokalo partijas. Zodziai susidélioja kazkaip auto-
matiskai. Taciau viska, ka sukuriu, siun¢iu Tautvydui.
Jis arba taiso, arba pateikia pasitlymu. Kartais visis-
kai nebematau sprendimo ir jis tada ateina su genia-
liu pasialymu - dviem zodziais, kurie visai eilutei su-
teikia prasme.

— Abu albumai skirtingi. I kokius pasaulius jie nuke-
lia? Kokius juos matote?

T.T.: Jeigu labai trumpai, pirmas albumas ,Vinegar” —
yra tamsu, blogai. ,Metanoiia“ - tamsu, blogai, bet yra
vilties (juokiasi).

A.S.:Labai gerai pasakei. ,Vinegar* vienareiksmiskai—
tamsu, blogai, o albumui, Metanoiia“ dar tinka tamsu,
blogai, bet grazu (Sypsosi).

T. T.: I8 tikruju labai sunku apibadinti, koks tas musu
kuriamas pasaulis. Cia ir yra albumo vizija, apie kuria
kalbéjau pradzioje. Ji nebuvo visiskai konkreti — nezi-
nojome, kaip albumas turi skambeéti, bet noréjosi, kad
jis nukeltu i kazkokj kita pasauli. Tas pasaulis yra jaus-
mas, kuris apgaubia klausant.

A.S$.:Po Vinegar“ nusprendéme, kad norime parodyti
abi savo puses. Viena - tranki, visa griaunanti ir rékian-
ti, o kita —subtilesné, litdnesné, kai norisi tiesiog pasé-
déti ir pakvépuoti. Ir ju kontrastas... ,Vinegar“ vienin-
telé kontrastuojanti daina yra paskutiné, o iraSydami
albuma ,Metanoiia“ labai specifi$kai zitiréjome, kad
dainos kontrastuoty viena su kita tiek pagal skambe-
si, tiek pagal emocija. Aisku, noréjosi, kad jos vis tiek
likty kazkuo panasios. ,Metanoiia“ pasaulis man la-
biauintriguojantis. Girdéti, kad labiau isgryninome tas
dvi savo muzikos puses.

- Yra karyba ir yra Zmonés gyvenime, kasdienybéje...
Kuo skiriasi ,,Abii“ ir jus kaip asmenybés?

T. T.: Kiek pamenu save i$ ,Vinegar“ laiku, labai tapa-
tindavausi su karyba. Atrode, kad turiu gyventi kaip
menininkas. , Abii“ ir a§ buvo neatskiriami dalykai, tai
trukdé produktyvumui ir skatino skausminga egzista-
vima. Tikéjau, kad mano gyvenimas — kaip filmas, bet
dabar taip nebesijauciu ir kiirybai nuo to tik geriau. La-
bai atskiriu save nuo kiirybos ir gyvenu du tikrai atski-
rus gyvenimus.

A.S.: Galiu pasakyti ta patj. Manau, kad muzikoje san-
tykis su savimi vienoks, o gyvenime — kitoks. Mintys,
kurios ateina, kai kuriame ¢ia, studijoje, yra visiskai ki-
tokios nei paprastame gyvenime, t. y. dirbant kitus dar-
bus ar ilsintis. Tas santykis su savimi, kurj galime turé-
ti studijoje, yra platesnis, didesnis, ¢ia yra daug vietos
karybos laisvei. Atrodo, ¢ia visada gali jsikvépti, kazkur
kitur atsidurti, leisti sau pasakyt kazka, ko $iaip neleis-
tum. Leisti sau pagalvoti kazka, ka praleistum arba tau
tai uztemdyty kasdienybé. Ta idéju zvejyba ir pasiné-
rimas i kitokij santykj su savimi, kai esi ktirybos fazéje,
suteikia daug dziaugsmo ir motyvacijos.

T. T.: Tai atskira atsakomybé gyvenime. A§ einu j darba,
kur esu darbuotojas. Grizes namo esu savo seimos da-
lis. Mes ateiname i studija ir ¢ia esame , Abii“.

—Jau suplanuoti ir paskelbti ,Metanoiia“ pristatymo
koncertai geguze Kaune, Klaipédoje, Vilniuje, liepa
grosite festivalyje ,Devilstone“. Kazka praleidau?

T. T.: Kol kas tiek. Kiti koncertai dar planuojami.

—Kokiu turite svajoniu?

T. T.: Tam tikra svajoné jau i$sipildé — yra albumas, mes
esame (kaip grupé), ir tai jau yra daug. Norisi $ita jaus-
ma islaikyti kiek imanoma ilgiau—mes kuriame, zmo-
nés i tai reaguoja, ir tai nuostabu. Toliau noreciau tes-
tinumo — kad kaip grupé padarytume kuo daugiau
dalyku ir kad jie bty labai saviti.

A.S.: Tiesiog norime kurti toliau. Tai pagrindinis daly-
kas musy gyvenime, kuris teikia dziaugsmo.
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Tapytoja, sumijé technika kurianti menininké Rita Kucinskaité sako, kad
tai viena sriciy, kur labiausiai gali pajusti, kg reiskia bati &ia ir dabar.
Eksperimentuojanti, lauZanti taisykles ir drgsiai svajojanti menininké
pasakoja, kaip sumijé rado kelig j jos gyvenimg, kiek uZtrunka nubrézti

vieng linijg, kiek joje Ispanijos (ir kodél butent jos) ir kodél tusas nemeluoja.
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- Sakoma, kad dazniausiai, paprasytas
papasakoti apie save, Zmogus pradeda
vardyti savo pareigas, profesijas ar lai-
méjimus — tam tikras etiketes ar pava-
dinimus, kuriuos pasitelkes save kons-
truoja ir iprasmina visuomenéje. Kaip
tu paprastai atsakai i toki klausima?

- Vis pagaunu save tokiose situacijo-
se ir net specialiai bandau pasakoti,
ka veikiu po darbo, laisvalaikiu. Pa-
sakoju tokia isijautusi, lyg kas nors uz
tai mokeéty pinigus (juokiasi). Apie
tai, kad mégstu lankytis galerijose,
domiuosi augalais. Dalijuosi planais
apie ateities keliones, sokiu festivalius
ar pastebéjimais, kur, mano nuomo-
ne, geriausia kava mieste ir pan. Tada
daznai pamatau nuostaba zmogaus
veide. Galiausiai priduriu, kad esu me-
nininké ir grafikos dizaineré (Sypsosi).
Mes taip jpratome susidaryti paveiks-
la apie kita zmogu, kur darbas kazko-
dél uzima labai didele vieta. Tai nesa-
zininga. A§ dirbu, kad gyvenciau, ne
atvirksciai.

— Tapai sumijé — senovinio meno, ja-
ponu tapybos tusu technika, kuri lei-
dzia uzfiksuoti objekto esme, iSversti
ji tarsi i kalba ant popieriaus, nuosa-
lyje paliekant nebitinas detales — jki-
nyti paprastuma, o tapytojui — iSgauti
gamtos esme. Ar galétum Siek tiek dau-
giau papasakoti apie $ia tapybos filo-
sofija ir kaip ji rado kelia i tavo kiiryba
ir gyvenima apskritai?

— Turiu buti dékinga grafikei Gretai
Grendaitei, pas kuria, ruosdamasi sto-
ti i Vilniaus dailés akademija, lankiau
paruosiamuosius kursus. Dar iki $ian-
dien atsimenu, kad su teptukais reikia
elgtis pagarbiai. Gal banaliai skambeés,
bet tusas prilipo iskart. Kai kiinas ir gal-
va yra suvienyti, esi arti mushim, o tai
reiskia Svaria galva. Sumijé yra viena
sri¢iu, labiausiai igalinan¢iu buti ¢ia ir
dabar. [prastoje tapyboje turi galimybe
pasitaisyti, kurdama dizaina kompiu-
teriu galiu sugrazinti veiksmus atgal, o



dirbant sumijé kanas turi susijungti su
mintimis. Kiekvienas brtaksnys — kvé-
pavimas, kurio negali pataisyti. Tai ma-
ne labiausiai ir zavi: tusas nemeluoja,
jisraw (liet. neapdirbtas). Teptukas $o-
ka - tusas uzdainuoja.

- Siame mene, renkantis juoda tusa,
atsisakoma spalvu (tai, juokaujant
buty galima sakyti, labai lietuvis-
ka). Ta¢iau tavo kiaryba néra juoda -
joje didziule dali uzima jiros mé-
lis, tam tikru periodu vyravo (ir tur-
but tebevyrauja) rudos, Zalios spal-
vu atspalviai. Kas tavo paveiksluose
atveria duris spalvoms? Ar tai vis
dar sumijé, ar jau Ratos sumijé? Ki-
taip sakant, kiek $i tapybos filosofi-
jaleidzia interpretuoti?

— Turbuit Ratos sumijé. Modifikuoju
spalvas, bet filosofija palieku. Sumijé
yra glaudziai susijusi su vabisabiu -
japonu menu atrasti grozj netobulu-
me, kuris atsirado kaip pasipriesini-
mas kiniskam perfekcionizmui. Ne-
su perfekcionisté ir nenoriu ja biti,
manau, kad tai lengviausias kelias i
praziti. Japonai vis surasdavo Svares-
ni, lengvesni kelia modifikuoti atéju-
sias tapybos tradicijas i$ Kinijos, a3,
manau, randu kelia jaros mélynai, o
$iuo gyvenimo laikotarpiu lauzau tai-
sykles ir pradedu tapyti ant drobés.
Tac¢iau tam ir yra sukurtos taisykles,
kad jas kazkas lauzytu.

- PreciziSkumas, estetika, tikslumas,
neryskios spalvos - viskas taip archi-
tektariska ir subtilu. Turbat nemazai
daliai tavo sekéju arba Siaip Ziarovy
atrodo, kad tokius darbus galima su-
kurti labai lengvai ir greitai. Kaip yra
i§ tikruju? Kiek vidutiniS$kai trunka
nutapyti viena paveiksla?

- Negaliu pasakyti, bet galiu pateik-
ti pavyzdj i$ karybiniy dirbtuviu, kur
kartu su dalyviais dvi valandas moko-
meés déti viena braksni. Turbat dabar
lengviau galima jsivaizduoti, kiek uz-

trunka nutapyti visa kompozicija be ga-
limybés ja pataisyti (Sypsosi).

- Kaip supranti, kad karinys yra
baigtas?

— Labai paprastai: kai praeidama pro
darba suprantu, kad jis nebeerzina.

- Kaip vietiné rinka priima tavo kiri-
nius? Ar lengva rasti zitirova, pirkéja?
Kaip manai, kas tai lemia?

- Teigiamai. Nors Lietuvoje yra labai
mazas ratas vertinanc¢iuy mena, ypac ji
kolekcionuojanc¢iu, bet mano karyba
kazkaip randa kelia. Manau, kad vie-
nas i$ bidy suartinti Zzmones su menu, —
parodyti, kad ji pradéti kolekcionuoti
gali kiekvienas ir tam nebutina isleisti
takstanéiu.

— Kazkada esi sakiusi, kad karinio ne-
reikia derinti prie interjero. Kaip manai,
kodél mes vis dar norime, kad viskas
derétu, neissiskirtu? Ar tai mentaliteto
klausimas, o gal taip yra daug kur?
—Neseniai girdéjau, kad sovietiniais lai-
kais visi apstatydavo butus tais paciais
baldais, nes kitokiy nebuvo, o dabar —
vienodais baldais i$ ,Ikea“. Persasi min-
tis, kad gal tai noras suvienodéti.

Tai lemia daug priezas¢iu: mentali-
tetas, kolektyviné trauma, néra eduka-
cijos nuo mazy dienu. Taéiau situacija
keiciasi i geraja puse.

- Gana drasiai ir atvirai kalbi apie tai,
kad dabar neretas menininkas, ypa¢
kuriantis imantresne, ne tokia populia-
ria technika, susiduria ir su finansiniais
issukiais. Kaip manai, kodél taip yra?
— Manau, kad bet kokia technika ku-
riantis menininkas dazniausiai susidu-
ria susunkumais, jie neisvengiami. Vie-
nas gal truputj daugiau, kitas —maziau.
Vis dékoju gyvenimui, kad nesu per-
formanso menininké, nes turbtit ba-
ty sunku.

Atsakymas vienas ir labai papras-
tas — deja, menininkas nemoka par-

duoti saves. Nebent jis turi verslumo
gyslele.

-Kaip manai, kieno tai problema? Svie-
timo sistemos?
— Turbut daugiausia - svietimo.

—Kita vertus, dabartiniai laikai leidzia
lengviau pasiekti reikalingus Zmones,
pavyzdziui, galeriju vadovus, meno-
tyrininkus, kitus meno bendruome-
nés atstovus, bet daugeliui miasy sun-
ku rodyti savo karyba pasauliui, kuri,
pripazinkime, ne visada yra koky-
biska, atitinkanti pripaZintas meno
kryptis. Kaip manai, ar menininku
tikrai gali bati kiekvienas? Kaip pa-
ti vertini instagramo menininkuy si-
tuacija?

— Labai sunkus atsakymas. Akademi-
ja persa nuomone, kad menininku ga-
li bati tikrai ne kiekvienas ir a3 i$ da-
lies su tuo sutinku. Daznai plika akimi
matai, ar sutiktas zmogus turi meni-
ni issilavinima. Pakeliavusi po pasau-
li supratau, kad mes esame per daug
kompleksuoti, mumyse vis dar yra
sovietinio palikimo, noro sudievinti
mena ir menininka. Taip néra — pir-
miausia turime gyventi taikiai su sa-
vimi. Juk galiausiai viena ar kita for-
ma kiekvienas esame menininkas,
karéjas. Gali btiti menininku nors ir
viena diena, kas tai draudzia? Nebent
tik tu pats.

— Truputéli noréciau grizti i praeiti:
kai pries keleta mety pastebéjau tave
instagrame, vadinaisi ,Big Coat Stu-
dio“. Koks tai buvo etapas ir kodél jis
baigeési?

—Pirmiausia, tvirtai nusprendziau siek-
ti menininkés karjeros ir supratau, kad
laikas kalbéti apie save. Kazkada buvo
laikas, kai noréjau, kad mano, kaip me-
nininkés, asmenybé bty paslépta uz
slapyvardzio. Bégant metams, supratau,
kad zmogus mégsta menininka labiau
neijo darbus.

SPAUDOS,
RADIJO IR
TELEVIZIOS
REMIMO
FONDAS

-Kad jau apie tai prakalbome - stebint
tavo gyvenima socialinéje medijoje ne-
sunku pastebéti meile Ispanijai. Kiek
tavyje yra Ispanijos ir kodél butent jos?
— Turbiit kazkiek uzkoduota: mano se-
nelis praleido Piety Amerikoje apie de-
simt metu. Ironiska, bet, bidama Is-
panijoje, dazniau pazindavau Piety
Amerikos tautybés zmones nei ispa-
nus ar katalonus. Jau galiu atskirti ko-
lumbietj nuo argentiniecio i$ akcento.

- Koks tavo santykis su pasauliu? Esi
meniska siela ar labiau tiki praktine
gyvenimo puse?

- Vyksta nuolatineé vidiné kova su savi-
mi (Sypsosi). Duona reikia valgyti, bet
rutina karyba tiesiog zudo.

- Kaip skirtingi kontekstai, globalios
problemos, aplinka veikia tave ir ta-
vo karyba?

— Nemeluosiu, gyvenu savo susikurta-
me burbule. Daznas mano, kad mano
karyba ikvépta gamtos, taciau as ref-
lektuoju moteriskuma, jo slopinima ir
atskleidima, tam tikra cikla. Kovo 8-oji
primena motery nelygybe, bet kartu
parodo, kokios moterys gali biti igali-
nancios. Esu dekinga, kad galiu isreiksti
save, tapyti ir galvoti, kaip noriu.

- Kokios kiuiréju, Zmoniu savybés tave
Zavi?
—Pozityvumas, drasa, disciplina.

— Apie ka Siuo metu svajoji? Kokie ta-
vo karybos, o gal ir asmeniniai planai?
- Kalbant apie didesnius planus, siuo
metu audziu svajone, bet tikiu, kad
ja reikia manifestuoti savyje. Kol kas
man Sie metai — eksperimentavimas:
nauja studija, popieriu kei¢iu i drobe —
nors patiriu daug nusivylimu, bet
$is i8stikis man patinka. Noriu naujy
kompoziciju, tapyti ant didelio forma-
to drobiu. Labai tikiuosi, kad mety ga-
le paruosiu 2 m drobiy ir tada gal vél
pagalvosiu apie paroda.
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iliustratorius, tapytojas, mgstytojas,

Siuo metu Lietuvos kino teatruose
rodomas Vytauto V. Landsbergio
dokumentinis filmas ,Homo

ilutis” apie asketiskai gyvenant;
Zmogy, zaismingai tyrinéjantj

§ negaliv bdti laimingas,

jeigu nesu laisvas ir ne-

galiv daryti to, kg noriu.

Kaip ir visi Zmonés, visg

laikg, dieng ir naktj,
kiekvieng akimirkg noriu, kad man
bity gera, ir viskg, kg darau, a3
darau tik tam. I3 savo skausmingos
patirties Zinau, kad tai, kas gera
man, kitam gali biti bloga. Daryk
kitam, kq norétum, kad kitas tau
daryty, ne visada teisinga.

Pasakau zmogui, kg man paciam bty
smagu girdéti, o jis man sako:

— Tu mane jzeidei! Tu mane pozemi-
nail Dabar a3 esu jzeistas ir pazemin-

fas, ir visq likusj gyvenimg as busiu ne-
laimingos.

Nenoriu bati kifo zmogaus nelaimés
priezastimi, nes j snukj bijau gau-
fi. Mano siela tauri ir Sirdis gera, todél
negaliv bifi laisvas, jeigu 3alia yra
Zmogus, nes bijau pasielgti taip, kad
jam pasidarys bloga.

Liguistos mano baimes.

Zodzio laisves budamas tarp zmo-
niy sau nesuteikiu, nes bijau kurj nors
i ju iskaudinti, todél man labai re-
tai pavyksta jsiterpti | pokalbj. Bijau
sakyti pried tai neapgalvojes, kg sa-

kau, bijau kalbeti, jeigu nesu tikras,
kad tiems, kurie girdés, bus gera
klausytis, bijou pajudéti taip, kaip
nedera judeéti, todél tyliu, nejudu ir
stengivosi nekvépuoti. Salia esancius
fai slegia ir jiems litdna. Pries daug
mety, kai prie vaidiy stalo dar ban-
dydavau kalbéti, zmogus, kuris — su-
skaiciavau — penkis kartus mane per
trauke, susuko:

— Mikalojus visg laikg tyli. Mikalojau,
pasakyk kg nors protingo, papasakok,
ka valgei pusryciams.

Nepasakoju, nes nemanau, kad fai
kam nors gali biti jdomu. Juk jie nepo-
firs patiekaly, kurivos valgiau, skonio.

Prie vaisiy stalo turi sedéti laimin-
gi zmonés, kurie kalba nekankinda-
mi saves klausimu, ar kitiems jdomu
klausytis.

Roéou ir paidau, norite — skaitykite,
Ziurékite, nenorite — jUsy valia.
Tarp Zmoniy stengiuosi biti nemato-
mas ir negirdimas. Man sekasi, bet
ne visada.

- Mikalojau, linksmiau, linksmiau!
Nusisypsok! — labai garsiai sako
man zmogus masiniame renginyje,
norédamas man gero. A3 noriu jj
uzmusti, fodél vengiu bitfi ten, kur
man gali kilti toks noras. Talentin-



gas tapytojas uz nuopelnus dave
man | snukj, o véliau mes tapome
draugais. Jeigu jis man bity pasakes:
nusidypsok, draugais mes nebitume
tape niekada.

/\/\osiniome renginyje  gerieji
zmonés man sako: ko fu foks
issigandes ir sutrikes, ko stovi kaip
pagautas. Gerieji zmonés ripinasi ma-
nimi, ach, Mikalojau, sako jie man,
kas tau atsitiko? Kodél tu ne toks kaip
mes? Tas, kuris ne toks kaip mes, yra
varggelis, vertas pasigailéjimo. Mums
faves gaila. Tu nelaimingas. Kq dary-
fi, kad bitum laimingas, buk geras,
pasakyk mums, nes mes kenciame.
Jei pradedu sakyti, gerieji zmonés net
nebando iggirsti, kg kalbu, ir ju aky-
se neviltis. Jie dar labiau kencia. Jeigu
frenkiu galvg | sunky daikig, kabant]
ant sienos, jie susunka: ,Oil” Ne man
skauda, bet jiems. Jiems skauda ma-
no skausmgq. |dekite Mikalojui valgy-
fi, nes pafs jis nedrjsta jsidéti. Neri-
mas, kad galiu biti ripescio, skausmo
ir kancios priezasfimi norintiems man
gero, baimé buti jiems nasta, kai jie i
sisi ir dZiaugiasi gyvenimu, jvaré man
nevisavertiskumo kompleksq ir baime
biti farp Zmoniy, kur privalou biti lai-
mingas. A nenoriu privaléti.

/\/\on gera miske todeél, kad ten

néra kelio Zenkly. Ten nieko ne-
privalau.

Po mano kojomis — Zemé, o virs
galvos — dangus. Nei zemei, nei
dangui, nei medziams, nei ezerui a3
neripiu, jiems apskrifai manes néra
ir a3 galiv daryti, kg noriu, nebijo-
damas, kad galiv kam nors neitikti.
Miske a3 laisvas zmogus, bet ne
Aristotelio socialinis gywvulys, kuris
bina laimingas tik bandoje.

Ten man gera biti su draugais, kurie
manes nefobulina, nes tai beviltiska.
Tinku jiems toks, koks esu. Jie leidzia
man biti savimi, o tai reiskia buti
laisvam.

Mano draugai néra labai kokybiski,
bet jy galvos panasios | mano ir pa-
sauliai misy galvose panasus, ir kal-
bame mes ta pacia kalba, ir girdime
vienas kitg, ir galiv pasiysti juos
nachui, bet niekada to nedarau, nes
jie nesirbpina manimi, kai man fo ne-

reikia. A3 nesu jiems nasta. Salia jy a3
kaip 3alio medziy.

Nuvazivojame mes prie Siesarcio
ezero, nuplaukiame | negyvenamg
salg ir biname taip, kaip mums gera
biti. Ten kiekvienas ripinasi fik savimi.
Ten mes esame laisvi ir laimingi kaip
padangiy pauksciai.

lauzas dega, ugnis kyla | dangy.
Draugai mano vaiksto kaip lunatikai,
sulinde | save, arba miega Zolgje.
Kiekvienas gyvena savame pasaulyje.

— Kur batas?
- Vakare
- Kge

Mano draugai yra aukiciousios
kultGros Zmonés, nes kultira, mano
galva, yra sugebéjimas biti tokiam,
salia kurio kitas yra laisvas. Live and
let live. Gyvenk, kaip nori, ir leisk ki-
fam gyventi, kaip jis nori, jeigu jis
nieko blogo tau nedaro. Nesikisk.
Daryk sau gera taip, kad nedarytum
bloga kitam. Ir viskas. Ir rojus zeméje.

Pikéiurno Sopenhaveris  skirsto
zmones | tusciavidurius ir pilnavi-
durius. Pilnaviduriams uZtenka saves.
TusCiaviduriai Zzmones, kai bina vie-
ni, bina tustumoje, sielos sastingyie,
nepakeliamoje nuobodybeije. Jie netu-
ri kg veikii su savimi. Jiems fuo geriau,
kuo daugiau zmoniy aplink juos.

Dvasios tustybé yra tikroji nuobodulio
priezastis, sako Sopenhaueris. Gyveni-
mo iSminfies aforizmuose jis taip rago.

Turtingos dvasios Zmogus ir bodamas
visiskai vienas su savo mintimis ir fan-
tazijomis jauciasi kuo puikiausiai,
o siaurakakcio net kaleidoskopiska
draugijy,  spekiakliy, iskyly ir
pasilinksminimy kaita negelbsti nuo
kankinancio nuobodulio.

Sopenhaveris jfikinaniais pavyzdziais
pagrindzia savo parasymg. Dairausi
aplink ir prifariv jam pavyzdZiais i3 so-
VO gyvenimo.

Buvou su ekskursija Venecijo-
je. Puiku, nuostabu, nepa-
kartojama.

— Buvau su ekskursija provincijos mies-
telyje. Uzmirsau kokiame. Puiku, nuos-
fabu, nepakartojama.

Nesvarbu kur, svarbu — su ekskursija.

/\/\ono mires draugas, talentin-
gos pianistas, dar pragjusiome
tukstanimetyje turéjo pianing su mag-

netofonu, kuris kokybiskai jraydavo jo
skambinimg.

Jo draugai, taip pat talentingi pianis-
tai profesionalai, negalédavo afskirti,
kas skambina, — ar jis, ar magnetofo-
nas. Dabar garso technika yra nepa-
lyginti geresné.

Moteris, kuri niekada neklauso mu-
zikos namie, pasidaro Sukuoseng uz
200 eury, nusiperka bilietq vz 100
eury, pasiima rankinukg, savo vyrg,
eina | koncertq ir klauso garsiakal-
biy grojimo. Tokius pat garsiakalbius
moteris furi namie ir kai jai litdna ir
i§ fikryjy reikia muzikos, ji viena ga-
li klausytis geriausiy pasaulio atliké-
iy grojimo, geriausius koncertus ga-
li girdeti.

Zmogus klysta galvodamas, kad | kon-
certus jis eina muzikos klausytis. Ne
muzikos jam reikia, bef biti graZiai
apsirengusios minios dalimi.

Brolis Kristupas sako:

- Palangos  pliaze  Zmoniy
skruzdeélynas. Visi myza | jirq, ir
laimingi  taskosi myZalvose. Uz
keliy Zingsniy nuo pliazo né vie-
no zmogaus ir jUra neprimyZta.
Pliazo zmonés nesgmoningai save
apgaudingja. Ne jiros, ne bal
to smelio ir mélyno dangaus jiems
reikia, bet biti minioje.

Buvou nepaprastai jdomioje
pakaitoje apie kolekcininkus,
zmonés netilpo saléje.

~ Kq jdomaus suZinojai nepaprastai
jdomioje paskaitoje?

— Suzinojau, kad kolekcininkai kolek-
cionuoja.

I3 tikryjy ne tai Zmogui buvo jdomu,
bet tai, kad saléje nefilpo Zmonés.

SPAUDOS,
RADIJO IR
TELEVIZIOS
REMIMO
FONDAS

Ar buvai talentingo menininko

parodoje?

— Zinoma. Atidaryme buvau. Nuosfa-
bu buvo. Minia Zmoniy susirinko.

—|_U buvai ne parodoje, bet min-

ioje.

Zitréti paveikslus sausakimioje saléje
yra fas pats, kas klausyti muzikos
traktorivje. Surengiau savo parodg.
Atidarymo nedariau. Paroda truko
ménesj ir per tg laikq jq aplanké
frys Zmonés. Zinoma, | galerijg
atéjo ir dougiau Zmoniy pabendrauti
su miela galerininke, bet mano
paveiksly pazioréti ateéjo fik trys. To-
kia liudna tiesa.

/\/\on negera restorane. Ten reikia
valgyti kultringai, o man kultd-
ringai valgyti neskanu. Kai a3 turiu
galvoti, kurioje rankoje reikia laikyti
peilj, o kurioje — Sakute, mano skran-
dis nustoja virskinti. Kiaulés yra geriau-
sios valgytojos, todél valgyti a§ mo-
kausi i§ jy. I3 tikryjy | resforang Zmones
eina ne todél, kad jie alkani, ne po-
valgyti, bet tam, kad pabty tarp kity.
Pavalgyti jie gali ir namie.

Buvou Zinomo pianisto koncerte. Jis
skambino Mocarto kirinius. Priesais
mane seédéjo dvi moterys ir aptaringjo
savo ir savo arfimyjy Seimyninius reiko-
lus. Kai koncertas pasibaige, jos plo-
jo ilgiau ir garsiou uz kitus esancius
saléje. Turbit i§ dekingumo, kad pio-
nistas pagaliau baigé skambinti.

Dieve, apsaugok mane nuo karo,
maro, bado, restorany, gimimo
dieny ir parody afidarymy. Tokia mo-
no rytiné malda.

Mikalojus Povilas Vilutis
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Pokalbis su dizaineriu Borisu Berlinu

® Kédes ,DRY” (2012). Suk
Kalbino Goda Dapéyte-Slektaviiene
Ar kada nors susimgstéte, kg simbolizuoja mus supantys
o o

Sofa ,BaBa” (2014-2019). Sukurta ,Iskos-Berlin”, uZsakovas — ,Jot.Jot” (Lietuva).

kasdieniai daiktai ir baldai? Tai meno kiriniai ar tik funkcijas
pagalvojote, kaip atsirado

kede? Jei ne, tolesnis pasakojimas — jums. Mat butent apie

kéde netikétai pasisuko pokalbis su vienu garsiausiy dizaino

kuréjy Borisu Berlinu jo viednagés Vilniuje metu.
- VieSos paskaitos Vilniaus dailés akademijoje metu kalbéjo-
te apie dizaino atsakomybe ir jos ribas $iais sudétingais laikais.

— Paskaitos metu kalbéjau apie daznai uzduodama klausi-
ma; ,Ar gali dizainas isgelbéti pasauli?“. Manau, kad tai ne-
samoné, kelti tokj klausima — pavojinga. Pasaulio nereikia
gelbéti. Jis imty lengviau kvépuoti, jei masuy ¢ia tiesiog nelik-
tu. Zemé tapty geresne vieta gyventi ir greitai atsigautu. Tuo
galéjome isitikinti koronaviruso pandemijos metu: per ka-
rantinus miestuose, kuriuose buvo seniai pamirsta dangaus
spalva, jis vel tapo mélynas, megapoliu centruose vél pragydo
pauksciai. Zinote, kas nutinka dirbamiems laukams, jei jiems
leidziama pailseti bent 2—-3 metus? I$ kazkur stebuklingai su-
grizta iSnykusiais laikyti drugeliai. Taigi negalime kalbéti apie
pasaulio gelbéjima. Sustokime sekundei. Mes norime isgelbé-
ti savo paéiu kailj — nieko daugiau. Zinoma, norime isgelbéti
savo vaikus, antkus ir t. t. Taigi pasaulio gelbéjimo klausimas
labai savanaudiskas. Ta¢iau gebame ji pakeisti kazkuo dides-
niu, grazesniu, tauresniu - siekiu idgelbéti planeta. Kodél apie
tai kalbame, jei galiausiai viskas susiveda i mazojo ,as"“ bejé-
giskuma ka nors pakeisti? Kaip visada, perkeliame atsakomy-
be kam nors kitam. Stai kodél kalbéjimas apie planeta yra vir-
tes apgailétinais lozungais.

Taip, mes suzalojome savo planeta, sunaikinome istisas ri-
8is, pripildéme zeme mikroplastiko. Ta¢iau tai pavirsius. Neli-
kus miisu, ji tiesiog atidaryty langa ir visos muisu Siukslés pro ji
islektu, o ji kazkaip pagytu. Cia ir kalbame apie dizaino atsa-
komybe. Dizainas yra vienas i$ didziuju nusidéjéliu, vartojimo

1

5 ir tarSos bendrininkas. Mes retai apie tai kalbame, bet, man
2 regis, mentaliné tarsa yra ne maziau pavojinga, esu isitikines,
—E:, kad tai didziausias nusikaltimas prie$ mus pacius. Taigi masy
(% profesiné atsakomybé — didziulé, bet ji ne didesné uz misu,
o kaip pilie¢iu, atsakomybe. Dabar sunku kalbéti apie gamta ir
e nykstancius drugelius, kai ¢ia pat, kaimynystéje, vyksta siau-
ﬁ bingas karas, kurio negalime sustabdyti.
O
E —Lietuviu architektaros klasikas Algimantas Nasvytis vieno
= Berlinas tarptautingje dizaino scenoje isgarséjo gausybe apdovanojimy pelniusiais dizaino interviu metu yra pasakes: ,Kartais kéde yra sudétingiau su-
objekiais ir eksperimentiniy gamybos metody taikymu. Kurdamas jis daugiausia démesio ski- projektuoti nei nama.“ Ar tai tiesa? Jei taip, tai kodél?
® ria eksperimentams su navjomis technologijomis ir medZiagomis, tyrineédamas jy galimybes —Zinau, kodél taip galétu pasakyti architektas. Matyt, produkto
@ ir poveikj daikty dizainui. Jo klienty geografija — nuo Danijos ir Svedijos iki JAV ir Japonijos, dizaineris pasakytu priesingai. Jei pazvelgsime j Vakaru istori-
o @ jskaitant tokias kompanijas kaip ,Gubi”, ,Hay", ,Muuto”, ,Normann”, Friz Hansen”, ,R+R", ja, nuo XIX a. pabaigos, per visa XX a. ir Siame amziuje taip pat,
Kallemo”, ,Tendo Mokko", ,Stylex Seating”, ,JotJot” ir ki. Kartu su dizaino studijy ,Komplot Design” ir pamatysime, kad visi didieji, garsiausi ir labai uzimti architek-
Iskos-Berlin” partneriais B. Berlinas yra sukires ryskiy darby industrinio, baldy ir grafinio dizaino srityse tai rasdavo truputj laiko nedideliam kédés eskizui.
ir yra laikomas vienu Zinomiausiy Danijos dizaineriy. Yra daugybé objekty pasaulyje, kodél kalbame biitent apie
5 kéde? Tai labai platus klausimas. Kédé vaidina ypatinga vai-
Si pavasar; Vilniaus dailes akademijos Dizaino katedros ir Dizaino inovacijy centro kvietimu jis viedéjo dmenj Vakary kultiroje. Kédé visada yra architekttiros vidu-

Vilnivje, dirbo su studentais prie tvaraus dizaino idéjy ir skaité viesq paskaitq. je. Kede yra keista biitybeé, turinti prasme, kurios, man regis,
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rta ,Komplot”, uzsakovas ,R+R” (Danija).

labiausiai nenori architektai. Pastatas
yra grazus pats savaime, be nieko. Net
ir zmonés jam nelabai reikalingi. Stalai
dél savo kilmés artimesni architektarai.
Architektai gali susitaikyti ir sulentyno-
mis. Ta¢iau kédé —erzinantis elementas,
jai sunku vadovauti. Kédziy kilmé yra
visiskai Kkita, jos visiSkai nesusijusios su
architektara. Tai nuolat $alia esantis, bet
visi$kai svetimas objektas, isibrovélis.

Tam, kad atsaky¢iau i klausima, tu-
riu papasakoti, kaip kédé tapo Vakary
kultairos fetisu. Kalbu ne tik apie archi-
tektus, kad ir kaip bty keista, daugybé
menininky taip pat kuria kédes. Kas ju
to praso? Jie nezino, kodél to imasi. In-
tuicija jiems padeda pasirinkti §j esmi-
ni misy Vakary civilizacijos objekta.

Viskas labai paprasta: kédé néra ké-
dé. Visi daiktai yra ne tai, kuo apsime-
ta. Jie yra apsisaukéliai. Jie visi turi ne
tik ta reikdme, prie kurios esame pra-
te, bet ir kita, simboline. Kédé - tai so-
cialiné pozicija. Vatikane yra $ventasis
sostas. Kas yra sostas? Kédeé.

Anglu kalbos zodis ,chair” (kédé)
yra kiles i$ senosios pranctzy kalbos
zodzio ,chaiere” ir reiskia vieta bazny-
¢ioje. Pastarasis zodis yra kiles i$ lotyny
kalbos zodzio ,cathedra®, o jis jau kil-
dinamas i$ senoveés graiky kalbos zo-
dzio. Taigi etimologiSkai kedeé reiskia
bazny¢ia. Taciau keédé yra senesné uz
bazny¢ia. Nes senovés genties vadas sé-
déjo ant kazko, kas ji kilstelédavo 45 cm
aukséiau kity genties nariu, sédéjusiy
ant zemés. Tai nebuvo paprasc¢iausias
medzio gabalas, tai grei¢iausiai buvo
nugalétas priesas, parklupdytas ant
keturiy koju. Stai i$ kur liiito kojos ant
kédziu. Jei esi stiprus ir galingas, turi sé-
déti ant kazko, ka nugaléjai, ir tas nuga-
létasis turi bati taip pat stiprus, taigi -
lititas. Yra Saltiniu, kuriuose uzfiksuo-
ta, kad europieciai, atvyke i Afrika, su-
tiko ant nugalétos genties vado sedintj
naujaji vada. Sostas yra galios simbolis.

Galime pereiti per visa Vakaru civili-
zacijosistorija, pradédaminuo senovés
Graikijos, kurioje buvo sukurta pirmoji
kédé laisvam zmogui, — klismos. Tai ne-
buvo sostas, nes soste sédima didinga
poza, kuri isreiskia galia. Graikai sukaré
kéde, kurioje galima sédéti atsipalaida-
vus, nereiskiant galios. Laisvi zmonés
sédi laisvai.

Taigi kédé yra sostas, o sostas buvo
paveldimas. Tik karalius sedi soste, o

visi kiti — stovi. Rimuose vakarienés
metu taip pat visi stovi tol, kol neatsi-
séda karalius ar karaliené. Taigi sédima-
sis — i§ auksciau suteikta galimybé. Vi-
duramziais stalo gale sédéjo feodalas,
kilmingasis, kitame jo gale — zmona, o
visi namiskiai ar sveciai prie stalo sedé-
jo ant suolu. Tik sédintis ant kédeés tu-
réjo individualig vieta, ir niekas kitas.

Prisiminkime bazny¢ia: nuo viduram-
ziu joje sedime ant suolu. Sédime eilé-
mis. Viskas yra sutvarkyta. Nuodémingi
kanai pridengti klauptu, tik galvos islin-
dusios. Véliau 8is principas buvo perkel-
tas i mokyklas, kurias steigé ir priziciréjo
Bazny¢ia. Dél praktiniu priezasé¢iu siuos
suolus teko padalyti ir pritaikyti sédéti
po du. Taé¢iau i$ esmés sistema isliko to-
kia pati. Visi turi savo vietas ir mokyto-
jas sprendzia, kas kurioje $ios socialinés
struktdros pozicijoje atsidurs.

Labai idomu yra tai, kas ivyko ve-
liau, — burzuaziné revoliucija. Jos me-
tu olandu pirklys nusispjove i vietinj
feodala: ,Tu man esi niekas, a$ galiu
nusipirkti kéde, galiu nusipirkti ju
daug, ir visos bus mano.“ Taip prasi-
déjo masiné kédziu gamyba Europoje.
Individualizmas susijes su Renesansu
ir burzuazine revoliucija. Taigi taip ké-
dé tampa laisvés simboliu. Dar véliau
Didzioji Pranctizijos revoliucija sugra-
zino kéde, kuri buvo uzmirsta daugelj
amziu, — graikiskaja klismos, kuri tapo
madingiausia XVIII a. pabaigos kéde.

Stalas yra visai kas kita. Stalas kilo i$
aukojimo akmens. Tai mano paties teo-
rija, bet esu isitikines, kad pirmasis sta-
las buvo aukojimo akmuo. I§ jo kilo ir
altoriaus stalas. Aukojimo akmuo yra
architekttros dalis. Tad, griztant prie
klausimo, didzioji architektu dalis ku-
ria siaubingas kédes.

——a
NON” (2000

A w—

- Tesiant kalba apie kédes, noréciau pasiteirauti apie kéde
»,Non*“ ir tai, kaip jos nesukuréte.

— Tai vienas i$ man vis dar labai svarbiy darbu,. Tai vienas i$
tu objektuy, kurj gali nupiesti bet kuris vaikas, ir piesia, daz-
niausiai, visi panasiai. Yra didziulis skirtumas tarp objekto
eskizo, atvaizdo ir paties objekto. Paméginau sukurti objek-
to vaizdini - triju dimensiju eskiza. Sakau, kad jo nesukariau,
nes tokio kédes atvaizdo as nesukdriau, jis visada egzistavo.
Tik ant eskizo, nesvarbu, ar jis dvieju, ar trijuy dimensiju, ne-
galima atsisésti. Taigi man pavyko sukurti toki, ant kurio at-
sisésti galima.

,Non" yra eskizas, bet dél medziagos elastingumo ji susi-
formuoja aplink zmogaus kiina, nors sédintis to nemato. Kai
zmogus atsistoja, i kédé vél virsta eskizu. Taigi, kai sédite —
tai kédé, kai atsistojate — kédés eskizas. Tai labai tylus, ano-
nimiskas objektas. Man tai buvo idomus tyrimas: kaip pa-
siekti tapatybe per anonimiskuma. Noréjau sukurti objekta,
kuris neegzistuoja. Nematomas objektas gali biti bet kur:
Renesanso laiky menéje, graiku Sventykloje, Danielio Li-
beskindo projektuotame pastate, po Caravaggio ar Jacksono
Pollocko paveikslais.

Muzika, kaip ir viskas misy gyvenime, susideda i§ pau-
ziu. Tarpai tarp molekuliu kietuose objektuose yra dides-
ni nei pa¢ios molekulés. Si kedé gimeé kaip pagarbos Johnui
Cage'ui israiska. Noréjau sukurti visiskai tyly objekta, kuris
taps garsu.

— Ar svarbu kad kazkas ant tos kédés atsiséstu? Jei néra,
kas naudoja objekta, jo egzistavimas, tikriausiai, nebeten-
ka prasmés?

—Jeizmogus nepavarges, jis nenorés atsisésti, o objektas liks
nematomas. Man jdomu, kad $i nematomumo, absoliutaus
anonimiskumo idéja buvo suprasta, ir visy pirma ja supra-
to architektai. Jie neken¢ia kédziy, todél noriai renkasi ma-
ziausiai matoma. Mano kédes daznai ima architektai, ypaé¢
tie, kurie stato muziejus. Si kedé netrikdo ir nedaro zalos ju
puikiai architektarai.

— Jas paminéjote labai daug menininku. Tad leiskite pa-
klausti amzino klausimo: ar dizainas — menas?

—Kaip tik apie tai kalbéjausi su Vilniaus dailés akademijos
studentais. Ar Eifelio bokstas — meno karinys? Juk Gusta-
ve’as Eiffelis buvo inzinierius ir net neplanavo kurti meno

rdirbto PET veltinio

i i3 pe [tini 2007).
Sukurta ,Komplot”, uZzsakovas ;HAY” (Danijal.

. Sukurta ,Kom;

N PN

. 2 -
sakovas ,Kallemo” (Svedija).

karinio, kuris ilgainiui taps Paryziaus
simboliu. Niekas $iandien nebekelia
klausimo, ar $is bokstas grazus, ar ne.
Taigi menas tampa menu tik zitirovo
déka, kitaip jis neegzistuoja. Kédé, vos
ant jos atsisédus, taip pat nustoja eg-
zistuoti (nebent ant jos sédéti labai
skausminga).

Taigi, ar dizainas menas? Kadaise,
septintojo desimtmecio pradzioje, So-
vietu Sajungoje, nenorédami naudo-
ti termino , dizainas“, kuris asocijavosi
su Vakary kultara, ji pavadino pramo-
niniu menu. Nors tokio siekio tuomet
tikrai nebuvo, bet, manau, $is apibudi-
nimas labai tikslus. Daugiau ar maziau
meniskas, bet menas. Ar paveikslai vi-
sada menas?

Dizainas gali bati visiskai nemato-
mas, be jokiu meniniy ambiciju, jo
galima neatsiminti ir naudoti apie ji
net nesusimastant. Yra ir ekscentris-
ko dizaino, kurianéio scenografija, su
Philippe‘o Starcko autografu. Pasau-
lis yra labai didelis ir jame yra vietos
visiems.

- Vilniuje dirbote su dizaino studen-
tais. Kokie issukiai, jusu nuomone,
laukia musuy jaunosios Kkartos
dizaineriu?

— Manau, turi bati labai samoningas
ir suvokti, kad stovi ant kazkieno ki-
to, gyvenusio ir kiirusio pries tave,
peciu. Tai neisvengiama, todél ge-
riausia tai pripazinti ir stengtis ne-
bati per sunkiam, kad nenustum-
tum ju zemyn. Taigi stovédamas ant
pirmtaky pe¢iy turi atrasti savo ke-
lianc¢ia jéga, kad nesukeltum jiems
skausmo. Manau, ¢ia studentai gana
laisvi, nes néra per daug peciu, ant ku-
riy reikéty stoveti.

Svarbu jiems uzduoti klausima, ka
veiks, kai baigs studijas. Tai svarbiausias
klausimas studentams. Ar jie bus dizai-
neriais, ar darys kazka kito? Lietuvoje
pramoné nedidelé, nedaug originaly
dizaina gaminanciy prekes zenklu. Tai-
gi, ka jie veiks? Klausiau ju. Nesulaukiau
atsakymu. Tik viena mergina greitai at-
sake, kad apie tai dar negalvoja.

— Ar pradedantiems dizaineriams svar-
biau turéti svajone, ar strategija?

— Abi. Strategija yra butina tam, kad
igyvendintum svajone. Ta¢iau pirmiau-
sia reikia turéti svajone.
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FONDAS

Klausinéjo Giedré Ivanova

ir klausdamas, Zinoma,

Kad ir kokie jdomis ar nuobodis buty klausimai, visuomet didesnis démesys skiriamas atsakymams. Atsakydamas

N

0. Aksesuaras ar daiktas, be ku-
rio dazniausiai nekeli kojos i$
namy?

Mama nuolat kartoja: ko tu tq
kuprine vis tampaisi, kq tu fen turi2
Dazniausiai nieko.

TIE PATYS
KLAUSIMAI .
KINO KRITIKUI
DMITRJU

!

Kas tau sunkiausia?

Pakesti kvailus Zmones, kurie ma-
no esantys profingi. Mazai kas
erzina labiau nei fuscios prefen-
Zijos.

Kokiam realiam Zmogui (o gal
personazui) truksta paminklo
ir kur?

X" J
'L nuotr.

e Mainyciau Vilniaus paminklus
- tg | vieng kino featrq, kuriame gali-
e ma rodyti visy formaty juostas.
- ]
.b ] . - 24. Jei galétum, kokio filmo ar
- 2 " N . y
h._."' < = B ‘w serialo pabaigqg pakeistum?

Labas! Kaip tau sekasi? Ar se-
kasi? Ir apskritai — kiek svarbi
sékmé gyvenime?

Neseniai vienas geras biciulis
mane paprotino: kiekvieng kar-
fq, kai nori pasakyti, kad pa-

Acit Dievui, melas egzistuoja kaip galimybé. Be jo,
matyt, nebity nei kulttros, nei kokio kito kirybiskumo.
Niekada, niekaip, jokia apimfimi ir pavidalu neme-
luoja tik dventieji ar visiski nuobodylos. Jtariu, nerefai
tai tie patys zmones.

14.

Nepersidirbti in the first place.
Alsigriebti beveik nejmanoma.

Jei buty galima pakeisti
Zmogaus king, kg pridétum
ar atimtum?

Siemet archyvinio kino festiva-
lyje Bolonijoje rodé pranct-
zy filmg ,Dans la nuit”. Sukurta
192%-aisiais, viena paskufiniy
prancizy nebyliy juosty. Ji gan
frumpai isbuvo kino ekranuose, o
paskui ilgam buvo pamirsta. Vi-
siskai fantasfiskas karinys, maka-

siseke, pagalvok, ar nenuverti- 6.  Atvyko traukinys j praeitj. Butina lipti, bet galima Gal galima bity kaip nors grei- briskas, siurrealistiskas, atrodo,
ni darbo, jdéto siekiant tikslo. rinktis, kur islipti. Kur keliausi? &iau evoliucionuoti i3 vertiko- kad nufilmuotas vakar. Viena be-
Nuo 3iol stengiuosi nepamirsti: Kq ten veikiie Kazko keisti geriau nereikia, o Siaip liai stovinéiy | daug sédinciuse da: pabaigoje visa jo atmosfera
sekmé — svarbu, bet svarbiau - pazioplinéti tiks viskas. Taciau fik iki kito reiso atgal, Ta skaudanti nugara lobai jau nubraukioma vienu lengvu neat
atkaklumas. j ateitj. uzknisa. sakingu judesiu. Galbit prodiv-
seriams afrodé, kad kitaip Zitro-
Kas (tau) yra laimé? 7. Keista, kad vis dar nesukurta, nors taip 15. Geriausias visy laiky Jamesas vams jis bus per famsus. Nereikia
Euforing bisena, kurios svarbg be reikalinga... Bondas yra... nuvertinti savo auditorijos.
reikalo sureikiminame. Svarbiau — AS gaminu keptuvese su nepridegancia danga ir mo- Seanas Connery'is, nes pirmas.
prasme. ku pertrinti cesnakq peiliu ir druska. Sakyciau, zmoni- Arba Pierce’as Brosnanas, nes  25. Pati nuostabiausia vieta
jai isradimy jau uztenka. pirmas man. Lietuvoje yra...
Jei reikéty rinktis — botum la- Pirma, labai prastai gaudausi
bai labai didelis ar labai labai 8.  Kur ir kam geriausia leisti pinigus? 16. Patarimas sau kurybinio geografijoje. Anfra, labai mazai
mazas? Sleides pinigy knygoms ar muzikai, visada jauciuosi kelio / karjeros pradzioje... kur esu buves Lietuvoje. Trecia, uz-
Visada buvo gaila Zmoniy, kurie siek tiek kaltas. I3leides juos lasiniams turguje — nie- Daugiau dirbk ir maziau klausyk tat pirmgkart gerai idvaikiciojau
furi nuolat saugoti galvg ar kes- kada. patarimy. Vilniaus Zirmdny trikampj. Patiko.
fi kojy skausmus ankstose vieso-
jo fransporto sédynése. Maziems, 9. Kokia didZiausia Zzmogaus stiprybé? 17. Didziausias papraséiausias ta-  26. Jei Zmogui nereikéty miegoti,
regis, frupufj lengviau. Sugebeéjimas nesusireikiminti. Gaila, sufinkama gan vo pastaryjy mety atradimas? kam skirtum tas papildomas
refai. Viso grudo kapoty avizy kosé. valandas?
Su kuo svajotum papietauti? Miegui. Miegas - jéga. Jei jo ne-
Sykj Vilnivje turéjo wykii (ir jvy-  10. Kokio dar bent vieno dalyko turéty mokyti 18. Jei turétum visg ménesj bity, reikéty iSrasti.
ko) mano karstai mylimos ,Me- mokykloje? klausyti vienos tos pacios
tallicos” koncertas, kuriame ne- Klasikinés kalbos — privalomai visiems. dainos, tai buty... 27. Tiesiog butina bent vieng kartq
- planavau apsilankyti. Tq dieng, Jei tikégiau mano ,Spotfify” statis- gyvenime perskaityfti...
® eidamas universiteto link, prie  11. Kiekvieng mielg dieng tau butina... fika = ,Madvillain” ,All Caps”. Buvo laikai, kai nesusimgstes bi-
= prezidenturos, pamaciau grupés Ryte nueii j tualetq — vienas labiausiai nuvertinamy di- Ciau atsakes — ,Ziedy valdovas”.
lyderj Jamesq Hetfieldq. Pama- dziyjy gyvenimo malonumy. 19. Skaniausias patiekalas, kurio Buvo ir tokiy, kai atsakymas bi-
© Ciau, pasidziaugiau ir nupédinau nemoki gaminti? ty — ,Ulisas”. Taciau Siaip nieko
Q sau foliau. Kalbefis - tuo labiau  12. quo: jei gg!i sukurti (knyga, d‘ainq, filmq, spekta- Sunkiausia gaminti paprasciau- néra bitino, ik geriau skaityti nei
o valgyti — su savo dievukais rizikin- kli, drabuzj ir t. t.), sukurk. Taéiau taip pat sako: sius patiekalus. Jiems reikia fobu- neskaityti.
ga: dozniausiai suzinai, kad jie jei gali nekurti — nekurk. Kaip sakai tu? los technikos, kurios nepaslépsi
fokie pat, kaip ir tu. Dazniausiai pasizitriv / pasiklausau /' perskaitau ir uz ingredienty gausos. Pavyz-  28. Klaida, kurig mielai
pagalvoju: galéjo ir nekurti. dzivi, paprasciausia pasta go- pakartotum...
Didziausias melas pasauly- minama su aliejumi ir Cesnakais. Neprotinga uZsilikti vakarelyje,
ie, kuris — aiu Dievui - egzis- 13. Kaip rekomenduotum ilsétis, kad i$ tiesy Dar nesijouciv galintis pasigirti, kai rytoj anksti keltis. Taciau kaip

tuoja...

pailsétum?

kad supratau, kaip.

afsispirti pagundai®



Rase Tomas Ivanauskas

Narine Abgaryan
~SIMONAS”

I§ rusy kalbos verté Alma Lapinskiené

Labai laukiau Sios knygos. Ankstesne
N. Abgaryan knygg 15 dangaus nu-
krito trys obuoliai” neabejotinai jrauk-
&iau j savo visy laiky nuostabiausiy
knygy penketukq. Tai knyga apie ty-
livosius ismincius, kurie gyvenimg pri-
ima kaip stebuklg, nesvarbu, kokia
forma jis apsireiksty. Nauvjausioje kny-
goje ,Simonas” auforé pakviecia j sa-
vo gimigjj miestq Berdq, kuriame tvyro
stiprus juros, kurios fen niekada nebu-
vo, bet ,kuri pasirodo Zmogaus gyve-
nime dukart — kai jis ateina j 3} pasau-
lj ir kai jj palieka”, kvapas.

,Simonas”, kaip ir 1§ dangaus nukri-
fo frys obuoliai”, prasideda nuo mir-

Narine
ABGarvan

Annie Ernaux
JIVYKIS”

. Balto, 2022

ties. Afsisveikinti su mirusiu marininku
Simonu, kuris ,buvo kompanijos sie-
la ir visy numylétinis”, ,islaidavo so-
ves nevarzydamas”, ,valgydavo lyg
paskutinj kartq”, ,gerdavo faip, fary-
fum rytoj bity priimtas sausas jstaty-
mas ir afeityje uz svaigalus bty skirio-
ma mirfies bausme”, ,myléjo moteris
— su polékiu ir saves negailédamas,
pavyduliaudavo ir dievindavo, o san-
tykiams baigiantis bitinai kg nors do-
vanodavo”, atvyksta jo buvusios pa-
sijos. Prasideda gyvenimas. Visas
zmogaus gyvenimas, kuris susideda
,bitent i3 tokiy litdny, dziaugsmingy
ir pilny kancios dieny”. Zmogus mi-
ré, bet jo siela tesia savo gyvenimg
kiekvieno sutikio zmogaus Sirdyje, po-
kabutyje, kvepaly aromate, dulsvame
perly spindéjime, piesiniuose.

Autoré su ypatinga meile ir pagarba,
anfropologiniu-archeologiniu kruops-
fumu ir atida apraso kiekvieno vei-
kejo gyvenimo istorijq. Ji farsi tyréja
stebi gyvenimus i§ 3alies, lipdo juos
i§ daugybes detaliy, Klijuoja i§ duze-
ny, mégina prisikasfi iki pat Sakny,
taciau niekada neteisia ir nevertina.
Jos pasakojamos istorijos tragikomis-
kos, skaudZios, kupinos igminties, filo-
sofijos, kartais fantasmagorikos, tarsi
i§ H. Boscho paveiksly. Taciau, kaip
ir visos N. Abgaryan knygos, o gal
ir visos pasaulio knygos, yra apie fq
pafj — meile.

¥ prancizy kalbos verté Violeta Tauragiené. Baltos lankos, 2023

Annie Thérése Blanche Ernaux — pran-
clzy radytoja, 2022 m. Nobelio li-
feraturos premijos laureaté ,uz drgsq
ir klinikinj astruma, su kurivo i atsklei-
dZia asmeninés atminties saknis, susve-
timéjimg ir kolektyvinius suvarzymus”.
Jos literatros kiriniai yra daugiau-
sia autobiografiniai. Ne i3imfis ir
2000 m. paradytas ,wykis”, kuriame
apraomos kancios, su kuriomis susi-
duria jauna studenté, norédama pa-
sidaryti nelegaly abortq. 1963-yjy
Prancizija, kai ,Absoliugioje nejmanc-
mybeije jsivaizduoti, kad ateis diena,
kai moterys galés laisvai apsispresi
nutraukti néstuma. I, kaip jprasfa, ne-
galéjai nustatyti, ar nufraukfi néstumg
buvo draudZiama dél to, kad tai bu-
vo blogis, ar tai buvo blogis dél fo,
kad draudZiama. Zmonés smerké pa-
gal jstatymg, jstatymo jie nesmerke”.

Pasakojimas skaudus kaip tas mezgi-
mo virbalas herojés vaginoje, sukre-
Ciantis kaip vaizdas to mazo kinelio,
karancio i mano |yﬂes ant rausvos
virves galo”. Knygos apzvalgininkai
ir kritikai rasé, kad A. Ernaux istori-
ja ,perzengia individualumo ribas”,
JA. Ernaux susieja savo patirfj su plo-
tesniu klasiy, religijos ir teisés pasau-
liu, taip sukuria stulbinantj, nejprastq
portretq apie tai, kaip vagina is tikry-
iy gyvena pasaulyje”. Pati heroje, pro-
éjus jvykiui, raso: ,Nes i visy sociali-
niy ir psichologiniy priezasciy, kurias
jzvelgiu kaip galéjusias nulemti tai, kg

isgyvenau, dél vienos esu kuo tikriau-
sia: man viskas nutiko tam, kad galé-
Ciau tai apradyti. Ir tikrasis mano gyve-
nimo fikslas, ko gero, yra fik Sis: kad
mano kinas, mano pojuciai ir mano
mintys tapty rasymu, kitaip fariant, kaz-
kuo, kas suprantama ir visuotina, mar-
no egzistencija, visiskai istirpusia kity
zmoniy galvose ir gyvenimuose.”

Pagal §j pasakojimg 2021 m. sukur-
fas filmas buvo apdovanotas Veneci-
jos farptautinio kino festivalio Auksiniu
ligtu. Taciou labai rekomenduoju pir-
miausia perskaityti knygqg, nes filme,
kaip dazniausiai bina, kai kas supa-
prastinta, kai kas romantizuota, kai
kas pakeista ir nutyleta.

Virginjja Kulvinskaité
~KKETURI”
Kitos knygos, 2023

Virginij
Kul

JKeturi” — tai keturi apsakymai, kefu-
rios istorijos, keturi veikejai, keturi liki-
mai, keturi mety laikai. Jy niekas nesie-
ia, isskyrus tq patj, nejvardytq, miestq,
uriame visi gyvena. Na, gerai, juos
sieja gyvenimas — nematomos, karfais
persikertancios gyvenimo kreives. Tar-
si didzZivlio gyvenimo voratinklio gi-
jos, kuriy virpesiai nusirita per i3 pir-
mo zvilgsnio nesusilieciancius likimus.
Tai keturios museles, paklivvusios | gy-
venimo finklg. Tokiy gyvenimy ir jy ver-
kejy apstu aplink kiekvieng misy, to-
Ciau mes jy stengiomés nepastebéti,

~MACIAU VILNIY”

SKAITYKLA «

praeiti pro 3alj, nebent tai paliecia as-
meniskai. DaZniausiai tokios istorijos
mus suranda i§ laikradciy, kriminaliniy
naujieny, faciau mus pasiekia tik jy ai-
das. Kazkas nuskendo, kazkas pasiko-
ré, kazkas perdozavo, kazkas kazkg
nusove. Kas buvo iki finalinio 3tvio?
ki virves ant kaklo2 Kokie gyvenimo
vingiai leme tokj finalg? Afrodo, pa-
prasti gyveniméliai, bandymai kabin-
fis uz kiekvieno dZiugesnio momen-
to, nuoskaudas nurGkant ar nugeriant,
bet Stai tu vieng dieng paleidi sniego
gnitzte mokyfojai j galva, o kitlg — mir-
ting snaiperio $0vj.

Tokiy istorijy buvo, yra ir bus milijor-
dai, kiekviename mieste, kiekvieno-
ie Salyje. Jos vyksta kiekvieng dieng,
kiekvieng sekunde. Kuo mazZesné
bendruomene, tuo visi labiau susi-
ie. Apie tokias isforijas yra visos po-
saulio knygos, nes tai yra tiesiog gy-
venimas. Jos kartojasi, kaip kartojasi
mety laikai. Jomis minta laikra3&iai ir
zurnalai. Vienos istorijos keicia kitas,
sniege palaidota sniegena prazysta
alyvomis, o mums visiems ir visada
reikia tik vieno — meilés. Nesvarbu,
kokia forma — istiesta ranka, SMS,
is3autas ampano butelis, uvzdegta
zvaké. Apie amzinas meiles paies-
kas ir 3i knyga.

Poezijos antologija pirmojo Vilniaus paminéjimo 700 mety sukakéiai.

as Kvietkauskas, Alvydas Slepikas.

Vilnius UNESCO literatiros miestas, 2023

Tikriausiai néra grazesnés dovanos
bet kuriam miestui uZ poezijos anto-
logijg. Parodos, renginiai, jvairiausi
fejerverkai ateina ir praeina, o kny-
gos, eilés, paradytas ir isspausdintas
zodis lieka. Eiles — poeto meiles israis-
ka mylimam miestui. Jos daug jlaiges-
nés ir vaizdingesnés nei istorijos vado-
véliai. Poezija isryskina, nuspalving,
iSaukstina, apgobia dieviska magija.
Paveikslai, nuotraukos dege, buvo is-
veZti, nuskendo okupanty muziejy sau-
gyklose, o eilés liko. Jos sklido i3 lapy
i [Gpas, farsi buciniai. Vilnius = poety
nubucivotas miestas. Lietuviai, lenkai,
zydai, rusai, ukrainieciai, baltarusiai —
visi eilémis pagerbé Vilniy. Nuo Ado-
mo Mickeviciaus per Maironj, Moyshe
Kulbakg, Witoldg Hulewicziy, Ceslo-
vq Milo3q, Juditg Vaicitnaite, Antang
Venclovg, Justing Marcinkeviciy, Mar-
celijy Martinait], Sigitq Gedgq iki Sivo-
laikiniy poety — i viso Q0 autoriy. Be-
ie, reikia paminéti, kad vienq eilérasj
Vilniui skyré ir Markas Sagalas. Kas
zinojo, kad jis ir eiles rage?

Poetai susijunge i eilémis apglebe Vil
niy. Tarsi sufijai jj apoko ir apgiedo-
jo. Neliko skirties tarp amziy, tautybiy,
zodziy, sfiliy = viskg suvienijo Vilnius.
Tarpus farp eiliy uzpildé Vilniaus fo-
tografijos — Jano Bulhako, Algiman-
to Kunciaus, Kestucio Stozkaus, Ari-
no Balténo ir kity fotografy. Vaizdai
padeda atsikvépti, jie tarsi reikalingos
pauzes, sujungiancios eiles. Cia drjs-
Ciau pasakyti, kad fotografy jvairoves

pritriko. Juk Vilniy fotografavo ir Anto-
nas Sutkus, Algimantas Aleksandravi-
Cius, Romualdas Rakauskas, ir dauge-
lis kity fotografy. Suprantu, kad tai ne
fotografijy albumas, bet buvo galima
islaikyti ir jy jvairove.

Poezijos antologija, kaip ir dera poe-
zijai, prasideda nuo debesy. Toliau —
zemyn link Vilniaus panoramy ir ga-
liausiai nusileidziama j miesfo gatves.
Vaikstoma senamiestyje, kapinése, fiek
po dar egzistuojancias, fiek po jau i
nykusias vietas, Uzupj, nuklystama ir
afokesnius — Naujininkus, Antokalnj,
Panerius, miegamuosius (arba, deré-
ty sakyti, gyvenamuosius) rajonus, Vi
niaus priemiescius, o viskas uzbaigio-
ma mifais ir sapnais. Vilnius baigiasi
ten, kur ir prasidéjo, — sapne.
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~VILNIAUS POKERIS”

MO muziejus, Pylimo g. 17. ReZisierius Oskaras
Korsunovas, scenografas Gintaras Makarevicius,
parodos kuratorés — Dovilé Barcyté ir Algé Gudaityte.
Paroda veiks iki 2024 01 28.

Apie 3ig parodg MO muziejuje tiek kulttringje Ziniasklai-
doje, tiek socialinivose finkluose tikriausiai jau pasisake vi-
si, kurie noréjo. A3 nieko naujo nepasakysiu, fik fai, kad
iq privaloma pamatyti. Nesvarbu, ar esafe skaite Ricardo
Gavelio romang [nes a3 ir pats jo nesu skaites, gal dar ne
laikas), nes paroda ne visai apie fai. Parodoje, kaip ir Vil
nivje, labiausiai Zavi ir stebina jvairové. Joje — 49 meni-
ninky kdriniai — jvairiy karty, meno rG3iy, medijy — dailés,
muzikos, literatiros, fotografijos, featro, kino, instaliocijos,
performanso. Viskas yra Vilnius, nes ,Vilniuje viskas jmanc-
ma”, kaip rasé R. Gavelis. Parodos, kaip ir Vilniaus, asis -
Neris — atminties upé. Jos vaga plukdo per jvairias epo-
chas, tai iskyla | pavirsiy, fai nusileidZia j pozemius. Pro
salj plaukia veidai ir vaizdai, skamba garsai, lydi balsai,
blyk&ioja dviesos ir tamsos, sukyla jausmai, iSryskeja isblu-
ke jspidziai. Paroda, kaip ir Vilnius, nepaleidzia. Kviecia

Tomo Ivanausko nuotr.

PETRAS REPSYS ,,PIESINIAI GEDAI”

VVJ meno galerija, Vilniaus g. 39/6.
Kuratorius Tomas Ivanauskas. Paroda veiks iki 2023 05 20.

Cal 3iek tiek jZOlu radyti apie parodq, kurios sumanytojas p-
ir kuratorius esu pats, bet paroda tikrai verta demesio, to- ( o
dél iddrjsiuv pasinaudoti tarnybine padétimi. L

2 e P

PETRAS REPSYS

[l
"
W

Siais metais vienam reiksmingiausiy visy laiky Lietuvos poe-

ty Sigitui Gedai bty sukake 80 mety. Bifent ta proga ren- b, i e dar ir dar kartg jq patirti. Ar ji bus jdomi nevilnieciui2 Tik-
gioma §i paroda, kurioje eksponuojami grafiko Petro Repsio v rai taip, nes Vilnius néra Siaip miestas, fai nef néra fik Lie-

PIESINIAL GEDAI

piediniai, kurti specialiai S. Gedos, kaip jis pats pavadi-

tuva. Vilnius — jvairiausiy Europos amziy ir kultdry sankirta,

-

no, eiliy romanams ,Zalio gintaro vériniai” ir ,Skrynelé dva-
sioms pagauti”. P. Repsj ir S. Gedq siejo ilgalaike ir stip-
ri draugyste. Jie panasiai jauté pasaulj ir tai labai ryskiai
afsispindi P. Repsio piesiniuose. Juose — ne fik pats S. Ge-
da, bet ir jo tévas Zigmas, namai, sodyba, lankytos vieto-
vés, kambariai su daikiais. Piesinivose, kaip raso Viktorija
Davjotyte, ,[...) pats Sigitas, apimtas laisvés, gal aukiciau-
siame savo gyvenimo pakilime, vienur panasus j valstie],
kitur — j rGpintojélj, freciur — | apsinuoginusj 3amanq”.

Parodoje galima igirsti ir pafj S. Gedq, skaifantj savo
eiles, pamatyti frumpg Arino Kulikausko vaizdo jradq, fil-

muotq 2002 m. Niujorke, kur S. Ge-
da sveciavosi pas Jong Mekg, An-
tologijos filmy archyve. Siame jrase
S. Geda kalba apie kvankt. Bitinai
pazidrekite.

Po Vilniaus paroda istisus metus ke-
liaus pro Dusetas, Plunge, Anykscius,
Klaipedq ir Molétus, todel tikrai kaz-
kur jq spesite pamatyti.

~ATGIMIMO INKILAI”

Projekto autoriai — Jolita Vaitkuté ir Aurimas Kadzevicius. Eksponatus Siuo metu
galima pamatyti Lietuvos nacionalinio dramos teatro fojé.

,Atgimimo inkilai” — tikriausiai vienas
skaudziausiy ir paveikiausiy mano
matyty meniniy proiekng. Net sunku fai
pavadinti menu. Septyni inkilai, sukurfi
is dviejy namy grivvesiy nuolauzy Lvi-
ve. Namy, | kurivos pataiké rusy po-
leista rakefa ir po kuriy nuolauzomis
Zuvo penki, suZeisti buvo du Zmonés.
Tai liekanos buvusios lovos, dury, kros-
nies — viso 1o, kas mums simbolizuoja

Zygimanto Gedvilos / BNS nuotr.

namy jaukumg, Silumg, saugumg. Sim-
boliska ir labai joutru, kad i3 griuve-
siy buvo sukurti inkilai, kurivose naujus
namus galeés susikurti pauksciai. Inkilai
tiesiog fiziskai ir labai skaudZiai Zei-
dzia savo tikrumu. Tai ne tie tvarkingai
sukalti, nuoblivoti ir nudazyti nameliai
pauksciams. Sie inkilai sukurti i§ mir-
ties nuolauzy — adtriy, Siurksciy, dras-
kanciy ne tik odg, bet ir sielq. Kai ku-
riems inkilams panaudotos sprogusiy
rakety skeveldros.

Kaip mirtis suteikia prieglobstj nau-
jai gywybei, kaip kiekvieng pavasarj
laukiame sugriztanciy pauksciy, faip
laukiame, kada | savo namus galés
sugrizti visi juos palike ukrainieciai.
Nacionaliniame dramos teatre eks-
ponuojami inkilai véliau bus parduoti
virtualiojo aukciono metu. Surinkti pi-
nigai keliaus j ,Stipris kartu” sgskai-
tq ir bus skirti tévy netekusiy vaiky ke-
lionei j Lietuvq.

Tomo Ivanausko nuotr.

kuri labai jauciama 3ioje parodoje. Vilnius visada buvo ir
bus miestas visiems, nes ,Vilniuje viskas jmanoma”.

Irmanto Geltno / BNS nuotr.

KAUNO TARPTAUTINE GRAFIKOS BIENALE

~MAMUTUY GRAFIKA”.

Kauno paveiksly galerija, K. Donelaicio g. 16, Kaunas.

Paroda veiks iki 2023 06 04.

Grafika man visada buvo magija. Vi-
sos jos technikos ir kirimo bidai -
ofortas, sausa adata, mecotinta,
akvatinta, fluorofortas skambéjo kaip
burtazodziai. Medzio ir linoraizinys
buvo 3iek tiek labiau suprantama, ta-
¢iau, bandant suvokti, kaip visa tai
kurioma, gimdavo didziulé pagarba
kirejoms. Todél grafikos parodos ma-
ne visada labai traukia ir Zavi sa-
vo paslaptimi. Ne isimtis ir ,Mamu-
ty grafika”. Temy, i3raiskos priemoniy
ir techniky galimybiy jvairové tiesiog
stebina. Kadangi dalyviai yra i3 Se-
Siy skirtingy 3aliy (Lietuvos, Latvijos,

Estijos, Llenkijos, Suomijos, Vokieti-
jos], buvo jdomu stebeti, kaip jvai-
ruoja temos — nuo pasgmoniniy vaiz-
diniy, savirefleksijy, ekologijos, lyciy
lygybés iki karo Ukrainoje. Drjs¢iau
teigti, kad bitent grafikoje isryskeja
menininky fantazijos beribiskumas.
Kaip teigia bienalés organizatoriai,
pavadinimu ,Mamuty grafika” jie sie-
ke ironiskai pristatyti sengsias, tradi-
cines grafikos technikas. Taciau 3ioje
ekspozicijoje senosios technikos ste-
bina tokiu naujumu ir ivolaikiskumu,
kokio jau seniai nesu mates jokioje
kitoje dailés parodoje.




MARGESNIY
IDEJY?

NORI IR MOKI RASYTI, PIESTI,
FOTOGRAFUOTIZ SAVO IDEJAS
SIULYK 370@KAUNODIENA.LT
IR TAPK MUS BENDRAAUTORIU!

Lloyd Stubber [Ausiralija)
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SRAIGES EFEKTAS
SKIAIDOS KI.AIDA
Self-released

Patinka man, kaip reikalus tvarko
,Sraigeés Efektas”. Ramiai, nesku-
bédami aria savo vagq (ar 3liuze),
vis rasdami naujy bidy pristatyti savo abstrakiumu pa-
gristg muzikg, kartu foldami nuo pretenzijy biti isskirtinai
meniskiems. ,Sklaidos Klaida”, jei galima bity taip vao-
dinti, yra pats prieinamiausias iki Siol grupés albumas,
kuriame ketvertas issikelia sau labai infriguojanciq uz-
duotj: su kiekviena daina prisiliesti prie skirtingo zan-
ro ar pozanrio. Jei norite klasikiskesnio pakriokimo, tai,
prasom jums, ,Sekos”, jei norite tamsesnés diskotekos,
va, ir ,Tamsos”, jei norite kablivko su devintojo desim-
tmecio hito ,Fade To Grey" motywu, klausykite ,Sviesos”.
Svarbiausia yra tai, kad 3is popuri veikia ir grupés sklak-
dai tikrai padeés (dar galéciau pridurti, kad jie ir klai-
dos nepadare fokj bidqg pasirinkdami, taciau tokio Zo-
dziy Zzaismo bty jau per doug). Toldami nuo postroko
Sakny, vyrai leidZia sau nefgi laselj popso, kuris, be
abejones, yra labai dozuotas, faciau absoliuciai neken-
kia. |spddj daro teksty ir muzikos sukibimas; jeigu ki-
tur zodziai galéty erzinti, tokiu formatu, tokiu skambesiu
jie papildo bendrq, itin abstrakiy paveikslg, kuris nerei-
kalauja nei konkrecios emocijos, nei konkretaus naraty-
vo, nei konkretumo apskritai. ,Sraiges Efekias” yra lo-
biau pajautimo ir jsijautimo muzika, leidZianti jai skleisfis
be kokiy nors uzduociy. Rezultatas nuosirdZiai dZiugina;
kai pagalvoji, kad kazkada sove repeat rock atsfovais
vading muzikantai staiga sukurs $okio kirinj, suprant,
kiek gyvastinga gali biti muzika. Svarbiausia — nebijo-
ti skleisti ir klysti.

(,Spotify”, ,Deezer”, ,Apple Music”, ,Soundcloud”,
YouTube”)
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MELOS COLLECTIVE,
CELLO CLUB
hodrime MONOCHROME

Self-released, Naujosios muzikos
komunikacijos centras

Uzduotis apradyti tokig muzikg, ku-
riq savo albume pristafo Sie kolekiyvai, yra mazy ma-
Ziausiai nedidelis migrenos priepuolis. Kaip galima fiks-
liai kalbéti apie kirybg, kurios patyrimas neapsiriboja
jspudziu, suformuotu uZplistancios emocijos ir fam fikros
esfetinés satisfakcijos. Juk albume ,Monochrome” idéja
yra fiek pat svarbi kaip ir jos rezultatas, o analize, kaip,
dél ko ir kam, negali biti fiesiog ignoruojama. Taciau
paignoruokime... Klausant $io albumo, pirmiausia j au-
sis krinta jo monumentalumas. Vienspalvis (i§ fen ir mono-
chromiskas) violonceliy ir moterisky balsy skambesys yra
lyg didziulis svoris ir atsakomybe, spaudzianti klausytojo
pecius ir leidZianti suprasti, kad tai nebus tiesiog perklau-
sa. Vienfisumas, paremias tik vos jauc¢iamais drebéjimais,
peréjimais ir infonavimais, nesuteikia daug informacijos,
taciau kuria archajiskg erdve ir amosferg, dél to jautie-
si gal ir neprisilieciantis prie ko nors konkretaus, faciau
jauciantis gyvq nervg, nepavaldy nei laikui, nei vietai.
,Monochrome” yra lyg keistq pilnakraujj king jgijes eks-
perimentas, kai i§ nedidukés idéjos atsiranda jspidinga
gyvastis, nesuvokiama ir nepaaiskinama iki galo, tik po-
jauciama. NeZinau, ar mano aiskinimai kuo nors pades
jums, taciau drgsinéiau jus vis délfo tai, kg kuria Sios dvi
grupés, paklausyti. Neneigsiu, kad iki tokios muzikos rei-
kia pribresti (ji gali sukelti Zaibiskg alergijq), taciau, pa-
jufe jos grandioziskumg, suprasite, kad muzika - tai pa-
tyrimas, reiskiantis daugiou nei ik malony klausymasi.

(,Bandcamp”, ,Spotify”, ,Deezer”, ,Apple Music”,
,Pakartot”, ,YouTube”)

. PATRICIA KOKETT
y PSYKHE
Isla To Isla

Tai vienas svarbiausiy ir geriausiy
o Siy mety jrady. Gediminas Jakub-
ka, pries keletg mety pribloskes
nuostabiu ,Bizarr”, vél uzastrino savo ginklus ir j die-
nos $viesq isleido darbg, kurio negaliu nustoti klausytis.
,Psykhe” yra Sokiy muzika, kurios a3 noriu klausytis ryte,
dieng ir vakare: euforiska, misting, miting ir pilna sluoks-
niy, sukelianciy tiek ekstaze, tiek ir didZiulj norg iSope-
ruoti mini albumg, kad galétum afskirai paklausyti, i3
ko $is velnias sudarytas. Velnias slepiasi defalése, kuriy
Cia tiek, kad nors vezimu vezk. ,Psykhe” yra tamsesnis,
griezfesnis ir infensyvesnis darbas nei pries fai kurti, tar
si kuréjas buty nusprendes paieskoti jkvépimo tamsiojo-
je sgmonés puséje. Vis délfo tai nereiskia, kad Pafricia
Kokett nuskamba kazkaip radikaliai kitaip, idduoda prin-
cipus ar kirybinius jsitikinimus. Patikekite, ne, pvz., man
didelis dZiaugsmas buvo idgirsti mylimo ,Amulet” sqskam-
bius (nors gal man tik taip afrodo, nes tas kirinys —
genialus), kurie parodo muzikanto kirybinj testinumg. Vis
delto, ne tik nostalgija seniems kirinioms skatina mane
dziaugtis ,Psykhe” i3raiskingumu. Kiekvienas kirinys tu-
ri savo unikalaus iSradingumo, nenuspéjamumo ir misti-
nio fenomeno, pavadinimu cinkelis, dél kurio bet kuris i3
penkiy kiriniy turi feise, galig ir palaimg vadintis, buti ir
virsti hitu. Tiesq sakant, net nenoriu Cia daugzodZiauti,
Patricios Kokett darbas yra Sokiy muzika i§ didZiosios...
Ne, sis apibidinimas nefinka, taciau jis supratote, kad
Psykhe” praziopsoti nevalia. Tiesa, vienintelis rikumas —
albumas yra tik mini, o to, gerb. Gediminai, niekam ne-
uztenka. Nukeliame kepures, pakeliame taures ir trupu-
fj papsikhuojome.

(,Bandcamp”, ,Soundcloud”, , Youtube”)
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Tomo Urbelionio nuotr.

SPAUDOS,
RADIJO IR
TELEVIZIOS
REMIMO

Rase Jonas Braskys FONDAS

SHURMIN NIKITA
CUKRUS
Good Skills

Tasi elektronika. Taip galéciau
pristatyti lietuvaiciy leiblo ,Good

- Skills” leidziamg kirybg, kuri vis
labicu jgauna individualy veidg, individualy skambes; ir
netgi leidzia nuspéti, ko i3 jy pristatomos kirybos galima
fiketis. Pristato jie tai, kg sitlo ir Sis debiutinis ,Shurman
Nikitos” EP: 3iek tiek letesne, Siek tiek ironiskesne ir siek
tiek fongue in cheek Sokiy muzikg, kuri, nepaisant mu-
zikinio klampumo, turi daug islaisvinancio humoro. Jau
nuo pirmy ,Bina Dienos” sekundziy supranti, kad kazko
itin giliai filosofisko Nikita né nebando sitlyti: ty&ia pri-
mityvUs, taciau maloniai su skambesiu susiliejantys teks-
tai kelia 3ypsenq, taciau tikrai nenuzudo kokybés. Bana-
lus surimavimas, Siek tiek mazvaikiska percepcija — visa
fai daroma su protu ir tiesiog kelia nuotaikg. 15 esmes
toks muzikanto poZitris vyrauja ir toliau: ,Klevo lopas”
ispeja visus pésciuosius apie ne itin patyrusio vairuoto-
jo keliomg pavojy, ,Nikita Boogie” daro tai, kas para-
Syta dainoje, t. y. boogina, o like remiksai taip pat ver-
Cia kirybq sveiku juoku, kuriam nebitina poker face'iné
veido iraiska. Juk kartais 3okiy muzikos scena Lietuvoje
bina pernelyg save rimiai vertinanti, o ¢ia — viena kita
Sypsenélé, kuri niekam nekenkia. Reikio pripazinti, kad
,Cukrus” nubyra gana lengvai. ,Shurmin Nikitos” dar-
bas uzkrecia ir smagiai iSlaiko demesj, kurj gal kartais
nori blaskyti 3iek tiek girdeti pasirinkimai [vis délto kokio
Shkemos ar Roe Deers jfaka ifin juntama), taciau galiau-
siai lieki itin pozityviai nusiteikes ir, svarbiausia, saugai-
si gatvéje automobiliy su klevo lapais.

(,Bandcamp”, ,Spotify”, ,Deezer”, ,Apple Music”,
,Soundcloud”)

w
80 100

NGHEL
_ EMBODY IN TIME
| PZ Records

A mIEMEL

{ Sis darbas skirtas tiems, kurie nori
- - purvo, zvyro ir subraizyty pédy...
Taip, ilgai brandintas kauniecio
Neghel darbas ,Embody In Time" yra fai, kas i§ jusy is
frauks visus demonus, biesus ir nefgi vieng kitg angelq.
Kartais lyg agresyvus danty griezimas skambantis EP su
savo acid ir breaks skambesiu sitlo ne malony pasiklau-
symg po palme, obelimi ar skéciu nuo saulés, o kelio-
ne, kur alyva, dyzelis ir kraujos liejasi laisvai. Na, gal
ne kraujas, bet ir tikrai ne gélelés ir kolibriai... Mini al-
bumas griebia uz apynasrio nuo pirmyjy ,2 Step” sekun-
dziy, nevengdamas nei skardumo, nei gilumo. Visos rifmi-
nés kompozicijos griebia iki pasakny ir fikrai klausytojo
netausoja. Vis délto vien banaliv pykéiu 3is darbas nei-
ma, nes kiekviename kirinyje yra savas braizas, savas
draivas ir netgi EP viduryje keistai atsiduriantis fechnomu-
zikos atlikéjo Ement remixas neiskrinta i§ bendro konfeks-
to. Viskas i§ esmés sukurta bendram jspidzivi, bendram
krastovaizdZiui, tamsiai industrinei erdvei, kurioje maty-
fi ne veidai, o keisti 3e3éliai, kur Zmogiskosios emocijos
blyksteli vos kelioms sekundems ir kur kiekvienas neatsar-
gus zingsnis gali tave suZeisti. Tokioje aplinkoje ir turéty
skambeéti Nehel muzika, ir, afsizvelgiant j fai, kad scena
pastaruoju metu eina fik tamsyn ir gilyn, koréjas suras ne
vieng bendramintj. Neabejotinai sfiprus mini albumas,
kurio buvo verta laukfi ir kuris dar labiau isplecia liefu-
viskos 3okiy muzikos scenos amplitude. Daboar lieka pa-
linkéti, kad nuskambancios idéjos virsty gyvais pasirody-
mais, jkinijanciais viskg, kg savyje Sis muzikantas turi.

(,Bandcamp”, ,Soundcloud”)
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VALSTYBES FINANSUOJAMOS VIETOS,

PRIIMAME BAIGUSIUS 8, 9, 10, 12
KLASIU, SUAUGUSIUOSIUS

KAUNE

Keramikas,

juvelyras,

dirbiniy (stiklo, metalo,
medienos, akmens) gamintojas,

dekoruotojas,
fotografas,
maketuotojas,
interiero apipavidalint j _ HO| Viskas nuolat keiciasi -
interjero apipavidalintojas, ohag sek ktdm.It () kaunotdm

vizualinés reklamos gamintojas.
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