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Vis dėlto po šio baisaus rusų kariuomenės išpuolio 
socialinėse medijose gerokai sumažėjo optimistinių 
įrašų apie taip lauktą ukrainiečių kontrpuolimą, o 
nepaliaujamu srautu it tas sprogmenimis išlaisvintas 
Dniepro vanduo pasipylė apokaliptiniai vaizdai iš 
užlietų Ukrainos vietovių, palydimi keiksmažodžių ti-
radų okupantų pusėn ir tuos vaizdelius žiūrinčių liūd-
nų emociukų. Tik visiškų beširdžių negali nesukrėsti 
vaizdo įrašai, kuriuose guminėmis valtimis po savo 
miestų ir miestelių gatves plaukiojantys ukrainiečiai 
gelbėja ne tik kaimynus, bet ir šunis, katinus, na-
minius gyvulius, nebijodami net ir po vandeniu gu-
linčių minų ar šūvių salvių, kuriomis gelbėtojus „šir-
dingai“ vaišina „išvaduotojai“ iš kaimyninės šalies. 
Dokumentika, kuria remdamasis gali kurti dar vie-
ną „Vandens pasaulio“ ar panašaus į jį �lmo tęsinį.

Šis teroristinis aktas (daug kas jį vadina ekocidu), 
apie kurio padarinius kasdien išgirsime vis daugiau 
(ir tai nebus geros žinios), iš savotiško letargo 
pažadino dalį nuo karo pavargusių (kad ir kaip 
juokingai tai skambėtų) mūsų piliečių. Pasikeikę 
vėl pradėjome daugiau aukoti pinigų – jeigu ne 
ginklams pirkti, tai gyvūnams ir žmonėms gelbėti. 
Deja, akivaizdu, kad mūsų daug mažiau nei tų, 
kuriems karas tarsi nutolo priartėjus vasarai su visais 
jos malonumais. Ar pastebėjote, kaip beveik iki 
minimumo sumažėjo Ukrainos palaikymo akcijų, 
koncertų ir kitokių paramos renginių?

Mūsų miestuose ir kaimuose gerokai sumažėjo ir 
Ukrainą palaikančios simbolikos – ji veikiausiai bu-
vo nukabinta, kad įžūliai nebadytų akių ir netrukdy-
tų gyventi įprasto gyvenimo – tokio, koks buvo iki 
karinės invazijos į Ukrainą pradžios.

Ne, mes nesiūlome pasinerti į ukrainiečių tragedi-
ją visa siela ir protu, užmiršti apie savo džiaugs-
mus, rūpesčius ir naktimis sapnuoti košmarus apie 
pasaulio pabaigą. Nors ji visai šalia, tiesą sakant. 
Užtenka, kad Rusijos va(l)dovas vienądien atsikel-
tų iš lovos ne ta koja ir paspaustų legendinį raudo-
ną mygtuką.

PASAULIO 
PABAIGOS 
NUOJAUTOS

P
astarieji įvykiai Ukrainoje – Kachovkos 
hidroelektrinės užtvankos susprogdini-
mas (kas dėl to kaltas – visi puikiai žino-
me) – gerokai atvėsino visų adekvačių 
mūsų šalies piliečių tikėjimą greita Ukrai-
nos pergale prieš teroristinę Rusiją, nors 

praėjus kelioms dienoms po šio įvykio ir vėl pa-
sigirdo gerų žinių apie susigrąžintas iš okupan-
tų gyvenvietes.

Jeigu jūs jaučiatės bejėgiai, pikti ir kasdien pagal-
vojate: juk Ukrainoje karas nesibaigė, vadinasi, vis-
kas jums gerai. Paplokite sau – jūs esate empatiš-
kas ir adekvatus žmogus.

Norėdami įpūsti daugiau optimizmo, siūlome jums 
pažintį su Rytų Londone kuriančios jaunos lietuvių at-
likėjos Aistės Gaižauskaitės-AISTÈ asmenybe ir kū-
ryba. Pakylėjantys soulo, gospelo garsai ir į šiuos 
laikus atkeliavusi aštuntojo dešimtmečio dvasia – vi-
sa tai galima rasti neseniai srautinėse muzikos plat-
formose pasirodžiusiame ir koncerte Vilniuje prista-
tytame debiutiniame AISTÈ albume „The Theory Of 
Everything“.

Paklausta, iš kur semiasi pozityvumo, kuris atsispindi 
ir jos kūryboje, dainininkė sako: „Nuo pat mažens 
savyje turėjau labai tvirtą dvasinį radarą. Paauglys-
tė buvo neapsakomai sunkus laikotarpis mano gyve-
nime, tačiau viduje visuomet degė ta ugnis, kuri ne-
leido man pasiduoti, kad ir kaip sunku būtų. Puikiai 
žinau, ką reiškia būti visiškai vienai, neturėti vietos 
pasaulyje ir būti niekieno nesuprastai. Šios tamsios 
patirtys buvo būtinos tam, kad sugebėčiau įvertinti 
tai, kas yra dabar.“

Kita mūsų numerio viešnia – taip pat vardu Aistė. Su 
menininke Aiste Čiurlionyte kalbėjomės apie tapy-
bos reikšmę kasdienybėje, spontanišką meną, skulp-
tūrų kūrimą dirbant studijoje „Meistras ir Margarita“ 
ir ekspresyvią jos prigimtį.

Dar publikuojame naują Mikalojaus Povilo Vilučio 
esė „Suprantu, kad nesuprantu“, kurioje žinomas 
menininkas �losofuoja apie kritiką. Taip pat spaus-
diname reportažą iš Neapolio, kurio gyventojų nuo-
taikas pasakoja šio miesto sienos. Gero skaitymo ir 
iki susitikimo liepą!
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AISTÈ – POZITYVIOS 
MUZIKOS BOMBA  
IŠ LONDONO

        Kalbino Toma Vidugirytė

Rytų Londone kuriančios jaunos lietuvių 
atlikėjos Aistės Gaižauskaitės-AISTÈ 
kūryba įkvėpta svajingos ir kartu 
energingos Vudstoko laikų muzikos. 
Pakylėjantys soulo, gospelo garsai 
ir į šiuos laikus atkeliavusi aštuntojo 
dešimtmečio dvasia – visa tai galima 
rasti neseniai srautinėse muzikos 
platformose pasirodžiusiame ir koncerte 
Vilniuje pristatytame debiutiniame AISTÈ 
albume „The Theory Of Everything“. 
Jau po albumo pristatymo Aistę 
kalbiname apie jos kūrybinio kelio 
pradžią, debiutinį albumą, skleidžiamą 
džiaugsmą ir pozityvumą. 
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– Kaip supratai, kad muzika yra tavo 
aistra? Kada prasidėjo tavo muzikinis 
kelias?
– Tokio konkretaus momento, kai su-
pratau, kad gyvenimą noriu paskir-
ti muzikai, nebuvo. Manau, todėl, kad 
net nepamenu savo gyvenimo be sti-
prios aistros jai. Mane garsai ir melo-
dijos žavėjo nuo pat vaikystės. Nese-
niai mačiau vaizdo įrašą, �lmuotą, kai 
man buvo kokie dveji metukai, – jame 
aš šeimos vakarėlyje, apsikabinusi ko-
lonėlę, absoliučiai                          pakerėta 
žiūriu į tą judantį apskritimą, iš kurio 
sklinda garsas... Po tiek metų vis dar su-
prantu, ką ta maža mergaitė jautė. Vė-
liau, išgirdusi soulą – Al Green, Otis 
Redding ir kitus muzikantus, atrodo, 
kažką prisiminiau. Labai džiaugiuo-
si pasirinkusi kurti muziką, kuri tokia 
artima mano pačios sielai. 

– Kuo dar norėjai būti? Kokių pomė-
gių, be muzikos, turi?
– Geras klausimas! Aš vis dar noriu bū-
ti ir dar būsiu. Gyvenimas ir ilgas, ir 
trumpas. Vėliau gyvenime būtų įdo-
mu kibti į medicinos mokslus. Taip pat 
mane žavi gamta. Mėgstu pasigilinti ir 
atrasti dėsnių. Įdomiausia, kad įvai-
riuose sluoksniuose dėsniai tarsi kar-
tojasi. Pažinti save ir pasaulį, dalytis 
atradimais yra mano kelrodė žvaigž-
dė. Taip pat galvoju tapti prezidente, 
kai sukaupsiu gausų žinių lobyną, kurį 
turėdama galėčiau tarnauti žmonėms. 
(Šypsosi.)

– Kaip vystėsi tavo muzikinė karjera ir 
kaip keliai nuvedė į Londoną? 
– Į Londoną išvykau studijuoti. Baigusi 
LSE (The London School of Economics 
and Political Science – aut. past.), li-
kau, nes Londonas man labai patiko. 
Čia bendraminčių menininkų ben-
druomenė yra labai ryški ir nuolat ste-
binanti. Dainininkai, šokėjai, muzi-
kantai... Viskas nuolat verda, keičiasi... 
Sutinku daugybę žmonių su savo isto-
rijomis ir mane tai įkvepia. Atvira širdi-
mi pažinus kitus, atrodo, galima keletą 
gyvenimų nugyventi. 

– Kaip iš socialinės antropologijos 
mokslų LSE kelias nuvedė į muziką? 
Studijų metu muzikavai?
– Tikiu, kad viskas, kas praturtina ma-
ne, praturtina ir mano muziką. Antro-
pologija ir muzika, mano atveju, pui-
kiai susipynė. Šių studijų metu atsivėrė 
tolimi horizontai ir skirtingos žmonių 
kultūros. Studijavau ekonomines ir so-
cialines žmonių kurtas institucijas ir jų 
įvairovę pasaulyje. Tai man padėjo už-
čiuopti bendrą giją tarp visų mūsų ir 
taip sujungti per muziką. 

– Jau kurį laiką gyveni ir kuri Londone. 
Kokių pamokų išmokė bene didžiau-
sia Europos muzikos industrijos sos-
tinė? Kuo šis miestas tau padėjo aug-
ti kaip kūrėjai? Gal padėjo išgryninti 
muzikinį skambesį?
– Soulas, amerikana, gospelas – labiau 
klausomi ir gyvai atliekami muzikos 
žanrai Londone. Gera sutikti tuos pa-
čius garsus mėgstančių bendramin-
čių. Išgryninti skambesį man padėjo 
gal labiau ne Londonas, o atsisakymas 
įtikti, įtilpti į rėmus. Dariau tai, kas 
iš tikrųjų plaukia iš manęs. Visų šių 
patirčių mišinys leido atrasti savitą 
skambesį, kuris perteikiamas albume 
„The Theory Of Everything“. Vakar bu-
vau radijo interviu ir laidos vedėjas Cli-
ve’as, kuris yra soulo muzikos entuzias-
tas, parašęs knygą „Soul Citizen: Tales  

– Kodėl soulas ir gospelas? Kuo jie tau artimi? 
–  Soulas todėl, kad, norint iš tiesų jį atlikti, reikia muzi-
ką transliuoti per savo sielą. Klausant ar atliekant šio žan-
ro muziką, sielos tarpusavyje komunikuoja, ir man tai ga-
na stipri dvasinė patirtis. Kuo daugiau žmonių susijungia, 
tuo linksmiau ir aukščiau galima kilti, o gospelas tam pui-
kiai tinka.

– Ar yra toks muzikos stilius, kuriame savęs visai neįsivaiz-
duoji? Kuris?

–  Kol kas savęs neįsivaizduoju atliekančios metalcore. 
Nors ir pažįstu žmonių, kuriems šis žanras puikiai lim-
pa ir tinka. 

– Kaip būrėsi tavo dabartinė komanda? Kaip susipažino-
te ir pradėjote dirbti su DAMN GOOD, o tavo albumu su-
sidomėjo leidybos kompanija „Saphira“? 
DAMN GOOD merginos yra damn good! Tikros profesio-
nalės ir nuostabios asmenybės. Labai džiaugiuosi pradė-
jusi dirbti su jomis. Jų dėka turėjome išskirtinės patirties 
„Vasaros terasoje“ ir po mūsų koncerto ten nebeliko stogo. 
Mano komanda visuomet keičiasi, priklausomai nuo pro-
jekto, tačiau po truputį atsiranda nepakeičiamų žmonių, 
su kuriais norisi būti ir dirbti vėl ir vėl. 

– Kokios temos vyrauja tavo debiutiniame albume „The 
Theory Of Everything“? Ką nori atskleisti savo kūryboje?
– Norėčiau įkvėpti klausytojus nusimesti nuo pečių tuos 
dažnai mūsų pačių susikurtus svarsčius, giliai įkvėpti ir leis-
ti sau būti laimingiems. Didelių ir mažų stebuklų yra ant 
kiekvieno kampo. Nepasiduoti masiniam išprotėjimui, ku-
ris jau metų metus skalauja visas šviesias galvas mintimis 
„ne man“, „pažiūrėk, koks šitas ar anas“... Jeigu galų gale są-
moningai nebemaitintume to, kas mums netarnauja, ga-
lėtume būti laimingesni ir                                                             ras-
ti daugiau artumo ir vienas kito supratimo. Albumas „The 
Theory Of Everything“ apima visas šias temas ir kviečia ne-
bijoti atverti savo širdį. 

– Kaip tavo kūrybą priėmė gerbėjai Lietuvoje? Užsienyje? 
Kokie pirmieji atsiliepimai pasirodžius albumui ir po jo 
pristatymo koncerto „Vasaros terasoje“ Vilniuje?
– Jie laimingi! Kasdien gaunu žinučių iš žmonių, 
perklausiusių albumą. Kai kurios žinutės tokios asmeniš-
kos ir tikros, kad, būna, susigraudinu. Šis ryšys – nepakar-
tojamas.

– Ne viename interviu esi minėjusi, kad tau svarbu skleis-
ti džiugesio jausmą / kurti šventę. Iš kur semiesi pozityvu-
mo? Kas padeda gyventi šia diena ir ją išjausti, džiaugtis?
– Kaip įdomu! „Iš kur semiesi pozityvumo?“ yra labai 
įdomus klausimas-teiginys. Jis indikuoja, kad pozityvu-
mas yra kažkas reto arba bent jau limituota, nes reikia 
iš kažkur jo gauti. Mes niekuomet nepaklausime „Iš kur 
semiesi negatyvumo?“, nes visiems kažkaip ir taip aiš-
ku. Negatyvumas nėra toks retas. Geras, ane? Net pačio-
je kalboje mes koduojame savo santykį su pasauliu. Ma-
tyt, vienas iš pamatinių dalykų, kurie man padeda, tai 
priešiško nusiteikimo prieš pasaulį neturėjimas – jis yra 
ir aš esu jame. Ne aš viena kuriu, bet mes kartu. Kartais 
padeda pagalvoti, kad kažkada gyvenimo patirtis baig-
sis ir nebegalėsiu atsisėsti ar atsistoti, išgirsti kito žmo-
gaus balso, nejausiu kavos skonio... Tai taip pat man pa-
deda vertinti dabartį.

– Gyvenimo šiandiena ir džiaugimosi šia akimirka filosofi-
ja – kaip ji atsirado tavo gyvenime? Juk stengiamės tai da-
ryti kiekvienas, bet ne kasdien tai pavyksta... Kaip tau se-
kasi tai praktikuoti?
–  Nuo pat mažens savyje turėjau labai tvirtą dvasinį rada-
rą. Paauglystė buvo neapsakomai sunkus laikotarpis ma-
no gyvenime, tačiau viduje visuomet degė ta ugnis, kuri 
neleido man pasiduoti, kad ir kaip sunku būtų. Puikiai ži-
nau, ką reiškia būti visiškai vienai, neturėti vietos pasauly-
je ir būti niekieno nesuprastai. Šios tamsios patirtys buvo 
būtinos tam, kad sugebėčiau                                                       įvertin-
ti tai, kas yra dabar. Disciplina taip pat yra neapsakomai 
svarbus dalykas pažinti save ir pajusti energiją. Regulia-
rus miegas, sportas, namuose gamintas maistas, medita-
cija – tai puikūs būdai pasirūpinti savo kūnu. Tikiu, kad 
labai dažnai minčių sukurtos problemos negali būti iš-
spręstos tik mintimis. Kūnas, protas ir visas pasaulis yra 
visuma, o ne atskiri nepriklausomi elementai. 

– Kaip manai, kaip keisis tavo kūryba ateinančiuose eta-
puose?
–  Daug apie tai negalvoju. Bus taip, kaip bus. Tuoj pasi-
rodys mano pirma vasariška lietuviška daina, kuri bus ti-
kro pasimatymo išklotinė, tad nekantriai laukiu. Man pa-
čiai įdomu.

– Kokie dabar tavo artimiausi planai?
– Laukia keli koncertai Londone ir Vilniuje, o vėliau 
pasimatysime festivalyje „Galapagai“! 

– Ko dabar sau palinkėtum?
–  Rasti daugiau laiko skaitymui. (Šypsosi.)

and Travels from the Dawn of the Soul Era to the Internet 
Age“, –  konstatavo: „Whatever you’ll do. You’ve got that 
Aistè stamp“ (liet. „Kad ir ką darysi, turi tą Aistè braižą –  
aut. past.). Man tai buvo tikras įvertinimas!

– Kas daro įtaką tavo kūrybai?
–  Muzikos pamatai manyje buvo sudėti metų metus, valan-
dų valandas sėdint vienai kambaryje ir grojant, klausant ir 
dainuojant dainas. Įtaką daro muzika, kuri priverčia sustoti, 
o kartais gal net apsiverkti. Būna, kad pagaunu save žlium-
biant ne todėl, kad muzika labai liūdina, bet todėl, kad ne-
galiu patikėti, kokios nuostabios yra dainos ir kaip man pa-
sisekė, kad galiu jas išgirsti. 
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>> AUTOPORTRETAS

– M. K. Čiurlionio menų gimnazijoje 
studijavai muziką, paskui pasirinkai 
dailę. Vėliau Didžiojoje Britanijoje 
mokeisi interjero dizaino su archi-
tektūros pagrindais, taip pat makia-
žo, plaukų stilistikos subtilybių, dir-
bai kino dekoratore. Kaip pasirinkai 
tapybą ir kuo ji tau artimesnė už visas 
kitas sritis?
– Čiurlionkėje muzikos mokiausi nuo 
antros iki penktos klasės, vėliau pasi-
rinkau dailę. Dar dvejus metus papil-
domai lankiau fortepijono pamokas, 
kurį laiką giedojau Katedros ir Šv. Ka-
zimiero chore. Šioje menų gimnazi-
joje praleidau dešimt metų. Kadangi 
buvau gana maištinga, likusias klases 
baigiau kitoje mokykloje. Paskui – in-
terjero dizaino ir architektūros stu-
dijos Anglijoje, plaukų stilistikos ir 
makiažo kursai Lietuvoje. Metus pra-
leidau Meksikoje, dirbau plaukų sti-
liste, papildomai kelių projektų metu 
asistavau žymiam interjero dizaino fo-
tografui Hectorui Velasco. Visos šios 
patirtys buvo įvairios, todėl vertin-
gos ir įdomios, suteikė daug kūrybos 

MENININKĖ AISTĖ ČIURLIONYTĖ: KAI SĄMONINGAI 
MOKAISI SAVE SUPRASTI, VIDUS PASAKO, KO TRŪKSTA

garita“. Esame gera komanda – visi ne-
priklausomi, savarankiški ir dirbame 
patys sau. Šiame darbe taip pat nema-
žai kūrybos. Kirpti – tarsi kurti skulptū-
rą, dažyti plaukus – ne tik įgyvendinti 
kliento norus, bet ir atrasti, kas jam la-
biausiai tinka, o tada, kaip tapant, mo-
juoti teptukais. Tikiu, kad kūrybos pa-
grindas yra technika ir patirtis. Kaip 
pagaminsi skanų patiekalą neturėda-
mas elementarių kulinarijos žinių? Juk 
tik turėdamas bent minimalius pagrin-
dus gali laisvai eksperimentuoti ne tik 
pasitelkdamas skirtingų pasaulio virtu-
vių receptus, bet ir savo paties kulinari-
nius išradimus. Kaip ir gyvenime – lais-
vė prasideda nuo patirties ir konkrečios 
srities pomėgio. Mėgstu savo darbą, kli-
entus ir kolegas, su kurias po vienu sto-
gu bendradarbiaujame jau penkerius 
metus. Tapome tarsi šeima. 

Abstrakčiojo ekspresionizmo etapas 
prasidėjo prieš karantiną. Pamenu, ta-
da prieš pusmetį buvau nusipirkusi ta-
pybai reikalingų priemonių: dažų, dro-
bių ir t. t. Tačiau į rankas paimti teptuko 
nedrįsau, turbūt tebegyvenau ankstes-
nėmis patirtimis. Prieš tai buvau išmė-
ginusi sieninę tapybą, pieštukus, gra�ką 
ir įvairias kitas technikas, o ekspresio-
nizmas padėjo patirti, ką reiškia tapy-
ti širdimi.

Kartą su draugais dalyvavome vaka-
rėlyje, kurį pratęsėme pas mane. Ant 
grindų ištiesiau drobę ir pakviečiau 
kartu tapyti. Apsipaišėme rankas, vei-
dus, išsitepliojome drabužius. Buvo la-
bai smagu. Būtent tada manyje įvyko vi-
dinis virsmas, pajutau, kad tapydama 
noriu išlieti tai, kas slypi viduje. Tada ir 
prasidėjo tikrasis taškymasis įvairiomis 
technikomis – teptukų taip ir neprirei-
kė. (Šypsosi.)

Profesinėms žinioms ir asmeninėms 
patirtims susijungus, gimė daugias-
luoksnė tapyba, suteikusi džiaugsmo 
ne tik man, bet ir aplinkiniams. Dalyda-
masi kūryba su kitais, sulaukiau draugų 
palaikymo. Už tai esu jiems dėkinga. Šis 
paskatinimas padėjo judėti toliau, or-

praktikos. Skirtingi projektai, semina-
rų vedimas plaukų priežiūros priemo-
nių ir spalvų teorijos temomis, darbas 
fotosesijose, įvaizdžio kūrimo srityje ir 
kino aikštelėje pamažu formavo ma-
no asmenines ir profesines kompeten-
cijas. Esu dirbusi paslaugos už paslau-

gą principu, netrūko ir klaidų, iš kurių 
taip pat nemažai išmokau. Galų gale 
atėjo metas pasirinkti prioritetus ir su-
vokti, kas man patinka labiausiai. Kas-
dienei duonai jau vienuolika metų už-
sidirbu iš plaukų stilistės darbo, šiuo 
metu dirbu studijoje „Meistras ir Mar-

Kalbino Lina Simutytė
Nuotraukos Denio Vėjo

Tapybos darbų parodoje „Ciklas“ (Antakalnio galerija) menininkė Aistė Čiurlionytė neseniai 
pristatė savo pastarųjų trejų metų kūrybą. Abstrakčiojo ekspresionizmo kryptį pasirinkusi 
dailininkė netikėtais kolorito deriniais, taškais, simboliais, linijomis ir įvairiomis geometrinėmis 
formomis panardina į ryškiaspalvį sapnišką patyrimą. Kaip sako autorė, į nuotykį, kuriame 
žiūrovui paliekama laisvė pačiam rinktis kryptį. Šiame interviu kalbamės apie tapybos reikšmę 
kasdienybėje, spontanišką meną, skulptūrų kūrimą dirbant studijoje „Meistras ir Margarita“ ir 
ekspresyvią Aistės prigimtį.  
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MENININKĖ AISTĖ ČIURLIONYTĖ: KAI SĄMONINGAI 
MOKAISI SAVE SUPRASTI, VIDUS PASAKO, KO TRŪKSTA

ganiškai išsivystė į nuoseklų tapymą, 
pradėtų sumanymų tęsimą. 

– Antakalnio galerijoje pristatydama 
antrąją personalinę tapybos darbų pa
rodą „Ciklas“, ją apibūdini kaip patirti-
nį nuotykį, kuriame žiūrovui palieka-
ma laisvė rinktis kryptį. Ką tau suteikia 
pasirinkta abstrakčiojo ekspresioniz-
mo kryptis? 
– Paroda „Ciklas“ apibūdina į drobę 
perkeltą asmeninį etapą, savotiško vidi-
nio pasaulio išsiliejimą į paveikslų dro-
bes. Ekspresyvi tapyba man – savęs re-
alizavimas, energijos transformavimas 
į kūrybą. Ruošiantis parodai viskas vy-
ko organiškai, sava eiga. Tai, kaip ir pir-
moje savo parodoje „Potyrio oazė“, esu 
apibūdinusi išsilaisvinimu iš ribojan-
čių vidinių blokų ir stereotipų „galima 
ir negalima“, „reikia taip, ir ne kitaip“ ir 
pan. Žavu, kad abstraktusis ekspresio-
nizmas kiekvienam į mano kūrinius lei-
džia žvelgti iš savo perspektyvos ir juos 
vertinti individualiai.

Kūryba prasideda tada, kai išmanai 
savo srities pagrindus: žinai kompozi-
cijos principus, supranti spalvų teori-
ją, skirtingų tekstūrų subtilybes ir turi 
pakankamai praktikos. Tada gali leistis 
į laisvą ir spontanišką ekspresyvumą 
kūryboje. Tačiau nuoseklumas ir disci-
plina taip pat svarbu. 

– „Cikle“ eksponuoji ne tik pastarųjų 
trejų metų kūrinius, bet ir spalvomis 
perteiktas asmenines patirtis. Kokios 
būsenos, išgyvenimai, įvykiai inspi-
ruoja tapyti, o kas procesą sunkina? 
Dažnai esu overthinkerė. Esu linkusi 
nuolat permąstyti, kelti sau klausimų: 
kaip?, kodėl?, ką? ir pan. Todėl, kai ne-
randu atsakymo, kaip toliau galėčiau 
tobulėti, ieškau senos vidinės progra-
mos priežasties – tam, kad ją pripažin-
čiau ir prisiimčiau atsakomybę už sa-
vo, bet ne kitų žmonių elgesį, kuris nuo 
manęs nepriklauso. Tada ieškau būdų, 
kaip senus elgesio modelius keisti nau-
jais – stengiuosi pripažinti, kodėl su-

klupau, o tada bandau keltis ir eiti to-
liau. Todėl tikiu, kad klaidų nėra, yra tik 
pamokos. Kai jaučiu sumaištį, mokau-
si paleisti, prasiblaškyti, analizuodama 
stengiuosi nenueiti per toli. Tapyba 
leidžia mintis ir išgyvenimus sudėlio-
ti ant drobės. Būtent joje esu išliejusi ir 
sudaužytą savo širdį, ir artimojo mirtį, 
ir brangaus žmogaus netektį. Esu tapiu-
si tiek meilę, tiek keliones, tiek suvoki-
mo etapus ir svajones. Kūrybos procesą 
dažniausiai sunkina laisvo laiko stygius, 
buitis ir rutina. 

– Užsiminei, kad dalijimasis darbais 
su kitais tau svarbus. Ar svarbus grįž-
tamasis ryšys? 
– Kai pradėjau ekspresinti, tai dariau dėl 
savęs, nes tapyba yra kaip konstrukty-
vus kanalas paleisti dalykus. Kūriniais 
pasidalijusi su kitais žmonėmis, meni-
ninkais, sulaukiau palaikymo, pajutau 
įkvėpimą dirbti toliau. Tai kėlė dide-
lį džiaugsmą – juk tikra laimė yra ta-
da, kai ja dalijamasi. Buvo laikas, kai la-
biausiai koncentravausi į darbą, tačiau, 
atsiradus vidinei laisvei ir įgijus daugiau 
patirties, atsirado daugiau erdvės kūry-
bai. Juk mums visiems reikia tiek darbo, 
tiek kūrybos. Ir buitiako, ir kultūros, ir 
kūrybos – pusiausvyros. Kai sąmonin-
gai mokaisi save suprasti, vidus pasa-
ko, ko trūksta. Į permąstymus linkusi 
asmenybė visada prisigalvoja begales 
„jeigu“ ir „kas bus“, o iš abejonių kyla 
baimių ir nuotaikos svyravimų. Tačiau 
kai visa tai įveiki ir eini ten, kur rodo 
tavo vidus, intuicija ar varomoji jėga –  
nesvarbu kaip pavadinsi – galiausiai 
supranti, ką iš tiesų turi padaryti. Prieš 
pirmą parodą vienas žmogus man sa-
kė: „Sukurk parodą, tada atsivers erdvės 
kitiems dalykams.“ Taip ir nutiko – iš 
tiesų atsirado daugiau vidinės laisvės, 
džiaugsmo, nuoseklumo, disciplinos, 
domėjimosi įvairiais dalykais, atviru-
mo, atlaidumo sau ir kitiems, naujų pa-
žinčių ir energijos. Dalydamasi savo pa-
tirtimis su kitais menininkais suprantu, 
kad kai kuriuos dalykus išgyvendamas 

nesi vienas, o kartais tavo kūryba gali 
įkvėpti ir kitus – tai visada didžiulė do-
vana. Tačiau kūrybos procese pasitaiko 
ir duobių, kai nieko nesinori daryti. Tik 
leidęs sau sustoti, įkvėpti ir iškvėpti ar 
tiesiog būti, mėgautis kitais dalykais ir 
gyvenimo suteikiamos pamokomis, ga-
li tęsti tai, kas svarbu. Buvo ir taip, kai ar-
timas draugas man nelengvame etape 
pasakė: „Pasiimk savo sudaužytą širdį ir 
paversk ją menu.“ Jo žodžiai paskatino 
nepasiduoti, leido vėl panirti į tapybą 
prarandant laiko pojūtį, kai pamiršti, 
kad po poros valandų turėsi būti dar-
be. Tokiomis akimirkomis privalai leis-
ti sau kurti, kad gimtų kažkas naujo –  
spalvose, tekstūrose, potėpiuose, ga-
lutiniuose prisilietimuose. Jeigu idėjas 
per ilgai nešiojiesi viduje, jos gali im-
ti ir kur nors nugrimzti, pradingti. To-
dėl daug smagiau sumanymus įgyven-
dinti, matyti, kad iš jų kažkas išsivystė. 
Karantino metu ir po jo pristačiau tris 
virtualiąsias parodas interneto platfor-
moje „Neatšaukti atidarymai“. Tada iš-
sikėliau tikslą sukurti ir tikrą – �zinę – 
parodą. Nuoširdžiai nieko nesitikėjau, 
tai labiau buvo įrodymas sau, kad galiu. 
Galvojau, jei parduosiu bent vieną pa-
veikslą, tai bus įvertinimas iš aplinkos, 
kad ne be reikalo stengiuosi. Pa rdaviau, 
ir ne vieną. Abi parodas aplankė drau-
gai, kiti menininkai ir besidomintys 
menu, gėlės užpildė parodos erdves. 
Antrosios parodos atidarymo metu su 
jos svečiais bendravome prie taurių vy-
no, klausėmės Ado Gecevičiaus groja-
raščio. Buvo tikra šventė. 

– Tau artimas abstraktusis ekspresio-
nizmas – Niujorke XX a. penktojo de-
šimtmečio viduryje susiformavusi me-
no kryptis, kuriai labiau rūpi vaizduoti 
emocijas nei objektus. Ar domiesi šios 
krypties menininkų kūryba Lietuvoje 
ar užsienyje? Galbūt priešingai – kurda-
ma sieki atsiriboti nuo bet kokių išori-
nių dirgiklių, telktis tik į savo emocijas? 
– Kai pasirinkau šią tapybos kryptį, 
apie ją mano žinios buvo minimalios.  

Tai labiau plaukė iš manęs, nes kai tapai –  
nemąstai. Tiesą pasakius, net ir pats žo-
dis „emocija“ yra paviršutiniškas api-
būdinimas to, į ką susideda vidinis pa-
saulis, sąmonė, pasąmonė, potyriai, o 
subjektai tampa spontaniškomis for-
momis ir sluoksniais. Supratau, kad vis 
giliau leidžiuosi tyrinėti šią kryptį ta-
da, kai aplinkiniai mano darbus pradė-
jo lyginti su kitų menininkų, pvz., Jack-
sono Pollocko kūryba. Tiesa, kad idėjos 
sklando ore, tik vieni jas pastebi, o ki-
ti – ne. Pati labiau domiuosi užsienio 
menininkų kūryba, nemažai jų stebiu 
socialiniuose tinkluose. Instagramas –  
puiki platforma naujiems kūrėjams 
atrasti, jame seku pro�lius artify.itt,  
Art.Kavaliunas, norionmonma, Michael  
McGrath. Elektroninėje galerijoje Saat-
chi Art stebiu įvairias kitų menininkų 
technikas. Nuo vaikystės žaviuosi Sal-
vadoro Dali siurrealizmu, patinka Ša-
rūno Saukos darbai. Tačiau konkrečių 
autoritetų neturiu. 

– Prancūzų meno teoretikas Roland’as 
Barthesas esė „Autoriaus mirtis“ apta-
rė teoriją, teigiančią, kad sukurtas kū-
rinys pradeda gyventi savo gyvenimą, 
tad autorius neturėtų kitiems aiškin-
ti jo prasmių. Nors ši teorija plačiau 
naudojama literatūroje, tinka kalbant 
ir apie kitas meno sritis. Esi minėjusi, 
kad viešai kalbėti parodų atidarymo 
metu bijai. Ar pritartum R. Bartheso 
teorijai, teigiančiai, kad kūriniai turė-
tų kalbėti už jų autorius? 
– Taip, tikiu, kad darbai kalba patys už 
save. Įvairios įžvalgos ir kūrinių suvo-
kimas priklauso nuo skirtingų žmo-
nių požiūrio perspektyvų. Taip pat ma-
nau, kad apie savo darbus galiu apskritai 
nieko nepasakoti ir paprasčiausiai leisti 
juos patirti kitiems be paaiškinimų. To-
dėl man nelengva aprašyti, apibūdinti 
ar kaip nors kitaip papasakoti apie kū-
rybą. Jaučiu pagarbą galerijoje kaban-
tiems, jau apšviestiems paveikslams – 
tada atrodo, kad jie tampa tikraisiais 
savimi ir kiekvienas iš jų savaip švyti.  

ŽAVU, KAD 
ABSTRAKTU-
SIS EKSPRESI-
ONIZMAS KIE-
KVIENAM  
Į MANO KŪRI-
NIUS LEIDŽIA 
ŽVELGTI IŠ  
SAVO PERS-
PEKTYVOS  
IR JUOS
VERTINTI  
INDIVIDUALIAI.



Panašiai galvoja mama, pagimdžiusi vaiką. Jis visada bus 
jos dalis, dėkingas už suteiktą gyvybę, tačiau ilgainiui su-
siformuos kaip atskira, nuo mamos nepriklausanti asme-
nybė. Manau, vien darbų pavadinimai apie save nemažai 
pasako. Tačiau man, kaip menininkei, gera, kai susidomė-
ję parodos lankytojai klausia apie konkrečius darbus, apie 
tai, kaip jie buvo sukurti, kokios muzikos klausiau tapyda-
ma ir pan. Taip atsiskleidžia nauja kūrinių prasmė ir gimsta 
ryšys su auditorija, o paveikslai atranda naujus savo namus. 

– Kaip sakei, tapai ne tik ant drobių, bet ir ant gyvos mate-
rijos – žmonių plaukų, nes dirbi stiliste ir koloriste studijoje 
„Meistras ir Margarita“. Kuo skiriasi (arba yra panašios) me-
nininkų ir grožio industrijos profesionalų bendruomenės? 
– Mano, kirpėjos ir plaukų stilistės, kaip ir tapytojos, kar-
jera prasidėjo dar vaikystėje. Kirpau savo ir lėlių, paskui – 
draugų plaukus, tai buvo mano hobis. Tiesą pasakius, ne-
norėjau, kad hobis taptų darbu, tačiau ši specialybė tarsi 
pati mane susirado. Prisiėmiau atsakomybę ir pradėjau dar 
labiau gilintis: seminarai, mokymai, praktikos, projektai.  

>> AUTOPORTRETAS

Plaukų stilisto darbas yra ne tik amatas, bet ir menas. Kaip 
vieni iš mūsų mokytojų apibūdino, tai ir dizainas, ir archi-
tektūra, ir chemija, ir matematika, ir psichologija. Taip pat 
empatijos ir komandinio darbo reikalaujanti sritis. Jai ski-
riu daug energijos, nes ją suvokiu kaip kūrybą. Tačiau, net 
praėjus nemažai laiko ir hobiui tapus darbu, supratau, kad 
tai visai nenuobodu, priešingai – viduje atsiveria dar dau-
giau erdvės kitoms formoms save realizuoti: tapybai, pa-
rodoms, ateities idėjoms. Man gera dirbti su kitais stilis-
tais, kurie turi papildomų kūrybinių veiklų, – visada vieni 
kitus palaikome. Grožio industrijoje, kaip ir tapyboje ar ki-
tuose menuose, svarbios pačios įvairiausios praktikos. Juk 
tik išbandęs daugybę dalykų gali atrasti tai, kas labiausiai 
patinka. 

– Pagal kokį principą parodai „Ciklas“ atrinkai būtent 
šiuos darbus? 
– Paveikslai buvo atrinkti nuo laikotarpio, kuris prasidėjo 
maždaug po pirmosios parodos „Potyrio oazė“, vykusios 
2021-aisiais. Galerijoje kūrinius eksponavau pagal kolori-
tą ir kompozicinį eiliškumą. Ne visi darbai pateko į paro-
dą, su kai kuriais susidraugauti reikia laiko. Gal dar trūksta 
paskutinių tebesiformuojančių tapybos potėpių. 

– Abi asmeninės tavo parodos kalba apie išsilaisvinimą iš 
vidinių blokų. Ar meną suvoki ir kaip saviterapijos formą? 
– Turėjau atsikratyti sustabarėjusių idėjų, baimių, įtakų, 
nusistovėjusių taisyklių ir įsitikinimų, kurie mane stabdė. 
Manau, turi kažkas įvykti, kad aplinka taptų tau palanki, 
saugi ir laisvės žavesį pagaliau suvoktum per spontanišku-
mą, kuris atsiskleidžia dėl patirties ir žinių. Kuriant sme-
genyse susikuria naujų neuronų, – beje, tai vieno iš mano 
darbų pavadinimas. Taip menas išlaisvina ir padeda jaus-
mą transformuoti į potėpį. 

– Dauguma menininkų įvykusį parodos pristatymą, išleis-
tą knygą, sukurtą filmą ir pan. įvardija kaip savotiškos tuš-
tumos etapą. Natūralu, juk po intensyvaus kūrybos proce-
so būna trumpesnė ar ilgesnė pauzė. Kaip tokiais etapais 
jautiesi tu? 
– Tiesiog leidžiu sau būti. Pasiduodu tuštumai, tačiau ją už-
pildau kitais užsiėmimais. Kai ateina įkvėpimas, kuriu vėl. 
Pamenu, po pirmosios parodos keletą mėnesių visai nie-
ko netapiau. O vieną naktį negalėjau sustoti. Į darbą teko 
keliauti numigus vos dvi valandas. (Šypsosi.)

IEŠKAU BŪDŲ, 
KAIP SENUS  
ELGESIO MO-
DELIUS GA-
LĖČIAU KEIS-
TI NAUJAIS – 
STENGIUO-
SI PRIPAŽINTI, 
KODĖL SUKLU-
PAU, O TADA 
BANDAU KEL-
TIS IR EITI TO-
LIAU. TODĖL TI-
KIU, KAD KLAI-
DŲ NĖRA, YRA 
TIK PAMOKOS.
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T 
oks tas Neapolis, kurio iš 
akių niekada nepaleidžia 
Vezuvijus (o gal atvirkščiai): 
kažkas ant marmurinių liūtų 
su moters galva skulptūrų 

pripaišė šioms makiažo; kažkas ant 
sie nos priklijavo viso ūgio Fridos Kahlo 
sukryžiuotomis rankomis nuotrauką, o  
kažkas kitas šalia prikabino plakatų 
su Kristaus atvaizdu, pranešančių apie 
ką tik mirusių senolių pašarvojimą; 
kažkas akvarele rausvai gelsvais 
atspalviais išliejo keliautojos Freyos 
Stark veidą ir šalia užrašė jos žodžius: 
„Laimė yra neįmanoma, jei tai, kuo 
tikime, skiriasi nuo to, ką darome“; 
kažkas su trafaretu didžiosiomis 
raidėmis angliškai išpyškino: „Tu riste, 
varyk namo“ (Tourist go home), o 
kažkas kitas (arba tas pats, bet tik-
rai vietinis) ranka prirašė paaiškinimą: 
„Dėmesio: kai kurie turistai vandalai 
kirtikliais išsineša teatro plytas. O ką 
daryti mums?“ (tasai teatras – ne-
blogai išsilaikęs romėnų laikų am-
�teatras, šiandien pusiau paslėptas 
privačiuose senamiesčio būstuose). 
Kažkas komercinėje gatvėje pastatė 
plastikinę kėdę, o kažkas kitas (ar-
ba tas pats) pakabino užrašą italų 
ir anglų kalbomis: „Suoliukas vyrams 
priparkuoti“. Matyt, kad netrukdytų 
šopintis?

Ant Neapolio sienų yra visko: tapy-
bos, gra�čių, plakatų, nuotraukų, 
žinučių, juokelių, įspėjimų, nuomonių, 
nesąmonių. Daug daug grožio. Taip 
pat dulkių ir purvo. Neišvengiamai, 
visa tai laikina: vieni gra�čiai nuva-
lomi, ant kitų užpaišomi nauji, trečius 
aplyja. Tačiau chaoso įsikūnijimu va-
dinamo Pietų Italijos miesto sienos yra 
gyvos, nesterilizuotos. Jos tyli, bet tam-
pa scena tiems, kurie nori kažką pa-
sakyti. Ką?

Prie pat vienos iš senamiesčio 
bažnyčių po stikliniu gaubtu švyti ne 
„Madona su kūdikiu“, o „Madona su 
ginklu“ – vienintelis Banksy kūrinys Itali-
joje. Vietoj aureolės jai virš galvos yra 
šaunamasis ginklas – ryšių tarp ma�-
jos ir organizuotos religijos ženklas. 
Kadangi kažkas aplink ją buvo visko 

NEAPOLIO SIENOS: 
GEISMAI, PLEPALAI 
IR MENAS
Tekstas ir nuotraukos Giedrės Steikūnaitės

Priežodis Italijoje liudija: „Pamatyk Neapolį ir tada jau gali numirti.“ 
Tačiau anglų tapytojas, keliautojas Arthuras Johnas Struttas dar XIX a. 
suprato, kad yra atvirkščiai: „O aš sakau: pamatyk Neapolį ir tada jau 
gyvenk. Nes (jame suprasi, kad) yra tiek daug, dėl ko gyventi verta.“ 
                                                      
                         
                         
         
    

     
   
  

   
    
   
 

>> SVETUR

prirašinėjęs, prireikė apsauginio stiklo. 
Ne taip toli nuo jos kitas žymus gatvės 
menininkas Blu ant buvusios psichiatri-
jos ligoninės, tapusios aktyvistų oku-
puotu socialiniu centru, sienos nutapė 
milžinišką žalią būtybę pražiota bur-
na, sutraukytomis grandinėmis. Jos 
akys be vyzdžių išreiškia siaubą, 
kurį patiria žmogus, prieš savo norą 
uždarytas į psichiatrijos ligoninę. Ki-
tur dėmesį patraukia pusiau nuplėštas 
auksu puošto faraono sarkofago 
plakatas, iš po kurio kyšo juodos ir 
baltos spalvų pikto kareivio galva, ne-
va anksčiau čia kabėjęs kitas plaka-
tas. Tačiau iš tiesų tai vienas kūrinys ir 

tik iš atokiau perskaitęs „Aplankykite 
Egiptą. Pasidžiaukite... kariniu režimu“ 
supranti jo idėjos gudrumą.

Žinoma, ir sportas – amžinai gyva fut-
bolo legenda a. a. Diego Maradona 
melsvais marškinėliais su 10 numer-
iu. Nors gimė Argentinoje, jo dėka 
Neapolio futbolo komanda laimėjo ir 
Italijos, ir UEFA taures. Tiesa, paskui 
buvo skandalų ir išdavysčių, tačiau 
šiandien Neapolis Maradoną dievi-
na kaip savą. Savų yra ir daugiau – 
gatvėse švyti vizualinės odės 
neapolietiškai dainavusiam čia gimu-
siam muzikantui Pino Daniele’ei, čia 

gyvenusiai aktorei Sophiai Loren ir 
kitiems kultūros veikėjams. 

VISI PRIKLAUSOME  
TAI PAÈIAI GENÈIAI
Kasmet rugsėjo 19-ąją Neapolio Ka-
tedroje įvyksta stebuklas – dviejuose 
hermetiškuose stikliniuose induose lai-
komas sudžiūvęs III a. valdžios nu-
kankinto vyskupo Šv. Januarijaus  
(it. San Gennaro) kraujas suskystėja. 
Neapoliečiams tai ženklas, kad jų la-
bai mylimas miesto globėjas dar pa-
saugos Neapolį nuo visokių negandų. 
2015 m. tą dieną buvo atidengtas 
15 m aukščio Šv. Januarijaus paveiks-
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las ant vienos senamiesčio 
sienų. Jo kūrėjas – neapolietis 
gatvės menininkas Joritas – dėl 
išskirtinės technikos yra lygina-
mas su garsiuoju XVI a. italų 
tapytoju Caravaggio.

Tik jo šventasis yra ne su sa-
vo, o paprasto Neapolio dar-
bininko veidu, paženklintu 
dviem raudonais dryžiais, 
kaip ir visi Jorito tapyti veidai –  
charakteringiausia žmogaus 
kūno dalis. Dryžiai atliepia 
magiškus kai kurių afrikiečių 
gydomuosius ritualus, ypač – 

randavimo procedūrą, kuri ini-
ciacijos ceremonijos metu sim-
bolizuoja perėjimą iš vaikystės į 
suaugusiųjų pasaulį ir kartu – in-
divido priėmimą į gentį. „Man 
žodis „gentis“ nereiškia atsiliki-
mo ar sugrįžimo prie protėvių 
praktikuotų socialinės struktūros 
formų, – sako Joritas. –  
Žmogaus poreikių pagrin-
das yra bendruomenė, kurią 
suprantu kaip erdvę, kurioje 
galime augti kaip žmonės ir 
kartu dirbti dėl bendro gėrio.“ 
Ir dar: „Mano gyvenimas tu-
ri prasmę tik tuo atveju, jei jis 

kokiu nors būdu prisideda prie 
žmonijos progreso.“

Pats menininkas, įspėjęs, kad 
visuomenė pavojingai tolsta 
nuo to, ką iš tiesų reiškia bu-
vimas žmogumi, tą nutolimą 
smerkia menu. Vietas pasirenka 
neatsitiktinai – nustekentiems, 
skurstantiems rajonams savo 
tapyba siekia sugrąžinti bent 
dalį prarastos vertės ir prestižo. 
Pvz., ant socialinio būsto 
daugiabučių fasadų nutapė 
diptiką „Būti žmogumi“: ant vie-
no – D. Maradona (neapoliečių 

vadinamas žmogiškuoju dievu, it. Dios Umano), ant kito –  
Niccolò, autizmo spektro sutrikimą turintis vaikas. Be 
raudonų dryžių, bendras jų vardiklis yra herojiškumas: pir-
mojo – futbolo aikštelėje, antrojo – kasdienybėje, būnant 
kitokiu vaiku. Netoliese atsirado ir didžiausias pasau-
lyje Che Guevaros paveikslas, kitur – Martinas Lutheris  
Kingas Jn. ir aliuzija į jo garsiąją kalbą „Aš turiu svajonę“. 
„Jei turistams patinka mano darbai – puiku, tačiau man 
svarbiausia yra jais perduodama žinutė, – sako Joritas. – 
Gatvės menas neturi būti vien tik dekoracija.“

2018 m. vasarą už tapymą ant apartheido sienos Joritą 
suėmė Izraelio policija (vėliau jis buvo deportuotas). Me-
nininko „nusikaltimas“ – 4 m aukščio septyniolikmetės 
palestinietės Ahed Tamimi veidas ant nelegaliosios Izraelio 
sienos; kaip tik tuo metu mergina išėjo į laisvę po aštuonių 
mėnesių kalėjime, kuriame atsidūrė už sudavimą per veidą 
į jos namus besiveržusiam Izraelio kareiviui. „Padariau, ką 
galėjau, nors tai tėra lašas visoje neteisybės jūroje, – apie 
šį savo kūrinį sakė Joritas. – Palestinos kova – tai viso pa-
saulio kova už žmonijos išlaisvinimą iš imperializmo ir ko-
lonializmo gniaužtų.“

Kiek mums žinoma, realybę ant sienų žmonės vaizda-
vo dar prieš gerus 40 tūkst. metų: priešistoriniai piešiniai  
Sulavesio urve Indonezijoje, Šovė (Chauvert) ir Lasko  
(Lascaux) urvuose Prancūzijoje; senovės Egipto, Indijos, 
Mesopotamijos tapyba; vėliau – majų menas piramidėse 
ir šventyklose, Tibeto budistų piešiniai, Viduramžių Europos 
bažnyčių sienos ir lubos… Ir arčiau mūsų laikų: nuo 1970-
ųjų Airijos šiaurėje skaičiuojama beveik 2 tūkst. politinių 
ir socialinių piešinių ant pastatų sienų; 1961–1989 m. 
žmonėms gyvenimą gadinusi Berlyno siena iš Vakarų pusės 
taip pat buvo tapusi drobe. Tad Joritas ir kiti gatvės menin-
inkai iš tiesų tęsia itin seną žmonijos (kartu ir savo protėvių) 
tradiciją. 

POMPËJOS SIENØ FILOSOFAI,  
ÁSIMYLËJËLIAI IR PLEPIAI
Senovės Romoje gra�čiai buvo gerbtina rašymo forma – 
niekas jų nepeikė, kaip dabar nutinka apsvaigusių rankų 
žymikliais išraižytoms žinutėms ant tualeto durų ar žymoms 
ant miesto sienų, o atvirkščiai – praktikavo. Pavyzdžiui, 
kasinėjant keturaukštį ištaigingą vieno romėno namą, 
ant jo sienų aptikti mažiausiai 85 gra�čiai – draugų 
palinkėjimai šeimininkui ir eilutės iš žinomų eilėraščių. 
Senovinių gra�čių tyrinėtojas Pablas Ozcárizas įsitikinęs, 
kad tokie radiniai suteikia žymiai realistiškesnį istori-
jos vaizdą nei o�cialioji. „Tarsi kas paprašytų rašyti du 
dienoraščius: vienas bus išleistas kaip labai svarbi kny-
ga, kitas liks tik tau, – sako jis. – Galbūt pirmasis bus 
gražesnis, tačiau antrasis – nuoširdesnis.“



Vienas ryškiausių senovės Ro-
mos gra�čių ir sienų tapybos meno 
pavyzdžių yra a. a. Pompėja ir jos 
kaimynas a. a. Herkulanėjus, esan-
tys už valandos kelio nuo dabartinio  
Neapolio. 79 m. vidury baltos die-
nos išsiveržęs Vezuvijus lavą ir pele-
nus ant jų pylė pusantros paros. Para-
doksas: būtent tame ugnikalnio tulžies 
sluoksnyje gyvi palaidoti miestai buvo 
stropiai užkonservuoti ir todėl iki mūsų 
dienų puikiai išsilaikė ne tik spalvoto-
mis freskomis tapytos jų sienos, bet ir 
ant jų išraižyti gra�čiai. Iš archeologų 

atkastų pastatų matyti, kad Pompėjos 
gyventojai buvo tikri sienų plepiai. Iš 
tūkstančių jų paliktų žinučių įvairovės 
galime susidaryti apytikslį vaizdą, ko-
kie gi buvo paprasti europiečiai prieš 
2  000 metų (spoiler alert: iš esmės  
tokie patys, kaip ir mes dabar).

Pompėjos pastatų sienos paprastai 
būdavo tinkuotos ir balintos. Kad 
negundytų vagių, iš gatvės pusės 
vengta langų, tad ilgas tuščias sienas 
žmonės naudojo kaip viešas skelbimų 
lentas. Dalis gra�čių rašyta raudonais 

nos užeigose, klientų nusiskundimai 
(„Smuklininke, tikiuosi, kad ši apgavystė 
tau karčiai atsipirks: pardavinėji mums 
vandenį, o gerą vyną išgeri pats“) 
ir pan. Pompėjoje rasta daugiau 
kaip 1500 gra�čių su politinėmis 
žinutėmis, dažniausiai tai – rinkimų 
kampanijų šūkiai, kandidatų tariamų 
dorybių sąrašai ir rinkėjų įtikinėjimai 
(„Jei sąžiningumas jums yra vertybė,  
tuo met verta rinkti Lukrecijų Frontą“ arba 
„Išrinkite Gajų Julijų Polibijų. Jis duoda 
geros duonos“). Akivaizdu: per porą 
tūkstantmečių nedaug kas šioje srityje 
pasikeitė.

Nedaug kas pasikeitė ir kitose, 
gal tik priemonės išsipasakoti savo 
kasdienybę (nuo tikros sienos iki feisbu-
ko): „Iš šios krautuvės pavogtas varinis 
puodas. Jį sugrąžinusiam sumokėsiu 
65 sestercus, o už informaciją, 
padėsiančią jį rasti – 20 sestercų.“ 
Kai kurie pompėjiečiai ant laukujų sa-
vo namų sienų rašė įspėjimus: „Vagys, 
nesiartinkite“ arba „Čia neslampinėti. 
Neturintys ką veikti eikite kitur“.

Pompėjoje būta ir gatvės �losofų, 
rašiusių, pvz.: „Lai mylintieji klesti, 
nemylintieji būna sunaikinti, o kitiems 
mylėti neleidžiantys lai būna dvigubai 
sunaikinti.“ Pompėjos grafičius 
tyrinėjanti Vašingtono universiteto 
docentė Rebecca Bene�el ant mies-
to sienų atrado ir poezijos konkursų. 
Anot jos, pompėjiečiai daugiau 
rašinėjo kilnių, o ne piktų kėslų ve-
dami. „Daug kur vartojamas žodis 
felicter, reiškiantis „laimingai“, –  
sako ji. – Parašytas šalia žmogaus 
vardo, jis reiškia, kad tam žmogui 
linkima gero. Radome daug užrašų 
Felicter Pompeii – žmonės gero 
linkėjo visam miestui.“

Tačiau kažkas itin empatiškas seno-
joje Pompėjoje visgi užrašė: „Ak,  
siena! Stebiuosi, kad tu dar nenu-
virtai, turėdama atlaikyti tokį skaičių 
nesąmonių.“

dažais, kiti – raižyti ant tinko. Daugu-
ma jų aptikta pagrindinėse Pompėjos 
gatvėse – tai rodo, kad ir anuomet 
siekta kuo daugiau matomumo (ar-
ba tiesiog patingėta rašymui tinka-
mos sienos paieškoti atokiau). Beje, 
gra�čių rašymas Pompėjoje buvo ir 
mokamas darbas – komercinėms ir 
politinėms žinutėms būdavo samdomi 
profesionalūs gra�tininkai. Nuo kitų 
jie skyrėsi didesniu šriftu ir mažesniu 
gramatinių klaidų skaičiumi.

Remiantis Pompėjos tyrinėtojų skelbia-
ma medžiaga, jos gra�čius galima 
skirstyti į keletą kategorijų. Pirmoji –  
trumpi užrašai, paprasti faktai (tikri 
ar tariami): „Čia buvo toks ir toks“, 
„Šeštadienį mums gimė dukra“, „Tu 
mali šūdą“, „Stronijus yra idiotas“. 
Antra kategorija – intymūs reikalai: 
meilės prisipažinimai („Markusas myli 
Spendūzą“), pagyros („Čia mylėjausi 
su daug moterų“) ir net interaktyvūs 
pasikalbėjimai – tokie kaip šis meilės 
trikampis, išraižytas ant smuklės durų:

1. Rašo žmogus, vardu Severas: 
„Audėjas Suksesas myli Irisę, smuk-
lininko žmonos vergę. Ji jo nemyli, 
bet jis sten giasi priversti ją jo gailėtis. 
Taip sakau aš, jo konkurentas. Viso 
gero. Severas.“

2. Sukseso atsakas Severui: „Tu esi 
piktas pavyduolis ir net nebandyk vog-
ti iš geriau už tave atrodančio, kuris 
puikiai žino, kaip elgtis lovoje ir yra 
už tave turtingesnis.“

3. Į tai Severas atsakė: „Severas Suk-
sesui – pasakiau ir užrašiau: tu myli 
Irisę, bet ji tavęs – ne.“

Trečioji kategorija – komercinės arba 
politinės paskirties: nuomojamas būstas 
(„Prabangūs apartamentai antrame 
aukšte nuo liepos 1 d. Susidomėję tu-
ri kreiptis į Primą, Gnajaus Alijaus Ni-
gidijaus Maliaus vergą“), gėrimų kai-

>> SVETUR

N
ic

ko
 F

ew
in

gs
o 

/ 
U

ns
pl

as
h 

nu
ot

r.

12 //
 

©
  37O





>> 28 ATSAKYMAI

Klausinėjo Giedrė Ivanova
Nuotrauka iš Emilijos Visockaitės asmeninio archyvo

Kad ir kokie įdomūs ar nuobodūs būtų klausimai, visuomet didesnis dėmesys skiriamas atsakymams. 
Atsakydamas (ir klausdamas, žinoma, bet šįkart ne apie tai) žmogus tarytum išsiduoda – jis beveik visuomet 
įsileidžia į savo vidų, pasako daug daugiau, negu tik atsako į tai, ko buvo paklaustas. Gali, pavyzdžiui, klausti, 
kokia jo ar jos mėgstamiausia spalva, ir čia staiga išners skaitytos knygos, savivertės laipsnis, savitas požiūris (į 
klausimą, klausiantį ir apskritai gyvenimą), tapybos žinios, dabartinė nuotaika, užgniaužtos svajonės, malonus 
ar nelabai praeities įvykis, humoro jausmas, net kokios nors ne visuomet tokios akivaizdžios charakterio 
savybės. Dar įstabiau, kad kitas pašnekovas galbūt atsakys ir pasakys visai kitus dalykus. Gal pasakys tą patį 
– net nežinau, kaip iš tiesų įdomiau. Ir čia tik vienas klausimas! O jei jų būtų, tarkime, 28? Būtent į tiek vienodų 
klausimų pakviečiau atsakyti dvylika įvairių kultūros ir meno sričių atstovų – po pašnekovą kas mėnesį.

Šį kartą dalijuosi muzikos apžvalgininkės, literatūros tekstų redaktorės ir vertėjos Emilijos Visockaitės atsakymais.

           
    
    
    
 

      
    
    

   
    
   
 

 

Nereikia tų naujų dalykų, jau esa-
mų kaip reikiant neišmoko. Dabar, 
girdėjau, bus mokoma �loso�jos –  
na, vis viena kita darbo vieta uni-
versitete baigusiems �loso�ją. 
Šiaip norėčiau, kad Lietuvoje būtų 
rimčiau žiūrima į meninį ugdymą, 
kad per muzikos pamokas nebū-
tų ruošiami kitų dalykų namų dar-
bai, o pramokstama groti įvairiais 
instrumentais. Mokiausi tuo metu 
trečioje stipriausioje Lietuvos mo-
kykloje, bet iš muzikos pamokų at-
simenu tik tiek, kad rašydavome 
simpatijoms valentinkės atvirukus. 

11. Kiekvieną mielą dieną tau yra 
būtina...
Atsigerti vandens, išvėdinti kamba-
rius, nusiplauti rankas, paskrolinti  
telefoną. 

12. Sako: jei gali sukurti (knygą, 
dainą, �lmą, spektaklį, drabužį 
ir t. t.), sukurk. Tačiau taip pat 
sako: jei gali nekurti – nekurk. 
Kaip sakai tu?
Oi, nekurk, jokiais būdais. Tikrai 
ne visi yra menininkai ir dažnai 
nėra kaip tik tie, kurie neabejoja 
esantys. Geriau pavedžiok prie-
glaudoje gyvenantį šunį ar surink 

TIE PATYS  
KLAUSIMAI

MUZIKOS 
APŽVALGININKEI 

EMILIJAI 
VISOCKAITEI

1. Labas! Kaip tau sekasi? Ar se-
kasi? Ir apskritai – kiek svarbi 
sėkmė gyvenime?
Man dažniausiai sekasi gerai. 
Net ir paverkusi greitai atsipeikė-
ju. Visai patinka gyventi. Manau, 
išmintingas posakis „Kaip pasiklo-
si, taip išmiegosi“, bet turbūt man 
taip atrodo tik todėl, kad gyvenu 
privilegijuotą gyvenimą. 

2. Kas (tau) yra laimė?
Manau, laimė – neturėti per di-
delių ambicijų, kitiems ir sau per 
aukštai neužkelti kartelės, mažiau 
visko norėti. Taip pagalvojus, gal 
nebūtinai ta laimė tokia jau sie-
kiamybė. Man laimė – paglosty-
ti šunį ir su draugais išgerti alaus. 

3. Jei reikėtų rinktis – būtum la-
bai labai didelė ar labai labai 
maža?
Paauglystėje turbūt kiek anksčiau 
už draugus išaugusi save suvo-
kiau kaip didelę, storomis šlauni-
mis, stambių kaulų. Galvodavau, 
kad joks vaikinas nenorės manęs 
tokios didelės pasisodinti ant ke-
lių. Iki šiol savo smulkumą ne vi-
sai suvokiu, bet žymė ant staktos 
rodo, kad mano ūgis – 166 cm. 

Jei tai tiesa, man labai patinka 
būti mažai. 

4. Su kuo svajotum papietauti?
Nesu mėgėja viešai valgyti, juo-
lab su nepažįstamais žmonėmis. 
Nerimaujant skrandis sunkiai dir-
ba. Tad didelių žvaigždžių norė-
čiau sutikti oresnėmis aplinkybė-
mis. Prie pietų stalo mielai sėsčiau 
su buvusiais klasiokais ir mokyto-
jais. Esu iš tų retų žmonių, kurie 
jaučia nostalgiją mokyklai. 

5. Didžiausias melas pasauly-
je, kuris – ačiū Dievui – egzis-
tuoja...
„Eurovizija“. 

6. Atvyko traukinys į praeitį. Būti-
na lipti, bet galima rinktis, kur 
išlipti. Kur keliausi?
Norėčiau 9-ojo dešimtmečio pa-
baigoje gyventi Siatle ir jausti, 
kad mano bjauriame industrinia-
me mieste bręsta kažkokia nepa-
prasta muzikos scena. Vaikščioti į 
dar niekam nežinomų grunge gru-
pių koncertus, gal net apie juos 
rašyti. 1991-aisiais pirmąkart iš-
girsti „Nirvanos“ albumą „Ne-
vermind“, kuris iš pirmos perka-

miausių vietos išstums Michaelą 
Jacksoną ir pakeis pasaulį. 

7. Keista, kad vis dar nesukurta, 
nors taip reikalinga... 
Efektyvių atliekų perdirbimo 
technologijų ir būdo iš�ltruoti iš 
vandenynų visą mikroplastiką. 
Šimtus milijardų, kuriuos išleido 
futbolo čempionatui, Kataras 
verčiau būtų pataupęs ekologijai 
(ar, jei jau būtinai reikėjo kažko 
labai kieto, skrydžiui į Marsą). 

8. Kur ir kam geriausia leisti pi-
nigus?
Nemėgstu pirkti daiktų, gailiu pi-
nigų ir maistui, apskritai turiu po-
linkį į šykštumą, bet kartais tiesiog 
liepiu sau išleist pinigų. Studi-
jų metais krūvas pinigų išleidau 
koncertams – nuo „Metallicos“ iki 
Toto Cutugno. Dabar koncertams 
irgi negailiu, tik dažnai tingiu juo-
se stovėti vertikaliai tris valandas. 

9. Kokia didžiausia žmogaus  
stiprybė?
Sugebėjimas pasijuokti iš savęs. 

10. Kokio dar bent vieno dalyko tu-
rėtų mokyti mokykloje?
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šiukšles paupyje. Aš seniausiai su-
sitaikiau su tuo, kad nesu kūrėja, – 
tik dirbu šalia kūrėjų. Ir nieko, gy-
venu visavertį gyvenimą. 

13. Kaip rekomenduotum ilsėtis, 
kad iš tiesų pailsėtum?
Atsigulti ant grindų ir klausytis 
sentimentalios muzikos. Tada pa-
kilnoti kojas, paminti ore dviratį, 
pasiraivyti kaip katei, padaryti at-
sispaudimų, atsilenkimų ir bent tru-
putį vienai su savimi pašokti. 

14. Jei būtų galima pakeisti žmo-
gaus kūną, ką pridėtum ar at-
imtum?
Būtų neblogai, jei visi dantys bū-
tų pakeičiami dirbtiniais baltutė-
liais lygutėliais ir niekada nebe-
reikėtų eiti pas odontologą. Nes 
labai brangiai kainuoja ir šiaip 
nesąmonė! 

15. Geriausias visų laikų Jamesas 
Bondas yra...
Visiškai nesvarbu. 

16. Patarimas sau kūrybinio kelio / 
karjeros pradžioje...
Išdrįsti klausyti savo intuicijos ir, 
jei jau sugalvojau, priimti drąsius 

sprendimus, tarkim, bandyti laimę užsienyje. Ir ma-
žiau verkti dėl interneto komentarų. Šito dar ir da-
bar neišmokau. 

17. Didžiausias paprasčiausias tavo pastarųjų me-
tų atradimas?
Architektūra. Per karantinus prisiskaičiau knygų 
apie Vilniaus architektūrą, urbanistiką ir eidavau 
realybėje pažiūrėti į tą karnizą, reljefą ar fronto-
ną. Džiaugiuosi, kad pagaliau atėjo tas sąmonin-
gumas. Dabar pastebiu daug daugiau gražių ir 
bjaurių dalykų. 

18. Jei turėtum visą mėnesį klausyti vienos tos pa-
čios dainos, tai būtų...
Dažnai patikusią dainą suku daugybę kartų, kol iš-
sunkiu paskutinius syvus. Jei reikėtų įsipareigoti mė-
nesiui, rinkčiausi nemirštančią klasiką, kuri visada 
išjudina sielą, – Elvio Presley „Such a Night“ ar-
ba Cher „Just like Jessie James“. 

19. Skaniausias patiekalas, kurio nemoki gaminti.
Šiaip beveik nieko nemoku, esu prasta šeimininkė, 
gerai, kad turiu vyrą kulinarą. Norėčiau jam grįžus 
iškilmingai patiekti cepelinų, bet to, greičiausiai, 
niekada nebus. 

20. Aksesuaras ar daiktas, be kurio dažniausiai 
nekeli kojos iš namų...
Ausinės. Daug vaikštau pėsčiomis ir klausausi mu-
zikos. Tada paryškėja visos spalvos, koją tvirčiau 
pagal ritmą statau, o pati jaučiuosi kaip �lmo he-
rojė, žygiuojanti labai svarbiais reikalais. 

21. Kas tau yra sunkiausia?
Labai sunku rašyti. Labai daug laiko iššvaistau ati-
dėliodama ir svarstydama viską mesti, keisti kar-
jeros kryptį, emigruoti, neatsiliepti į skambučius ir 
palįsti po pernykščiais lapais. Keisčiausia – kaž-
kodėl manau, kad turiu tai daryti, kad čia kažko-
kia pareiga tėvynei, kad man bus atlyginta po 
mirties ar pan. 

22. Gražiausias žodis yra...
Redaguodama kitų tekstus, visada pradžiungu, kai 
galiu „vietoj to, kad“ pakeisti į „užuot“. 

23. Kokiam realiam žmogui (o gal personažui) 
trūksta paminklo ir kur?
Norėčiau, kad Kaune prie teatro su cigarete sėdė-
tų Antanas Škėma. Dar svajojau, kad vietoj Žalio-
jo tilto skulptūrų būtų sustatyti popkultūros herojai: 
Gendalfas, Daenerys Targaryen, Haris Poteris, Pe-
pė Ilgakojinė ar kiti panašūs jų draugai. 

24. Jei galėtum, kokio �lmo ar serialo pabaigą pa-
keistum?
„Karūnos“ („The Crown“) naujausio sezono. Visą 
serialą žiūrėjau neatsiplėšdama, bet paskutinė se-
rija buvo apie nieką. 

25. Pati nuostabiausia vieta Lietuvoje yra... 
Giedraičių gatvė Vilniuje, Šnipiškėse, einanti maž-
daug nuo „Ozo“ iki horizonte šviečiančių Kons-
titucijos prospekto dangoraižių, pro visokiausius 
naujus ir senus, mūrinius ir medinius, puošnius ir 
sukiužusius nameliukus su tvorelėmis, bokšteliais, 
obelimis, gėlynais ir katėmis. Labai vilnietiškas kai-
mo ir miesto, praeities ir modernumo derinukas. 

26. Jei žmogui nereikėtų miegoti, kam skirtum tas 
papildomas valandas?
Tikiuosi, kad sportui. Labai norėčiau sportuoti, bet 
baisiai retai prisiverčiu. 

27. Tiesiog būtina bent vieną kartą gyvenime per-
skaityti...
J. R. R. Tolkieno „Žiedų valdovas“ pakeitė mano 
supratimą ne tik apie literatūrą, vaizduotę, kalbą, 
bet ir apie gamtą, patį žmogiškumą. Keliskart esu 
patyrusi skaitymo krizių, kai ištisus metus nenorėda-
vau skaityti knygų. Galiausiai pasiimdavau „Žiedų 
valdovą“ ir vėl atgydavo meilė tam, ką žmogaus 
protas yra pajėgus sukurti. 

28. Klaida, kurią mielai pakartotum...
Tas čipsų pakelis vakar. 



>> RAIDŽIŲ DĖLIONĖ

Antikos laikais buvo sakoma: 
apie meną tesprendžia tik me-
nininkai. 

Prieš tūkstančius metų Kinijos išminčiai 
pasakė: apie muziką kalbėk tik su 
muzikantais.  

– Mikalojau, mes gyvename ne prieš 
tūkstančius metų. Dabar ne antika, da- 
bar Einsteino laikai. Jis pasakė: begalinė  
yra tik erdvė ir žmonių kvailumas. 

Parodos atidarymo metu apie pa-
rodos autorės paveikslus buvo pa-
sakyta:

– Menininkė sprendžia begalybės 
problemą. 

Aš nesuprantu begalybės ir begalybės 
problema man buvo aktuali, todėl pa-
klausiau autorės:

– Kaip jums sekasi ją spręsti? Ar grei-
tai išspręsite? O gal jau išsprendėte?

Buvau neteisingai suprastas. Pasipikti-
nę žmonės pagalvojo, kad aš šaipau-
si iš menininkės ir man sakė: 

– Tylėk, menininke Mikalojau. Meni-
ninkai apie meną nieko nesupranta. 

Žmogus yra mėsa, kuri verkia 
ir juokiasi. Tuo jis skiriasi nuo 
katės. 

Tarp didelio šalčio ir didelio karščio – 
didelis vėjas. 

Menininkas nebūna joks. Jis būna bai-
siai nelaimingas arba baisiai laimin-
gas. Mačiau �lmą, kuriame žmogus 
tiek prisivalgė, kad sprogo ir aptaškė 
sienas mėsos gabalais. Netelpa me-
nininke jo dideli džiaugsmai ir skaus-
mai, ir jis išrašo, išpaišo, išdainuoja 
juos iš savęs. Kad nesprogtų. Meni-
ninko kūrinyje – jo išgyvenimai ir kūri-
nys juos skleidžia. 

Kai žmogus žiūri į paveikslą, menininko 
džiaugsmu įkrautą, jam būna gera, kai 
žmogus žiūri į paveikslą, įkrautą meni-
ninko širdies skausmu, jis geresnis pa-
sidaro. Neskausmingai patiria skaus-
mingus menininko išgyvenimus, kokių 
gyvenime jam neduota patirti, ir tada jis 
labiau gyvena, ir kito žmogaus skausmą 
supranta, ir siela jo apsivalo. Katarsis.
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Neturiu nuomonės. Esu 
bešališkas. Nieko nesugalvo-
jau. Rašau tik tą, ką girdėjau 

ir mačiau meno pasaulyje.

Ateina dailininkai į dailininko 
dirbtuvę degtinės gerti ir sako:
– Smirda čia.

– Tai meno kvapas.

– Papurkšk dezodorantu. 

– Šūdą papurkšk dezodorantu.

– O bliat! A? Naujas tavo paveikslas? 
Spalvos ryškios. Nebūdinga tau. Kas 
atsitiko? Eksperimentuoji? 

– Ne. Suvaikėjau. Ryškias spalvas 
mėgsta tie, kurie tinka dangaus kara-
lystei – vaikai ir suvaikėję seniai. Me-
nininkai yra arba vaikai, arba suvai-
kėję. Tarpo nėra.  

– Ryškias spalvas sunku suderinti, bet 
jeigu į kiekvieną spalvą primaišysi juo-
do arba balto dažo, tai visada bus 
subtilus spalvų derinys. 

– Ne visada. Gali išeiti purvas. 
Negražu. 

– Purve visokie gyviai gyvena. Gyvis 
myli. Jiems purvas gražu. 

– Kai paišau paveikslą, jis man la-
bai gražus, kai nupaišau, jis pasida-
ro nebegražus. Kenčiu. Gal aš neta-
lentingas? 

– Girti žmonės talentingi. Degtinė 
išlaisvina talentą iš proto nelaisvės. 
Atveria čakras.

– Kas yra čakros?

– Tai skylės galvoje, per kurias 
nuostabūs vaizdai į galvą ateina. 

– Tas tapytojas, kuris siekė tobulybės, 
paskui prisigėrė ir mes jį vežėme į jo 
dirbtuvę, nes namie jo laukė žmona, 
kuri nesupranta siekiančių tobulybės, 
o paskui ryte jis nubudo, nustebo, 
kad jis dirbtuvėje, o paskui pamatė 
paveikslą, kurio dirbtuvėje anksčiau 
nebuvo, ir vėl nustebo. Kažkas atėjo 
naktį į jo dirbtuvę ir nutapė paveikslą? 
Ne. Niekas kitas negalėjo to padary-
ti, tik jis pats. Matyt, naktį jam atsivė-
rė čakros ir užėjo kūrybos priepuolis, 
ir jis, galbūt, nutapė geriausią savo 
paveikslą todėl, kad kūrybos proce-
se dalyvavo ne jo sąmonė, bet pasą-
monė, kurioje yra jam Dievo duota jo 
esmė. Kurianti Dievo dalelė ten yra. 
Girtas žmogus išsivaduoja nuo buvi-
mo žmogumi. Su Dievu kalbasi. Žmo-
gus – tai liga, sakė Friedrichas Nietz-
che. Pasveiksta žmogus.

– Gerti yra žema. Gyvuliu girtas 
žmogus tampa, proto netenka. Žmoną 
muša. Žemiausios aistros pradeda val-
dyti girtą žmogų. 

– Nebūtinai. Jeigu žmonos namie 
nėra, bet yra tuščia drobė, tada 
aukščiausios aistros pradeda valdy-
ti žmogų, jis pasidaro talentingas ir 
nutapo puikų paveikslą. 

– Jeigu nori būti talentingas, nebūtina 
pasigerti. Pasidaryk abstrakcionis-
tu. Abstrakcionizmas yra elitinis me-
nas, suvokiamas tik išrinktiesiems. 
Abstrakčiame paveiksle galima 

Žiauriausi kareiviai yra vaikai, nepaty-
rę skausmo. Skaičiau apie tai.

Aš tikiu, kad esu menininkas. 
Jeigu netikėčiau, paveikslų 
nepaišyčiau, bet dirbčiau. 

Nubundu ryte ir galvoju: išgersiu ka-
vos ir pasikarsiu. Tačiau ateina į galvą 
nuostabaus paveikslo vaizdas, aš jį 
paišau ir tampu kuriančiu sau pasaulį, 
kuriame man gera. Jeigu nenorėčiau 
kartis, tai ir paveikslo vaizdas neateitų 
į galvą, nes jis būtų nereikalingas. 

– Labai gražus paveikslas, 
bet ką jis reiškia?

– Kai žiūri į gražią gėlę, 
tu klausi, ką ji reiškia? 

Žiūriu į gėlę ir ne ląstelės, iš kurių 
gėlė padaryta, bet jos grožis mano 
galvoje visam laikui atsiranda ir 
aš savo viduje gražus kaip gėlė 
pasidarau. Jei pauostau gėlę, tai 
nepradedu gėle kvepėti, nes kvapas 
yra trumpalaikė �zika, o grožis yra 
amžina meta�zika. Iš ko padarytas 
grožis? Kaip jį suprasti?

Tekstas ir piešiniai Mikalojaus Povilo Vilučio
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įžvelgti, o įžvelgti gali tik intelektualūs, 
išprusę ir įžvalgūs žmonės. Žmonijos 
elitas. Vertintojams abstrakcionizmas  
teikia visišką žodžio laisvę. Abstrak-
cionistai visi talentingi. Geriausia 
paveikslus tapyti užsimerkus arba 
tamsoje. Nėra jokios rizikos sukurti 
beskonybę. Netalentingi dailininkai, 
kai tik pasidaro abstrakcionistais, 
iškart tampa talentingi. Ir atvirkščiai. 
Abstrakcionizmas atveria nuostabias 
dailininko sielos gelmes, kurios šiaip 
būna labai giliai pasislėpusios. 

– Beždžionių ir žymių abstrakcionistų 
paveikslai neįtikėtinai panašūs. 
Mačiau internete. Įdomu, ar 
beždžionės irgi sprendžia begalybės 
problemas, ar joms abstrakcionizmas 
irgi geriausias būdas atskleisti nuosta-
bias jų sielos gelmes? 

– Oi! Ironija. Abstrakcionizmas tau 
keiksmas. 

– O ne. Jokiu būdu. Abstrakcioniz-
mas – tai tapyba, išvalyta nuo visko, 
kas nėra tapyba. Abstrakcionizmas 
yra laisvė – tapybos esmė, išlaisvinta 
nuo vaizdavimo. Tik ji, kaip ir visos 
esmės, yra nuobodi. Skonio neturi. 
Įsivaizduok maistą, išvalytą nuo visko, 
kas ne maistas, – grynus baltymus, an-
gliavandenius ir riebalus.

– Eskimai valgo grynus riebalus. 

– Įdomu, kokie jų šūdai?

– Ne apie šūdus kalbame, bet apie 
meną.

– Apie šūdus įdomiau. 

– Ne. Įdomiau apie esmes. Apie tai, 
kas nesikeičia. 

– Vaikai moka žmogaus esmę nupaišy-
ti. Jie paišo didelę galvą ir didelį lytinį 
organą. Galva tempia žmogų į viršų, 
o lytinis organas – žemyn. Jang ir in. 
Vietoj kojų, rankų ir pilvo vaikai paišo 

brūkšnelius. Vaikai jaučia ir pabrėžia 
esmę. Kiti dalykai jiems nesvarbūs. 

– Vaikai proto neturi, todėl jie viską 
supranta.

– Aštuonkojai protą turi tik būdami 
vaikais, kol protas jiems reikalingas, 
o paskui jiems viskas pasidaro aišku 
ir protas išnyksta, nes jo nebereikia. 
Iš pradžių aštuonkojai būna pro-
tingi, o paskui laimingi. Jie pasidaro  
egoeruditais. Jie viską žino, ką jiems 
reikia žinoti. Kam jiems protas?

– Aš nenoriu būti laimingas kaip 
aštuonkojis. Aš noriu didingas būti. 
Noriu patirti apvalančią kančią ir būti 
skaidrus kaip ašara. 

 – Degtinė skaidri kaip ašara. Kodėl 
tu degtinės į šaldytuvą neįdėjai,  
durniau? Kambaryje 36 °C. Aš 
negaliu gerti kūno temperatūros deg-
tinės. Apsivemsiu. 

– Tik nevemk ant daiktų. Vemk vidury 
kambario.

Dailininkų kalbos apie paveikslą 
labai skiriasi nuo kalbų, kurias 
kalba nedailininkai. 

Skirtinguose pasauliuose gyvena me-
nininkai ir meno vertintojai. 

Edvardas Lucie-Smithas knygoje ,,Me-
no kryptys“ rašo, kad abstrakcionistas 

Protingas žmogus, kuris negalvo-
ja, kad supranta meną geriau 
už visus, nori nusipirkti vertingą 

paveikslą. Jis ne menininkas, nepasi-
tiki savo skoniu, todėl prašo menoty-
rininko jam patarti.

– Nusipirk štai šitą paveikslą. 

– Tačiau jis man negražus.

– Jis negražus tavo akims, bet ne 
tau. Yra limonadas, teikiantis ma-
lonumo tavo liežuviui. Yra kartus, 
smirdantis dūmais škotiškas viskis, 
teikiantis nuostabią būseną tavo sie-
lai. Paveikslas kaip žmogus. Kai sa-
koma – gražus vyras arba graži mo-
teris, kalbama apie kūną, su kuriuo 
norisi ištvirkauti. Kai sakoma – gra-
žus žmogus, kalbama apie žmogų, 
su kuriuo norisi kalbėtis. Jis nebuvo 
nei patrauklus, nei gražus... Tokį Jė-
zų išpranašavo Izaijas. Jis kalbėjo 
apie Jėzaus kūną. 

Nedera, žinoma, galvoti, kad gra-
žus akims paveikslas yra niekam ti-
kęs, o negražus – vertingas. Išmin-
tingiausias žmogus Saliamonas buvo 
gražus ir akims. Suprantu, kad ma-
no aiškinimas nedaug paaiškina. Se-
na tiesa – menas jausmu daromas 
ir jausmu patiriamas. Jeigu jums ne-
gražų paveikslą pavadinsiu gražiu, 
jis jums nepasidarys gražus. Pakabin-
kite paveikslą ant sienos ir, jeigu jis 
yra meno kūrinys, bėgant laikui jis at-
sivers jums ir jūs jam atsiversite, ir pa-
tirsite aukštos kokybės dvasines bū-
senas, kokias patyrė menininkas jį 
kurdamas. Menotyrininkai yra išpru-
sę meno srityje, jie atkreipia dėmesį 
į gerus paveikslus ir talentingus meni-
ninkus. Žmogus, kuris dirba ir netu-
ri laiko gilintis į meną, klauso jų kal-
bos ir galvoja: aš nieko nesuprantu, 
bet jeigu apie paveikslą trys protingi 
ir iškalbingi žmonės kalba pusantros 
valandos, vadinasi, paveikslas vertas 
dėmesio. Nebūtų menotyrininkų, ne-
būtų P. Picasso. Žiūrėk į paveikslą ir 
patirk aukščiausios kokybės išgyveni-
mą, kurio patirti neduota gyvuliams. 
Labiau žmogumi pasidarysi. Taip sa-
ko menotyrininkai. 

Kai pirmą kartą pamačiau P. Pi-
casso paveikslą, pagalvojau, 
kad žmonija išsikraustė iš proto. 

Tu, pasakė man menotyrininkai, žiūri į 
P. Picasso paveikslą kaip į hieroglifą, 
kuris tau nieko nereiškia. Dabar 
dailėtyrininkų dėka aš suvokiau, kad 
P. Picasso yra genijus, sugebėjęs 
nupaišyti esmes, kurių nemato akys. 
Subręsti reikia iki P. Picasso darbų. 
Tam gali ir gyvenimo neužtekti. O 
ne, Mikalojau, tikrą meną supranta 
ir maži vaikai, tam jokių pastangų ne-
reikia. Taip taip. Maži vaikai supran-
ta Thomą Manną, Bachą, Dante’ę... 
Kai girdžiu tokias kalbas, abejoju, ar 
homo yra sapiens. 

Diskusija mums buvo gera pa-
moka. Nutarėme pasidary-
ti dar protingesni. Nesišaipy-

ti ir neneigti nei šiuolaikinio meno, 
nei kalbų apie jį vien todėl, kad ne-
pajėgiame jų suprasti. Aš kalbu iro-
niškai apie menotyrininkus todėl, kad 
jie nepakankamai man ploja. Mika-
lojau, Mikalojau, kužda man vidinis 
balsas, o gal tu nevertas matančių 
meną plojimų.

Robertas Motherwellas, tapydamas 
abstrakčius paveikslus, gvildeno isto-
rines ir socialines problemas. Įdomu, 
ar pats R. Motherwellas tą žinojo. 
Turbūt ne. Turbūt, jam pačiam nesu-
vokiant, istorinės ir socialinės prob-
lemos, ir jų išsprendimas slypėjo jo 
paveikslų spalvų ir formų deriniuose. 
Knygoje taip pat rašoma, kad Pab-
lo Picasso buvo antras menininkas po 
Michelangelo. Ir jo paveikslai buvo 
labai gražūs. Tačiau kai P. Picasso 
pradėjo simpatizuoti komunizmui, jo 
paveikslai pasidarė nebegražūs ir jis 
jau nebebuvo antras menininkas po 
Michelangelo. 

– Koks nuostabus dai-
lininko AB paveikslas. 
Tiesiog genialus. 

– Tai ne AB, bet BC paveikslas.

– A, tada nenuostabus ir negenialus, 
nes BC pavadino mane kurva. 

Su draugu menininku pusantros 
valandos klausėmės diskusijos 
apie šiuolaikinį meną. Pati disku-

sija irgi buvo labai šiuolaikinė, nes jo-
je nedalyvavo nė vienas menininkas. 
Girdėjome begalę žodžių, bet negir-
dėjome minčių. Kalbėtojai taip protin-
gai kalbėjo, kad net mes, patys būda-
mi labai protingi, nieko nesupratome. 
Diogenas pasakė: jeigu pats supran-
ti, ką kalbi, tai ir tavo bobutė supras. 
Guodėme save abejonėmis, ar patys 
kalbėtojai suprato, ką jie kalba.

– Aukščiausio lygmens retorikos menas –  
labai iškalbingai nepasakyti nieko. 

– Kalba apie meną yra menas. 
Iškalba – tai žodžių muzika, o ne 
priemonė pasakyti. Jos reikia klausy-
tis, bet nereikia suprasti. Henry Flin-
tas pasakė, kad konceptualaus me-
no kūrinys yra padarytas iš žodžių, 
kaip muzika iš garsų. Jų esmė ta pati. 
Kalbėjimas apie meną yra konceptu-
alaus meno kūrinys ir, kaip visi meno 
kūriniai, yra tik savyje ir neturi jokio tik-
slo, tik save. Nors ir nebūdamas tikslu 
jis tarnauja tikslui.
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– Kaip sužinojote apie festivalį „Audra“? 
– Bendradarbiavimas su šiuolaikinio 
miesto festivaliu „Audra“ tęsiasi nuo 
mūsų pirmojo nuotykio Lietuvoje  
2022 m. Pernai dalyvavome šešių mėne-
sių alternatyvaus ugdymo programos 
rezidencijoje, kuri buvo organizuoja-
ma Vilniaus meno centre „Rupert“. Il-
gainiui mums buvo suteiktos patalpos 
audinių fabrike „Lelija“ („Tech Zity“), ku-
riame pernai lapkritį įvyko intensyvus 
klubo „Lizdas“ vakarėlis.  

„Lizdas“ kreipėsi į „AEP kohortą“ ir 
pasiūlė galimybę kurti instaliacijas ren-
ginyje – šia galimybe mes su džiaugs-
mu pasinaudojome, nes esame nuolat 
įsitraukę į muzikos ir naktinio gyveni-
mo erdves. Pasiūlytoje vietoje tąkart 
įrengėme didelę „Perspex“ skulptūrą, 
kurią renginio metu pritvirtinome virš 
poilsio vietos. Tad, manau, galime sa-
kyti, kad dueto „Misti“, meno centro 
„Rupert“ ir klubo „Lizdas“ bendradar-

biavimas paskatino mus dalyvauti fes-
tivalyje „Audra“.

 – Papasakokite apie savo duetą ir atsi-
radimo istoriją. Kokios temos ir proce-
sai suartino jus ir jūsų kuriamą meną?  
– „Misti“ – tai mūsų (N. Delap ir K. Lin-
kevičos (Laīna)) bendra kelionė, kuri 
retkarčiais prasiplečia ir susipina su ki-
tomis būtybėmis.  

Tai generatyvinė tarpinė erdvė, kurio-
je susipina mitinės anglų ir baltų istori-
jos. Jos spiralės principu virsta vaizduotės 
kraštovaizdžių eteriu, po kurį keliaujama 
pasitelkiant skaitmeninį pasaulį ir �zines 
instaliacijas. Mūsų darbuose viskas tar-
pusavyje susiję ir susipynę.  

Kaip duetas, pirmą kartą susipažino-
me meno rezidencijoje SPUR. Tai bu-
vo ašuonių mėnesių skaitmeninė re-
zidencija, kurioje buvo tyrinėjamos 
besitransformuojančios individualios ir 
kolektyvinės galimybės, atsirandančios 

dėl įtraukiančios virtualios pasaulėjau-
tos, kuriamos interneto aplinkose. Pasi-
baigus SPUR, daug metų palaikėme ryšį, 
bendravome ir vis įkvėpdavome vienas 
kitą per atstumą, kol atsitiktinai aplan-
kėme vienas kitą Mančesteryje. Tuo me-
tu mums ir kilo mintis sukurti bendrą 
studiją.  

Šiuo metu esame įsikūrę Mančeste-
ryje, Jungtinėje Karalystėje. Čia dirba-
me pasitelkdami įvairias disciplinas,  
specializuojamės skulptūrų, instaliaci-
jų, CGI ir AR srityse, kuriose jungiame 
vaizduotės, �zinio ir skaitmeninio pa-
saulio elementus.  

– Festivalyje „Audra“ pristatysite insta-
liaciją metalo perdirbimo farbike „Per-
galė“. Papasakokite apie šio projekto 
inspiracijas ir eigą. 
 – Svarbu paminėti, kad festivalyje rem-
simės lašėjimo tematika. Vasaros karš-
čiams stiprėjant, šalia „Pergalės“ fabriko 

ALTERNATYVUS 
BŪDAS BŪTI

    Kalbino Ignas Zalieckas
    Nuotraukos iš organizatorių archyvo

Jau praėjusiais metais tradicinio vasaros festivalio standartus sulaužiusi „Audra“ 
grįžta į Kauną. Nuo birželio 29 d. iki liepos 2 d. Kaunas virs vienu dideliu 
audringu festivaliu, o jame šiltą vasaros savaitgalį leidžiantys žmonės galės 
tikėtis už kiekvieno kampo laukiančio festivalio veiksmo. 
                              
                    
         
        
        
    
   

          
            
     

   
    
  
 

esantys telkiniai atmosferoje sukaups 
daug vandens garų. Garavimas ir kitų 
skysčių išsiskyrimas taip pat suinten-
syvėja. Tai, kas buvo drėgna, permirks-
ta. Mes sukursime instaliaciją, kuri 
veiks kaip prieglobstis visoms tirps-
tančioms būtybėms, išgyvenančioms 
skirtingų lygių transformacijas. Mus 
domina aštrių metalo produktų briau-
nų šlifavimas ir fabrike esančios ener-
gijos, prasiskverbiančios į patalpą, api-
pavidalinimas.  

– Kokios pagrindinės šios instaliaci-
jos temos? 
 – Transformacija, tekėjimas ir rūpestis 
leidžia gilinti mūsų bendradarbiavimą, 
dėl to galime sujungti mūsų interesus –  
animistinę ekologiją, �ktyvią pasau-
lėjautą ir tikėjimą, kad novatoriškos 
technologijos patirtys gali pritraukti 
žiūrovų. Tikime, kad tai gali įkvėpti ir 
iš naujo sužadinti jų pačių vaizduotę ir 
pasiūlyti begalinių asmeninių, visuo-
meninių, politinių ir aplinkos trans-
formacijos galimybių. Norime žavėti 
ir maitinti kolektyvinę dvasią. 

– Kokia istorija bus papasakota? Kaip tai 
sujungs skaitmeninį ir fizinį pasaulius?
 – Pasakojimus ir istorijas kursime są-
veikaudami su erdve. Ilgą laiką prieš 
renginį praleisime galerijoje, o paskui 
stebėsime, kas atsiskleis per mūsų kū-
rybinę praktiką ir prasiverš pro „Perga-
lės“ sienas, ant kurių ir bus formuoja-
mas vaizdinys.  

Esame įvaldę „Blender“, „Unity“, VR 
ir kitas programas, norime panaudo-
ti savo įgūdžių spektrą tam, kad galė-
tume projektuoti virtualius pasaulius, 
perkelti �zines skulptūras, surinktą 
medžiagą ir šias magiškas patirtis per-
kelti į erdvę, kad dar labiau išardytume 
jų ontologinę atskirtį ir paskleistume 
tai kaip mokymosi ir tyrinėjimo prie-
mones.  

– Papasakokite apie įspūdžius, kurie 
jus aplankė pirmą kartą apsilankius 
minėtose fabriko patalpose? Kaip tai 
įkvepia jūsų darbus?  
– Mus labai sužavėjo erdvė ir jos mas-
tas. Įsivaizduokite, kad nusileidote į 
metalinį kosminį laivą ir jums pasa-
kė, jog kuruojate ateivių patirtį. Mūsų 
darbininkų klasės atomai aidi girdint  
darbininkų, suvirinančių ir pjaustan-
čių metalus, garsų bildesį, leidžiantį 
suprasti, kokie garsai gali prasiskverb-
ti pro sienas ir bendradarbiauti su me-
no kūriniais ir pasauliu, kurį kursime 
viename iš erdvės koridorių. 

 – Jus domina kultūros paveldas, jo įsi-
liejimas į šių dienų kultūrą ir ryšiai su 
protėvių baltiškomis šaknimis. Kodėl? 
Ar šiuo atveju istoriškai garsaus fabri-
ko aplinka pasakos savo istoriją?  
– Žinoma. Mes glaudžiai bendrausime 
su aplinka ir kitomis būtybėmis, kad 
sukurtume daugiasluoksnę transcen-
dentinę patirtį visiems. Maitinsimės 
tyrinėdami mūsų protėvių žinias, įsi-
traukdami į magiškas liaudies prakti-
kas ir muzikos sceną apskritai. Kai pra-
dedame apie tai galvoti, suprantame, 
kad tarp pagoniškų praktikų ir reivo 
kultūros yra daug sąsajų. Mes leidžia-
me visiems šiems šaltiniams remtis 
mūsų rezultatais ir tyrimais. 

 Tarp kitko, mūsų avatarai gana ryš-
kiai mirga reivo scenoje. Šioje erdvė-
je jie mus abu įkvepia įvairiais būdais: 
nuo kostiumų dizaino ir jų kūrimo sa-
viraiškos iki performatyvių įkūnijimo 
praktikų, pasiekiamų per šokį.   

Š
į kartą festivalio muzikinė dalis suksis tarp keturių zonų – vienoje iš jų įsikurs paslaptingas, meninei da-
liai atstovaujantis duetas „Misti“. Tai menininkų Nicolo Delap ir Kerolainos Linkevičos (Laīna) bendra 
kelionė. Kelionės metu vyksta tarpdisciplininių meninių praktikų jungimas, pasitelkiant tai kaip įtraukian-
čias priemones, ir patys menininkai kitiems suteikia galimybę per pasaulėkūrą aktyvinti pirmykščius ir 
alternatyvius buvimo būdus. Naviguodamas šiose apylinkėse ir su jomis sąveikaudamas „Misti“ duetas 

tyrinėja performatyvias struktūras, o daugiausia dėmesio skiria pačiai kelionei ir augimą skatinantiems ritualams. 
Visa tai ir dar daugiau aptarėme pokalbio metu.  
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Rekomenduoja menotyrininkas Tomas Ivanauskas
Nuotraukos Tomo Ivanausko
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„Florentem“ – tikriausiai spalvingiausia 
paroda, kokią esu matęs. Kai aplinkui 
gamtoje viskas žydi, nenuostabu, kad ir 
muziejuose pražysta meno kūriniai. Paro-
da suskirstyta į penkias dalis: botanikos 
mokslas, sodų ir parkų istorija, augalai 
religinėje dailėje, gėlių raiška ir kalba 
pasaulietinėje dailėje, augalijos svarba 
meninėje ir mokslinėje XIX a. Lietuvos mo-
terų veikloje. Nors parodos pavadinimas 
skamba šiek tiek moksliškai, rekomenduo-
ju tiesiog gėrėtis meno kūriniais. Gėlės 
ir kiti įvairūs augalai seniai yra neatsie-
jama meno kūrinių dalis – juk gamta ne 
tik gėrimės, bet ir mokomės iš jos. Gėlės 
paveiksluose niekada nenuvysta ir juose 
dažnai vaizduojamos tokios gėlių kom-
pozicijos, kokios neįmanomos realiame 
pasaulyje, nes jos tiesiog nežydi vienu 
metu. Paroda tinkama įvairaus amžiaus 
ir pomėgių žmonėms, nes tikriausiai nė-
ra nė vieno žmogaus pasaulyje, kuris ne-
sižavėtų gėlėmis.

„Kunstkamera“ – įdomybių kambarys, 
šiuolaikinių muziejų prototipas. A. Mak-
nytės kuruotas projektas iš pirmo žvilgs-
nio atrodo kaip įvairių, tarpusavyje nesu-
sijusių daiktų daiktelių rinkinys. Tačiau tik 
iš pirmo žvilgsnio. Įsigilinęs supranti, kad 
tai kruopščiai atrinkti, vientisą istoriją pa-
sakojantys artefaktai. Nuostabu, kaip tar-
pusavyje susikalba XVII a. ir šiuolaikiniai 
kūriniai, kuriantys dialogą ne tik tarpusa-
vyje, bet ir su žiūrovu. Parodą rekomen-
duoju apžiūrėti su kuratoriumi ar gidu, nes 
tik taip atsiskleidžia visos įdomybės. Kaip 
reta parodose, kai kuriuos daiktus būtina 
paliesti ar net pagroti elektrine gitara, pa-
gaminta iš dvikamienės eglės, nukirstos to-
dėl, kad augo po elektros laidais. 

Kaip rašė Lietuvos nacionalinio dailės muziejaus (LNDM) direktorius Arūnas Gelūnas, šiemet tikriausiai nėra dienos, kad 
LNDM neatsidarytų nauja paroda. Neatsitiktinai ši apžvalga bus skirta tik LNDM padaliniuose vykstančioms parodoms, 
kurių gausa, įvairovė, kokybė ir aktualumas stebina, žavi ir džiugina net ir išrankiausius meno mėgėjus. Francisco Goya, 
Rembrandtas, Marcas Chagallas – tokių vardų vienoje vietoje pavydėtų bet kuris pasaulio muziejus. 

Dar viena šventė senosios gra�kos 
mėgėjams ir pažintis su Ukrainos 
muziejų lobiais. Abi ekspozicijos su-
sijusios ir viena kitą reikšmingai pa-
pildo. Pirmame plane – gamta, ku-
ri nuo amžių amžinųjų supo ir labai 
tiesiogiai veikė kūrėjus. Tarsi japonų 
ar kinų tapyboje žmogus ir jo sukur-

ta kultūra yra tik mažytė, silpna, ne-
reikšminga natūros dalis. Vėliau gam-
tą keičia urbanistinis peizažas, kuris 
tuoj pat tampa dominante ir natūra 
pasitraukia į antrą, o gal net į trečią 
planą. Tačiau kultūros griūva, lieka 
griuvėsiai, o gamta vėl susigrąžina 
savo pozicijas.

Pamatyti Albrechto Dürerio ir Rem-
brandto darbus tiesiog būtina. Nors 
jų šiose ekspozicijose nedaug, ta-
čiau net ir miniatiūrų meistrystė ste-
bina ir žavi. Ką čia daugiau ir 
pridursi – eikite ir žiūrėkite, nes 
paro dos bus eksponuojamos tik iki 
birželio 25 d. 

PRIARTINTAS PEIZAŽAS 
XVI–XIX A. VAKARŲ EUROPOS MEISTRŲ GRAFIKA IŠ LIETUVOS 
NACIONALINIO DAILĖS MUZIEJAUS RINKINIŲ
Kuratorės: Jolita Liškevičienė, Ilona Mažeikienė.

NUO DÜRERIO IKI REMBRANDTO
VAKARŲ EUROPOS GRAFIKA IŠ NACIONALINIO BOHDANO IR 
VARVAROS CHANENKŲ DAILĖS MUZIEJAUS
Kuratoriai: An�sa Dorošenko, Olha Hončarenko, Jolita Liškevičienė, Ilona 
Mažeikienė, Skaistis Mikulionis, Olena Šostak.

Abi parodos eksponuojamos Radvilų rūmuose, Vilniaus g. 24, iki 2023 06 25.

AR JI PRISIKELS? 
GOYOS RAIŽINIAI IŠ NACIONALINIO 
BOHDANO IR VARVAROS CHANENKŲ 
MUZIEJAUS
Vilniaus paveikslų galerija, Didžioji g. 4. 
Parodos kuratorės:  
Olena Šostak, Olha Hončarenko. 
Paroda eksponuojama iki 2023 09 17. 

Sukrečianti paroda! Ji sudaryta iš dviejų raižinių 
ciklų – „Kapričai“ (1796–1798) ir „Karo bai-
sumai“ (1810–1820) ir yra labai aktuali Rusi-
jos karo prieš Ukrainą kontekste. Žvelgdamas į 
F. Goyos darbus dar kartą įsitikini, kad žmogaus 
žiaurumas neturi nei laiko, nei vaizduotės ribų. 
Keičiasi laikai, ginklai, bet žmonės nesikeičia ir 
nesuvokiamas žiaurumas išlieka. Ne gyvuliškas, 
o žmogiškas žiaurumas, nes gyvūnai nėra tokie 
žiaurūs. Kadangi pats F. Goya dalyvavo ispanų 
nepriklausomybės kovose su prancūzais, tikėti-
na, kad visus bai-
sumus matė savo 
akimis. O dailinin-
ko vaizduotė labai 
laki! Tai atsispindi 
serijoje „Kapričai“, 
kurioje jis vaizduo-
ja tuometės Ispa-
nijos visuomenės 
kvailumą, tačiau 
tai laisvai gali būti 
pritaikoma bet ku-
riai visuomenei ir 
bet kuriam laikui. 
Kvailumas gim-
do baimę, baimė 
gimdo pyktį, pyktis 
virsta žiaurumu –  
proto miegas gim-
do monstrus. 

LITVAKŲ DAILININKAI PARYŽIUJE
Vytauto Kasiulio dailės muziejus, A. Goštauto g. 1. 
Parodos kuratorė dr. Vilma Gradinskaitė. Paroda 
eksponuojama iki 2023 09 29. 

Litvakai, be jokios abejonės, yra mūsų aukso fondas, ku-
ris vis labiau atveriamas ir stebina – kiek puikių meninin-
kų įkvėpė mūsų kraštas ir koks didžiulis praradimas, kad 
karai juos išblaškė po visą pasaulį. Tačiau jie po truputį 
sugrįžta meno kūriniais ir mes galime pamatyti ir pajaus-
ti, kuo jie gyveno svetur, kas darė įtaką jų kūrybai, kaip į 
darbus įsigėrė skausmas ir liūdesys dėl žydų likimo, gimto-
jo krašto ilgesys. Smagu regėti, iš pirmo žvilgsnio, smagų, 
nerūpestingą, bohemišką gyvenimą Paryžiuje, rodeniškas 
nuotaikas, impresionistinius potėpius, kubistines �gūras. 
Tačiau, nepaisant įtakų, visi kūriniai yra savito braižo, per-
smelkti nostalgijos, švelnumo ir… magijos. Be jokios abe-
jonės, didžiausias šios parodos magnetas yra magiška-
sis M. Chagallas. Jo nežemiškai žemiški herojai sėdi ant 
stogų, augalų viršūnės ar tiesiog sklendžia virš miesto –  
vis arčiau dangaus.  Jo  paveikslų nedaug – tik aštuoni, 
tačiau aštuoni yra begalybė – gero reikia po nedaug.

„FLORENTEM“ ir 
„KUNSTKAMERA“, 
Vilniaus paveikslų galerija, Didžioji g. 4.
„Florentem“ kuratorės:  
dr. Aistė Bimbirytė, Dalia Tarandaitė,  
Ramunė Savickaitė, Joana Vitkutė.
„Kunstkamera“  
kuratorė Aurelija Maknytė. 

Abi parodos eksponuojamos  
iki 2024 01 04.



ATSIVËRË PASAULIS
Ieva – klaipėdietė. Baigusi gimnaziją 
vietoje studijų pasirinko darbą. Tačiau 
noras siekti, sužinoti, išmanyti daugiau 
ją galų gale atvedė į LCC tarptautinį 
universitetą. „Taip, esu vyresnė studen-
tė. Kai įstojau, man buvo 27-eri. Buvo 
tekę dirbti tarptautinėse įmonėse. La-
bai norėjau daugiau tarptautinės patir-
ties“, – pasakojo būsimoji tarptautinių 
santykių ir vystymo specialistė.

Pusmečiui ji buvo įstojusi į aukštąją 
mokyklą Vilniuje, bet supratusi, kad 
ne tai, ko nori, grįžo į Klaipėdą. Ją 
traukė ir pats gimtasis miestas, ir jame 
įsikūręs LCC tarptautinis universitetas.

Dažnai klaipėdiečiai nesirenka studi-
juoti Klaipėdoje, kaip ir kauniečiai ar 
vilniečiai dairosi į kitus miestus ar ša-
lis, nes nori praplėsti akiratį, žengti į 
platesnį pasaulį. 

„Sprendimas stoti į LCC man sutei-
kė galimybę gauti išsilavinimą ir tarp-
tautinę patirtį čia pat, namuose. Ma-
no kurso draugai – studentai iš labai 
skirtingų pasaulio šalių. Tokio tarp-
tautiškumo negaučiau net ir studijuo-
dama užsienyje“, – įsitikinusi trečia-
kursė. Ieva kalbėjo, kad nori patirti 
naujų dalykų, ką suteiktų studijos nau-
jame mieste ar užsienyje, bet ji pa-
ti yra pavyzdys, kad visa tai ir dar 
daugiau naujų patirčių galima įgyti ir 
pasiliekant Klaipėdoje. 

„Man labai patinka Klaipėda. Čia 
jaučiuosi labai gerai, labai jaukiai. 
Man didžiausias Klaipėdos prana-
šumas yra tai, kad ji – kompaktiškas 
komfortiškas miestas, kuriame verda 
gyvenimas, yra pramogų, daugybė 
kultūrinių renginių, čia pat jūra, nuos-
tabi gamta“, – vardijo pašnekovė. 

ÁTRAUKË IR LEIDO ATSISKLEISTI 
Ko tikėjosi, ko norėjo iš studijų? Visų 
pirma, Ieva buvo apsisprendusi, kad 
nori gilintis į tarptautinių santykių sritį. 
Tą norėjo daryti angliškai. Taip, jos 
manymu, įgytų dar daugiau žinių ir 
įgūdžių, kurie neabejotinai pravers.

Ievai imponavo ir iki šiol imponuoja 
daugiakultūrė universiteto atmosfera. 
Patiko LCC pasirinktas Šiaurės Ameri-
kos akademinis stilius. „Kiek žiūrėjau, 
tai vienintelė tokia aukštojo mokslo ins-
titucija visame regione. Didelis dėme-
sys skiriamas ir akademiniam, ir vi-
suomeniniam ugdymui“, – apie savo 
prioritetus renkantis, kur studijuoti, pa-
sakojo klaipėdietė. 

Kaip Šiaurės Amerikos akademinis sti-
lius praktiškai atrodo, pavyzdžiui, per 
dėstytojo ir studento santykį? Bendravi-
mas – betarpiškas, bet pagarbus. Ben-
druomeniškų ir glaudžių ryšių kūrimas 
yra studijų procesų dalis.

„Studijos sekasi puikiai. Esu labai pa-
tenkinta savo studijų programa „Tarp-
tautiniai santykiai ir vystymas“. Tai 
mano sritis. Apie ją galvojau dar mo-
kydamasi mokykloje. Iš karto jos nesi-
rinkau, gilinausi į kitas sritis, bet grįžau 
būdama vyresnė ir tikrai nesigailiu. 
Kai įdomi sritis, ir studijuoti yra įdo-
mu. Be to, paskaitos yra be galo įtrau-
kiančios. Per jas yra daug galimybių 
diskusijoms, debatams, kūrybingoms 
veikloms, kurias dėstytojai pasiūlo“, –  
mintimis į auditorijas nusikėlė Ieva.

Ji neslėpė, kad mokykloje niekada 
nesimokė labai gerai. Pažymiai bū-
davo vidutiniai. „Tačiau LCC aš at-
siskleidžiau. Jau trečius metus baigiu 
dešimtukais. Šis studijų modelis man 
labai tinka. Žinojau, kad jeigu nejau-

siu, kad man įdomu, gali pritrūkti mo-
tyvacijos mokytis. Išanalizavau studijų 
programą, domėjausi, kokios paskai-
tos, dėstytojai. LCC puslapyje sukel-
ti ir dėstytojų pristatymai. Tačiau net 
nesitikėjau, kokį nuoširdų ryšį su stu-
dentais jie kuria, kiek kiekvienas stu-
dentas, jo istorija įdomūs dėstytojams, 
kiek jiems rūpi, kad pasisektų kiekvie-
nams studentui, komandinė dvasia. Ry-
šys išlieka ir baigus studijas“, – kalbė-
jo studentė. 

Ji užsiminė, kad, pavyzdžiui, per vieną 
projektų, inicijuotų universiteto, penkias 
dienas kartu su dėstytojais savanoria-
vo Pabėgėlių priėmimo centre Rukloje, 
kartu ruošė maistą, centro gyventojams 
vedė įvairias veiklas ir t. t. Tai buvo ga-
limybė išbandyti save ir geriau pažinti 
savo dėstytojus, kurso draugus.   

PAPILDOMAS IŠSILAVINIMAS 
Tarptautinių santykių studijoms apskritai 
yra svarbi daugiakultūrė patirtis, kurią 
suteikia buvimas kurso draugų, dėsty-
tojų, atvykusių iš įvairių šalių, apsupty-
je. Daug žinių galima susirinkti ne tik 
iš kurso medžiagos, akademinių dis-
kusijų, bet ir bendraujant neformaliai.

„Didelė dalis mūsų dėstytojų yra iš 
JAV, Kanados. Jie turi skirtingų patir-
čių, yra dirbę labai skirtingose srity-
se. Mano pasirinkta tarptautinių san-
tykių ir vystymo kryptis yra labai plati. 
Dėstytojai turi labai daug adaptaci-
nės patirties. Turime galimybę mokytis 
iš žmonių, kurie yra ne tik puikūs teo-
retikai, bet ir praktikai, dirbę įvairio-
se tarptautinėse nevyriausybinėse or-
ganizacijose, išmano tarptautinę teisę, 
dirbę prie didelių vystymo programo-
mų. Nuostabu, kai niekur nevykdama 
iš savo gimtojo miesto galiu susirink-
ti labai įvairios patirties. Praverčia ir 

NET SUNKU 
SUVOKTI, AP-
RĖPTI, KIEK LCC 
MAN DAUG 
SUTEIKIA. VISA 
TAI MAN PA-
DĖS TIEK DAR-
BO VEIKLO-
JE, TIEK SOCIA-
LINIAME, VI-
SUOMENINIA-
ME GYVENIME.

STUDIJOS LCC TARPTAUTINIAME UNIVERSITETE 
LŪKESČIUS PRANOKO SU KAUPU
Ko tikitės iš aukštosios mokyklos? 
Ką ir kodėl norėtumėte studijuoti? 
Ką svajojate veikti toliau? Daugiau 
klausimų nei atsakymų? Dalijamės 
LCC tarptautinio universiteto 
trečiakursės Ievos Rūkės studentiško 
gyvenimo įspūdžiais, kurie apima ir 
savanorystę Rukloje, ir veiklą Irake.

skirtingas dėstytojų, kurso draugų po-
žiūris į tam tikrus dalykus, argumenta-
cija. Tai dar labiau praplečia suvoki-
mą“, – dėstė Ieva.

Per paskaitas vykstant diskusijoms susi-
daro labai platus nuomonių ir požiūrių 
spektras. Ieva – iš Lietuvos, jos viena 
kurso draugė – iš Afganistano, kita –  
iš Albanijos, kurso draugas – iš Kir-
gizstano, dar kita kurso draugė – iš 
Ukrainos ir t. t. Visi diskutuoja kažko-
kiu klausimu – dalijasi savo nuomonė-
mis ir suvokimu, kurį lėmė ir asmeninė, 
ir istorinė šalies patirtis, kultūra. 

„Būdama auditorijoje per paskaitas tu-
riu galimybę susipažinti su pasauliu. 
Namo grįžtu vis su platesniu suvokimu. 
Pavyzdžiai nėra limituoti tam tikra šali-
mi, regionu. Įgyjame pasaulinės patir-
ties. Taip ne iš vadovėlių, o gyvai susi-
pažįstame ne tik su kitomis kultūromis, 
bet ir tų valstybių problemomis, valdy-
mo struktūromis. Studijuodami tokioje 
daugiakultūrėje aplinkoje dar gauna-
me papildomą išsilavinimą“, – apiben-
drino Ieva, pridūrusi, kad jau spėjo 
išsamiai susipažinti ir išragauti dalies 
Azijos šalių virtuvę. Daugiau kaip pu-
sė bakalauro studentų gyvena univer-
siteto miestelyje, į kuriame rengiamas 
degustacijas susikviečia artimiausią 
kompaniją.

Dalyvaudama LCC alumnų mentorys-
tės programoje, trukusioje pusmetį, ji 
turėjo galimybę iš arti susipažinti su 
didžiulės tarptautinės nevyriausybinės 
organizacijos UNICEF veikla, sužino-
jo apie įsidarbinimo procesą, darbo 
joje ypatumus. 

KAIP VYKSTA PASKAITOS? 
LCC yra liberaliųjų menų tipo univer-
sitetas. Kai kurios paskaitos yra priva-

PROGRESAS: LCC tarptautiniame universitete I. Rūkė jau baigia trečią kursą, 
per tą laiką, jos pačios teigimu, paaugo ne tik akademiškai, bet ir kaip asmenybė. 



PRIVALUMAI: daugiakultūrė universiteto aplinka suteikia platų požiūrį.

lomos visiems. Kitos – pasirenkamos. 
Kai kuriose paskaitose studentų būna 
po keliolika, todėl laiko pasisakyti už-
tenka visiems. 

„Dėstytojai labai stengiasi mus įtrauk-
ti į diskusijas, nuolat turime ieškoti pa-
vyzdžių, argumentų, kalbėdami tema, 
kurios mokomės. Vyksta nuolatinis po-
kalbis su dėstytoju ir asmeninis įsitrau-
kimas į paskaitą. Man tai labai tinka. 
Aš taip geriau mokausi. Galėdama 
re�ektuoti ir girdėdama, ką mąsto stu-
dijų draugai, dėstytojai, geriau įsisa-
vinu paskaitos medžiagą.

Ar neapkarto noras studijuoti angliš-
kai? Ar pakako šios užsienio kalbos 
žinių? Iš pradžių Ieva jautėsi silpniau, 
bet greitai įsivažiavo. Ne veltui stu-
dijų programa sudaryta taip, kad iš 
pradžių vyksta paskaitos, orientuo-
tos į anglų kalbos lavinimą. Vyksta ra-
šymo kompozicijos, akademinio ra-
šymo, viešojo kalbėjimo angliškai ir 
pan. paskaitos.

LCC, kaip ir kituose liberaliųjų me-
nų tipo universitetuose, suteikiamas 
labai platus išsilavinimas. Studentai 
savo studijų kryptį pasirenka tik an-
trais studijų metais. Nors Ieva buvo 
apsisprendusi, ko nori, ji sako, kad 
metai bendrųjų studijų – visko po tru-
putį – labai gerai.

„Mano kurse buvo studentų, kurie per 
pirmus metus pajuto, kad pasirinkta 
kryptis – ne jiems. LCC didelis pra-
našumas – galima sklandžiai pereiti 
į kitą studijų kryptį ir mokslus baigti 
kartu su visais. Jaunam žmogui sun-
ku išsirinkti, ką jis iš tiesų nori veik-
ti, jeigu daug ko nėra bandęs. LCC 
suteikia galimybę pabandyti, pasi-
tikrinti, kas traukia, kas įdomu“, –  
detalizavo klaipėdietė.   

PATIRTIS IRAKE 
Ieva apibendrino, kad LCC yra ta vie-
ta, kurioje ji, kaip asmenybė, auga la-
biausiai. „Augu akademiškai, visuome-
niškai, vystosi daugybė kitų įgūdžių, 
nuo lyderystės, vadybos, bendruome-
nės kūrimo iki atsparumo nenumaty-
toms situacijoms. Net sunku suvokti, 
aprėpti, kiek LCC man daug suteikia. 
Visa tai man padės tiek darbo veiklo-
je, tiek socialiniame, visuomeniniame 
gyvenime“, – įsitikinusi pašnekovė. 

Ieva LCC ne tik studijuoja, bet ir dir-
ba. Ji yra LCC Verslo plėtros skyriaus 
vadovės asistentė. Kaip šio skyriaus 
atstovė ir kaip studentė turėjo galimy-
bę vykti į Iraką būsimų studentų, pre-
tenduojančių į stipendijas, atrankai, 
atnaujinti universiteto ryšius po ka-
rantino su vietinėmis organizacijomis. 
Jai, kaip tarptautinių santykių studen-
tei, kaip pati įvertino, tai buvo neįkai-
nojama patirtis. 

LCC studentams privaloma darbo 
praktika. Ieva šiemet praktiką atlie-

ka universiteto Dialogo ir kon�iktų 
transformavimo centre, kuris orien-
tuotas į taikos atkūrimo veiklas, vie-
tinių bendruomenių įtraukimą, mo-
kymų, konferencijų organizavimą. 
Vienas Ievos pasiūlymų – LCC stu-
dentams surengti išvykų į Lietuvos 
partizanų kovos vietas ir pristatyti šį 
Lietuvos istorijos etapą.

Būtent šio centro atstovai, prasidėjus 
karui Ukrainoje, užsienio studentams 
padėjo jiems suprasti įvairius šios tra-
gedijos aspektus. 

„LCC išmokau, kad kiekvienoje situa-
cijoje yra labai daug įvairiausių ats-
palvių. Mano kursas turėjo įvairių iš-
bandymų. Patyrėme kovidą ir studijas 
nuotoliu, daug aptarinėjome ir emi-
grantų krizę, į kurią ypač jautriai rea-
gavo studentai iš Vidurio Rytų, o pas-
kui – karas Armėnijoje, Ukrainoje. 
LCC studijuoja daug ukrainiečių“, – 
kalbėjo studentė. 

Ukrainiečiams tai jau buvo savaime 
aišku, tačiau tolimesnių šalių studen-
tams teko daug aiškinti, kodėl lietuviai 
taip jautriai, aštriai reaguoja į karą 
Ukrainoje, kodėl jis yra ir mūsų skaus-
mas ir siaubas.

METAI APSISPRÆSTI 
LCC studijuoja apie 800 studentų 
daugiau kaip iš 50 šalių. Kalbėda-
ma apie savo kurso draugus, Ieva 
pasakojo, kad jiems labai patinka 
Lietuva. Kai kurie čia norėtų ir toliau 
savo veiklą sieti su Lietuva, moko-
si lietuviškai. Kitų karjeros tikslas – 
aukščiausios pozicijos tarptautinėse 
organizacijose. 

„Po studijų LCC jie tikrai bus pajėgūs 
vadovauti didžiausioms organizaci-
joms. LCC augina lyderius“, – kalbėjo 
Ieva. Ji nusijuokė, kad, baigusi studi-
jas, daugybėje šalių turės, ką aplan-
kyti, nes jos kurso draugai plačiai pa-
sklis po pasaulį. Vieni grįš į gimtines, 
kiti paskui svajones seks į kitas šalis 
ar liks pas mus. „LCC ir Lietuvai augi-
na puikų būrį profesionalų“, – pridū-
rė pašnekovė.

Ji pati prieš įstodama konkrečių min-
čių, kuo tiksliau norės užsiimti, netu-
rėjo. Dabar jaučia, kad linksta į ne-
vyriausybinį sektorių, į darbą su 
jautriomis visuomenės grupėmis (pa-
bėgėliais, tautinėmis mažumomis ir 
t. t.). „Man ši sritis yra labai įdomi ir 
šioje veikloje matau labai daug pras-
mės“, – argumentavo Ieva, baigiamo-
jo darbo tema pasirinkusi atkuriamą-
jį teisingumą.

Esminis dalykas, kalbant apie jau-
trias visuomenės grupes, sakė studen-
tė, kad visuomenė yra bendra visuma, 
gyvas organizmas. Jeigu dalis orga-
nizmo serga, jeigu bent mažiausiai 
daliai yra blogai, gerai nesijaučia ir 
visa visuomenė. 

LCC SIŪLO ŠIAS  
BAKALAURO (BA) PROGRAMAS:

 � Tarptautinių santykių ir vystymo 
programa

 � Psichologijos programa
 � Tarptautinio verslo  

administravimo programa
 � Šiuolaikinės komunikacijos  

programa
 � Anglų kalbos ir literatūros  

programa
 � Evangeliškosios teologijos  

programa 

TAIP PAT IR ŠIAS  
MAGISTRANTŪROS (MA)  
PROGRAMAS:

 � Tarptautinės vadybos magistro stu-
dijų programa

 � Užsienio kalbų mokymas:  
anglų kalba  

Daugiau informacijos lcc.lt

STUDIJOS LCC TARPTAUTINIAME UNIVERSITETE 
LŪKESČIUS PRANOKO SU KAUPU

„Visi esame susiję vieni su kitais. 
Net labai stengiantis ignoruoti da-
lį, kurią skauda, ilgainiui to dary-
ti nebepavyks. Skauduliai prade-
da jaustis vis labiau.  Pasireiškia 
įtampomis visuomenėje, neramu-
mais, protestais. Skauduliai ga-
lų gale vis tiek išlenda. Labai tikiu 
tuo, kad norint ugdyti sveiką stiprią 
ir pilietišką visuomenę labai svarbu 
atkreipti dėmesį į tas jos dalis, ku-
rios skauda labiausiai“, – akcen-
tavo pašnekovė, besidžiaugianti 
Lietuvos kaip visuomenės augimu 
ir progresu. 

„Taip, turime savų suvaržymų, psi-
chologinių ir kitokių, yra politinių 
nesutarimų, bet akivaizdu, kad 
mes mokomės ir augame. Judame 
tinkama linkme. Galime daug ką 
nuveikti ir LCC yra svarbi šių tei-
giamų pokyčių dalis – ugdo kritinį 
mąstymą, gebėjimą valdyti kon�ik-
tus, mąstyti globaliai, veiksmingos 
komunikacijos įgūdžius, krikščio-
niškąją pasaulėžiūrą, lyderystę, ir 
bendruomeniškumą“, – pastebė-
jo Ieva.



SOLO ANSAMBLIS,  
ROE DEERS 
SAoRD 
Good Skills, Damn Good

Roe Deers ir „Solo Ansamblis“ yra 
labai skirtingi žvėrys, todėl išgirdęs 

apie jų bendrą darbą kėliau antakį ir galvojau: na ir 
kas gi čia dabar bus? Kažkas viduje burbėjo, ar čia 
nebus tik vandens maišymas su actu. Vis dėlto buvau 
neteisus ir, nors mini albume labai aiškiai gali išgirsti 
motyvų, kurie yra virtę kiekvieno iš projektų vizitinėmis 
kortelėmis, skirtumai nepermuša panašumų, o galutinis 
rezultatas skamba smagiai ir neįpareigojamai. Būtent 
neįpareigojamai, nes man tai buvo panašu į nedidelį 
pažaidimą, kūrybiškumo blyksnį, tiesiog pabandymą ko 
nors naujo, ir toks šūvis visai pataikė į taikinį. Neskubus 
ritmas? Check. Gerai sudėlioti tekstai? Check. Muzika 
tarp tamsumo ir skardumo? Irgi check. Galbūt išlepinta 
ausis reikalautų kažko labiau netikėto ir nenuspėjamo, 
tačiau kartais ir tvarkingi dalykai patenkina alkį. Tačiau 
čia staiga paskutinis kūrinys „Apnea“, lyg koks nekvies-
tas svečias įsiveržia į vakarėlį, nustebina, sumaišo kortas 
ir beria jas tau į veidą, kol prarandi orientaciją. Būtent 
šis kūrinys ir parodo, mano manymu, glaudžiausią šių 
kūrėjų bendradarbiavimo rezultatą, iš kurio gimė iš esmės 
kai kas nauja ir nelaukta. Tačiau ir be šio gabalo mini 
albume tikrai yra už ko užsikabinti ir ką išklausyti, nes 
kūrėjai patys savaime turi pakankamai talento užglaistyti 
kampus, rasti sprendimų ir įvilkti juos į patrauklų drabužį. 
Tikrai žavi bendradarbiavimas, kuris, tikiuosi, paskatins 
dar ne du ir ne tris kolektyvus išbandyti save šiek tiek 
ne itin pažįstamoje teritorijoje. Juk, jei gali šie, kodėl gi 
negalėtų kas nors kiti.

(„Bandcamp“, „Spotify“, „Deezer“, „Apple Music“, 
„YouTube“, „Soundcloud“)

TIE GERESNI 
V.2 
Self-released

Gegužę įvykęs hiphopo festiva-
lis „Dinamitas“ įdomiai atskleidė 
lietuviško hiphopo perskyrą: 

padalydamas renginį į trepo ir, kaip spėju, old schoolinio  
repo dienas, jis parodė, kad žanras yra kryžkelėje, kur 
vieni iškils, o kiti – užsikas. Nežinau, ar iškilsiantiems, 
ar užsikasantiems priklausys „Tie Geresni“, bet, akivaiz-
du, kad tai labai daug senosios mokyklos įvaizdžio, 
pavyzdžio ir šiaip vaizdo turinti komanda. Tai tiek 
pranašumas, tiek trūkumas. Iš vienos pusės, „Tie Ge-
resni“ turi DJ Swixą, kuris vis dar aukštumoje, vis dar 
jam iššūkį gali mesti tik Mamania, vis dar muzikinė da-
lis yra persmelkta įtakų, kurios parodo didelę hiphopinę 
erudiciją, pagarbą, kurią jau net kartais norėtųsi, kad 
Swixas nusimestų, ir lengvumą, kuris leidžia kūriniams 
tekėti vienas po kito. Jie, labai grubiai tariant, moka 
dėlioti žodžius, todėl kartais sąskambiais, skiemenimis 
ir rimais tekstai primena keliaaukščius ledus, kurie, tiesa, 
kartais svyruoja, greitai tirpsta, bet tikrai rodo liežuvio, 
kaip raumens, meistrystę. Vis dėlto, kur „Tie Geresni“ 
šlubuoja, tai yra pats albumo turinys, kuris iš esmės 
apsiriboja trimis temomis: mes grįžome, mes – prieš 
komerciją, mes – už vertybes. Tačiau, tiesą sakant, kai 
albume yra aštuoniolika kūrinių, na, šių trijų temų tiesiog 
neužtenka, todėl lyg iš bendro konteksto (ir ne tik dėl 
tekstų) iškrintantys „Rūkas“ ar „Praėjo metų 10“ rodo, kad 
gal jau ta senoji mokykla lankyta gana seniai. Iš esmės 
„V.2“ yra šūvis iš praeities, parodantis, kad senieji mo-
hikanai dar gali lipti ant scenos ir varyti, tačiau žinant, 
kaip greitai šiais laikais kinta muzikiniai žanrai, ir se-
niems mohikanams teks išmokti naujų triukų.

(„Bandcamp“)

kisielius    kefyras                absentas spiritas
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VECERA 
EXPLICIT LOVE 
Self-released

Kaip ir bet kur kitur, taip ir Lietu-
voje, popmuzikos yra tiek, kad 
dažnai ausys nuo saldėsių, sa-

charino ir šiaip cukraus ne tai, kad ima varvėti, bet ly-
dosi, lyg ant automobilio skydelio palikta bonbonkė. 
Aišku, tam turėtų būti alternatyva, tačiau jos Lietuvoje la-
bai trūksta ir spręsti šią problemą imasi Vecera. Retas 
žvėris – gryna alternatyvi popmuzika – yra šio atlikėjo 
arkliukas, ir nuskamba tai labai labai maloniai. Kanonų 
prasme – tai klasikinis tokio tipo įrašas, sėkmingai glos-
tantis prieš plauką ir šiek tiek paveliantis plaukus. Iš ki-
tos pusės – drąsus eksperimentas, kuriame vyrauja 
neįprasti sąskambiai, androginiška estetika ir drąsa kur-
ti lyg ir visiems tinkančią, tačiau vis dėlto įsiklausymo 
reikalaujančią muziką. Visa tai sudėjus išeina išties 
smagus kokteilis, kuris, deja, mūsų rinkai turi per daug 
alyvuogių, tabasko ir rūgštelės, kad atsirastų ant eilinio 
popmuzikos klausytojo stalo (juk visi nori cukraus). Tačiau 
tiems, kurie nebijo provokuojamų garsų, „Explicit Love“ 
taps turiningu jų audiotekos papildymu. Jis to vertas – 
kiekvienas kūrinys išbaigtas, nėra �llerių (nors gal nėra ir 
aiškių hitų), ir kiekvienas turi savo kabliuką, balansuojantį 
tarp keistumo, nepatogumo ir iššūkio. Svarbiausia, jame 
nėra jokio popkonformizmo. Smagu žinoti, kad mūsų 
sceną bando išjudinti tokie keistuoliai, kaip Vecera, ku-
rie, turėdami talento, neišbarsto jo rinkdamiesi lengvus 
kelius. Būtent ši priežastis lemia, kad „Explicit Love“ bus 
mėgstamas tų, kurie iš tikrųjų klauso. Jūs irgi paklausysite, 
gal ir patys eksplicitiškai pamėgsite.

(„Bandcamp“, „Spotify“, „Deezer“, „Pakartot“, „Apple 
Music“)

ELNIO RAGO MIŠKAS 
DAUGIAU ŠVIESOS 
Self-released

Keista teritorija tas „Elnio ra-
go miškas“: laikais, kai visi 
dažnai verčiasi per galvą ir ieško 

kreivesnių kampų, jie išlieka ištikimi roko tradicijai, 
dainų struktūroms ir gitaros muzikos kanonams. Reikia 
pripažinti, kad tai nebuvo man itin artima, tačiau grupės 
užsispyrimas ir ištikimybė saviems principams kelia 
pagarbą. Naujasis EP „Daugiau šviesos“ leidžia teigti, 
kad „raguotiems miškininkams“ vis dėlto pavyko pasakyti 
paskutinį žodį, nes naujasis įrašas – išsikristalizavęs ilgo 
darbo rezultatas, įrodantis, kad ir klasikiniame skambe-
syje gali būti naujų dalykų. Galbūt jis nesukels daug 
triukšmo, tačiau, manau, ilgai savęs ieškojusi grupė 
dabar turi savo vietą muzikiniame žemėlapyje. Visa kita 
tėra preferencijos, pavyzdžiui, man grupė skamba daug 
geriau, kai imasi sunkesnių gitarų, griežtesnių pjovimų ir 
atsisako lyrizmo. Atsiradus lyrikai, susidaro įspūdis, kad 
jie tampa daugiau vieni iš, o ne unikalesni; labiau kom-
forto zonoje nei roko chaose. Vis dėlto būtent šis EP man 
davė pajusti vibe’ą, kuriuo spinduliuoja šis kolektyvas, ir 
paaiškino, kuriuo keliu jie nori eiti. Ar jiems pavyks, kaip 
ir sakiau, yra sudėtingas klausimas, nes klasika, nors ir 
jauki, vis dėlto lieka klasika, vadinasi, teks konkuruoti ne 
tik su kolegomis, bet ir su grupėmis iš praeities. Iš kitos 
pusės, reikia spausti dešinę komandai, kurios nariai lieka 
ištikimi sau ir siekia įrodyti, kad jie galiausiai yra teisūs. 
Džiugiausia, kad komanda tokiu būdu nepasiklysta. Nei 
muzikoje, nei miške.

(„Spotify“, „Deezer“, „Pakartot“, „Apple Music“,  
„Youtube“) 

MĖNESIO  
ALBUMAI

MONIKA LIU 
KODĖL TU ČIA? 
Self-released

Vis kartoju sau, kad Lietuvos pop-
scenoje yra daug Monikų, bet tik 
viena Monika Liu (ir dar Monika-

ze). Jei nesutinkate, pirma, kodėl jūs čia, antra, tie siog 
paklausykite šio albumo ir tuo elementariai įsitikinkite. At-
rodo, kad gana konkurencingame ir dėl to drungname 
žanre atlikėja sugeba susikurti su niekuo nesupainiojamą 
individualumą, kuriame tiek muzikiniai, tiek tekstiniai 
sprendimai yra lyg visa spalvų paletė pilkoje popscenos 
drobėje. Tik šįkart tos spalvos – tamsios, skaudžios, 
ironiškos, sarkastiškos ir slepiančios ne vieną žaizdą. 
Jau pirmasis kūrinys „Kodėl tu čia?“ neveblena lietuvi-
ams mėgstamų pseudo�loso�nių banalybių: aiški istorija, 
aiški ironija, aiškus protagonistas, aiškus antagonistas, ir 
nors kartais Monika naudoja per daug skiemenų vienoje 
teksto eilutėje, tai negadina bendro vaizdo. Paskui, kai 
išgirsti „Plaštakę“ su fantastišku priedainiu, „Aš ir vėl čia“ 
su pamėkliška nuotaika ar „Bossa“ su išlydančiu motyvu, 
esi nupirktas, parduotas, vergas, tarnas ir klausytojas 
šio albumo, kurį pavadinčiau ode gyvenimo vėtytai ir 
mėtytai (gal net sužalotai) moteriai. Net „Sentimentai“, 
kurie, atrodė, kad jau nepriklauso šitam laikui, suskamba 
intriguojamai vien dėl to, kad tai daugiau instrumenti-
nis kūrinys. Išklausius „Į Tave“ šovė keista mintis: „Janet 
Jackson?“. Vienintelis „Šampanas“ nuskamba ne taip 
efektingai, tačiau suprantu jį lyg duoklę masėms, nes, 
gerokai gurkštelėjusi šampaniuko, impozantiškai šį kūrinį 
paniūniuoti norės ne viena dama. Vis dėlto, bravo, daug 
nepridursi, Monika Liu – aukštumoje ir klausimų, kodėl, 
kaip ir dėl ko ji ten atsidūrė, kilti neturėtų. Šis albumas 
atsako į visus klausimus.

(„Bandcamp“, „Spotify“, „Deezer“, „Pakartot“,  
„Apple Music“, „YouTube“)
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Norėtum pažvelgti į juos giliau – 
išmokti tirti, analizuoti? 

Meno teorijos magistrantūra 

•	 Teatrologija ir kinotyra 
•	 Muzikologija 
•	 Etnomuzikologija

Domina
teatro, kino, muzikos 

procesai? Stojamasis egzaminas – birželio 27 d.  
Papildomas priėmimas gali būti skelbiamas  
nuo rugpjūčio 14 d. 

Priėmimo sąlygos www.lmta.lt 

Kviečiame visų  
universitetų bakalaurus!
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