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uduo Lietuvoje, kaip ir pavasaris, — kino

festivaliy metas. Kitokio kino, t. y. ne to-

kio, kuris kuriamas (gal greigiau — gami-

namas) Holivude ir suprantamas dauge-

livi. Suprantamas, bet ar vertingas? Stai
klausimas!

jg

Nesakome, kad visi Holivudo filmai neverti déme-
sio. Tie, kuriy autoriai ir akioriai gauna pagrindi-
niy ,Oskaro” nominacijy statuléles, dazniausiai bi-
na sukurti pagal jdomesnius, maziau nuspéjamus
scenarijus, fad Zidrovg privercia bent Siek tiek su-

simgstyti.

O stai spalj ir lapkrij kino gurmanus | kino sales
pakviesiancivose fesfivalivose ,Nepatogus kinas” ir
,Scanorama” bene visi rodomi filmai privers paju-
dinti smegenis. Dél Sios priezasfies su didZiausiu mar
lonumu jau ne vienus metus jsiliejame | 3iy festivaliy
partneriy grefas. Taigi, ir Siame numeryje abiejy fes-
fivaliy programoms apzvelgti skyréme nemazai vie-
fos. Labai kvieciame skaitytojus savo kalendorivose
pasizymeti Siy festivaliy dafas: ,Nepatogus kinas”
prasidés spalio 12 d. ir baigsis 29 d., ,Scanoro-
mos” filmus bus galima pamatyti lapkricio 9-19 d.

Naudodamiesi proga norime akcentuoti ir kitg
svarbig kino premijerq — lapkricio 30 d. meny fo-
brike ,loftas” Vilnivje wyks filmo ,Kartg Vilnivje”
premjera, véliau Zitrovai filmg galés Zitreti kino
plafformose infernete.

Sis filmas unikalus — prie jo kirimo prisideti ga-
li kiekvienas, o tam tereikia parsisiysti programé-
le ,Once in Vilnius”, dalytis ten akimirkomis, nuo-
tykiais, patirimis Vilniuje. Parodydami, kaip Vilniy
matome ir jauciame kiekvienas, galime afskleis-
fi skirtingg miesto identitetq ir margq jo charakfe-
rj. Kiekviena i5 septyniy serijy bus parodyta vis ki-
fo veikéjo, personazo akimis ir perteiks skirtingus
Vilniaus veidus.

Siame numeryje faip pat rasite inferviu su pernai
jauny grupiy festivalj ,Novus” laiméjusios grupés
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JKeista bjauri Zuvis" nariais Aiste Kalvelyte (musa-
mieji) ir Juliumi Cepukeénu (lemputés — taip jis pats
vadina savo elekironinius jrenginius).

,Zmonés yra labai keistos ir labai bjaurios, kaz-
kokios rozinés zuvys. Yra labai smagiy paveiks-
leliy, kurivose pavaizduotos Zuvys su kojomis.
Kojy pridéjimas zuvims yra kaip isvirkscia un-
dinelé. Tos kojos yra toks zaismingas dalykas,
kas yra Zuvys, kas néra Zuvys. Tai vél keliones
motyvas. To fake a frip, to take a swim yra ke-
liauti. Keliauji is A | B. Tie mUsy ilgi gabalai -
daugiau bangy, maziau bangy, stipresné srove,
silponesné srove. Kojos skirtos keliauti, ausys skir-
tos klausyti”, — apie sqsajqg tarp grupés ir debiu-
tinio albumo ,Legs are for Swimming” pavadini-
my kalba J. Cepukénas.

Labai kvieciame paskaityti pokalbj su rugséji vyku-
sioje tarptautinéje muzikos industrijos konferenci-
joje ,Whats Next in Music” dalyvavusiu ypatingu
sveciu — Elliottu Lefko, muzikos industrijoje puikiai
Zinomos, los AndzZele jsikirusios ,AEG / Gol
denvoice Concerts” viceprezidentu. Per savo dar-
bo karjerq jis organizavo ne vieno muzikos sce-
nos dievuko turus — dirbo su ,Nirvana”, Lleonardu
Cohenu, Father John Misty, Courtney Barnett,
,Sparks” ir daugeliv kity. Dabar jis rengia grupiy
Nick Cave And The Bad Seeds”, ,Kraftwerk”,
,Sigur Ros” it MGMT turus po Siaurés Amerikg.
Lankydamasis Lietuvoje E. Lefko mielai sutiko pa-
pasakoti savo sékmés isforijg — kaip i3 apie mu-
zikq rasancio melomano tapo jtakingu muzikos
verslo afstovu.

labai dziaugiames, kad | Zumnalg grizo knygy
apzvalgos, o jas rengti pasiryzo daugelj mety
mums rasanti bendraautoré rasytoja Jurga Tuma-
sonyté. Beje, lapkritj po vasaros pertraukos sugrjs
ir spekiakliy recenzijos.

Gero skaitymo ir iki susitikimo lapkritj!
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,Keista bjauri Zuvis” yra Aisté Kalvelyté (A. K., musamieji)
ir Julius Cepukénas (J. C., lemputés — taip jis pats 4

vadina savo elektroninius jrenginius). Man $i grupé yra
didZiausias Siy mety atradimas. Jq pirmg kartq iSgirdau

festivalyje , Vilnius Mama Jazz".

- ~ g
Kalbétis su Sios grupés

nariais — tas pats, kas klausytis jy muzikos, — niekada
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nezinai, j kurig puse nukryps mintis. Kiekvienas kreivas »=*

nukrypimas nuo natos stebina ir dZiugina.
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- Pradékime nuo pavadinimo. Kokia
jo istorija?

J.C.: Man atrodo, kad i$ tiesu néra tokia
jau stebuklinga to pavadinimo istorija.
Jo reikejo ir kaip daugelis dalyku pas
mus, jis atsirado i$ jausminiy sasaju. Jis
gimé mums bezaidziant, besijuokiant
ir visai tiko. Labai mégstu zaisti zaidi-
ma, kuris vadinasi , Koki stiliu groja“. Su
kuo nors kalbame, kazkas pasako ido-
mia fraze ir tada klausi: jei tokiu pavadi-
nimu buty grupé, kokio stiliaus muzika
ji groty? Buvo laikas, kai mums reiké-
jo pavadinimo, nes jau noréjosi groti, ir
tada zaidéme zaidima, koks galétu buiti
musy grupés pavadinimas.

A.K.: Frazé  keista bjauri zuvis“ atsira-
do visai nety¢ia. Kazkuris i$ musu ja is-
taré visai kitame kontekste, kazkas pa-
sake, kad NN I N DN toi
galétu bti musy grupés pavadinimas,
ir tada pagalvojome: tai, ka mes groja-
me, ir skamba kaip keista bjauri zuvis.

— Ar visa frazé gimé i$ karto?

A.K.: Taip, visa i$ karto.

J. C.: As dar kazka atsimenu apie va-
rianta ,galaktiné zuvis“, bet mums la-
biau tiko ir patiko ,keista bjauri zuvis“.

- Jusuy grupés pavadinimas gali sukelti
dvejopu asociaciju. Vienus jis gali suin-
triguoti paklausyti jusy muzikos, o ki-
tus atstumti.

A.K.: Taip, bet tiems zmonéms, kuriuos
taip gali paveikti masy pavadinimas, ir
nereikia masy muzikos klausyti. Masu
muzika yra pla¢iau mastantiems, ku-
riy taip lengvai neatbaidys musu ne-
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standartinis pavadinimas. Jis labai ge-
rai apibiidina tai, ka mes grojame.

—Ar daznai Zzmonés paklausia, koks yra
jusu stilius?

A. K.: Na, taip. Mes tada sakome:
experimental. Kai nezinai, geriausia
sakyti: experimental (Sypsosi).

J. C.: Mes grojame ir nezinome, kaip tai
skamba. Tai yra daugelio skirtingu daly-
ku sumetimas i viena katila. Cia jaucia-
si skirtingos jtakos, kurias padaré musu
klausoma muzika. Viskas sumesta i vie-
na katila ir gerai pakratyta.

— Arjusu kryptis daugiau dziaziné?
A.K.: A3 taip nepasakyc¢iau. Mes galime
groti festivalyje ,Vilnius Mama Jazz“ ir
puikiai ten atrodyti. Galime su pan-
kroko grupémis groti ,Skyléje” ir pui-
kiai tikti. Galime su kazkokiais ekspe-
rimentiniais elektronscikais pagroti,
galime su roko grupémis, galime ,Vel-
nio akmenyje*“.

J. C.: Is dziazinés pusés yra tas laisvos
eksperimentinés, momentinés, im-
provizaciniy elementy turinéios mu-
zikos motyvas. Galbut pati mastysena
yra dziaziné.

A. K.: Tu labai gerai ivardijai. Tie-
siog toks dziazinis saves neistatymas i
remus.

- Kiek jusu muzikoje yra improviza-
cijos?

J. C.: Pirmiausia reikia i$siaiskinti, kas
yra improvizacija. Mes grojame pagal
emocinj zemélapi. Zinome, kur veda
misy kelioné, zinome kryptis. Yra su-
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repetuota struktira, o joje atsiranda
improvizaciniy elementu.

A. K.: Taip, yra labai didelis skirtumas
tarp to, ka groja Julius, ir to, ka groju
as. Improvizacijos, tiesiogine to zo-
dzio prasme, pas mane yra daugiau,
nes a$ tam turiu daugiau laisvés. Bet
kokiu atveju karinys turi labai aiskia
struktara, tik mes joje plaukiojame.
Kai kada yra tikslds peréjimai, kur
mes duodame vienas kitam zenKklus.
Julius daznai mégsta pabreézti, kad ne-
labai mégsta tai vadinti improvizacija,
o labiau buvimu momente. I$ savo pu-
sés, tai a$ tikrai sau leidziu kuo toliau,
tuo dazniau improvizuoti tu rémuy, vi-
duje, nes tiesiog vis geriau ivaldau ins-
trumenta. Kartais koncerte atsiranda
naujy dalyku, nes norisi kazka naujo
pameéginti. Leidziu sau tai daryti, nes
pasitikiu savimi, ir tada improvizaci-
jos buina tikrai nemazai.

—Paminéjote ZodzZius: kelioné, Zeméla-
pis. Kokia ta kelioné? Kur jos pradzia?
Ar yra pabaiga?

J. C. : Kur gabalas prasideda ir kur bai-
giasi (S§ypsosi).

—Man atrodo, kad jasu gabalai yra be
pradzios ir be pabaigos. Neaisku, kur
jie prasideda, ir galéty niekada nesi-
baigti.

A. K.: Tada labai pavargtume (Sypsosi).
J. C.: Jei apie ta zemélapi, ziaréjau ke-
leta filmuy, kur rezisieriai pasakojo, kad
ateina su pradine idéja, be scenarijaus,
o scenariju raso kartu su aktoriais,
kad isgauty laisvuma, tikra kalba. Yra
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TIEMS ZMO-
NEMS, KU-
RIUOS TAIP
GALI PAVEIKTI
MUSY PAVA-
DINIMAS, IR
NEREIKIA MU-
SY MUZIKOS
KLAUSYTI.
MUSY MUZI-
KA YRA PLA-
CIAU MAS-
TANTIEMS,
KURIY TAIP
LENGVAI NE-
ATBAIDYS MU-
SU NESTAN-
DARTINIS PA-
VADINIMAS.

pazymeétos tik pagrindinés emocinés
vietos. Taip ir pas mus. Ar mes norime
pasiekti labai itempta vieta, ar atsipa-
laidavimo, ar laisviau, grei¢iau, agre-
syviau. Kaip keic¢iasi emocijos, kaip
jos keliauja per visa kompozicija. Tai
tvarka, kur viena vieta kita uzaugina.
A. K.: Kadangi esu i$ vizualiujy meny
pasaulio, mastau vaizdais. Anks¢iau,
kai mes dar nekoncertuodavome, o tik
repetuodavome, biidavo, Julius kazka
pagroja, o a$ jam papasakoju, kas ten
vyksta. Pastaruoju metu pastebéjau,
kad to pasakojimo btina vis maziau ir
mes jau daugiau kalbame ne daikta-
vardziais, o budvardziais. Jau pradéjo-
me iki galo i$jausti muzika, kaip ir su
kiekvienu abstrakéiu menu (manau, ir
mes ¢ia kuriame abstraktu garso me-
na), kiekvienas zmogus gali ji inter-
pretuoti savaip ir man tai labai patinka.

—Kada yrajusu grupés gimtadienis?
A.K.: Man atrodo, kad gruodzio 1-aja.
J. C.: Gali biti.

A.K.: Kazkaip esu isiminusi $ia data.
Siais metais bus jau $eseri metai...
Tikrai tiek daug?

J. C.: Si vasara buvo trecia, kai islindome
i§ risio, o pries tai tris buvome riisyje.

— Tris vasaras lindéjote riisyje?

J. C.: Mes labai ilgai ieskojome, kas ga-
li iSeiti. Ir a8 tuo labai dziaugiuosi. Ne-
skubéjome. Tada ir gali bati tokia grupé
be stiliaus. Skyréme daug laiko formuy
paieskai. Buvo tokiu etapu, kai galvojo-
me, kad I jau radome, kad jau
yragabalas, bet supratome, kad dar ne.



A.K.: Man labai patinka, kad mes sau
tai leidome. Musy tikslas nebuvo is-
garseti. Masuy tikslas buvo kartu gro-
ti idomia muzika. Kol misy paciy ji
nejtikino, tol ir nelindome j vieSuma,.
Man atrodo, kad dél to mums dabar
gerai sekasi. Dél to, kad visa tai jvy-
ko nuosirdziai, nes prie$ parodyda-
mi zmonéms, ka darome, isitikino-
me, kad mums patiems tai patinka ir
yra unikalu. Tikrai nesvaistéme laiko
veltui.

— Aiste, kas jums sekasi?

A.K.:Sekasi tai, kad prie$s metus laimeé-
jome ,Novus“ konkursa. Atsirado gana
daug koncertu, nemazai démesio. Mus
pakvieté i, Mama Jazz“ showcase‘q, kur
buvo labai geri atsiliepimai. Tai vadin-
¢iau sékme. Jauciu, kad jdétas darbas
atsiperka.

— Po $eSeriu metuy isleidote pirma al-
buma.
A.K.: Po penkeriu su puse.

- Kokiu atsiliepimuy girdéjote apie al-
buma? Beje, ar jis yra kokiu nors fizi-
niu pavidalu?

A.K.:Ne, néra. Nusprendéme, kad ma-
su debiutinio albumo jokiu fiziniu pa-
vidalu nebus. Juo esu labai patenkinta.
Padaréme viska maksimaliai gerai. Esu
patenkinta Ado Gecevi¢iaus darbu —
tiekirasu, tiekmasteringu. Manau, jis tik-
rai pridéjo savo spalva. Musy albu-
mas yra live’as. To mazdaug ir noréjo-
me. Atsiliepimu buvo jvairiu. Daugiau-
sia teigiamu. Keletas zmoniy pasake,

kad gal triiksta tos energijos, kuri ba-
na per koncertus. Negaliu jiems pries-
tarauti, bet man sunku jvertinti, nes
negaliu musu koncerty paklausyti kaip
zitrove.

J. C.: Man atrodo, kad albumas yra is-
lauktas. Tie trys kariniai yra masy is-
torija ir tas emocinis zemélapis — pa-
greitéjimai, sulétéjimai. Mums labai
patinka, grojame tik gyvai ir noréjo-
me, kad toks albumas baitu. Turime ir
irady sesijos vaizdo irasa, kuriuo taip
pat labai dziaugiamés. Nes miisy mu-
zika svarbu ir matyti - kaip viskas vyks-
ta ir vystosi. Kaip debiutinis, tai tikrai
stiprus pirmas zingsnis.

— Papasakokite apie savo kiirybos
procesa.

A. K.: Jis yra visi§kai bendras ir man
labai patinka, nes visose grupése, ku-
riose groju, procesas yra visiskai ki-
toks. Su Juliumi jis yra labai orga-
niskas. Prasideda nuo to, kad Julius
pasitlo idéja, dazniausiai labai abs-
trakéia, ir mes pradedame improvi-
zuoti. Improvizuojame, tada pakal-
bame apie tai ir vél grojame. Tada
viska paliekame susiguléti. Ateiname
po keliy dienu, o per ta laika abu bii-
name kazka pagalvoje. To ilgo proce-
so metu atkrinta tai, kas nereikalinga,
kas galbiit nuobodu, o geri dalykai lie-
ka. Man labai patinka, kad abu esame
perfekcionistai ir duodame vienas ki-
tam laiko. Nors yra daug improvizaci-
jos, norisi iki smulkmenuy iskrapstyti,
kad karinys buty isbaigtas.

J. C.: Atsiranda pagrindinés plotmés,
tada prieskoniuku, nauju zenklu. Labai
bendras darbas. Net jei a§ kazkokia idé-
ja pasitlay, ji labai mutuoja, nes tai yra
misy abieju ieSkojimai. Man vienam
yra vienaip, o kartu atsiranda energija.
Po viso repeticijos potyrio dar pamedi-
tuoji, pagalvoji, kuria kryptimi tai veda.

— Tiek jusu albumo, tiek kompoziciju
pavadinimai yra susije su vandeniu.
Kodél?

J. C.: Nes a$ bijau vandens.

A. K.: Cia yra labai juokingas dalykas.
Juliau, gali papasakoti.

J. C.: Néra ¢ia daug ko pasakoti. Jau-
¢iuosi nemaloniai vandenyje ir galvo-
jau, kad visi taip jauciasi. Tada suzino-
jau, kad zmonés mégsta vandeni. Taip
supratau, kad as bijau vandens. Kai su-
pratau, kad bijau, tada ir intelektualiai
zinau, kad bijau. Vaikystéje sapnuoda-
vau, kad skestu, bet véliau mama pasa-
ké, kad tai ne sapnas —btudamas mazas
i$ tiesy skendau.

A. K.: Man yra atvirks¢iai, nes as van-
deni labai mégstu. Visada, ypac eze-

re, plaukiu toli ir plaukiu gerai. Jei net
méslungis sutraukty koja, galiu atsi-
gulti ant nugaros ir pladuriuoti. Ir ¢ia
i%éjo toks miisy susidarimas vandeny-
je (Sypsosi).

Dél albumo pavadinimo - viska da-
rome ir rimtai, ir su ironija vienu me-
tu. ,Legs are for Swimming"“ - tai, kad
mes esame Keista bjauri zuvis, bet ko-
jos yra plaukimui. O zuvis juk neturi
koju. Kojos lyg ir vaiks¢iojimui turéty
biiti, o ne plaukimui. Ta visa ironija to-
kiais I I I MR s]uoksniais
kraunasi ir man labai patinka.

J. C.: Nes ir zmonés yra labai keistos ir
labai bjaurios, kazkokios rozinés zuvys.
Yra labai smagiy paveiksléliu, kuriuo-
se pavaizduotos zuvys su kojomis. Ko-
jupridéjimas zuvims yra kaip isvirkscia
undinelé. Tos kojos yra toks zaismin-
gas dalykas, kas yra zuvys, kas néra zu-
vys. Tai vel kelionés motyvas. To take a
trip, to take a swim yra keliauti. Keliauji
i$ AiB. Tie musu ilgi gabalai — daugiau
bangu, maziau bangu, stipresné srové,
silpnesné srové. Kojos skirtos keliauti,
ausys skirtos klausyti.

A.K.:Dar prisiminiau, kad tu sakei, jog
sapnuoji nesmagius dalykus su vande-
niuy, tai vel atsiranda kontrastas, nes as
daznai sapnuoju vandeni, kad plaukiu,
ir tie sapnai biina labai graziis. Plaukiu
vandenyje, kuris yra ramus, kuriame
saugu, kur labai grazus dugnas — mely-
nas arba skais¢iai zalias, aplinkui gra-
zi gamta. Visada buna labai idomus
tripas.

J. C.: Tai as einu kuo toliau nuo vandens
visomis prasmemis.

- Pakalbékime apie muzikines jtakas.
A. K.: Si tema man patinka. Mes su Ju-
liumi klausomés daug ir jvairiausios
muzikos. Man labai patinka, kaip Ju-
lius jaucia ir mégaujasi muzika. Klauso-
me skirtingos muzikos ir ja dalijameés.
Siuo metu pas mane dominuoja noise
grupés — ,Gilla Band*, ,Death Grips*,
Lclipping.”, ,Zach Hill“, ,Lingua Igno-
ta“, ,Sightings“. Dar batinai turiu pa-
minéti grupe, kuri pakeité mano gyve-
nima, visiskai nunesé stogq, tai — ,The
Young Mothers“. Labai didele itaka pa-
daré pankrokas, tada laisvasis dziazas,
nemazai metalo, ypaé progresyvaus
metalo. Julius daug jvairios elektroni-
kos parodo. Ivairiausia eksperimenti-
né muzika, jvairiausi nukrypimai nuo
to paties pankroko, dziazo.

J. C.: Man pirmi didziausi isstukiai, kai
mes pradéjome groti su Aiste, buvo
pasivyti ta tempa. Buvau daugiau susi-
pazines su atmosferine muzika. Buvo
smagus i$stkis, kaip i$ savo mastyse-
nos pereiti i kita, kaip dalykai susijun-
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gia, susiranda vienas kita. Tai buvo
Aistes jtaka. Mano muzikiné pradzia
buvo jvairtis metalo stiliai, tada nuéjau i
ambient, drone. Buvo labai smagu ies-
koti su Aiste, kur musu muzikos susi-
tinka, kur kontrastuoja. Kadangi gro-
ju lemputémis, tai ir klausau daugiau
elektronikos, visokiu su ja susijusiy
eksperimentu.

— Ar yra lietuvisku jtaku?

J. C.: Tikrai yra. Labai dziaugiuosi miisu
lietuviska scena, kiek mes daug ekspe-
rimentuojame, ieSkome. Galime pra-
déti nuo...

Abu: ,Sheep Got Waxed“! ©

J. C.: Tas ju elektronikos ir gyvo garso,
skirtingu manieru...

A.K.:Ir struktariSkumas. Jie lyg ir dzia-
z3 groja, bet ju labai aiskios, tiesios
struktaros. Misuy muzikoje jau kitaip,
bet ju jtaka yra labai didelé. Apskritai
dziaugiuosi Lietuvos scena. Esame la-
bai turtingos kultaros atstovai! Tiek
daug visko turime ir tokios aukstos ko-
kybés! Pvz., visa laisvojo dziazo scena,
kokie vyksta festivaliai, kokios zvaigz-
dés atvaziuoja, kokio lygio vietiniu
muzikanty yra. Dabar jau tarsi ir jei-
name i $ita scena, bet a$ labai ilga lai-
ka net nesvajojau, kad grosiu kokioje
nors dziazo scenoje. Grodavau pank-
roka ir vaiks¢iodavau j dziazo festiva-
lius. Jau tada stebéjausi, kad pas mus
tokie jauni zmoneés $itaip groja! Visas
Liudo Mockano improvizacinés muzi-
kos magistrantu kursas. Ir ne tik jie. Dar
noréc¢iau paminéti, kad man jtaka daro
ir vieta, kurioje repetuojame, -, Skylé“.
Tai yra pankuy vieta ir ateina i$ kazko-
kiu ,pasidaryk pats idéju“. Kad ir i ko-
kia sceng eitum, nepamirsti, i$ kur até-
jai, ir vis tiek tas pankrokas seka paskui
tave ir atsispindi muzikoje, kuria groji.
J. C.: Man, kaip jaunam zmogui, patin-
ka ,Balti triusiai“, ,Avaspo*, ,Arma“,
tie visi islindimai i$ struktaros ir iesko-
jimai. Tie patys ,Quark Effect.

A. K.: Po truputj atrandu $iuolaikine
akademine muzika. Kai pamatau, ka
jauni zmones, ka tik pabaige kompo-
zicijos bakalauro studijas, kuria... Vau!
Turime labai I I I talentingy
ir darbs¢iy zmoniu.

- Kas jums gyvenime yra bjauru ir
keista?

A.K.:Man bjauruir keista, kad nesimo-
koma i§ istorijos pamoku. Tai yra Rusi-
jos pries Ukraina karas.

J. C.: Man bjauru ir keista, kai karsta.
Zuviai sunku.

A.K.: Siuo klausimu esame verkslento-
jai, nes abu sunkiai isgyvename vasara.
Diustame kaip zuvys.
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>» 28 ATSAKYMAI

Klausinéjo Giedré Ivanova

Sokiy Sokéja, 3okiy mokytoja Viktorija Orlovaiteé.

TIE PATYS
KLAUSIMAI

ORLOVAITE

O 'I Labas! Kaip tau sekasi? Ar sekasi? Ir

apskritai - kiek svarbi sékmé gyvenime?
labal Acit, sekasi labai jvairiai — kokiu kampu po-
Zidreési. Placiau pamgscius, manau, labai gerai, nes
esu laiminga gyvendama tq gyvenimg, kurj kuriu
kasdien.

o Kas (tau) yra laimé?
Laimé — kai supranti, kad Salia faves mylimi
zmongs, esi sveikas ir gali bt naudingas.

O 3 Jei reikéty rinktis — butum labai labai di-
delé ar labai labai maza?
BUciau maza.

o Su kuo svajotum papietauti?

Su jau i3éjusiu féciu.

o Didziausias melas pasaulyije, kuris,
adiv Dievui, egzistuoja.

Dar nefeko susipazinti su melu, kurio egzistavimu

dziauggiausi.

O Atvyko traukinys j praeitj. Butina lipti, bet
galima rinktis, kur iglipti. Kur keliausi?
labai paprasta — mielai griz¢iau | savo vaikystés
idiliskas dienas. Griz&iou vasaros atostogy pas pro-
senele | kaimqg. Vel rinktume braskes, a$ skanauciau
iy, o ji sakyty: ,Vozmi terbu, poidzem do turgaus.”
Veliau ji man nupirkty ledy ir mes ilgai 3nekucivo-

fumés!

O Keista, kad vis dar nesukurta, nors taip
reikalinga...
Laiko masina.

0 Kur ir kam geriausia leisti pinigus?

3silavinimui ir patyrimams.
09 Kokia didZiausia Zmogaus stiprybé?
Tikejimas.

'I Kokio dar bent vieno dalyko turéty moky-
ti mokykloje?
Laiko planavimo.

SOKE
VIKTORI

Viktoriios Orlovaités asmeninio archyvo nuotr.

'I 'I Kiekvieng mielg dieng tau yra butina...
Apkabinti savo vaikus.

'I Sako: jei gali sukurti (knyga, daing, filmg,
spektaklj, drabuzj ir t. t.), sukurk. Taciau taip

pat sako: jei gali nekurti - nekurk. Kaip sakai tu?

Savo vaikams daznai sokau: jei gali gyventi be muzikos,

be sokio — gyvenk, nesimokyk 3iy dalyky, tik fada nebisi

ir viso to stebuklo dalis.

'I Kaip rekomenduotum ilsétis, kad i3 tiesy pail-
sétum?

Pirmiausia atlik tuos darbus, kurie tau neduoda ramybes, o

fada bet koks poilsis bus daug efektyvesnis.

'I 4 Jei buty galima pakeisti Zmogaus kung, kq pri-
détum ar atimtum?
Nieko. Misy kinai yra netobulai tobuli.

SPAUDOS,
RADIIO IR
TELEVIZIIOS
REMIMO
FONDAS

Kad ir kokie jdomus ar nuobodus buty klausimai, visuomet didesnis démesys skiriamas atsakymams. Atsakydamas (ir klausdamas,

'I 5 Geriausias visy laiky

Jamesas Bondas yra...
Kiekvienas jy skirtingas, nelyginu — kaip ir realiy
zmoniy.

'I Patarimas sau kurybinio kelio / karjeros
pradzioje.
Negalvoti, kq kiti pagalvos.

'I DidZiausias papraséiausias tavo pasta-
ryjy mety
atradimas.

Suvokimas, kokia sfipri yra zodzio galia.

'I Jei turétum visq ménesj klausyti vienos

tos pacios dainos, tai buty...
Jiros arba migko osimas. Zmogaus atliktus kirinius tau-
soju ir klausau ik pagal emocinj ar darbo poreikj. Ki-
fu atveju net nuostabiausia muzika jgrista. Tik gamtos
garsai, ko gero, negali pabosti. Vis délto turiu vieng,
pagal kurig ilgg laikg kas rytg keldavausi, kuri gel-
béjo ypac sunkiais tamsiais ir neismiegotais rytais —
,Alceu Valenca e Orquestra Ouro Preto” la Belle De
Jour / Girassol.

'I Skaniausias patiekalas, kurio nemoki
gaminti.
Visi zuvies patiekalai.

2 Aksesuaras ar daiktas, be kurio daz-
niausiai nekeli kojos i$ namy.

Sidabriniai auskarai. Visada esu su fais paciais ir

juos nesioju fol, kol pametu vieng.

2 'I Kas tau yra sunkiausia?
Savikritiskumas ir gailéjimas.

22 Graziausias Zodis yra...
Pasiilgau.

2 3 Kokiam realiam zmogui (o gal
personazui) truksta paminklo ir kur?

Ko gero, sunkiausias klausimas. Visi svarbiausi po-
minklai valdovams, politikams, radytojoms ir me-
no atstovams jau yra. Manau, Vilniaus senamies-
tyje bity Saunu matyti RoZytés paminklg. Taip pat
patikty smagus meno kirinys: mégstu paminklus
gyvinams, kurie buvo vienos ar kitos vietos tikri
simboliai, arba galety buti kurios nors populiarios
lietuviskos pasakos personazai.

2 Jei galétum, kokio filmo ar serialo pa-
baigg pakeistum?

Nekeisciau jokio, nes filmus priimu kaip autoriy kiri-

nius, kurie turi likti tokie, kokie yra kuriami.

2 Pati nuostabiausia vieta Lietuvoje yra...
Kursiy nerija.

2 Jei Zmogui nereikéty miegoti, kam skir-
tum tas papildomas valandas?
Mokymuisi, skaitymui, augalams, kirybai.

2 Tiesiog butina bent vieng kartqg gyveni-
me perskaityfti...
Antoine’o de SaintExupéry ,Mazqji princq”.

2 8 Klaida, kurig mielai pakartotum.
Visos klaidos, kurias kartociau, yra ne klai-
dos. Tikry klaidy nekartociau.
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» SKAITYKLA Rase Jurga Tumasonyté

Uné Kaunaité
,2084"

Lietuvos rasytojy sqjungos leidykla, 2023

Gal 2021 m., tebesiau&iant kovido
pandemijai ir grieztam karantinui, vie-
no pazjstama leidéja sake sulaukianti
rankradciy, kurivose isnyra pandemijos
fema, — keista, nes nuo jos jau visiems
bloga. Ir i§ fiesy, atrodé, kad patfirtims,
afsiradusioms karantino metu, nugulti ant
popieriaus, kaip ir apie jas skaityti, rei-
kety po tam tikro laiko. Issyk po pande-
mijos prasidéjo plataus masfo Rusijos in-
vazija Ukrainoje ir nuo vieno igyvenimo
staiga puoléme prie kito. Pradéjusi skai-
tyti naujg U. Kaunaités romang, prisimi-
niou fq keislq pandemijos, izoliacijos,
gyvenimo persikelimo | virtualybe, tikro-
vés ir fakty devalvacijos laikg — 3tai ir
brandus kirinys, kurj norisi skaityti. Nuo
fos palyginti neseniai pafirfos bisenos
panirti j disfopijoje sitlomgq tikrove buvo
lengva. Skirfingai, negu panasaus zan-
ro knygose, skaitytojas nebuvo jmestas |
fanfastinius siuZefo vingius, supurtancius
savo ziaurumu ar keistumu. Romane ra-
finuotai atsispiriama nuo iy dieny rea-
lijy — dirbtinio infelekio sukirimo, pan-
demijos, migranty antplidzio, klimato
krizés — ir judama toliau. Distopija, skir

Dalia Leinarté
+NEPLANUOTAS GYVENIMAS.

SEIMA SOVIETMECIO LIETUVOJE”
Aukso Zuvys, 2022

Jdomu, ar dabartiniy vaiky karta po 30
mety ir daugiau faip pat keistai ziorés
j savo févy Seimos kirimo ypatybes,
paprocius, nebefoleruofinas aukléjimo
aplinkybes, valstybés vykdytq politikg,
ly&iy vaidmenis ir . .2 Nes Dalios lei-
nartés knyga — farsi siaubinga praraja
farp jy, gyvenusiy, kirusiy Seimas ir au-
ginusiy vaikus sovietmeciu, ir misy, gi-
musiy nepriklausomybes laikais.

Knygo farsi skalpeliu skrodZia sovietme-
Cio visuomenés anq, remiasi gausiomis
dokumenty igtraukomis, spauda, amZinin-
ky pasakojimais. 2014 m. iséjo D. lei-
nartés ir auforiy kolekiyvo knyga ,So-
vietmecio atmintis gyvenimo istorijose”,
kurioje inferviu forma buvo nagrinéjama
autobiografing atmintis, jsiming intyms,
kartais 3okiruojantys motery pasakojimai
apie girtuokliaujancius vyrus, sovietme-
¢io kasdienybe, karjerq, vaiky augini-
mq, skurdg. Dalis motery balsy persikéle
j $ig knygq ir sukélé daug minciy apie
paveldétas fraumas, persiduodancias i3
vienos karfos j kitg.

Vykdyta okupanty politika, represiné sis-
tema ir skurdi buitis lemeé dalykus, ku-
riems pasipriedinti tikriausiai nebuvo
jmanoma. Tarpukariu buvusi jprasta pa-
triarchaline santvarka, kai miestuose mo-
feris dozniausiai nekopé karjeros laiptais

fingai negu utopija, issyk dikiuoja kirinio
nuotaikg — kazkas ¢ia turés biti blogiau
ir kuo toliau, tuo labiau blogeti.

Pagrindinis romano veikéjas Kajus, kaip
ir kiti zmonés, daugiausia laiko pralei-
dzia virtudliojoje realybéje. Pasaulis pa-
veikias klimato krizés, i§ zemélapio din-
ge miestai, per sfichines nelaimes Zuve
daugybé gyventojy, per zemynq nusiritu-
sios pandemijos bangos Zzmones priver-
t&, o galiausiai ir jpratino prie virtualio-
jo gyvenimo bido. Apsivilkus specialiu
kostiumu galima keliauti, bendrauti, my-
letis, sportuoti, mokytis ir t. t. Nors U.
Kaunaite garséja kaip dialogy meistre,
virtualiosios realybés aprasymai — jtrau-
kiantys, praskaidrinantys pilkg ir Siek
tiek klaustrofobiskg Kajaus buitj. Roma-
ne beveik nebelike fizinio kiniskumo, ry-
Sio su kraujo giminaiciais, mirtis ir gy-
venimas — spalvoti skaiciai ekrane. I,
skirtingai, nei jprasta, dirbtinio infelekto
programa, kuri ripinasi Kajaus buitimi,
kazkuo jauki ir mofiniska.

Sioje knygoje tikrumas ir realybe -
tarsi saulés zuikuciai ant sienos, kuriuos
méginama pagauti, bet rankoje vis
tiek nieko nelieka. Jau misy laikais
iSsifrinancios ribos farp fiesos ir melo
romane, vaizduojanciame afeitj po
61 mety, jgauna pagreifj ir pasiekia
kulminacijg, kuri galbit galéjo buti
dar labiau uZastrinta, bet &ia — skonio
reikalas. Patiko, kad autoré nenuslydo
j perdétus moralizavimus ar didaktikg,
puikiai jsijauté | pagrindinio asmens
pasakojima, islaike lengva, bet neprasiq
stiliy. Romanas skaitosi lengvai, jiraukia,
o perskaicius palieka minciy, kurias
isgliaudyti tenka patiems.

Nepla

gyver

"

Imas
Seima
sovietmecio
Lietuvoje

ir augino vaikus, o kaimuose buvo labai
aiskis yeiy pasiskirstymas darbais pagal
fizines galimybes, sovietmeciu motery né
kiek neislaisvino. Formaliai uztikrinus mo-
tery feises | karjerq ir darbg, niekas né
kiek nepalengvejo. Kaimuose jprastas
darby pasiskirstymas, apsigyvenus
mieste, nebeveike ir dazniausiai vyrai
lygiavertiskai neperimdavo buities darby,
juos palikdami moteriai. Zymiai skyrési
motery atlyginimo dydziai, riko gyvenor
mojo ploto, vaiky darzeliy, klestéjo smur
fas Seimoje. Skaitydama auforés patei-
kiamus pavyzdzius, masciau apie savo
mamg ir mociute, gyvenusias bifent fuo,
aprasomu, laiku — nieko keisto, kad kar-
foms faip sudétinga karfais susikalbéti.

SPAUDOS,
RADIJO IR
TELEVIZIIOS
REMIMO
FONDA S

Marius Marcinkevicius, Lina ltagaki
~-MERGAITE SU SAUTUVU.
ISTORIJA APIE MERGAITE PARTIZANE”

Misteris Pinkmanas, 2023

MERGAITE

SU SAUTUVY

ISTORDA  AME MERCAITE
TARTIZANG

Antisovietinio pasipriesinimo dalyviai ir
partizanai — fema, kurios ne kartg éme-
si radytojai ir kino kdréjai ir, dazniausiai,
viskas baigdavosi blogai. Jei norédavo
maistauti pries susikurtg kone Sventyjy
partizany kuliq — jsizeisdavo amzininkai,
dalis liaudies rasytojg norédavo sudegin-
fi ant lauzo, jeigu perdém pagarbiai ir
patetiskai — gimdavo didesnio ar ma-
Zesnio lygio grafomanija, o kartais net
ir be patetikos kirinys iseidavo tiesiog
ioks. Suprantu, kad tema daugiabriau-
né, labai sudétinga, ir nemanau, kad
Cia pakakty tik talento gerai radyti. Rei-
kety dar kazko — ir tas kazkas jvyko Ma-
riaus Marcinkeviciaus ir Linos ltagaki kny-
goje ,Mergaité su Sautuvu. Isforija apie
mergaite partizane”. Kurinys papasoko-
fas mergaités akimis ir i§ pirmo zvilgsnio
atrodo, kad skirtas vaikams, tac&iau lo-
bai rekomenduociau jj ir suaugusiesiems.

llgg laikg partizany naratyvas susidéda-

vo vien i§ kovotojy vyry ir fone veikian-
Ciy motery. Siame pasakojime auforius

Jo Nesbo

igalina mergaite — ji ne tik stebétoja, bet
ir maistautoja. Drgsi, sumani ir vikri tar
si personazas i§ pasakojimy apie indé-
nus Magdé sugeba paveikii i jirauki j
savo veiklas suaugusivosius ir netgi prisi-
déti prie pasipriedinimo okupantams ko-
vos. L. ltagaki iliustracijos labai gyvos,
ekspresyvios, o posirinktos sepijos afts-
palviy koloritas primena senas fotogra-
fijas ir kuria subtiliq praeities nuotaikg.

Pasakojimas teka tarsi sraunus upelis,
jvykiai veja vienas kitg, uz nugaros vi-
sada tyko pavojai, bet pagrindiné vei-
keja islieka stipri ir nenugalima. Deja,
fo paties negalima pasakyti apie jg su-
pancius suaugusivosius — atrodo, kad
ilgainiui nebelieka jokio tvirtesnio pa-
grindo ir vilties, kaip, Zinome, ir bu-
vo su kovotojais ir jy artimaisiais susiju-
sivose istorijose. Brutalus susidorojimas,
miestelio aikstese paguldyti kovotojy lo-
vonai — viso fo esama ir knygoje, ta-
Ciau skaitytojams paliekamas mazas
deguonies gurkdnis. Mergaité néra fie-
siog auka, ji drgsi kovotoja, galinti po-
sipriedinti nefeisybei, kad ir kokia bevil-
fiska situacija bity. Tai pasirodé vienas
graziausiy pasakojimo motyvy, simbo-
liskai tarsi suteikiant balsg visiems bai-
sioje istorijos mésmaléje atsidirusiems
vaikams, kuriy tévai buvo nukankinti,
namai idraskyti, o tolesnés gyvenimo
perspektyvos i§ pirmo Zzvilgsnio neza-
déjo nieko lengvo ir grazaus. Isforijoje
néra patefikos, dramatizavimo, perde-
tos ironijos — fai puikus pavyzdys, kaip
jautriai ir pagauliai galima papasakoti
apie §j skaudy musy isforijos etapq vai-
kams ir suaugusiesiems.

~PAVYDO EKSPERTAS IR KITOS ISTORIJOS”

I$ norvegy kalbos verté Ruta Mataityté, Baltos lankos, 2023

Jo Nesbg — jau gerai pazjstamas lietuviy
skaitytojams. Detektyvy karalius, | litera-
torinj pasaulj atvedes daugelio pamiltg
Hario Hules personazg, 3jkart pateikia
septynis apsakymus. Ko fiketise Meistris-
kai sukalfo siuzeto, jtampos, skaitytojo
vedziojimo uz nosies, zmogzudysciy.
Kadangi fik §j pavasarj pradéjau skaity-
fi J. Nesba kirybg, keliems ménesioms
buvau tiesiog jklimpusi — perskaiciusi vie-
nq knygq, noréjau dar ir dar. Kurj laikg
net maniau, kad nebegaliu skaityti kito-
kios literatiros, nes visada tikivosi bti
suviliota nepaprastai pagavaus siuZeto.

Sis rasytojas néra be nuodémeés,
kadangi  kartais pradeda jgristi jo
macizmas — panasiai sulipdyti motery
tipazai, visy frokstamas, dél meiles ir
nuo priklausomybiy besikankinantis
jamzéjes vyrutis. Skaitydamas skirtingais
desimimeciais publikuotas J. Nesbg kny-
gas matai, kaip keiciasi technologijos ir
sensta pagrindinis personazas (vyras),
taciau lyciy vaidmenys jo kiryboje ga-
na stabilis. Galbit kartais, prisiragavus

Sivolaikiniy isforijy, tokia klasika veikia
nefgi Siek tiek egzofiskai.

Jeigu dar nesate susipazine su J. Nesba
kiryba, 3i knyga — puiki pradzia. Istori-
jos dozuotos, nereikes skaityti per nakfj,
sulaikius kvapg laukiant, kas gi tikrasis
zudikas. Na, o tiems, kurie jj zino, —
dor vienas gardus kgsnelis nejpareigo-
jantiems savaitgalio skaifiniams.




NEPA—  Gio12-2:
FOGUS
KINAS

Pagrindinis .. Pagrindinai

= = D Partneriai NL
rémejas e partneriai  rooswesomcos LT ) Netherland
v

}E(EHDTRRS NIO REIKALL VILNIUS
MINISTERIJA

Kino ir namy
ekranuose

@@ BRITISH ZALIASIS  Pagrindinis Info.
@@ COUNCIL O‘TAéKAS info. partneris LT | EPIKA partneris 370



Goodlife Photography nuotr.

// ol

08 ©

» IR SVIESA TELYDI

Rase Jurga Tumasonyte

Neslépsiu: ieskodama jkvépimo arba tingédama pati galvoti
interviu klausimus ne kartg esu pasinaudojusi dirbtinio intelekto
(DI) paslaugomis. DaZniausiai jis tik uZzvesdavo ant kelio, o
visq kitg darbg reikédavo padaryti paciai. Mano biciuliai,
kuriantys vizualyjj meng, savo susizavéjimg DI kartais keicia
skepsio banga ir atvirk§giai. Todél §j kartg pakalbinau du
skirtingy pozicijy kuréjus — iliustruotojq, knygy leidéjq Ling
ltagaki (L. I.) ir koncepcijy menininkg Nerijy Civilj (N. C.).

MENININKA
R DIRBTINIS
TELEKTAS;

io interviu kaltininkas faip pat yra lapkricio 1819 d. Meny spaus-

fuvéje vyksiantis kasmetis festivalis ,Vaiky knygy sala” ir lapkricio

15-17 d. Vilniaus Adomo Mickeviciaus bibliotekoje, Vilniaus

universitefe, Vilniaus dailes akademijoje, Nacionalinéje Marty-

no Mazvydo bibliotekoje ir Vilniaus literaty namuose vyksiancios
vaiky literatiros lauko dalyviams skirtos vaiky literatiros industrijos dienos —
,Kirejy sala”, kuriose dalyvaus ir pranesimus skaitys mano kalbinti kiréjai.

- Kaip atrodo jusy kiirybiné virtuvé? Be kokiu priemoniy
neissiverstuméte?
N. C.: Beveik visa virtuve yra skaitmeninéje erdvéje. Tamsus
kambarys, keletas ekranuy, ,Wacom Cintiq“ plan3eté, ,Ocu-
lus VR* (virtualiosios realybés irenginys), ,iPad“ planseté. Vi-
si reikalingi. Salia ir senovinés priemoneés — popierius, pies-
tukas. Visada malonu patrupinti grafita.
L.1.: Dazniausiai tai yra popieriaus lapas, piestukas ir kompiute-
ris. Kartais prireikia spalvu (spalvotu piestuku, akrilo, zymikliu),
kartais — ,iPad” plansetés, bet be pirmu triju tikrai neissivers-
¢iau. Daugumai iliustruotoju dabar yra peréje prie skaitmeninio
piesimo. Turbtt taip patogiau, grei¢iau, praktiskiau — nereikia
nesiotis popieriaus ir piestukuy, piesiniy nereikia skenuotiirt. t.
Man patinka gyvi piesiniai. Skaitmeniniai piesiniai, nori nenori,
matyti, kad yra skaitmeniniai. Pernelyg tobulos linijos, nesima-
toistrinty klaidu, tobulos tekstiiros ir spalvos... Su gyvu piesiniu
nesupainiosi ir imituoti sunku, nors yra sukurta simtai tradici-
nes pieSimo priemones imituojanciy jrankiu.

Vis délto be kompiuterio ir ,iPad“ plansetés neissiversciau.
Spalvas, tekstiiras kuriu naudodama ,Photoshop* progra-
ma. Per bandymus esu atradusi sava technika, kaip padary-

ti, kad spalvos atrodytu nataraliai, kad
matytusi popieriaus teksttira, lyg vis-
kas bty sukurta nesinaudojant ,Pho-
toshop“ programa. Man labai svarbu
atrasti spalvinj vientisuma, kad niekas
neissiskirty ir neblaskyty démesio,
kad zitrint i iliustracija akims buty
ramu. Naudojantis ,Photoshop* pro-
grama tai padaryti papras¢iau, nes
ant viso piesinio galima uzdeéti ben-
dra vaizda suvienodinanc¢ius sluoks-
nius. ,iPad“ labai padeda, kai reikia
radyti tekstus. IS pradziy visose savo
knygose tekstus rasydavau ranka po-
pieriuje, skenuodavau, tada karpyda-
vau ir déliodavau po zodj, kartais net
poraide. Labai ilgai uztrunka. Kelis mé-
nesius. Kai isigijau ,iPad*, jis §j procesa
gerokai palengvino ir pagreitino. Ypa¢
kai knygas reikia adaptuoti kita kalba.

— Ar per pastaraji deSimtmeti kaip nors
keitési jusu santykis su Siuolaikinémis
technologijomis ir ju panaudojimu kii-
ryboje?

N. C.: Pats santykis per desimtme-
ti nelabai pasikeite. Kiek daugiau nei
prie$ deSimtmeti pradéjau piesti, rim-
¢iau zidréti i §j nauja savo amata ir be-
veik iskart perSokau prie skaitmeni-
niy priemoniu. Tuo metu kaip tik kilo
skaitmenos banga —sujair nuplaukiau.

Nerijaus Civilio asmeninio archyvo nuotr.

L. I.: Pirmoji mano iliustruota knyga buvo isleista 2017 m.,
taigi dar nepraéjo desimt metu. Pries tai studijavau Vilniaus
dailés akademijoje grafika, kur viska daréme tradicinémis
priemonémis, popieriuje. Na, o jei palygintume mano pir-
maji 2017 m. iliustruota grafini romana , Sibiro haiku* ir sie-
met isleista grafini romana ,Mergaité su Sautuvu‘, atrodytu,
kad pasikeitimu nedaug. Abi knygos piestos ant popieriaus,
iliustracijos skenuotos, spalvos tvarkytos ,,Photoshop* pro-
grama. Skirtumas vis délto yra. ,Sibiro haiku“ visg teksta ra-
$iauranka. ,Mergaitei su Sautuvu“ i$ anksto sukaréme srifta
ir ranka rasiau tik tekstus komiksy burbuliukuose, ir ne po-
pieriuje, o ,iPad” plansetéje. Taigi technologijos palengvino
$ia knygos kirrimo dali.

- Galbut prisimenate pirmaji atradima, kai supratote, kad
viena ar kita skaitmeniné programa gali smarkiai pakeisti
ar palengvinti karybos procesa?

N. C.: ,Photoshop* programa ir planseté buvo pirmas ir tur-
buit esminis atradimas. Tada supratau, kad sitaip galima kurti
ir netgi duonai uzsidirbti. Lietuvoje tuo metu buvo susibtiru-
siskaitmeninio meno bendruomené cgtalk.lt, kuri ir itrauké i
visa 8ita reikala. Tada i$ esmés pakeic¢iau savo karjera. Véliau
svarbia kiirybos ir darbo erdve tapo 3D priemoneés, Siek tiek
VR, na ir dabar DI ver¢ia kitaip mastyti ir galvoti ne tik apie
savo karybos procesa, bet ir placiau.

L. L.: Kadangi niekada nesimokiau profesionaliai, naudotis
tiek ,Photoshop*, tiek ,InDesign“ (programa, naudojama
knygoms maketuoti) programomis mokiausi pati, klaus-
dama draugu patarimu, ir iki $iol moku labai mazai. Man
vis kas nors parodo dalyku, kurie labai palengvina gyveni-
ma. Pavyzdziui, kai reikia nuskenuoti didele iliustracija, di-
desne nei skenerio ekranas, tenka ja skenuoti i$ keturiy pu-



siy ir tada bandyti kuo geriau sujungti tas dalis i
bendra piesini. Daryti rankiniu badu badavo la-
bai sunku, nes milimetrinis lapo pasisukimas i ku-
ria nors puse neleidzia vaizdams susijungti. Labai
daug vargdavau su tuo. Pernai draugé parodé, kad
,Photoshop* programa turi funkeija, kuria pasi-
rinkus, ji visa darba padaro automatiskai, greitai
ir tobulai. Ka nors tokio suzinojusi visada pyks-
tuant saves, kad anksé¢iau nepasidoméjau ir sitiek
mety kankinausi.

- Kaip buityje — be kokiu programéliu jau nejsi-
vaizduotuméte savo gyvenimo?

N. C.: Buityje gal sunkiau biity be zadintuvo
telefone. Jei rim¢iau, nesu ypac prisirises prie
programéliu. Fotoaparatas telefone, socialiniai
tinklai - tik tiek, nieko isskirtinio.

L. I.: Neisivers¢iau be zadintuvo, ory prognozes,
e. pasto, navigacijos (negaliu isivaizduoti, kaip
priesatsirandant mobiliesiems telefonams, Google
Maps ir navigacijoms zmoneés vairuodavo ir pa-
siekdavo tiksla, kai reikédavo vaziuoti | nepazis-
tama miesta, o jei i uzsienj — tai i$ viso kosmosas).

— Ar karyboje naudojate DI?
N. C.: Taip. Kol kas pritaikiau tik idéju paieskai, $a-
lia, Pinterest“, interneto platybiu, savu prisimini-
mu ir potyriu. DI neretai nunesa i visiskai nepro-
gnozuojamas ir nematytas vietas, pasitlo formuy
ar spalvu, kurios niekaip pacios neateity i galva.
Aisku, kad gautum originalesnj rezultata, neretai
tenka stipriai DI prispausti.
L.L: Ne. Turbat zinote, kad karéjai jo nekenéia ir bi-
jo.Nes DI nukopijuoja dailininkuy stilius, raso teks-
tus, gali akimirksniu sukurti iliustruota knyga vai-
kams... Ir grasina atimti i$ masuy tai, ka anks¢iau
galéjome sukurti tik mes, ypac tai, ka dailininkai
tobulino ir atrado per daugeli metu — savita stiliu.
Tiesa, teko matyti DI sukurta knyga ir skaityti — DI
kol kas netobulas. Jam nepavyksta islaikyti stiliaus
vientisumo, piesiniuose daro klaidy, kuriy zmogus
nepadarytu, o tekstas irgi btina kazkoks ne toks —
skaitai, zodziai lyg ir graziis parinkti, sakiniai atro-
do labai protingi, bet sunku pagauti minti. Arba
tiesiogjauciasi, kad kazkas ne taip, zmogus taip ne-
rasytu. Tikiu, DI istobulés, labai jau greitai mokosi.
Bent jau dabar nenaudoju nei DI, nei paspir-
tukuy i$ principo - tikiu, kad visy tu technologiju
tikslas yra paversti Zzmones nejudanciais, nemas-
tanciais, neveiksniais teslainiais, kaip buvo pa-
vaizduota 2008 m. animaciniame filme ,Wall-E*.
Tikiu, kad tam, kad gerai funkcionuotum ir nere-
gresuotum, reikia palaikyti visas savo funkcijas —
judéjima, mastyma, visa ko daryma savomis ran-
komis.

— Ar domités su DI sukurto meno situacija pasau-
lyje? Kokiu pastebéjimu, netikétumu esate atrade?
N. C.: Taip, domiuosi ir gal saky¢iau net per daug.
Kartais jautiesi persivalges. Tuomet gelbéja papras-
to popieriaus ir piestuko dieta. Internete nemazai
su $ia tema susijusio triuksmo, dél to kartais sun-
koka atsirinkti, kuri informacija verta démesio, o
kuri skirta tik démesiui nupirkti. Visos $itos nau-
jovés stebina labai daznai, tad buty sudétinga ku-
rig nors isskirti. Kas be ko, turbait kaip ir daugelj i3
véziy iSmusé Midjourney atsiradimas ir ChatGPT.
Labai smagiai nustebino neseniai atsirades irankis,
galintis iSversti vaizdo jrada i kita kalba. Jis sugeba
pakeisti garsa ir vaizda taip, kad plika akimi sunku
atpazinti, jog tai netikra. Pamaciau save puikiai kal-
bantj pranciizi$kai, nors moku tik kelis zodzius. Gal-
bt netrukus filmu jgarsinimas taps tik praeitimi.

L. L: Taip, kaip jau minéjau, tai nedziugina ir ke-
lia nerima. Jau dabar visko yra tiek daug — daiktu,
paslaugu, programu, tikros ir virtualiosios realy-
bés. Zmogus nespéja mokytis. Nebegali suvok-
ti, analizuoti, atsirinkti. Kritinis mastymas atbu-
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kes. Jei jau profesionalams darosi sudétinga, ka
kalbeti apie paprastus to produkto ar paslaugos
vartotojus? Jeigu kalbétume apie knygas, per
metus iSleidziama $imtai, tdkstanc¢iai naujy
knygu. Zmogus nebegali atskirti geros, metus
kurtos knygos nuo per savaite sumesto skaitalo.
Jie tikrai nebus pajégus atskirti, ka sukiiré zmogus,
o ka DI. Kuo tada bus uzpildytas miisy iSorinis ir
vidinis pasauliai? Stengiuosi atsirinkti ir atsiriboti.

—Izvelgiate kokiu nors etiniy problemu, susijusiy
su DI sukurtu menu?

L.L: Taip. Pazeidziamos autoriu teisés. DI negali
nieko sukurti, jis gali tik kopijuoti, maidyti. DI, ne-
nurodydamas autorystés, vagia dailininku sukur-
tus stilius ir technikas.

N. C.: Sudétinga taip vienpusiskai atsakyti. Siuo
metu yra jvairiu pozitriu. Tikriausiai galima saky-
ti, kad etikos klausimai ir atsakymai tik formuo-
jasi. Ar etiSka DI priemonémis versti ir igarsinti
filmus? Igarsintojai ir vertéjai tikriausiai atsakys,
kad ne. DI dabar prisiliec¢ia prie jvairiausiy kiry-
biniy teritoriju. I vienu atima, kitiems duoda,
dél to ir nuomoniy yra visas spektras. Daznai DI
karéjai kaltinami vagyste, kad §i monstra sukaré
tik neteisétai panaudoje internete prieinamus
karinius, nuotraukas, tekstus. Siuo metu vyksta
keletas teisminiy ginc¢u, kuriy pabaigos daugelis
nekantriai laukia.

- Lina, kaip isivaizduojate idealia programa, ku-
ri padétu iliustruojant knygas?

L.1.: Skai¢iau instagrame vienos iliustruotojos pasi-
sakyma, kad nereikia programos, kuri atliktu maisy
darba, i§ kurio patiriame malonuma, — iliustruoty
uz mus knygas ar kurty uz mus mena. Reikéty pro-
gramos, kuri atlikty administracinius darbus, atsa-
kytu i laiskus, sudaryty tvarkarastj, atsilieptu tele-
fonu, priimty ir vykdytu uzsakymus, palengvintu
gyvenima atlikdama visas nekarybiskas uzduotis
ir duodama mums daugiau laiko uzsiimti kairyba.

— Nerijau, kokie $iuo metu yra DI sukurto meno
apribojimai?

N. C.: Jei konkreéiau, tai vizualiojoje karyboje
DI kol kas vis dar susiduria su keblumais atvaiz-
duodamas zmogaus ranky darba, piesdamas li-
nijomis, kai reikia nuoseklumo (pvz., storyboar-
ding), kokybiskai sugeneruoti vaizda ir garsa. I$
pirmo zvilgsnio DI gali atrodyti kaip sugebantis
labai daug dalyku, bet i$ tiesy labai ribotas kalbant
apie karyba. DI gali sukurti labai grazia iliustraci-
ja arisptidinga nuotrauka, bet kad pats kurty me-
na, jam traksta vieno esminio ingrediento — buti
zmogumi. Kitaip sakant, DI jrankiai $iuo metu ga-
li tik labai efektyviai imituoti karyba. DI gali labai
graziai sudélioti sakinij ar paragrafa, bet knyga vis
dar teks kurti patiems.

- Kokia matote tolesne DI ateit] ir jo reikSme
Siuolaikiniuy menininky kiryboje?

L. L: Deja, nieko gero nematau, jei DI taps me-
nininku, — ar zmonés menininkai bus reikalin-
gi? Nebent bus ikurtos kokios dailininku fermos,
kur turés sugalvoti, sukurti naujy savity stiliu, kad
DI galétu nuskenuoti ir papildyti duomenu baze.
N. C.: Ateities nesiim¢iau spélioti, bet neabejotinai
$inaujiena niekur nedings. Léc¢iau ar grei¢iau tech-
nologija tobuleés, plésis ir pasitilys nauju idéju, pro-
fesiju ir raiskos btidu. Vienus dél to nuskriaus, kitus
apdovanos —nieko naujo, taip jau yra buve. Jau da-
bar matau labai teigiama itaka savo srityje. Dabar,
kai pasitelkiant DI internetas tampa uztvindytas
,grazaus meno*, nieko nebelieka, tik rim¢éiau susi-
mastyti, ar kitas tavo darbas vertas pamatyti dienos
$viesa. Prie§ imant | rankas teptuka, teks jdéti dau-
giau minties galios, dél to ziGirovui atsiras galimy-
bé pamatyti daug nauju, idomiy dalyku.
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literatiros festivalj ,Vaiky knygy sala” organizuoja V3] Mokykly tobulinimo
centro jkurta literatros pazinimo programa |, Vaiky zemé”.

Festivalj finansuoja Lietuvos kulttros taryba ir Vilniaus miesfo savivaldybe.
Daugiau apie fesfivalj suzinosite www.facebook.com,/vaikuknygusala ir
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ES INVESTICUJOS. KEICIASI MIESTAI, AR e ,
KE'C'AS' GYVENIMO KOKYBE Vi : Ly I B 7 aidimas-nacionaliné

Uzaugo karfa, kuri neprisimena, kad bty kitaip. ES suteiké saugumo, pasitikéjimo ir in- _ Y k3 viktorina
vesficijy. =l R A g e portale Irytas.It

Taciou mes keiciame, nes #kuriaMES !

Taip, ES investicijos jau daugiou simbolinis pavadinimas, nes realiai ES esame mes ir
investicijy geruosius pavyzdzius kuriame mes — nevyriausybininkai, verslininkai, startuo-
liai, bendruomenés ir tiesiog — idéjy turintys Lietuvos Zmonés.

Tai jau kasdienybe, nes ES biudzefas — musy biudzetas, finansuojamas misy paciy leso-
mis. Jis surenkamas i3 muity, taikomy importui i§ ES nepriklausanciy 3aliy, nedidelés kiek-
vienoje valstybéje naréje surinkio pridétinés vertés mokescio dalies, valstybiy nariy bend-
ryjy nacionaliniy pajamy dalies, atsizvelgiant j 3aliy turtinguma, taip pat kity pajamy.

Taciau, priedingai nei nacionaliniai biudzetai, ES pinigai yra skirfi investicijoms. _ _ Dalyvauk, atsakyk |
Beveik per du desimimecius Lietuva jau gavo 20 mird. eury investicijy, kurios bus ski- Fr SN = klausimus ir laimek prizy.
riamos ir ateityje. ' T ; 2 L Tapk ES investicijy Zinovu ir
Tolygiam 3alies vystymuisi bus investuojama j desimt Liefuvos regiony centry, realizuo- i 2 2 L pakonsultuok kaimyng!
jant jy ekonominj potencialq. Taip investicijy naudg pajusty ne tik konkretaus miesto, bet - : e ] Viktorina vyksta
ir viso regiono gyventojai. 1,62 mlrd. eury ES I3y skirsime regionams, kurie patys pla- ) = 2023 09 26-2023 10 31,
nuos invesficijas ir jgalins bendruomenes tarpusavyje susitarti dél bitiny projekty, kurie e T A, > | laimetojai bus
svarbis konkretaus regiono strafegijai ir vizijai. . e o paskelbti portale

828 min. eury numatyta skafinti vietos bendruomenes, jy versluma, uZfikrinti jy pléfrq, N M - ir informuoti asmeniskai.
viedyjy paslaugy prieinamumg ir investicijas regionuose. e A Prizinis fondas -

Dar 709 mlin. eury skiiama socialinei jtraukéiai. Sie pinigai skiriami palankiy sqlygy 3 elekiriniai paspirtukai
neturintiems asmenims integruoti, lygiy galimybiy ir akiyvaus dalyvavimo visuomenéje ska- ; = : ir 5 skrydZiai oro balionu.

finimui, insfitucinés globos pertvarkai, kompleksiniy paslaugy 3eimoms vystymui ir t. .
Aplinkai ir klimato kaitos problemoms spresti skiriama 947 min. eury, mokslui ir ino-
vacijoms — 650 min. eury. Svietimui — 542 min. eury, sveikatai — 531 min. eury, vers-
lui = 535 min. eury. Skaitmeninimui ir skaitmeniniam junglumui skiriama 154 min. eury,
darbo rinkai = 320 min. eury, kulttrai = 126 min. eury.
Siandien didzivojameés, kokie dideli uzaugome. Ir uZauginome — ne tik graZius mies-
telius, tvarias inovacijas, bet ir laimingus, savimi pasitikin¢ius Zmones.
Kiekvienas ES investicijy euras prisidéjo prie Lietuvos Zmoniy gerovés ir per du desimt-
mecius pakeité Lietuvos veidq.
Ne visi jgyvendinti pokyciai yra akivaizdus — atrodo, kad jie savaime suprantami, lyg
faip visada ir buvo. Taciau apsidairykime ir dazniau pastebékime, kaip aplink mus kei-
Ciasi pasaulis.

PLANAS 2021-2027 m.

ES FONDY INVESTICIJY
PROGRAMA
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APLINKA TR
KUMATO KAITA
947 min. Eur

1N56 min. Eur

TRANSPORTAS SRATMENINIMAG = _' 1 ES Investicijy
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DARNUS JUDUMAS 4 i, JUNSLUMAS =y

990 min, Eur L & 1“ 154 min. Eue
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709 min. eur 4! 4 650 min. eur

REGIONA e VERSLAS

828 min. Eur 535 min.fur

KULTORA SVEIKATA SVIETIMAS DAREO RINKA

126 min. Eur 531 min. Eur 542 min. Eur 320 min. Eur
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DARBO RINKAI
320 min. Eur

#kuriaMES

KVIETIMAI
www.ESinvesticijos. |t

ES INVESTICIJOS -
NE PASAKOS!

Finansavimo Pateikimo

Pavadinimas
A5 suma Wik terminas (iki) Lk
Dotacijos atnaujinti (modernizuoti) daugiabuéius namus 282100 498,00 € 2023 m.
Nr.01-006-P lapkricio 06 d.17:00
Liko 33d. 22 val.
Didinti mokslo tarptautiSkumo lygj 4200 000,00 € 2023 m.
Nr.10-060-P gruodzio 04 d.17:00

Liko 61d. 22 val.

Didinti mokslo tarptautiskumo lygj 16 200 000,00 € 2024 m.

Nr.10-052-P balandzio 30 d.17:00 \
Liko 209 d. 22 val. i
El é i agregatq (30% h2 122 650 000,00 € 2023 m. T
pakeitimas) Ietupns lapkricio 03 d. 17:.00 /. 3 o
Nr.02-060-P Liko 30 d. 22 val. - §
lol biliu ikrovl /! . R /’
privagiy iliy j prieigy 332341739 € 2024 m. z‘ 1 ﬁ
jrengimas daugiabuéiame name ar daugiabuéio namo sklype birzelio 30 d.17:00 E * A E
Nr. 03-002-J-0001-J09 Liko 270 d. 22 val. E j = il E ;_ I
T 1
il i
privaéiy iliy j prieigy 1107 805,80 € 2023 m. £ r Ny
gi ant pri gl namo esanéio apsvietimo gruodzio 28 d.17:00 2
slulpo (atramos) arba jame Liko 86 d. 22 val.

Nr. 03-002-J-0001-J10

privaéiy iliy ji prieigy 12118283863 € 2024 m.

jrengimas darbovietése birZelio 30 d.17:00
Nr. 03-002-J-0001-J11 Liko 270 d. 22 val.
Juridiniy asmeny (atitinkanéiy didelés jmonés statusqg) 3029570,91€ 2024 m.

privaéiy iliy prieigy j birzelio 30 d. 17:00
darbovietése Liko 270 d. 22 val.

Nr. 03-002-J-0001-J12

INTERAKTYVUS ZAIDIMAS KVIECIA KIEKVIENOJE
Atrask sav SAVIVALDYBEJE SURASTI PO TRIS ATNAUJINTUS
tra:t savo s _ OBJEKTUS, O |[DOMIY IR SPECIALIAI PRITAIKYTY
miesto pokycius <7 UZDUOCIY CIA SURAS VISI - TIEK SUAUGUSIEJL,
| | TIEK MAZIAUSI ZAIDEJAI.

ZAIDIMO LAIMETOJY LAUKIA IR PUIKUS PRIZAI - SAUNIOS , AIRPODS” AUSINES!
KAIP ZAISTI?

Nesate prisiregistrave? UZpildykite registracijos formq www.atraskpokycius.lt ir prisijunkite prie savo Zaidimo profiliol Zaiskite savo
savivaldybéje: apsilankykite pazymetuose taskuose, atlikite susijusias uzduotis ir taip atraskite visus objekius! Zaiskite ir atraskite savo
miesfo ir visos Lietuvos pokycius, jgyvendintus panaudojant ES investicijas, ir laimékite Sauniy prizy!

ISsamiau apie jusy galimybes
WWW.ESINVESTICIJOS.LT




» SVETUR

GARSIY GRUPIJ KONCERTY ORGA
DIRBU SU MENININKAIS

Rugséji ka5|o e ’ro touhne_le mUZ|kos industrijos konferencijoje , Whats Next in

Music” dol avo ahnos svecias. Kanadoje gimes ir auges Elliottas Lefko yra
muzikos industriioje U|k|c1|‘£_|lr_19'mos Los Andzele jsikurusios kompanijos ,AEG /

Goldenvome Concer’rs viceprezidentas. Per savo darbo karjerg jis organizavo
ne vieno mUZ|kos scenos dievuko turus — dirbo su_,Nirvana”, Leonardu Coheny,

Fother John MISIX, Courtney Barnett, ,,Sarks ir daugeliu kity. Dabar jis rengia
grupiy ,,Nlck Cave and The E The Bad Bod Seed , Kraftwerk”, ., Sigur Ros” ir MGMT turus
o) S|oures Ameri kq Lonkdomasw Lietuvoje E. Lefko mielai sutiko papasakoti savo

oz R T

sekmés istorijg — ko| i$ apie mUZ|kq radandio melomano tapo jtakingu muzikos

s 21 R Lt

—Turite 40 metu patirti, Siuo metu esa-
te ,AEG / Goldenvoice Concerts*“ Los
Andzele viceprezidentas. Kaip viskas
prasidéjo? Kaip susidoméjote muzika?
— Gimiau Toronte, ta¢iau mano sene-
liai — i§ Lenkijos. Jie turéjo isskristi i3
Lenkijos, kad isgelbétu savo gyvybe, ir
atvyko i Toronta, Kanada. Seneliai bu-
vo nuolankds zmonés. Jie sunkiai dir-
bo, mégo knygas ir mena, laikési sabo
ir zydy religijos papro¢iu. Mano tévai
uzaugo pokario kulttiroje, auganc¢iame
priemiestyje.

Prisimenu, kaip su draugu, buda-
mi paaugliai, sédédavome jo tévy sve-
tainéje. Neatsiklause tévy atsidaryda-
vome alkoholiniy gérimuy spintele ir
gerdavome vy3niy brendi, gulédavo-
me ant grindu klausydamiesi grupiu
,Santana“ar ,Pink Floyd“ ir tiesiog pa-
sinerdavome j muzika.

Budamas jaunas lankiausi nedidelia-
me akustinés muzikos klube ,The Ri-
verboat“, kuris buvo Toronto posthi-
pinés scenos centras, ir stebéjau tokius
menininkus kaip, pavyzdziui, puikus
folkmuzikos atlikéjas Philas Ochsas.
Karta jis i scena, i antraja pasirodymo
dalj, grizo ne taip, kaip turétu, apsivil-
kes nevykusi auksinj kostiuma ir atliko
senus Buddy Holly ir Elvio Presley per-
dirbinius. Sio performanso betarpisku-
mas sukrété mano jauna prota.

Veéliau, badamas astuoniolikos me-
tu, maciau Bobo Dylano su grupe ir
Neilo Youngo pasirodymus ledo ritu-
lio arenose ir stadionuose. Viena vaka-
ra mergina pakvieté mane parakyti ir
klausémeés pirmo Johno Prine’o ir de-
biutinio ,Eagles” iraso. Man buvo $esio-
lika metu, kai supratau, kad muzika bus
mano gyvenimas. Po keliy desimtme-
¢iu pradéjau daug dirbti su J. Prine’u ir
pasakiau jam, kokia didele itaka jis pa-
daré mano gyvenimui.

— Pradéjote kaip muzikos Zurnalistas.
Kaip i$ raSymo apie muzika pasukote
muzikos koncertu, tury organizato-
riaus keliu?

— Prisimenu, kaip, bidamas jaunas
roko muzikos zurnalistas, ieSkojau is-
toriju... Perskai¢iau Tomo Waitso de-

Elliotto Lefko asmeninio archyvo nuotr.
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biutinio albumo apzvalga, kurioje jis
buvo lyginamas su Jacku Kerouacu.
J. Kerouaco ,,On The Road” (,Kelyje“)
man buvo kaip Biblija, todél vieni-
33 ir slogu darbo dienos vakara nué-
jau paklausyti T. Waitso, kuris apsil-
dé kantri grupés pasirodyma Toronto
klube ,,El Mocambo*“. Paskui sédéjau
sujuo persirengimo kambaryje. Kon-
certas buvo baisus ir niekas nezinojo,
kas jis toks. T. Waitsas sédéjo, rukyda-
mas spoksojo i grindis ir pats stebéjo-
si, ka ten veikia. J. Kerouacas, pasakjo,
miré vienisas ir bidamas alkoholikas.
Taip pat jis mané, kad ,Eagles* atlie-
kama jo dainos ,OI'55“ versija buvo
niekam tikusi...

Labai meégau rasdyti. Nakti, kai tévai
miegojo, klapséjau raSomosios masi-
neélés klavisais ir keliavau j fantastis-
ka kelione. Zodziai liejosi patys. Ra-
Sydamas uzdirbdavau 100 doleriy uz
straipsni, nors ji parasyti buvo daug
darbo. Viena diena draugas supazindi-
no mane suroko poetu Jimu Carrollu.
Paskambinau jam ir paklausiau, ar no-
rétu surengti koncerta vietiniame me-
no koledze. Bilietai i koncerta buvo is-
parduoti, uzdirbau daugiau kaip 100
doleriu ir nuo tada tapau roko atlikeé-
ju koncerty organizatoriumi.

Pristatydavau ir reklamuodavau
ivairiausia muzika — death metal su
,Deicide, bliuza su Johnu Lee Hooke-
riuir Etta James, soula su Erykah Badu
ir Guru Jazzmatazz, alternatyvujj roka
su ,Oasis”, ,Blur“ir,Nirvana*“, repa su
Wu Tang'uir Schooly D. Gyvenau ir or-
ganizavau koncertus Toronte. 2004 m.
man buvo suteikta galimybé persikel-
ti i Los Andzela ir dirbti nuostabioje
koncertus organizuojancioje kompa-
nijoje ,Goldenvoice*. Jie reklamuoja
festivalij ,Coachella“ ir yra pasaulinés
bendrovés, zinomos kaip AEG, dalis.
Viena dieng darbe éjau koridoriumi
ir vaikinas paklausé: ,Tu esi kanadie-
tis, ar zinai, kas yra Leonardas Cohe-
nas?“ Jis sulauké Leonardo skambu-
¢io, nes po ilgo laiko L. Cohenas vél
panoro leistis i tura. A$ isitraukiau i
turo organizavima. Leonardas man
buvo tarsi Dievas — skai¢iau jo kny-
gas ir klausiau jo albumu. Jo vady-
bininkas paaiskino, kad Leonardas
nori leistis i tura, bet jiems reikia pa-
galbos. Padéjau gauti viza muzikantui
i$ Ispanijos, grojan¢iam tidu (ddas -
gitara primenantis styginis muzikinis
instrumentas, plac¢iai paplites visose
Arabu $alyse, Vidurio Azijoje ir Bal-
kanuose). Suradau turo vadybinin-
ka, surengiau perklausy pritarian-
tiesiems dainininkams, pasirtpinau
garso inzinieriumi ir netgi padéjau
gauti kostiumu ir skrybéliy Leonar-
vo suorganizuoti tura — parinkti tin-
kamus miestus ir koncertuy erdves,
biliety kainas, sudaryti biudzeta, su-
burti rinkodaros ir logistikos koman-
da, kad pasirodymai vyktu sékmingai
nuo pradzios iki pabaigos. Galiausiai

septynerius metus rengiau jam visus pasirodymus Siau-
rés Amerikoje — nuo mazy teatry iki arenu, i kuriuos vi-
si bilietai budavo isparduoti. I§ viso ivyko daugiau kaip
130 koncertu.

Tada suzinojau, kaip biti tury organizatoriumi. Neno-
réjau uzsakyti grupés vienam koncertui Los Andzele ar
Toronte. Noréjau dalyvauti planuojant pasirodymus ir
kartu su vadybininkais biiti organizacinés komandos da-
lis, kad atlikéjas zinotu, kas esu. Viena diena festivalyje
,Coachella“ AEG vadovas Randy Phillips’as supazindi-
no mane su Nicko Cave’o vadybininkais. Jie noréjo, kad
N. Cave’as pasiektu kita lygi, jiems patiko, ka dariau orga-
nizuodamas Leonardo turus. Jau turéjau jgtidziy planuo-
ti tura po Siaurés Amerika. Nickui pritaikiau ta pacia filo-
sofija kaip ir Leonardui — pagrindiniai miestai su graziais
teatrais ir didesnémis biliety kainomis, kad atlikéjas galéty
surengti pasirodyma, apie koki svajojo, ir kartu uzsidirbty
pinigu. Nuo tada dirbu su Nicku —jau deSimt metu, taip pat
mane sieja ilgalaikiai santykiai su ,Sigur Ros*, , Kraftwerk®,
MGMT ir ,Tool“. Esu surenges Father John Misty, Courtney
Barnett ir ,Sparks* turu.

Augustino Rimkeviciaus nuotr.
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- Kaip atsirenkate atlikéjus, su kuriais dirbsite?

— Renkuosi dirbti su menininkais, kurie mane ikvepia. 13-
girstu ju muzika arba jsimyliu juos kaip asmenybes ir pas-
kui stengiuosi susipazinti su ju atstovais, bandau uzmegzti
rysi. Tai gali uztrukti metus atkaklaus darbo, ir tai ne visada
pavyksta, tac¢iau prisimenu jauna vaikina, kuris géré vysniy
brendj klausydamasis ,,Pink Floyd*, ir leidziu muzikos aistrai

vesti mane i kita nuotyki.

—Kas yra geras koncertu organizatorius?

— Geras organizatorius dalyvauja ir rapinasi kiekvienu ren-
ginio zingsniu, kad pasirodymas biity pristatytas placiai ir
patraukliai. Kad visi zinotu, kad tai vyksta ir i$ karto buty
galima parduoti daug bilietu. Taip pat reikia atkreipti déme-
si i visas smulkmenas, kad pasiruosimas pasirodymui vyk-

ty sklandziai.

Raskite geru zmoniu, kurie jums atstovautu, bikite
jiems démesingi ir entuziastingi. Svarbu pasirinkti ir tin-
kama miesta, kuris buty svetingas atlikéjui. Raskite tinka-
mo dydzio koncerty erdve ir pasirapinkite, kad bilietai ba-
ty iSparduoti. Sudéliokite tiksly biudzeta su tinkamomis
biliety kainomis ir $altu protu pabandykite nuspéti, kaip
seksis. Nepasiduokite klaidingam optimizmui. Tada, ti-
kiuosi, pasibaigus pasirodymams, pasieksite realius tiks-
lus ir visi tik laimeés.

- Dirbote su daugybe visy mégstamuy grupiy ir muzikan-
tu - pradzioje su,Nirvana“, ,Nine Inch Nalis“, , Pearl Jam*,
véliau - su L. Cohenu, dabar - su ,,Nick Cave and The Bad
Seeds“ ir daugybe kity Zinomu atlikéju. Tai didelé garbé
bet kuriam organizatoriui. Kas jums pac¢iam didziausias
pasiekimas?

- Isimintiniausias man buvo L. Coheno pirmasis koncer-
tas ,The Beacon Teatre“ Niujorke. Daug metuy vykdavau i
Niujorka — pirmiausia, dar biidamas vaikas, su tévais ap-
lankyti giminaiciu ir paziaréti Niujorko ,Yankees“ varzy-
bu, apsilankyti ,Radio City Music Hall“. Véliau vykdavau
kaip pradedantysis organizatorius, bandydamas uzsitik-
rinti tokiu grupiy kaip ,Sonic Youth” ir ,The Replace-
ments“ démesi.

Atsimenu akimirka, kaip, apsirenges kostiumu, sédziu
su savo bendradarbiais Sou, i kuri visi bilietai iSparduoti, o
Leonardas pradeda groti, The Partisan“ apie kovotoja uz lais-
ve, kuris prarado zmona ir vaikus, bet zino, kad turi testi... Jis
pradeda dainuoti partija pranciziskai ir a$ prisimenu, kad
girdéjau, kaip tie zodziai auga, ir visa tai sugrizta kaip grazus
sapnas. Tai atrodé taip $ilta, taip teisinga...

- Daznai dziaugiamés pasiekimais, bet nutylime apie sun-
kumus. Ar teko su jais susidurti?

— Man sunku, kai zmonés bando apriboti mano karybisku-
ma ir bana be reikalo pikti. Tai slegia ir kelia stresa. Ne visi ta-
ve meégs ir ne visiems patiksi. Priimi tai asmeniskai, grauziesi,
nerimauji, abejoji savimi ir nemiegi naktimis. Ta¢iau turi at-
siminti, kad rytoj gali buiti geresné diena ir kad negatyvumas
ilgainiui iSnyks. Stenkités apriboti savo santykius su zmoneé-
mis, kurie jus tempia Zemyn ir nepalaiko jasu.

—Kokiu patarimu turétuméte jaunoms grupéms? Kaip reikeé-
tu prisistatyti muzikos rinkai? Kaip valdyti stresa?
—Yra daugybé grupiu ir sunku prasiskverbti pro triukéma, bet
turite bati atkaklas, stengtis ir daryti reikalingas pertraukas.
Bukite didziausia grupe maziausiame rate. Pabuskite, i$ kar-
to issikelkite sau tikslu ir kiekviena diena stenkités pasiekti
net maziausia ju. Pasieke isbraukite i$ pagrindinio saraso, o
kita diena siekite naujo.

Suvaldyti stresa yra sunkiausia. Kiekvienas yra priklauso-
masnuosavo telefonoirlabailengvabereikaloisvaistytilaika.
Kartais telefona reikia i$jungti, paskaityti knygu, paklausyti
viniliniu ploksteliu, pavedzioti Suni, pavakarieniauti su myli-
mu zmogumi, aplankyti mama ir nieko nevalgyti po 20 val.
(Sypsosi).

—Kaip pavyko jkalbinti jus atvykti i ,Whats Next in Music“?
Ko tikéjotés atvykes?

— Man patinka vykti i vietas, kuriose niekada nebuvau,
kaip turistui pazinti kultaira ir pasinerti i tai. Su Marija (As-
tromskaite — red. past.,) susipazinau festivalyje , Primavera“
Barselonoje. Ji prisistaté po diskusijos, kurioje dalyvavau.
Papasakojo, kad Lietuvoje dirba muzikos srityje. Nuéjome
pavalgyti, véliau paklauséme keleto puikiy grupiy ir tada
ji uzsiminé apie muzikos festivalj ir konferencija Lietuvoje
+Whats Next in Music“, paklausé, ar noréc¢iau dalyvauti. Ne-
daug zinojau apie jisu $alj ar Baltijos regiona, bet man buvo
idomu pamatyti Vilniu, iSgirsti ir suzinoti apie grupes. Vis-
kas, ka galiu padaryti, tai bati placiu pazitry ir stengtis b-
ti démesingas daugeliui atlikéju, kuriuos ketinu pamatyti.
Smagu susipazinti su naujais ar kylan¢iais atlikéjais ir tikétis,
kad jie tave nustebins. Visada nekantriai to laukiu.
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Stebukly ir nuotykiy kiekviename Vilniaus rajone, kiekvienoje gatvéje nutinka
pastebéti. Pastebéjus — uZfiksuoti.

kasdien. Reikia tik apsizvalgyti ir juos
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azinfis su bundanciu Vilniumi, saule pasitinkant skrendant oro balionu. Minciy ir sie-
los atgaiva véjavaikiskai pasidavus vasaros liGgiai. Sviesy Zaismas senamiescivi skes-
fant naktyje. Visada ilgesingai laukiantys keturkojai. Rudens gniauZtuose nykstantys
seni meilés laiskai... Vilniuje uzfiksuotomis akimirkomis pasidalijo jou daugiau nei 4 000
vilnieciy ir miesfo sveciy, taip pat ir Zinomy Zzmoniy. Kiekvienas Vilniy pafiria skirtingai ir

kiekvienas pastebi kitokiy stebukly.

FILMAS APIE VILNIY, SUKURTAS
GYVENTOJU IR SVEélU AKIMIS
Visi vilnieciai, miesfo sveciai ir turistai,
nepriklausomai nuo amziaus ar gyve-
namosios vietos, visus metus kvieciami
jsitraukii | Vilniaus 700-ojo jubiliejaus
Sventimq, parodyti, koks yra jy Vilnius ir
galbit tapti filmo bendraautoriu. Tereikia
parsisiysti programéle ,Once in Vilnius”,
dalytis ten akimirkomis, nuotykiais, pa-
firtimis Vilnivje. Programélé yra nemoka-
ma — jq parsisiysti gali kiekvienas.

Bet kuris | programéle ,Once in Vil
nius” jkeltas vaizdo jradas ar nuotrau-
ka pretenduoja patekti | filmg — kury-
biné profesionaly komanda afrenka ir
j dokumentines ,Kartqg Vilniuje” serijas
infegruoja Zmoniy uZfiksuotus vaizdus.

Sis filmas tuo ir unikalus — prie jo k-
rimo prisidéti gali kiekvienas. Paro-
dydami, kaip Vilniy matome ir jau-
ciame kiekvienas i§ misy, galime
atskleisti skirtingg miesto identitetq

ir margq jo charakterj. Kiekviena i§ septyniy serijy
bus parodyta vis kito veikéjo, personazo akimis ir
perteiks skirtingus Vilniaus veidus.

Filmo premijera lapkricio 30 d. vyks meny fabrike ,Lof-
fas”, Vilnivje. Véliau Zigrovai filmg galeés pazioréti ki-
no platformose internefe.

Programelé ,Once in Vilnius” — budas | Vilniaus
jubiliejaus dventimq jtraukti kuo daugiau skirtingy
miesfo gyventojy ir sveciy, galimybe dalytis savo
patirtimis Vilnivje, ¢ia uzfiksuotomis gyvenimo aki-
mirkomis ir savitu Vilniaus matymu ir pajautimu. Pro-
graméle — lyg autentizkas Vilniaus instagramas, aki-
mirky, nuotykiy, patiréiy, paciy margiausiy nutikimy
i jvykiy Vilniuje archyvas, kuriame Vilniy galite at-
rasti i3 jums dar nematyty perspektyvy.

PARODYKITE SAVO VILNIY IR TAPKITE

FILMO BENDRAAUTORIU

Pasidalyti savo  Vilniumi ir pamatyti, koks Vil-
nius afrodo kitiems, galite parsisiunte programéle
,Once in Vilnius”, kurig rasite ,Apple Store” ar
,Google Play”.

Organizatoriy inf.

Daugiau informacijos: www.onceinvilnius.com

+
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Kalbino Goda Urbonaité

Lietuvos industrinés patalpos vis dazniau atsiveria menui ir kultarai. Nors
pramoninés paskirties erdvés kuréjams diktuoja savas taisykles ir negaili
isukiy, taciau visa tai sukuria analogy neturinCiy patirciy. Kulttros projekty
prodiuserés ir kirybinés komandos ,Salto” atstovés Agné Pinigiené (A. P.) ir
Iruté Tumaité (. T.) dalijasi meniniy projekty industrinése erdvése jgyvendinimo

uzkulisiais ir pabréZia, kad kiekvienas industrinis projektas yra visidkai naujas.
B BT [ - T

—Visai neseniai jasu karybinés koman-
dos kuruota meniné instaliacija ,,Len-
gvai pakylétas slégis“ industrinéje
Petrasituny elektrinéje sulauké itin di-
delio susidoméjimo. Taé¢iau tokio po-
budzio projektas jums jau nenaujiena.
Kokie buvo pirmieji kartai, kai prisilie-
téte prie meno ir kultaros industriné-
se erdvése?

I. T.: Pirma karta mena pramoninéje er-
dvéje isvydau beveik pries deSimtmetj
Siuvolaikinio meno ir dizaino renginyje
,Helsinki Design Week" Suomijoje. Di-
delés, Sviesios, vientisos erdvés ir jose
atsiskleidziantys meno kariniai tuo me-
tu paliko tokj didelj ispadi, kad iki Siol
mano kelioniy marsrutus daznai pa-
regulivoja kult@irinéms reikméms pri-
taikytos erdvés. Panasiu metu su ben-
draminéiais Kaune jktréme iniciatyva
,Ekskursas“ — miestie¢iams organizuo-
davome ekskursijas po ivairius pastatus.
Turéjome galimybe atverti pramoniniu
pastatu duris ir pasidalyti ju istorijomis.
I tikruju butent industriniy objekty
ekskursiju ciklas buvo vienas populia-
riausiu.

A.P.:Suindustrinémis erdvémis esu pa-
Zistama irgi jau ne vienus metus. Pro-
jekto ,Kaunas— Europos kultiiros sosti-
né 2022“ metu prisidéjau prie meniniy
ir kult@riniu renginiy pramoninése er-
dvése i§ komunikacijos pusés. Nuo
iuolaikinés operos angare, vizualinio
koncerto vandens rezervuare iki elek-
troninés muzikos vakarélio taksi parke.

—Ka galime vadinti industrine erdve?

A. P.: Industrines erdves pradéjau pa-
zinti dar vaikystéje. Mano mama ir té-
tis dirbo Antano Petrausko medvilnés
verpimo fabrike, o seneliai — Radijo ga-
mykloje. Pramonines erdveés tada atro-
dé tokios didingos, viduje —ivaircis me-
chaniniai garsai, ryskios gamyklinés
lempos, darbuotojai baltais chalatais.
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L. T.: Industrines erdves galima skirstyti  neveikiancéias (ap-
leistas arba pritaikytas kitoms veikloms) ir i veikiancias
(naujos gamyklos arba senos, bet tebeveikian¢ios pagal pir-
mine paskirti). Naujos industrinés erdvés daznai nustebina
siuolaikinémis technologijomis ir ju pritaikymu konkretaus
produkto gamybai. Senas gamyklas, manau, galime vadin-
ti ir masy istoriniu paveldu, nes jos mena tam tikra istorija;
pastatai yra isskirtinés architekttiros, ju viduje —autentiskos
detalés, o buvusi produkcija iki dabar kelia sentimentu, pvz.:
JInkaras“, ,Silelis“, ,Elfa“.

— Kalbant apie mena ir kultara industrinése erdvése, gali-
me matyti, kad Lietuvoje tai spar¢iai populiaréjantis reis-
kinys. Buves dalgiu fabrikas dabar Zinomas kaip kultiros
erdvé ,,Dumuy fabrikas“, anksé¢iau veikusiose laivy dirbtu-
vése Klaipédoje isikiiré renginiu vieta ,,Hofas“, dalis Siuo-
laikinio miesto festivalio ,,Audra“ griaudéja ,Pergalés“ ga-
mykloje Kaune. Kokios yra meno atsiradimo industrinése
erdvése iStakos?

A. P.: XX a. 8-ajame desimtmetyje Vakaruy Europos menas,
iSauges i$ tradiciniy raiskos formu, ieskojo ne tik nauju
galimybiu, bet ir naujy erdviy joms realizuoti. Iniciatyvis
ir aktyvis menininkai apleistus miesto fabrikus pradéjo
naudoti meno reikméms ir tai paskatino masine apleisty
fabriku transformacija i karybinés funkcijos objektus. Eu-
ropoje yra daugybé pavyzdziu, kaip gali bati atgaivinti ir
kulttiros poreikiams pritaikyti apleisti pramoniniai stati-
niai ir ju kompleksai. Pavyzdziui, progresyvus meno fabri-
kas ,Kaapelitehdas“ Helsinkyje yra buvusi ,Nokia“ kabeliy

Grazvydo Jovai$os nuotr.

gamykla. Buves tabako fabrikas Marse-
lyje siuo metu veikia kaip daugiafunk-
cis kultiiros centras ,Friche la Belle de
Mai*, talpinantis daugiau nei 600 vie-
$0jo meno renginiu. Lietuvoje taip pat
yra tokiu pavyzdziu, pvz., Klaipédos
kultaros fabrikas (buves tabako fabri-
kas) ir Menu spaustuvé (buvusi, Tiesos”
spaustuve).

I. T.: Meno aprai$kos Lietuvos visuo-
meninése erdvése pradéjo rastis XX a.
7-9 deSimtmeciais architektams glau-
dziai bendradarbiaujant su jvairiu sri-
¢iy menininkais: skulptoriais, vitrazo
karéjais, keramikais, dailininkais. Ne is-
imtis buvo ir kuriant industriniu erdviy
interjerus. Tai liudija iki dabar industri-
nése erdveése islike monumentaldis me-
no kariniai, konkre¢iai - vitrazai, kurie
daugeliu atveju atskleidzia tam tikrus
simbolius ar siuzetus ir taip pasakoja
apie buvusiu gamykly veikla ir istorija.
Menas industrinése erdvése, kaip reis-
kinys, nenaujas, keiciasi tik jo formos.
Anks¢iau pramoniniuose pastatuose
isikurdavo tuo metu populiars vitra-
zai, skulpttiros, keraminiai pano. Da-
bar kartu su gamyklu savininkais, nauju
industriniu erdviy architektais galima
kurti naujas tradicijas, kaip skleisti me-
na tokiose erdvése.

- Ka reiskia kuruoti meno instaliacija,
organizuoti kultiros renginj industri-
néje erdvéje?

A. P.: Tokia erdvé su savo inzinerineé-
mis detalémis, mechanizmais, tune-
liais, laiptais, langais ir kitomis archi-
tektrinémis detalémis jau yra kaip
meno kiarinys. Karéjams ar renginio
organizatoriams belieka tai iSnaudoti.
Pavyzdziui, instaliacija , Lengvai paky-
létas slégis” Petrasitiny elektrinéje buvo
specialiai pritaikyta vietai ir elektrinés
erdvés neuzgozé, o kaip tik ja isryski-
no. Lankytojams tai visuomet bus nau-
ja patirtis, nes dazniausiai tokios vietos
ne kasdien prieinamos.

I. T.: Kad ir kaip industriné erdvé buty
patraukli lankytojams ir ijkvepianti me-
nininkus, tokios erdvés turi daug orga-
nizaciniy ir techniniy issakiu. Kurdami
kultirines patirtis veikianc¢iose gamy-
Kklose turime susipazinti su visais saugu-
mo reikalavimais, jvertinti smulkme-
nas, kurios gali kelti rizika pasiruosimo
darby metu.

—Kaip i kvietimus igyvendinti savo ka-
ryba industrinése erdvése reaguoja me-
nininkai?

JSTRINESE ERDVESE:
R DVIGUBAS POJUT

I. T.: Priklausomai nuo gamyklos pa-
skirties, kiekviena industriné erdve
turi savita specifika, todél igyvendinti
savo idéjas jose yra nemenkas, bet jkve-
piantis isstkis. Kurti gamyklose, ypaé
veikianciose, vis dar yra reta ir unika-
li galimybé - tai savotiskas is¢jimas i$
komforto zonos.

— Turint omenyje, kad prie$ dvejus me-
tusigyvendinote , Industrine simfonija“
plieno gamykloje, ar kuruodami insta-
liacija , Lengvai pakylétas slégis“ Petra-
sitiny elektrinéje jau zinojote, ko tikétis?
A. P.: Kiekviena erdvé yra naujas i$30-
kis dél vis kitokiy menininku sumany-
mu, vietos specifikos ir procesy reali-
zavimo ivairovés. Pradzioje projekto
etapai yra gana panasiis: daugkartiniai
susitikimai su industrinés vietos atsto-
vais ir ju darbuotojais, susipazinimas
su teritorija, kirybiniy idéju vystymas,
menininky paieska, ju idéjos patvirti-
nimas, bet pasiruosimo procesuose
prasideda linksmieji kalneliai, kurie
visada skirtingi. Pavyzdziui, , Industri-
né simfonija“ vyko naujoje gamykloje
dar karantino laikotarpiu, dél kurio tu-
réjome Kkelis scenarijus.

I. T.: Petrasitiny atveju— kultiirine patirtj
karéme uzkonservuotose elektrinés er-
dvese, kuriose siandien gamybos proce-
sai nevyksta. Taciau tai kélé ne maziau
isstkiu tiek menininkams ieskant spren-
dimu, tiek miisy kolegai, techninés da-
lies prodiuseriui Deividui. Nors pasiruos-
ti ir jrengti instaliacija laiko turéjome
daugiau nei organizuodami , Industri-
ne simfonija“, bet tas laikas buvo skir-
tas tam tikriems strateginiams sprendi-
mams atrasti: kaip kazka atsivezti, ikelti,
uznesti, pakabinti, nes erdvé buvo tikrai
pretenzinga dél savo autentiskumo ir
amziaus — pastatui jau 90 metu.

—Nepaisant visy industriniu projekty
keliamu i$$uikiu, kodél nusprendziate
kartoti?

A. P.: Su kiekvienu projektu industri-
néje erdvéje jauciuosi iséjusi tam tikra
universiteta. Kad ir kaip i$ pradziy at-
rodo nelengva, kartais dvigubai sun-
kiau nei igyvendinant panasy projek-
ta naujoje erdvéje, véliau supranti, kad
buvo verta.

I. T.: Ikvepia ir paciu industriniu er-
dviy unikalumas, menininky uzside-
gimas jose kurti ir ijgyvendinti origina-
lias idéjas. Nesvarbu, kiek patirties jau
esame sukaupe ir kiek dar sukaupsime
ateityje, kiekvienas kartas yra kitoks.

=
£
[°)
2
c
.0
v
B
=
2
o
-
)
2
Oy




=
©
S

08 ©

» EITI AR NEITI

Kalbino Lina Zukauskaiteé

Europos 3aliy kino forumo ,Scanorama”
tojas, kino kritikas ir semiotikas

orogramos suda

fotodiena.lt nuotr.

DM
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— Festivalio programoje aiskiai girdi-
mas tavo balsas, kvieéiantis jsizitre-
ti i kino formu ivairove, neretai — ne-
tikétus ir drasius ju pavidalus. Kas
apibrézia programos sudarytojo dar-
ba - racionaliai apgalvoty sprendimuy,
geometrija ar karybinis veiksmas?

—Manau, svarbiausia —islaikyti pusiaus-
vyra. Tai juntama ir didziuosiuose kino
festivaliuose. Viena vertus, Kanai, Ber-
lynas ir Venecija labai konkuruoja dél
garsiausiy pavardziy — niekas neatsi-
sakys naujausio Rubeno Ostlundo fil-
mo, nes 3$is neatitinka meno vado-
vo skonio, antra vertus, aiskiai matyti
ju ilgalaiké meniné vizija. Kai Berlyno
kino festivalyje Dieterj Kosslicka pa-
keité Carlas Chatrianis, tapo akivaiz-
du, kad atéjo naujas zmogus, — pagrin-
dinio konkurso kryptis liko tokia pati,
bet I I I I A tsirado ir ma-
zesnis konkursas, aiskiai liudijantis au-
torinj sumanyma. Kartais tai gali bran-
giai kainuoti. Tikétina, kad kitais metais

ir retai rodomus klasikos kurinius. Jie kvieéia
pasinerti j letg laikg, lavinti interpretacijos jgudzius
ir atsiverti kinui kaip iskasdieninanéiai patiréiai.

C. Chatrianiui teks palikti festivalio me-
no vadovo pareigas — sklinda gandai,
kad jam neruo$iama atnaujinta sutartis.

,2Scanoramos“ programos sudaryma
vertin¢iau panasiai. Matoma labai
aiski meniné linija, kuria brézia festi-
valio ikaréja ir meno vadové Grazina
Arlickaité, o tarp musy vyksta labai in-
tensyvios diskusijos. Kartais tenka at-
sisakyti savo ambiciju, ir tai visiskai
suprantama galvojant apie ilgalaike
festivalio tradicija ir tapatybe. Kita
vertus, turiu savo vizijy ir dziaugiuosi
zitirovais, kurie ateina i man brangius
filmus, ple¢iancius ne tik mano, bet ir,
tikiuosi, ju horizontus.

- Viena i$ tavo, kaip kuratoriaus, lais-
vés teritoriju - sinefily pamégta progra-
ma ,,Galvok ka nori“. Apie ka turétume
galvoti, Zengdami i $ia kinematografi-
niy eksperimentu erdve?

- Turbtit negaléc¢iau pasialyti vienos
strategijos. Man atrodo, svarbiausia —

RIUS GLUSCEVSKIS:
KINAS — [SKASDIENINANT

biti atviram ir nebijoti. Eksperimenti-
nis kinas daznai siekia ne tik nejpras-
tai papasakoti istorija, bet ir apmas-
to kino meno galimybes, apeliuoja ne
tik i prota, gebanti stebéti naratyvines
jungtis, bet ir i kiiniskos patirties aspek-
tus. Zitrovus gali istikti dezorientacija
arba nuobodulys, daznai isstumiamas
i kult@iriniu patiréiy parastes, nors kar-
tais labai naudinga su juo susidurti.

Galvodamas apie daugybe nepato-
giu patir¢iu ir savizinos paieskas, $iais
metais sitly¢iau nepraleisti kanadie-
¢iu rezisieriaus Michaelio Snow filmy
,Bangos ilgis“ ir ,Ten ir atgal” — struk-
tarinio kino pavyzdziu, pasizymin¢iy
labai asketiska kinematografine rais-
ka. Tai sudétingos, bet vertingos per-
zitros bendrame greito ir itraukiancio
kino kontekste. Naujausias Jeano-Luco
Godard'o filmas ,Juokingi karai“ apré-
pia didziule laiko atkarpa ir i§ dvie-
ju pozitrio tasky tyrinéja rezisieriaus
kiaryba,. Ispudi daro, kad didziulés eru-

dicijos karéjas kreipiasi i zitirova pa-
sitikédamas jo intelektinémis gali-
mybémis ir laikydamas ji lygiaverc¢iu
pokalbio dalyviu. Visiskai nesupra-
tau, apie ka $is filmas, bet gavau visas
priemones toliau apie ji mastyti. Pro-
gramoje yra ir maziau radikaliy na-
ratyvinio kino pavyzdziu, bet visi jie
atsiriboja nuo tendenciju, matomuy
Siuolaikiniame kine.

— Siuolaikinio kino tendencijas ir au-
torinius rezisiiros sprendimus jungia
»Naktiniu batybiu“ programa, skirta
daugiausia siaubo kinui. Nuosekliai
domiesi siaubu kaip meniniu reiski-
niu, atkreipdamas démesi, kad tai ne
tik emocinis atrakcionas, bet ir galin-
gas budas kalbéti apie svarbias meta-
fizines problemas.

— ,Naktinés butybés“ dazniausiai pri-
glaudzia siaubo kina, bet i esmeés
buvo sumanytos kaip komercinio
kino par excellence permastymo te-
ritorija, kvie¢ianti susipazinti su ze-
maisiais zanrais ir kino pavyzdziais,
naudojanciais ju gramatika ir zody-
kiu filmu, todél nemazai apie ji zino-
jau, o studijuodamas suvokiau, kad
jis NN I N o li tapti gilesniu
interesuy objektu. I$ pirmo Zzvilgsnio
pasilinksminimui skirti filmai simp-
tomiskai daug pasako apie vyraujan-
¢ia ideologija, nes atsidiire aukstojo ki-
no parastése igyja daugiau laisvés.

Tik neseniai suvokiau, kad panasiais
dalykais uzsiémé J.-L. Godard’as, Fran-
cois Truffaut ir kiti kino kritikai-rezi-
sieriai, kurie i rimto kinematografinio
diskurso $viesa samoningai ikélé to-
kius amerikieé¢iy komercinio kino k-
réjus kaip Alfredas Hitchcockas arba
vélyvasis Fritzas Langas. Tai labai zais-
minga kinematografiné teritorija, kuri
norintleidziasi rimtai apmastoma, bet
tai visiskai nebiitina — galima ateiti pa-
sidziaugti atrakcionais ir dél tokio pa-
sirinkimo nesijausti prastai.

- Zanrinj kina tyrinéji jvairiais ba-
dais — kartu su rezisieriumi Jonu Tru-
kanu vedate tinklalaide ,Zarny ma-
lanas“, Sia vasara su skirtingais kino
Zanrais supazindinote kino stovyklos
»24 per sekunde* dalyvius — mokslei-
viai buvo suzavéti! Ar tau svarbu da-
lytis Ziniomis apie kina?

—Man atrodo, $ios galimybeés Lietuvo-
je nepakankamai issemtos. Kinas tapo
lengvai prieinamas, bet nepopuliaréja
jo skaitymo igtidziu lavinimas. Vis dar
gajus jsitikinimas, kad norint iSmany-
ti king ar netgi pradéti ji kurti uztenka
pamatyti daug filmu. Manau, tai klai-
dingas jsitikinimas ir kapitalistinio
vartojimo padarinys — geriau pamaty-
ti maziau, bet nuodugniau. Turédamas
laiko ir galimybiu, tokia pozicija sten-
giuosi ne tik deklaruoti, bet ir méginu
parodyti, kaip ja galima taikyti prak-
tiskai. Tai ne ziniu, o pozitrio klausi-
mas, kreipiantis [Nl Bl nuo var-
tojimo link mastymo. Siuos igiidzius
paranku pradéti lavinti nuo papras-
tesniy kino formu, tokiu kaip zanriniai
filmai, nes eksperimentinis kinas jve-
da pernelyg daug konteksty ir nepaty-
rusius zitrovus gali i$gasdinti.

—Kaip Siuos kontekstus papildo skir-
tingy meno sri¢iy jungtys? Siais me-
tais festivalyje pristatomi net du
Siuolaikiniy lietuviy menininkuy fil-
mai - D. LiSkevi¢iaus ,Modernus bu-
tas“ ir Deimanto Narkevi¢iaus ,Ciul-
banti siela“. Salia ju — juostos apie



Salvadora Dali, Edvarda Muncha ir @
Anselma Kieferi. Vokieciy kino rezi-
sieré Margarethe von Trotta nukrei-
pia Zvilgsni i viena svarbiausiu austruy
pokario literatiiros asmenybiu — Inge-
borga Bachmann.

— Kinas gimé kaip kompozitinis me-
nas. XX a. pradzioje jis atsirado ne tus-
¢ioje vietoje, o alia gerokai turtingesne
tradicija palaikané¢iy meno $aku, todél,
norédamas save iteisinti kaip rimta
mena, o ne trumpalaike pramoga, bu-
vo priverstas megzti su jomis dialoga.
Sunku suskaiciuoti, kiek literattiros ka-
riniy ekranizacijy esame parode. Praé-
jusiais metais pristatéme retrospek-

,OCANORAMOS”
EKSPERIMENTY TERITORJA

Prisiekusiems sinefilams skirtoje programoje — rinktinés kino patirtys ir
netikéti atradimai su kino klasiku Jeanu-Lucu Godard'u, lietuviy menininku
Dainiumi Ligkevi¢iumi, avangardininku Michaelu Snow, vienu jdomiausiy
Sivolaikiniy kanadie&iy reZisieriy Denisu Coté ir Zanrinio kino ekscentrikais.
Europos 3aliy kino forumas ,Scanorama” — lapkric¢io 9-19 d. Vilniuje,
Kaune, Klaipedoje, Siaulivose, Alytuje ir Visagine.

tyving temine programa, skirta kino
ir teatro santykiams. Siais metais pro-
gramoje netikétai daug filmu, apmas-
tanciu Siuolaikini mena. Man atrodo,
kad vertingiausias dialogas vyksta tada,
kai, jsileisdamas kitus menus, kinas ne-
pameta savo tapatybeés. Siu mety pro-
gramoje atsirade menininky filmai ir
filmai apie menininkus gali baiti verti-
nami subjektyviai, bet visi jie rodo no-
ra eiti neisvaiksciotais keliais.

Tarkime, zirédami Quentino Du-
pieux filma apie S. Dali isvysime ne
iprasta biografija, o siurrealistine fanta-
zija apie niekaip neijvykstantj interviu
su didziuoju siurrealistu, pateikianc¢ia
akivaizdziy nuorody j Luiso Bufiuelio
kina. Henriko Martino Dahlsbakkeno
filmas apie E. Muncha nepasakoja li-
nijinés biografijos, o originaliai priar-
téja prie $io menininko, sujungdamas
keturis jo gyvenimo laikotarpius, ku-
riuose dailininka vaidina skirtingi ak-
toriai. Wimo Wenderso dokumentiné
juosta apie A. Kieferj taip pat siekia ne
chronologiskai atspindéti jo gyvenima,
o aktyviai ji reflektuoti ir apmastyti ka-
rybos ideities taskus ir santyki su to me-
to kultira.

—Koks tavo santykis su vadinamaja ki-
no klasika? Ar ji suteikia pamatiniu zi-
niu, leidZzian¢iy mastyti apie kino rai-
da, ar veikiau stebina ankstyvojo kino
galimybémis, neretai pranokusiomis
savo laika?

- Sis santykis nuolat kinta. Smalsumas
skatina neskirstyti filmu i svarbiausius
ir maziau svarbius, todél kino klasika i$
tiesy suvokiu kaip kino istakas ir prie-
laida mastyti apie jo raida. Kino praeitj
vertinu kaip refleksyvus istorikas —kino
klasika yra ideologiskai jkrauta savoka.
Tam tikri kariniai neatsitiktinai tampa
kanoniniai, todél man jdomu kalbéti
ne tik apie Larso von Triero ,Idiotus”,
bet ir apie $iais metais programoje vie-
ta radusia ,Medéja“, kuri buvo kurta
televizijai, bet yra laikoma vienu ge-
riausiu jo filmu. Tokios dermés naujai
atveria kino klasika ir leidzia ja pama-
tyti giliau nei privalomi sarasai.

—Kodél tave vis dar stebina kinas?
—Esu baiges filosofijos studijas, o nuos-
taba yra viena pagrindiniu filosofinés
minties salygu. Kinas, kaip ir filosofi-
ja, gali buti iskasdieninanti ir mastyma
intriguojanti patirtis, suteikianti naujuy
galimybiu pagalvoti apie pasauli.

- +@

Siais metais Europos 3aliy
kino forumas ,Scanorama”
vyks lapkri¢io 9-19 d.
Vilnivje, Kaune, Klaipédoje,
Siaulivose, Alytuje ir
Visagine.

~MODERNUS BUTAS”

Rez. Dainius Liskevicius

Menininkas Dainius Liskevicius sileidZia | savo gyvena-
mqjq erdve, kurioje frinasi ribos tarp kasdienybes ir ku-
rybos. Namy vaizdo filmai ir dokumenting medziaga i3
siandienos kuria vientisg filmo audinj, kuriame menininko
butas tampa pagrindiniu veikéju. Jame skleidZiasi ne vien
kiréjo, bet ir jo seimos kasdienybés pasaulis. Siame mi-
krokosmose galime stebéti, kaip jprasti veiksmai: eglutes
nupuosimo ritualas, vakaréliai, buto perstatymas, piesiniy
afranka, arbatos gérimas ima transformuotis j performan-
sus, privati erdvé virsta scena, o seimos nariai — veike-
jais. Salia menininko kirybos istorijos plétojasi i paslap-
finga paties bufo isforija.

~FILMO, KURIO NIEKADA
NEBUS, ANONSAS:
~JUOKINGI KARAI”

ReZ. Jeanas-lucas Godard’as

Sunku vienareikimiskai apibidinti navjausiq — ir paskufinj —
didziojo prancizy kino revoliucionieriaus filmg. Vieniems
fai bus pretenzingy skaidriy kratinys. Kitiems — filosofinis
traktatas. Taciau, regis, visiems galiausiai feks pripazinfi,
kad tai fikras kinas — jaunatviskas, agresyvus ir atkakliai
kvieciantis mastyti. ] L. Godardas daznai paversdavo sa-
vo filmy aprasymus estetiniais manifestais. Jo naujausias
frumpametrazis filmas tesia Siq tradicijq. ReZisierius paly-
déjo i tokiu tekstu: ,Atsisakyti milijardy abecéliniy dikiaty,
kad nepaliaujamos bitinos ir tikros kalbos metamorfozes
ir mefaforos tapty laisvos, grizdamos | praeities filmavimo
viefas, bet ir nepamesty i3 akiy iy laiky.”

,BANGOS ILGIS” /
»<-> (TEN IR ATGAL)"

Rez. Michaelas Snow

Michaelo Snow filmas ,Bangos ilgis” yra vienas svarbiau-
siy XX a. anfros pusés avangardo kiriniy, kurio pasakoji-
mq sudaro 45 minuciy trukmés statiskas ir palaipsniui pri-
arfinamas vaizdas. Jame atsispindi daugelis pagrindiniy
M. Snow kirybos temy — klausimai apie regéjimo prigim-
fj, juslemis patiriamq materialyjj pasaulj, vaizdo ir garso
santykj. Filmo ,<—> (Ten ir atgal)” forma taip pat apgaulin-
gai paprasta: kamera juda pirmyn ir afgal, fiksuodama ap-
leistq ir menkai apsviestq klase. Taciau ilgainiui jo poveikis
vercia suabejoti pacia kino, vaizdy, zidréjimo prigimfimi.
Tai kanfrybés ir nusiteikimo reikalaujantys koriniai, privalo-
mi pamatyti visiems besidomintiems kino menu.

PANELE KENOPSIJA”

Rez. Denis Coté

Visiskai atsidavusi savo keistai uzduo&iai, vienisa mote-
ris fingiai leidZia laikg milZiniskose apleistose erdvese. Ji
vaiksto po fuscius kambarius, retkarciais mesteli Zvilgsnj
i seniai nebenaudojamq virtuve ir atsiliepia | savo vado-
vo skambucius. Tai panelé Kenopsija — paslaptinga ko-
daise gyvybes sklidiny pafalpy prizitrétoja, vaiduokliska
esybe, pripildanti jas nejaukumo ir melancholijos. Nau-
jasis kanadieciy rezZisieriaus Denis'o Cété filmas — perfor-
mansas, meditacija ir kinematografiskas kvietimas kartu
apmastyti izoliacijos sqvokq, jkinytq konkrefaus asmens.

.Panelé Kenopsija”

,Yampyré humanisté iesko
suicidiskai nusiteikusio Zmogaus”

;

Py

kurio niekada nebus, anonsas:

~EUREKA”

Rez. Lisadro Alonso

Protéjiskasis argentinieciy reZisierius Lisandro Alonso vél
mefa i830kj Zirovams savo jstabiu, paslapfingu, chamele-
oniskai formas keicianciu filmu. ,Furekos” naratyvas drie-
kiasi per tfris i§ pirmo Zvilgsnio visai nesusijusias istorijas,
kuriy vaizduojamy laikotarpiy ir poetikos skirtumai netruks
ismusti i3 veziy. Vis délto juos jungia bendras vardiklis: kie-
kviename filmo segmente tarsi veidrodyje savaip atsispin-
di kolonijinio smurto $mekla. Tai iSskirtine autorine vizija
grista estefiné patirtis, apdovanosianti pacius kanfriausius.

,,BARBARE”

Rez. Bertrand’as Mandico

Savo navjausioje subversyvioje fantazijoje rezisierius Ber
trand’as Mandico imasi legendos apie Konang Barbarg
ir pavercia jj moterimi. Nepranoksfama ir negailestinga
karzyge filme prisimena savo gyvenimg, kartu su uns vei-
do demonu Raineriu keliauja nuo priesistoriniy laiky iki dis-
fopinio pragjusio amziaus 9-ojo desimimecio Nivjorko ir
nuolat keicia pavidalus. Sinefiliska, juokinga, teatraliska ir
kruvina Dieviskoji komedija, kurios pagéles ritmas i vienas
uz kitg keistesni personazai puikiai pritaikyti Zanriniy be-
protybiy gurmanams.

~VAMPYRE HUMANISTE IESKO
SUICIDISKAI NUSITEIKUSIO
ZMOGAUS”

Rez. Ariane Louis-Seize

Sada — jauna vampyré, turinti rimtq problemq: ji per daug
jautri, kad galéty Zzudyti. Kai neapsikente tévai nustoja jai
tiekti kraujg, Saos gyvybei iskyla pavojus. Laimei, i sutin-
ka Polj. Jis seniai svajoja nusizudyti ir pasiryzta paauko-
fi savo gyvybe, kad isgelbéty Sasq. Jy draugiskas susitari-
mas virsta naktiniu Zygiu, kurio fikslas — ispildyti paskutinius
Polio norus, kol neisauso nauja diena. Laviruodama farp
Zzanrinio filmo, brendimo isforijos ir juodosios komedijos,
debiutuojanti rezisieré sumaniai ir maiksciai apmgsto pro-
blemas, daznam keliancias Siurpg.
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PAZINTI, NUSTEBT,
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10 FILMU REKOMENDACUUY

Spalio 12-29 d. j kino ir namy ekranus sugrjzta festivalis ,Nepatogus kinas”. Jo

herojais — tokiais, kurie iesko vietos po saule ir perkrauna Zitrovo santykj su tikrove.

§ svarbiausiy kino festivaliy ,Nepa-
fogus kinas" afrinko daugiau kaip
pussimij falenfingiausiy viso pasau-
lio dokumentinio kino kurejy darby.
Nuo ko pradésite?

~ANHELL69"

Rez. Theo Montoya

Magiskasis Kolumbijos realizmas, atveriantis queer ben-

druomenés tamsq ir grozj kartu. Meilés laiskas prabégu-
siam laikui, prarastajai kartai, iséjusiems draugams.

Gatvémis vazivoja laidotuviy automobilis. Jaunas reZisierius
prisimena, kaip kiré pirmg savo filmq. Per atrankg filmuoti
queer scenq pasirinkias vos 2 1-y protagonistas mirsta per-
dozaves heroino, kaip ir daugelis reZisieriaus draugy. Ap-
silankes daugiou laidotuviy nei gimtadieniy, reZisierius dar
kartg paima kamerq ir sukuria transfilmq apie visus tuos,
kurie niekur ir niekam nepriklouso.

~ROZAVA”
Rez. Zayné Akyol

Kodel zmoneés nusprendzia prisijungti prie teroristy? Sis fil-
mas — paciy ISIS nariy atsakymai j §j klausimq.

Filme kalbinami tikri, Sivo metu jkalinti ISIS nariai. Dél skir-
fingy priezasCiy Sie vyrai ir moterys nusprendé do|yvouﬁ
dzihade. Sis filmas, kuriame interviu istraukos jungiamos
su Kurdistano vaizdais, vercia zitrovg afsidurti nepatogio-
je padétyje: ramiai isklausyti zmones, kuriy ideclogija go-
li labai priestarauti tavajai.

~PASKUTINIAI METAI TAMSOJE”

ReZ. Benjaminas Mullinkossonas

Kinijos didmiestyje pasislépes ,Funky Town” -
paskutinis alternatyvaus jaunimo technoprieglobstis. Su
tamsa cia kovojama radikaliv atvirumu, taciau saulé vis
tiek turés patekéti.

Tarp statybos aiksteliy, krany ir graficiy pasislepusi vakare-
liy Sventove ,Funky Town" egzistuoja pasiskalintu laiku. Cia
riedlentininkai, queer bendruomené, didzéjai, drago kara-
lienés ir jsimyléjéliai gyvena sokio, alkoholio, draugystés ir
meilés atmosferoje. Cia jie laisvi nuo visuomenés normy ir
nastos, kurig tempia visq likusig savaite.

+IR KARALIUS PASAKE: KOKS
FANTASTISKAS PRIETAISAS!”

Rez. Axelis Danielsonas,
Maximilienas Van Aertryckas

Linksmas ir ironiskas pasakojimas apie pastarvosivs 150
vizualiosios kultiros mety — nuo fotografijos isradimo  iki

ISIS blooper'iy.

Humoro, filosofines dvasios ir energijos kupinas, apdovanc-
iimy pelnes filmas pasakoja apie judanciy vaizdy isforijg.
Kelioné vyksta nuo pirmyjy nuotrauky iki Siandienio Holivu-
do, ,iPhone”, instagramo ir daugiau nei 45 mlrd. fotoapa-
raty. ReZisieriai su meile ir ironija zvelgia | Sivolaikinés vi-
zualinés kulitros priestaravimus, jskaitant propagandinius
filmus apie Vladimirg Puting ir Kim Jong Ung, ISIS filmavi-
mo uzkulisius, rusy jounuolius, afliekancius trivkus ant auks-
Ciausiy pastaty virsuniy.

N
~STAND-UP’AS KARO ZONOJE”

Rez. Christopheris Waltersas

Keturi ukrainieciai komikai keliauja po karo niokojamgq tévy-
ne, nes juokas — vaistas saviems ir ginklas pries okupantus.

Ukraina grumiasi su nesibaigianciu konflikiu — agresyvia Ru-
sijos invazija. Karo fone keturi garséjantys stand-up komi-
kai pasitelkia juckq kaip dar vieng ginklg pries agresoriy.
Jie leidziasi | turg po savo alj ir kuria asfrius, fikslius ir sar-
kastiskus pasirodymus, kurivos rengia Ukrainos fronfo lini-
jose, teafruose ir sleptuvése, bandydami Ziebti ir palaiky-
ti dziaugsmo ir paguodos kibirksfis kovojancioje tevynéje.

~TIKTOK, BOOM”
Rez. Shalini Kantayya

Kas yra , TikTok” — ar ik populiarus socialinis tinklas, o gal-
bat ,Didysis brolis” ir fiksinti bomba, sukurta siekiant su-
sprogdinti demokratijq@

Filmas Zvelgia | vieng jtakingiausiy socialiniy platformy ir
nagrinéja algoritmine, sociopoliing, ekonomine ir kultrk-
ne jlakg, kurig daro $i istorijg keicianti programéle. Nuosir-
dus susidomeéjimas , TikTok” bendruomene susipina su sveiku
skepticizmu, susiripinimu dél saugumo problemy ir i350kiy
pasaulinei politikai. Tai empatiskas filmas apie Z karig, na-
grinéjantis, kg reiskia buti savom skaitmeniniame pasaulyie.

,,iIOGU RESPUBLIKA”
Rez. Danielis McCabe

Tarsi mitinés bitybés i§ dangaus leidZiasi Ziogy pulkai.
Zmoniy sukurti mechanizmai tarsi i§ mokslinés fantastikos
puslapiy juos siurbia vidun.

Filme rodoma Ziogy fermy veikla Ugandoje. Pasak vietinés
legendos, jie atkeliauja | Zeme i§ Ménulio. Ukininky ranko-
mis surinktos masinos gaudo Ziogy spiecius, o sugauti is
vezami parduoti. Tai zymi keistg Zmogaus ir gamfos santy-
ki, gristq ir harmonija, ir destrukcija. Tai pasakojimas apie
vieng Ziogy pilng laukg ir kartu apie visq pasaulj.

~ILGAI IR LAIMINGAI”

Rez. Jana Poétova

Zvi/gsnis i nejprastas partnerystes: poliamorija, atvira santuo-
ka, meiluZiy tarpusavio dinamika... Meilg turi daug veidy.

Alternatyvis parinerystes modeliai sitlo pilnatve, taciou kar
fu susiduriama su visuomenés nuostatomis ir vidiniais konflik-
fais. Bégant metams rezisieré sfebi kintancius veikéjy santy-
kius, gilinasi | jy dZiaugsmus, bédas ir nesaugumo jausma.
Intymas pokalbiai atskleidzia unikaliy meiles aspekty, skati-
nanciy permastyti misy laiky parterystés normas.

~BRESTANTI AUDRA”
Rez. Christofferis Guldbrandsenas

Kokteilj gurksnojantis Donaldo Trumpo pataréjas ramiai
aiskina: valdzia bus misy. Rinkimais — gerai. Ginklu —
irgi gerai.

2021 m. sausio 6 d., kai turéjo biti galutinai patvirtinta
Joe Bideno pergale JAV prezidento rinkimuose, D. Trumpo
gerbéjai jeéga bandé uzimti Kapitolijaus pastatq. Penki Zzmo-
nés zuvo, o JAV demokratija turéjo istverti vieng sunkiausiy
egzaminy. Taciou D. Trumpo idéjinio pataréjo Rogerio Sto-
ne'o planuose fai jokia tragedija. Greiciau priesingai: fai
naturalus jo sukurfo judéjimo padarinys.

L LENKISKOS MALDOS”
Rez. Hanka Nobis

Anfekas — celibato besilaikantis nuolankus katalikas ir arsus
nacionalistas. Antekas — jsimylgjes feministas lakuotais nagais.

Jis uzaugo labai religingoje seimoje Sivolaikingje Lenkijo-
ie, jo pasaulj apibrézia katalikybe, nacionalizmas ir ce-
libatas. Netiketai Antekas jsimyli i jam kyla abejoniy. Jis
gyvena dvigubg gyvenima: dieng per megafong kalba ro-
Zinj ir ragina apsaugoti krikcionis nuo persekiojimo ir Eu-
ropg nuo islamizacijos, o naktimis su merginomis svaigi-
nasi fechnomuzikos vakarélivose.

Organizatoriy inf.
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PUNKTO
Isla To Isla

Kuku yra visai neblogas pa-
vadinimas albumo, kurio auto-
rius nusprendé paimti visq litdng
|o ir kolegy pogrmdwo projekio tamsq ir perdazyti

j kazkg beprotiskai spalvoto. Jono Sarkaus fantazi-
ios vaisius ,punkid” — tai fruputj, o gal nef zymiai lo-
biou trenktas ,Solo Ansamblio” pusbrolis, kuris da-
ro lyg ir viskg panasiai, bef bitinai dar prideda savy
akcenteliy. Galbit ty akeentéliy trikumas ir paskati-
no Jong eiti solo, taciau dél solo ansamblinio bagazo
,punkid” nepatiria ablomo, o susiklauso gal ir ne tiek
super duper smagiai, kiek grupés kiryba, bet suteikia
uztektinai koziriy zvelgti j albumg ne kaip | tiesiog vien-
kartinj Zaidimg, o kaip | superinj eskapizmg. Jau vien ko
verta daina ,la la la”, kurig vadinciau viena geriausiy
Siy mety lietuvisky dainy. Be to, verta paminéti ir vizuali-
nius J. Sarkaus sprendimus, kurie balansuoja tarp meno
ir kico, konceptualumo ir ,ai, tik kg sugalvojau”, gerai ir
tyCia taip blogai, kad net gerai [nefikite? Pazitrekite jo
vaizdo klipus). Be ,la la lo” ausin sfringa jou anksciau
isleisti ,Ne Daikiai” ar ,crashtooteenuhmass” (pabandy-
kit parasyti be klaidy), taciau jei ir kifi kiriniai nepasie-
kia lalaliuskiniy aukstumy, jie vis tiek istobulinti, turtingi
ir, labai svarbu, neprimityvis. Todel ,QQ" ir neskamba
kaip fiesiog ,vanity” projekias. Tai rimtas, ironiskas, kar-
fais juokingas, o kartais ir grésme padvelkiantis LP, kuris
leidzia Jonui paraleliai vystyti labai doug potencialo tu-
rincig solo karjerg. Juk, nepaisant ,Solo Ansamblio” 3e-
selio, ,punkid” turi nemazai individualumo ir talenfo nu-
pusti kitus panasiq muzikg kuriancius projekius. Jei Jonas
fo testi visgi nenores, visada galés pasiteisinti, kad jam
tuo metu buvo tiesiog kuku.

(,Bandcamp”, ,Spotify”, ,Deezer”, ,Apple Music”,
,Soundcloud”)
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MARIJUS ALEKSA

SOLO LIVE IN VILNIUS
Music Information Centre
Lithuania, State51 Conspiracy

Meistrai yra meistrai ir nieko Cia
dougiau. Smagu, kad tarp meistry
drgsiai jradyti galima ir bugnininko Marijaus Aleksos pa-
varde, kuris, tik isleides bendrg darbg su Manfredu, da-
bar sitlo savo nuogq jrasq, kurj... reikia suprasti. ,Solo
Live In Vilnius" neispuoselétai ausiai gali ir turi skambeti
nejprastai: jame nieko néra, isskyrus musamuosius, apie
melodijos pamirskite, o ir Siaip kuriom laikui prie dau-
Zymo per ausis privalai priprasti. Dziugu, kad fai daro,
kaip minéjau, meistras, ir nefgi infantili ausis gali jvertinti
tiek Marijaus profesionalumg, tiek isradingumg, tiek gro-
Zj, nors, pripazinkime, muzikinj grozj mes patys (ir a3 faip
pat) suvokiame labai banaliai. Neabejoju, kad siam dar-
bui reikés ne vienos perklausos, a3 jau jj persukau ne vie-
nq kartq ir dar iki golo, kaip zmogus, nenardantis bigny,
bagneliy, bugnyciy pasaulyje, jo neprisijaukinau. Taciau
kazkas 3iame soliniame P yra labai pirmykscio, labai
laukinio, labai giluminio, kq i3reiksti gali btent tik Sie ins-
frumentai, todel akimirkomis pasijunti svefimas Siame po-
saulyje, o perkusija, lyg koks Vergilijus, veda tave na, ti-
krai ne per pragaro ratus, bet galbit per kokig skaityklg.
I3 dalies mistinis, i3 dalies pirminis, i3 dalies gal net ir ne-
pazinus patyrimas gali jus palydéti klausant ,Solo Live In
Vilnius”, o fai jou pagrindzia, kad gal néra tiek malony,
kiek jdomu. Tiesa, dar nebandziau isklausyti Sito darbo
vaikiciodamas po miestq, kad ir po tq patj Vilniy, vie-
nas, tad galbit tokioje aplinkoje jis atsiskleis dar labiau.

MENESIO
ALBUMA

MONIKAZE
WEAKNESS
Self-released

Damn it, Monika Zenkevigiate
did it again. Visada galvojau,
kad produktyvumas turi du galus,
taciau Monika yra fokia falentinga, kad galy gale kie-
kvienas jos darbas skamba kaip galingas persikrovimas,
kuriame néra jokiy silpnybiy. Jei rimfai, fai ir buvo rimtai.
,Weakness" yra dar vienas sfiprus jrasas kirgjos disko-
grafijoje, kuris leidzia ne tik kalbéti apie individualy ir
su niekuo nesupainiojamg Monikaze'és elekironinés /
altpopinés muzikos braizg, bet ir pastebeti, kaip ji jo-
me sékmingai nardo. Tai Monikaze ir jos su niekuo nesu-
painiosi, ir fai, kaip ji vis i naujo ir vis $vieZiai pateikia
savo idéjy, negoh nezavéti. Sikart ji greitesné, agresy-
vesne, fechno'iskesng, taciau tq pat akimirkg jos kriniai
dvelkia didziuliu priimtinumu, suvokimu, ko reikéty pla-
Ciajai visuomenei. Monikai pavyko ir avj sveikq palikii,
ir vilkg soty. Tiesq sakant, labai daug kg pridurti sunku;
neabejofinai mano ausyse vis suksis ,Alcoholic”, ,lazy”
ar ,Monster”, taciau tai nereiskia, kad kiti Siam frejetui
bent kiek nusileidzia, Zinau, kad islaikyti tokig formg sun-
ku, todel noréciau Zinoti, kaip kirybiskai menininké vz
siturbina, nes paprastiems mirtingiesiems per visq karje-
rq tiek gery kiriniy sukurti nepavyksta, o ir Siaip — labai
labai labai awesome (pasirodo, kad buvo kg pridurti).
Meilé ir buiniai, slové ir turtai. Stai ko verta i kiréja,
ir jeigu jos Us neklausote, tiesiog permastykite savo gy-
venimo pasirinkimus.

(,Bandcamp”, ,Spotify”, ,Deezer”, ,Apple Music”,
,YouTube”)
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Masa Gojic nuotr.

Rase Jonas Braskys STy
TELEVIZIIOS
REMIMO
FONDAS
DRUM TALES
DISTORTED FACES

Good Skills

Ar Zinote tq jausmq, kai matai,
kad kazkas yra ten, kur ir turi bo-
tie Toks jausmas apima klausant
Drum Tales pseudonimu pasivadinusio Mariaus Gerulio
EP, kurj igleido leidybos kompanija ,Good Skills”. Jei Zi-
nofe Roe Deers, Shkemos, BDHBTS ar kieno nors kito i$
Sios komandos jrasus, tai Drum Tales elektroniniai ritmai
jums issyk bus prie sirdies. Neskubiu, ne pemelyg inten-
syviu, bet pasitikinciu savimi Zingsniu pulsuojanti muzika
duoda natq jau nuo pat pradziy, pvz., fitulinis ir pirma-
sis mini albumo kirinys su savo skardziu bytu, Siek tiek
neaiskiais vokalais ir tingumu yra neprastas pranasas
to, ko galétum tikétis toliau, ir i§ esmés paskleidzia ant
stalo Drum Tales kortos. Ar Sis EP parodo kg nors nau-
jo, ko mes nesame girdéje i§ Mariaus kolegy? Ko ge-
ro, ne. Tai — darbas, kurivo, toks jspudis, jis labiau ro-
do juos, o ne jie ji. Visgi, kai pagalvoji, ,Good Skills”
komanda puikiai Zino, kokia muzika jq turi supti. 5 kitos
pusés, fai negadina mini albumo klausymo malonumo:
remiksai yra jvairGs, visy kiriniy penkefas sukuria tinko-
mq atmosferq, o ir $iaip fai néra kazkoks kratinys. ,Dis-
forted Faces” yra reikalingas apibrézti tam tikrg etapg,
jkisti savo frigrasj, bitfi elekironings muzikos scenos da-
limi ir galiausiai pradZiuginti save patj, todel a3 tai fik
sveikinu. lengvas, malonus, nejpareigojantis ir gal pras-
mes nereikalingose viefose nereikalaujantis galvos pakin-
kavimas kokio laisvadienio popiete yra irgi reikiminga
veikla. Todel tokiam relaksuojanciam laikui o3 ir pasilik-
siu §j EP. SiGlau visiems, veido kraipyti tikrai nesinores.

(,Bandcamp”, ,Spotify”, ,Deezer”, ,Apple Music”,
,Soundcloud”)
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HAIRDRESSA
SOMEHOW IT FEELS
IMPORTANT

Electric Shapes

Va ¢ia tai $uolis — 25-erius metus |
praeif]. ,Hairdressa” savo debiuti-
niu mini albumu pasitlo muzikos, kuri gryny gryniausiai
sukosi radijo imtuvuose, kineskopiniuose televizoriuose
ar vel kazkodel atsigavusiose kasetése pries kokj ketvir-
fj amzelio. ,Somehow It Feels Important” yra stebétinai
nostalgiskas jrasas, atiduodantis duokle lengvai jungle ir
friphopinei elekironikai, kuri, nors i3 pirmo Zvilgsnio afro-
do, kad yra mirusi, siame darbe skamba keistai dvieZiai
ir gyvybingai. Kur projekio paslaptise Pirmiausia, fai né-
ra koks nors post mefa Sivolaikiniosentimentalinio revival
perdirbinys, kuriame bty daug ironijos, liezuvio zande
ir mandrumo balse. Tai idties muzika i3 ty laiky su visais
jos afributais, cinkeliais ir nefgi stereotipais (tik néra tam-
sos, bet pas mus ir taip famsos pakankay), kuri visgi ran-
da kelig j jau sustabarejusiq mano Sirdj. Aisku, didesnio
Sivolaikiskumo prideda frijy EP dainy remiksai, faciau net
ir jie néra iki galo i§ 2023-yjy, o pasiklyde kazkur 3io-
me kelvirtyje amziaus. Galiausiai gauni tokj keistq, lyg
uzmirdtq seno sfalo sename stalCivje rinkinukg, kurio gal
jau neklausei labai ilgai, gal i§ kazko pasiskolinai, bet
niekada taip ir negrazinai, kuris nukelia j buvusius laikus,
kurie gal ir turéty niekada nesugrizti. Stai tau ir nostal
gija... Ta¢iou net ir su 3ia nostalgija ,Hairdressa” elgia-
si neverksmingai, i, kaip ir pati sako, sugeba Siq muzi-
kqg paversti svarbia. Klausykite Sio debiufo, nes jis duos
ne fik gero naujo, bet ir primins apie kazkg gero seno.

(,Bandcamp”, ,Soundcloud”)

80 100
(,Bandcamp”, ,Spotify”, ,Deezer”, ,Apple Music”,
YouTube”, ,Soundcloud”)
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