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Ne tokie praktiški žmonės (tokie, tikime, yra ir mūsų 
skaitytojai) tik dabar, praėjus lapkričio „šventėms“ 
(rašome kabutėse, nes Visų Šventųjų diena ir Vėli-
nės kažkaip netelpa į šventės sampratą), pradeda 
galvoti apie dovanas. 

Naudojamės proga ir prašome savo skaitytojų, kad 
būtumėte nepraktiški. Dovanokite savo artimiausiems 
ne praktiškų, o kultūrinių dovanų – pavyzdžiui, bi-
lietų į gerus spektaklius, koncertus, kino teatrų sean-
sus ar kitus renginius. Puiki dovana – ir mėgstamo 
kultūros ir meno leidinio prenumerata. 

Tokiems leidiniams niekada nebuvo lengva išgyventi 
net ir padedant valstybei. Jau anksčiau iš Spaudos, 
radijo ir televizijos rėmimo fondo (SRTRF) gaunamų 
lėšų neužtekdavo būtiniems projektams įgyvendinti. 
Šio fondo funkcijas perėmusio Medijų rėmimo fon-
do (MRF) veikloje žadama nemažai naujovių, ta-
čiau įvairiems žiniasklaidos projektams įgyvendin-
ti (taip pat  kultūros ir meno leidinių) numatyta tik 
5 mln. eurų. 

Spalio pabaigoje daugiau kaip 120 žiniasklaidos 
priemonių, žiniasklaidos grupės, 11 nacionalinėms 
ir regioninėms žiniasklaidos priemonėms, kultūros 
periodiniams leidiniams atstovaujančios asociaci-
jos ir daugiau kaip 500 žurnalistų vienijančios pro-
fesinės sąjungos išreiškė didelį nepasitenkinimą nu-
matytu �nansavimu, mat buvo žadėta, kad jis bus 
mažiausiai dukart didesnis. Po viešai išplatinto pra-
nešimo vienas pirmųjų sureagavo kultūros ministras 
Simonas Kairys, išreiškęs nuomonę, kad 5 mln.  
eurų – nemaža suma ir tai jau yra didelis žingsnis į 
priekį. Pasirodo, iš pradžių biudžete MRF buvo nu-
matyta tik 3,2 mln. eurų.  Ministras teigė suprantan-
tis, kad �nansavimo lūkestis buvo didesnis, todėl, tik 
formuojantis MRF įstaigai ir biudžetui pasiekus Sei-
mą, fondui skiriamos lėšos gali didėti. Belieka tikė-

DOVANŲ 
BELAUKIANT
Šis redakcijos vedamasis neskirtas praktiš-

kiems žmonėms. Nes praktiškiausi (nebūti-
nai tik tie, kurie, anot reklamos, apsiperka 
viename prekybos centre) jau seniai pa-

sirūpino Kalėdų dovanomis artimiausiems žmo-
nėms. Juolab kad Kalėdos į kai kurias prekyvie-
tes atėjo dar nepasibaigus Helovynui, dėl kurio 
šiemet itin aistringai ietis laužė šios šventės ger-
bėjai ir lietuviškų tradicijų puoselėtojai. 

tis, kad taip ir nutiks, – tai būtų geriausia valstybės 
Kalėdų (ir ne tik) dovana ne tik visai šalies žinias-
klaidai, bet ir visuomenei, iš jos besitikinčiai paties 
kokybiškiausio turinio.

Šiame numeryje kokybiško turinio tikrai netrūksta. 
Džiaugiamės galėdami jums pasiūlyti mūsų 
bendraautorės, kino režisierės Jorės Janavičiūtės po-
kalbį su Denisu Kolomyckiu – aktoriumi, šokio, per-
formanso, vizualiojo meno atstovu, šiuolaikinio me-
no scenoje matomu jau keliolika metų. 

Mūsų melomanė Toma Vidugirytė šįkart pakalbino 
žinomą kompozitorių, garso takelių �lmams „Redi-
rected“, „Lošėjas“, „Izaokas“, „Trys“ ir kt. autorių. 
Jis turi savo vis kintančios sudėties grupę „Domas 
Strupinskas Band“ ir prodiusuoja kitų muzikantų al-
bumus.

Bendraautoris Dovydas Kiauleikis pasidomėjo, kaip 
lietuvių kūrėjų knygos atsiduria japonų, graikų, pran-
cūzų skaitytojų rankose, Giedrė Ivanova pakalbi-
no lietuviškų šaknų turintį maisto kritiką Marką Kur-
lyandchiką. Taip pat žurnale rasite muzikos albumų 
ir knygų apžvalgų.

Gero skaitymo ir iki susitikimo gruodį!
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 – Užsiimi labai daug skirtingų veiklų. 
Ką veikei šiandien prieš mums susi-
tinkant? 
– Šiuo metu aktyviai dirbu studijoje ir 
ruošiuosi naujiems projektams, tačiau, 
kaip ir normalus freelanceris, bandau 
papildomai daryti skirtingus darbus 
šalia kūrybinės veiklos. Šiuo metu pra-
dėjau dirbti administracijoje, o tai nėra 
talentą ar kūrybą ypač skatinantis for-
matas, tačiau kartais nebeišgali būti tik 
menininku ir freelanceriu, tad atsiranda 
alternatyvių darbų.

 – O kaip kūryba? Kokius pastaruoju 
metu darei darbus, kam ruošiesi?
– Jau labai greitai kartu su kolegomis 
pristatysime noktiurną balsams, per-
kusijai ir aktorei „Aušra Foucault šešė-
lyje“. Jis kuriamas kartu su choru „Šiau-
lių polifonija“ ir nuostabia komanda: 
poetė Aušra Kaziliūnaitė parašė libre-
tą, muziką kūrė Kristupas Bubnelis, re-
žisuoja Augustas Gornatkevičius, aš 
kuriu choreogra�ją. Komandoje taip 
pat dirba ir scenogra�ją kuria jauno-
sios kartos kūrėjai Barbora Matony-

tė ir Liudvikas Kesminas, o vaizdo me-
džiagą – Karolina Latvytė-Bibiano ir 
Ūla Valentaitė. Premjera vyks lapkritį 
Kauno valstybinėje �lharmonijoje, o 
vėliau kūrinys tęs savo muzikinę kelio-
nę po kitus Lietuvos miestus. Jis grįstas 
prancūzų istoriko ir �losofo Michelio 
Foucault panoptikumo idėja. Tiek kū-
rybinės komandos, tiek ir atlikėjų yra 
nemažai, jie dažnai veikia tarpdiscipli-
niškai, taigi tai turėtų būti gan ekstrava-
gantiškas pastatymas.

 Ne taip seniai, šį rudenį, dalyvavau 
Vilniaus galerijų savaitgalyje, rengiau 
uždarymo performansą „Fantomas“ 
Nacionalinėje dailės galerijoje. Meni-
nių akcijų savaitėje su kolege Inga Ga-
linyte pristatėme kitą darbą – „30 mi-
nučių ant liepto“ lietuviškai, o angliškai 
vadinosi „Failing My Best“ (šypsosi).
 Kitais metais su kolegų grupe, auto-
rių kolektyvu „XYZ Collective“, prista-
tysime tris bendras parodas: Klaipėdos 
kultūros komunikacijų centre, Mažvy-
do bibliotekoje ir vienoje galerijoje Vil-
niuje, kurios pavadinimo kol kas neno-
riu atskleisti. Metų pradžioje susitelksiu 

į naujus kūrinius, dalyvausiu keliose 
meno rezidencijų programose, balan-
dį savo kūrinius pristatysiu Čekijoje, 
grupinėje parodoje. Tad laukia įdomi 
ir produktyvi metų pradžia ir bendra 
kūryba su mylimais kolegomis.

 – Ar kaskart kuri originalius naujus 
meno kūrinius visiems šiems rengi-
niams, parodoms?
– Kai nedirbu nuolatinio darbo, visada 
bandau kažką daryti studijoje ir kurti 
naujus kūrinius. Jaučiu vidinį poreikį 
kurti naujus kūrinius perdirbant senus 
(kalbant apie vizualųjį meną). Perfor-
mansus dokumentuoju ir archyvuoju, 
kartkartėmis jie grįžta atgal į sceną ar 
galerijos erdvę su papildoma energija. 
Dabar toks laikas, kai reikia žongliruoti 
daug skirtingų elementų, tad stengiuosi 
kūrinius siųsti ir į skirtingas institucijas 
užsienyje. Taigi ne tik kad naujų kūri-
nių gamyba, bet ir bandymas išsivaly-
ti darbų sandėlį tampa kūrybos proce-
so dalimi – kad jie būtų  pristatyti ir / ar 
parduoti, atsirastų muziejų ar privačio-
se kolekcijose. 
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– Kaip vyksta darbų siuntimas?
– Kadangi neturiu jokių protežė, tai 
vyksta tiesiog rankiniu būdu. Bandau 
išsirinkti organizacijas arba instituci-
jas skirtingose vietose ir rašyti laiškus 
su pasiūlymais. Mėginu rašyti ir drau-
gams, kurie yra išvykę į užsienį ir dir-
ba įdomiose institucijose. Kartais ra-
šau jiems prašydamas padėti surasti 
kontaktų ir pan.

 – Be to, kad dirbi skirtingose srityse 
kūrybos lauke,  užsiimi ir tam tikra ak-
tyvia veikla – esi Lietuvos aktorių gil-
dijos pirmininkas, naujai įsikūrusios 
Meno darbuotojų profesinės sąjun-
gos narys... 
– Tų pozicijų nesivaikau, nesistengiu 
specialiai jose būti. Kiek esu meninin-
kas, tiek susiduriu su šioms sritims bū-
dingomis problemomis. Matau, kad 
kolegos irgi susiduria. Man tai  bepro-
tiškai svarbu, ir taip visąlaik buvo nuo 
paauglystės, visąlaik dalyvavau skirtin-
gų organizacijų veiklose, nes suprantu 
tai kaip tam tikrą pilietinę atsakomybę. 
Dalyvauju ne tik Lietuvos aktorių gildi-

Kalbino Jorė Janavičiūtė

Denisas Kolomyckis – šokio, performanso, vizualiojo 
meno atstovas, šiuolaikinio meno scenoje matomas jau 
keliolika metų. Susitikome su Denisu Vilniaus hipsteriams 
kiek netikėtoje, tačiau kadaise lenkų poeto Česlovo 
Milošo pamėgtoje vietoje Šv. Mykolo gatvėje. Abu 
atbėgame iš darbų. Tad ir kalbame apie Deniso kūrybą, 
kūrėjų-freelancerių (liet. laisvai samdomų darbuotojų) 
gyvenimą ir kaip jį būtų galima padaryti geresnį. 
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joje ir Meno darbuotojų profesinėje sąjungoje, bet ir kito-
se organizacijose. Prisidedu prie DEMOS – kritinės minties 
instituto veiklos, esu žurnalo „Lūžis“ (jame žvelgiama  iš kai-
riosios politinės perspektyvos į skirtingus socialinius, politi-
nius ir kultūrinius aspektus Lietuvoje ir užsienyje) redakci-
nės kolegijos narys, atsakingas už kultūros skiltį. DEMOS ir 
Kairiųjų aljanse taip pat esu susijęs su šia politine perspek-
tyva, ten vėlgi iš kultūrinės pusės dalyvauju. Tokiose organi-
zacijose kaip LATGA, AGATA, Tarpdisciplininio meno kūrė-
jų sąjungoje ir kitose organizacijose stengiuosi būti aktyvus 
narys. Man tai atrodo svarbu ir reikalinga.

 – Ką dabar veikiate su Lietuvos aktorių gildija, Meno kūrėjų 
profesine sąjunga? Kokius klausimus sprendžiate?
– Su Lietuvos aktorių gildija viskas juda gana teigiama lin-
kme. Buvau vienas iš gildijos steigėjų, tačiau viskas prasidė-
jo nuo to, kai aktorius Martynas Nedzinskas pradėjo šią ini-
ciatyvą: Lietuvos nacionaliniame dramos teatre susėdome 
tarp spektaklių, mūsų buvo gal apie dešimt, kalbėjome, kad 
reikėtų sukurti aktoriams atstovaujančią organizaciją, kuri 
tiesiogiai galėtų formuoti praktinę aktorių gerovę, instituci-
jose ir už jų ribų gintų aktorių teises. Tuo metu kalbėjome, 
kad aktoriaus specialybė ir darbas yra devalvuojama. Vie-
nam pasako vieną sumą, kitam – kitą ir prašo jų nekalbė-
ti tarpusavyje. Duoda pasirašyti sutartis, kur visko atsisakai, 
visiškai atiduodi teises, taip pat, pavyzdžiui, jei nepavyktų 
įrašyti garsą, nemokamai privalėtum pergarsinti. Kad tavo 

veidą jau gali naudoti ne tik �lme, bet 
ir daugybėje X vietų. Svarbi tema buvo 
įkainiai už aktoriaus darbo pamainą. 
Pirmame susitikime mūsų buvo kiek 
daugiau nei dešimt, tačiau, nuspren-
dus steigti organizaciją, į  steigiamąjį 
susirinkimą susirinko apie 50 įvairių 
kartų aktorių. Nors dinamika keičia-
si su laiku ir pradžioje būna labai daug 
motyvacijos, kai norisi pakeisti pasau-
lį, bet paskui prasideda amerikietiški 
kalneliai – kai kurie dalykai pavyksta, 
kai kada motyvacija nusėda. Dažnai 
darbas nevyriausybinėse organizaci-
jose yra grįstas savanoriška veikla, nie-
kas už tai atlyginimo nemoka, darai tai 
iš geros valios ir tikėdamasis teigiamų 
pokyčių ateityje, taip yra ir su Lietuvos 
aktorių gildija. Kad įvyktų kažkoks ge-
ras pokytis visiems, mažiausia bėda yra 
�nansai, nes tai darbai, kurie tiesio-
giai į teigiamą pusę keičia sociopoliti-
nę žmonių gerovę. Su Lietuvos aktorių 
gildija surengėme akciją „Tuščia vieta“ 
prie Seimo – iš skirtingų teatrų Vilniaus 
mieste žmonės prinešė tuščių kėdžių, 
sustatė, uždėjo švarkus ir paliko prie 

Seimo, taip atkreipdami dėmesį, kad aktorių specialybė yra 
tarsi tuščia vieta. Kultūros darbuotojo pozicija apskritai yra 
nepakankamai įvertinta. Aktorius yra suvokiamas kaip inte-
lektualas ar žurnalų viršelių žmogus, žvaigždė – ir seriale, ir 
�lme vaidina. Realybė yra kitokia. Mes įsivaizduojame, kad 
aktorius gerai uždirba, bet nebūtinai taip yra.  

Pavyzdžiui, jei kalbėsime apie tuos aktorius-freelancerius, 
kurie dirba kine, turėkite omenyje, kad per metus jie tikriau-
siai �lmuojasi viename �lme, geriausiu atveju – dviejuose. 
Filmas dažniausiai �lmuojamas per 20 pamainų, jeigu užsie-
nietiškas – gal 30 pamainų, iš tų 20–30 pamainų aktorius da-
lyvaus vienoje, dviejose, trijose ar keturiose pamainose, jei jo 
vaidmuo nepagrindinis. Pagrindiniai irgi greičiausiai neda-
lyvaus visose 20–30 pamainų. Aktoriaus atlyginimo žemu-
tinė riba yra 300 eurų, tai suskaičiuokime – pabaigoje �lmo 
gauni 1 200 eurų. Jie �lmuojiesi antrame �lme – 2 400 eurų. 
Tačiau tai ir bus visų metų tavo kino patirtis ir atlyginimas, 
nuo kurio dar turėsi susimokėti mokesčius. Kai kurie galvo-
ja, kad aktoriai daug uždirba teatruose ar reklamose. Tačiau 
ten labai panašios kainos. Reklamoje už pamainas aktoriai 
gauna beveik tokius pačius atlyginimus, o teatre yra pavyz-
džių, kai aktorius gauna vos 20 eurų už spektaklį. Tai ir yra 
socialinė nelygybė aktorių atžvilgiu. Iš vienos pusės, aktoriai 
yra vieši asmenys, bet ant rankų gali suskaičiuoti, kiek yra tų, 
kurie gali išgyventi tik iš savo amato ar tapdami in�uence-
riais (liet. nuomonių formuotojais), generuojančiais peržiūras  
internete, taip už jas vėliau gaudami pinigus.  

SAKYČIAU, 
MENAS YRA 
ABSOLIUČIAI 
POLITIŠKAS, 
TIK NE VISI 
MENININKAI 
TAI PRIPAŽĮSTA, 
NES NEBŪTI-
NAI VISI MATO 
TAS ĮTAKAS.
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Dabar apsibrėžėme ir bandysime įtvirtinti standartines ak-
torių sutartis. Paprastai kiekviena prodiuserių kompanija 
atneša šūsnį savo sutarčių, kur iš esmės yra pažeidžiami ak-
torių interesai. Aktoriai dažnai jų neskaito. Tai edukacijos 
trūkumas. Kartu su teisininkais ir AGATA paruošėme stan-
dartinę aktoriaus sutartį, kurią bandysime patvirtinti su Ne-
priklausomų prodiuserių asociacija, Lietuvos kino centru ir 
kitomis organizacijomis, kad tai būtų sutarties pavyzdys, 
naudojamas lietuviškuose projektuose ir užsienio gamybos 
projektuose, �lmuojamuose Lietuvoje. Kad tai užtikrintų ir 
antiseksualinio priekabiavimo gaires, darbo sąlygų valan-
dinius elementus, atlyginimus už viršvalandžius ar darbus 
po �lmavimo. 

– Ką gero nuveikėte su 
Meno kūrėjų profesine 
sąjunga? 
– Prieš tai atsakiau kaip 
aktorius, o dabar turbūt 
turiu paminėti, kad esu 
baigęs skulptūros ba-
kalaurą ir magistrą, tad 
veikiu ir vizualiojo me-
no lauke. Tad, nors gi-
nu aktorių interesus, ge-
rai žinau ir vizualiojo 
meno lauko problemas. 
Vizualiojo meno srity-
je – dar blogiau. Pavyz-
džiui, paro dose meni-
ninkai dažnai dalyvauja 
nemokamai, jie inves-
tuoja savo pinigus į me-
no kūrinius ir galiausiai 
negauna jokio honora-
ro. Šioje srityje socialinė 
apsauga dar komplikuo-
tesnė. Tad šios profesinės 
sąjungos tikslai panašūs 
kaip Lietuvos aktorių 
gildijos – sukurti socia-
linio saugumo aplinką, 
kad darbo sąlygos ir me-
no pristatymas būtų ade-
kvatus ir įvertintas pini-
gais, žmonės nebūtų 
palikti ties skurdo riba. 

– Daugelis menininkų 
dirba kitus darbus – kas 
ką moka.
– Formuojasi toks po-
žiūris: eikite, susiraskite 
normalų darbą ir nebūkite išmaldos prašytojai. Tačiau turi 
menininko išsilavinimą, tokia tavo profesija, esi profesio-
nalas, gal net įvertintas valstybiniais apdovanojimais, bet 
vis tiek tai uždaras ratas. Lietuvoje yra toks dalykas, kad, kol 
nesi pripažintas užsienyje, tol čia nebūsi ypatingu asme-
niu. Tavo kūryba nebus perkama, įvertinta ar pristatoma 
platesniu formatu. 

Į šią profsajungą galima kreiptis, jei turi skundą dėl darbo 
sąlygų, – ji mėgins padėti išsikovoti geresnes sąlygas. Žinau, 
kad dabar yra nagrinėjami keli atvejai. Nuoširdžiai manau, 
nors ir kartojuosi, kad dalyvavimas skirtingų organizacijų 
veikloje yra pilietinė pozicija, o dar svarbiau, kad tai nėra 
kalba apie vieną individą, tai gerovės kūrimas didesnei ben-
druomenei, kuri kai kada gali būti apatiška ir nesiimti jokių 
veiksmų. Pats renkuosi būti tuo, kuris inicijuoja teigiamus 
pokyčius ir labai kviečiu prisijungti kitus būti geresnės atei-
ties dalimi.

 – Prisimenu tave iš paauglystės kaip šokio menininką, už-
siimi vaidyba, gyvenai Niujorke ir dirbai su Jonu Meku, 
paskui – LRT televizijoje. Portugalijoje buvai rezidencijos 
meno vadovu, dabar užsiimi skulptūra, instaliacija... Kaip 
visos šios veiklos, patirtys susipina tavo kūryboje, kaip vei-
kia viena kitą?
 – Taip, viskas susipina, daugumą šių dalykų ir toliau da-
rau. Ėjau mokytis šokio, kai buvau paauglys, nes labai no-
rėjau būti aktoriumi. Lankiau teatro studiją prie Lietuvos 
muzikos ir teatro akademijos, tada dėstytojai mums duo-
davo pirmo kurso scenos kalbos, vaidybos, judesio užduo-
tis ir, pasirodo, aš buvau labai lankstus. Sakė, kad kiekvie-
nas aktorius turi mokėti šokti ir dainuoti, todėl nuėjau į 
stojamuosius M. K. Čiurlionio meno mokykloje, atlikau vi-
sas užduotis, kurių prašė, ir patekau į baleto skyrių. Buvau 
vienintelis vaikinas klasėje. Tačiau į čiurlionkę nuėjau, nes 

>> AUTOPORTRETAS

dau tai atliepti, ar tai būtų LGBT situaci-
ja, ar moterų teisės, ar priekabiavimas, 
ar socialinio neteisingumo dėl atlygi-
nimų tema. Bandau gvildenti tą temą, į 
ją įsigilinti, ieškau kūriniams įkvėpimo 
joje. Man visada patiko Ezopo kalba. 
Ji suteikia plotmę interpretuoti kūri-
nius įvairiapusiškai. Tačiau iškelti vie-
ną ar kitą temą į viešąjį diskursą jau yra 
kaip misija. Tikiu, kad viskas yra politiš-
ka. Išeini iš namų, atsistoji ant suklypu-
sios plytelės ir tai yra politika. Sakyčiau, 
menas yra absoliučiai politiškas, tik ne 
visi menininkai tai pripažįsta, nes ne-
būtinai visi mato tas įtakas. Dar vienas 
elementas – savo kuriamuose vizualio-
jo meno darbuose stengiuosi naudoti 
daugiau kaip 50 proc. perdirbtų ar per-
naudojamų medžiagų, pavyzdžiui, kaž-
ką, kas yra rasta arba ką panaudoju iš 
naujo. Tvarumas ir ekologija – mano 
vertybinis pasirinkimas, kuriuo vado-
vavausi ir vadovausiuosi. 

– Ar kūryba svarbu perteikti ir jausmą, 
nebūtina, kad kūrinys veiktų tik inte-
lektualiai?
– Vizualųjį meno kūrinį sukuri ir pa-
lieki interpretacijai, papildomai pa-
slaptį užrašai apraše. Jei kūrinys ne-
turi tiesioginio vaizdinio, jis labai 
atviras interpretacijai, menininkas ga-
li net pats nežinoti viso spektro, kaip 
tas kūrinys gali būti interpretuojamas 
ar kaip veikia žiūrovą. Gali būti ir ki-
tų formatų, kaip, pavyzdžiui, vienas 
požiūris, kad nori, jog žiūrovai išgirs-
tų tavo žinutę, nes nori ją pasakyti la-
bai aiškiai ir raiškiai, o kitas požiūris 
– sukuri kūrinį ir paleidi jį. Viskas, ką 
matai, yra teisinga, nėra kažkokių ne-
teisingų reakcijų. Toks požiūris mane 
labai išlaisvina ir leidžia platesnei pu-
blikai patirti šiuolaikinį meną per sa-
vo vidinius aspektus.  

– Koks tavo kūrybos procesas? Kaip 
kyla idėjų? Ar pats padarai viską nuo–
iki, net ir turint galvoje meno kūrinio 
gamybą? 
– Stengiuosi viską daryti pats, bet bū-
na atvejų, kai trūksta įgūdžių, pavyz-
džiui, suvirinimo. Tada paprašau ko-
legų, kad bent jau mane prižiūrėtų ar 
pamokytų, kaip tai daryti. Kai už tave 
padaro, tarsi prarandi savo įrankį. Dėl 
idėjų – inspiracijos ateina per knygų 
skaitymą, kitų meno kūrinių žiūrėji-
mą, bandymą sąmoningai sap nuoti. 
Nieko naujo čia neišrandu, meno isto-
rijoje tai jau daug kartų būta. Dažniau-
siai mintys užklumpa labai netikė-
tai, yra žurnalas, kuriame jas užrašau 
ir plėtoju. Didžiosios dalies idėjų ne-
pavyksta įgyvendinti čia ir dabar, bet 
kartais prie jų grįžtu ir tada būna labai 
geras jausmas, kai iš užrašų ir teorijos 
tai tampa kūriniu. 

– Kokie būtų tavo patarimai pradedan-
tiems menininkams? 
– Kolegoms ir draugams labai siūlau vi-
sąlaik visur dalyvauti, teikti paraiškas, 
nesvarbu, kad sulauksi atsakymo „ne“. 
Galbūt iš dešimties paraiškų išgirsi vie-
ną „taip“, bet vis tiek reikia labai steng-
tis ir bandyti. Siūlau pretenduoti iškart 
į daugiau vietų, nes būna, kad užpildai 
vieną paraišką, mėnesį lauki atsaky-
mo ir išgirsti „ne“. Tai sugriauna viltį, 
jautiesi nieko vertas. Reikia tai nuryti, 
reikia bandyti, siųsti į daugiau institu-
cijų ir tada žiūrėti. Kitų žmonių verti-
nimas dar nereiškia, ar tu tikrai me-
nininkas, ar ne, esi tikrai gabus, ar ne. 
Viskas priklauso nuo tavo vidinio dar-
bo ir įdirbio.

INSPIRACIJOS 
ATEINA PER 
KNYGŲ SKAI-
TYMĄ, KITŲ 
MENO KŪRI-
NIŲ ŽIŪRĖJI-
MĄ, BANDY-
MĄ SĄMO-
NINGAI SAP-
NUOTI.

norėjau būti aktoriumi, man tiesiog gerai sekėsi šokis. Tuo-
met transformavau šokį į perfomatyvų judesio meną, Lie-
tuvoje tuo metu buvo tik keli menininkai, tokie kaip Eval-
das Jansas ar Jurga Barilaitė, kurie taip dirbo. Vilniuje buvo 
„Fluxus ministerija“, mane ten pamatė J. Mekas ir pasakė, 
kad aš turėčiau būti Niujorke. Taip po kelių mėnesių išvy-
kau į Niujorką. Tuomet dvejus metus gyvenau tarp Niujor-
ko ir Lietuvos, kūriau performansus. Tęsiau ir savo kaip ak-
toriaus karjerą (pirmą kartą kine nusi�lmavau keturiolikos 
Igno Miškinio �lme „Artimos šviesos“). Kartu vėliau atsi-
rado ir tarpdiscipliniškumas. Pasirinkau skulptūros studi-
jas Vilniaus dailės akademijos (VDA) Skulptūros katedroje.  

Ji yra labai atvira – ten gali kurti ir garso meną, gali – per-
formansą, šokį, objektus, instaliacijas ir t. t. VDA tavęs ne-
uždaro vienoje srityje, ji labai atvira institucija ir tai man 
be galo patinka. Pirmąją personalinę parodą surengiau, kai 
tik įsikūrė galerija „AV17“, man buvo gal dvidešimt keli, tad 
vizualųjį meną kūriau dar prieš skulptūros studijas. Studi-
jos buvo tik įtvirtinimas to, kas man ir taip patiko.

 – Gal yra kažkas iš šių veiklų, su kuria šiuo metu labiausiai 
identifikuojiesi?
– Ne, nemanau, kad yra kuri nors viena. Grįšiu prie prof-
sąjungų temos, gyvenimas sunkus – ne man vienam, ir ki-
tiems.  Žmonės dirba po kelis darbus – du, tris, keturis ir, 
esant infliacijai, menininkas yra situacijoje, kuri labai ne-
palanki. Būti menininku ir juo išlikti yra misija, bet ji labai 
sunkiai įgyvendinama, nes saugumo nėra užtektinai. Kai 
atsiranda galimybė pristatyti savo kūrybą, tai didžiausias 
džiaugsmas. Priimu kiekvieną galimybę viešai pristatyti 
savo darbus kaip absoliučią dovaną iš aplinkos. Lietuvoje 
veikianti sistema nesukurta menininkui būti menininku. 
Yra programos kaip LTKT arba kitos, bet jos  orientuotos į 
rezultatą, o ne į procesą. Kad pateiktum rezultatą, turi bū-
ti ilgas procesas, vienam kūriniui tai gali tęstis metus arba 
dvejus. Pavyzdžiui, prieš pateikdama paraišką tu (šio teks-
to autorė taip pat yra kino režisierė – aut. past.) ilgai galvo-
ji idėją, ją vystai. Arba ką reikės daryti po filmavimų – bus 
dar ilgesnis procesas. Kurdamas vizualųjį meną ar būda-
mas aktoriumi taip pat turi ilgai dirbti. 

– Kokios temos, raiškos formos, medijos šiuo metu tau la-
biausiai rūpi, ką daugiausia naudoji?
– Visa tai, apie ką kalbame, yra susiję. Turiu asmeninį vidinės 
temos pasirinkimą – tai socialinis teisingumas. Man bepro-
tiškai rūpi šie dalykai. Kai kuriu būtent vizualųjį meną, ban-
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>> AUKSCIAU ZEMES

Kalbino Toma Vidugirytė

Domas Strupinskas – žinomas kompozitorius, sukūręs garso takelius �lmams „Redirected“, „Lošėjas“, 
„Izaokas“, „Trys“ ir kitiems. Dabar kino teatruose pasirodė dar trys �lmai – „Per arti“, „9-as žingsnis“ 
ir „My Freedom“, kuriems jis sukūrė muziką. Tai dar ne viskas. Domas taip pat turi savo vis kintančios 
sudėties grupę „Domas Strupinskas Band“ ir prodiusuoja kitų muzikantų albumus. Buvo labai įdomu 
pasikalbėti su Domu ir pamatyti viską jo akimis. Apie didžiausią jo ir kolegų projektą – Snapsounds.lt, 
apie naujausius darbus, grupę, ateities projektus, humanizmą ir kt. svarbius dalykus  kalbėjome trumpai, 
bet nepaviršutiniškai.  
                                      
                                          
                              
                

             
      

        
          
   

MUZIKA, EMOCIJA  
IR HUMANIZMAS      

– Šiame darbe grupę iškeičiau į moduli-
nį sintezatorių ir įvairias garso manipu-
liacijas. Norėjosi išeiti už klasikinės for-
mos ribų. Pažaisti juslėmis, sąskambiais. 
Nesėkmingai bandžiau kelis kartus įra-
šyti. Teko atsisakyti net beveik pabaigtų 
vaizdo klipų. Šiaip skausmingas proce-
sas. Tačiau užsispyriau, dar kartą susi-
rinkau visą medžiagą, išmoktus meto-
dus, per nepavykusias sesijas sukauptus 

garsus – susidėjau viską į sugalvotą sis- 
temą ir per vieną vakarą įrašiau gyvai 
studijoje. Trečias kartas nesumelavo. 

– Kokie grupės planai? Koncertuojate 
retai, o ne vienam melomanui norėtų-
si išgirsti gyvai…
– Grupė ir koncertai egzistuoja tada, kai 
kas nors gražiai pakviečia, suteikia pa-
dorias sąlygas pasirodyti ir pasiūlo ade-

kvatų honorarą. Tada galiu sumokė-
ti savo kolegoms muzikantams už jų 
laiką, normaliai parepetuoti, turėti sa-
vo pasirinktą garso režisierių ir t. t. Ma-
nau,  pusiau apmokamų koncertų tra-
dicija yra visapusiškai žalinga. Visada 
agituoju kolegas nemokamai negroti. 

– Bene naujausias tavo darbas – garso 
takelis lietuviškam filmui „Devintas  

– Prodiusuoji ir kuri muziką jau seniai, tačiau šis darbas daž-
nai lieka už kadro.  Pristatyk savo naujausius darbus.
– Naujausias prodiusuotas albumas buvo ba. – NAUTO. Po 
jo išleidau savo solinį EP „Underscore“. 

Šiuo metu kino teatruose sukasi trys pilnametražiai �lmai, 
kuriems parašiau garso takelius (Austėjos Urbaitės „Per ar-
ti“, Irmos Pužauskaitės „Devintas žingsnis“, Ilzės Kungos „My 
Freedom“). 

Ką tik pabaigiau kurti muziką Lienės Lindės �lmui „Black 
Velvet“ ir Ado Burkšaičio trumpametražiam �lmui „Tušinu-
kas“. Dabar dirbu prie Gedimino Šiaulio animacinio �lmo 
„Ambertale“ ir baigiu keturiolika  metų su bičiuliais puose-
lėtą projektą Snapsounds.lt.

– Norėjau pradėti pirmiausia nuo tavo grupės – „Domas 
Strupinskas Band“. Grupė neturi nuolatinių narių  ar sti-
liaus, o naujausio EP kūrinius koncertuose atlieki vienas. 
Kiek laiko pavyksta skirti  šiai veiklai? 
– Kadangi didžiąją laiko dalį kuriu muziką �lmams arba kam 
nors padedu, asmeninei kūrybai laiko lieka mažai. Tačiau 
man ji būtina. Joje niekas nevaržo. Išgyvenu kokį nors peri-
odą, jį sudedu į muzikinį juodraštį. Kada turiu erdvės ir lai-
ko to imtis, pradedu galvoti:  groti vienam ar su žmonėmis? 
Kam nors prisijungus jie tampa mano nuolat mutuojančios 
grupės dalimi. 

– Kurioje Lietuvos scenoje matai savo grupę ir kokiai au-
ditorijai grupė turėtų labiausiai patikti / rekomenduotum? 
– Niekada apie tai nemąsčiau. Per laiką ir įvairias patirtis kū-
ryba kinta. Kažkada buvo indie, vėliau braidžiau po baladės 
žanrą, tuomet patraukė šiuolaikinė  klasikinė  muzika, ne-
seniai persirgau sonoristikos etapą. Koncertuose skamba  
best of.  Žmonės, kurie tuo metu groja kartu, viską nuspal-
vina kažkokia bendra spalva. Dėl auditorijos nežinau. Gal 
mano muzika galėtų patikti kiek melancholiškesniems, ku-
riems patinka prisėsti ir pasiklausyti.

– Naujausias tavo darbas – EP „Underscore“. Kaip atrodė kū-
rybos procesas ir kokia šio EP istorija? Pa
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– Kursiu toliau. Atrodo, teks išbandyti 
orkestrą. Labai dėl to džiaugiuosi. Dar 
norėčiau padirbti su režisieriumi, ku-
rio panašios muzikinio skonio išta-
kos. Norisi tokio instant click ir ma-
žiau šnekų.

– Kas tau svarbu kuriant muziką? Į ką 
pirmiausia kreipi dėmesį kaip kūrė-
jas, o į ką – kaip klausytojas? 
– Manau, svarbiausia yra emocija. 
Kaip kūrėjas, dar papildomai krei-
piu dėmesį į darybą, tembrus, atli-
kimą, bendrą skambesį... Tačiau čia 
antraeiliai dalykai. Pastebėjau, kad iš 
savo, kaip klausytojo, perspektyvos 
vis dažniau užsimanau lengvumo.

– Net keletas alternatyviosios scenos 
kūrėjų sakė, kad norėtų su tavimi pa-
dirbėti. Kas tau svarbu dirbant su ki-
tais autoriais ir kaip juos atsirenki?
– Man svarbiausia – motyvacija. Jei 
kažkas dega, ruošiasi, tiki, nori sun-
kiai dirbti – važiuojame. 

Būna, kad ateina ir strigę žmo-
nės. Gal kažkur pasiklydę, gal pa-
metę viziją. Reikia iš naujo atrasti, 
priminti. Tačiau pasitaiko ir įžū-
lių oportunistų, kurie tiesiog tingi 
kurti patys – atsineša 20 sekundžių 
savo medžiagos ir reikalauja, kad 
viską atliktum už juos. Jei pavyks  
gerai – tyliai patapšnos per petį. 
Nepavyks – viešumoje paaukos bū-
tent tave. Albumo prodiusavimas – 
minų laukas, tad dabar renkuosi la-
bai atsargiai.

– Su kuo norėtum pats padirbėti?
– Su Jonny Greenwoodu. Nuo vaikys-
tės rezonuoja didžioji dalis jo kūry-
bos. Kai jau niekuo nebetikiu, jo ka-
taloge iš naujo surandu atsakymų, 
kodėl man ta muzika išvis patinka.

Po šio interviu lekiu į Paryžių, kur 
jis pristatys naujausią albumą „Jarak 
Quaribak“ (liet. „Kaimynas yra tavo 
draugas“). Jame Artimųjų Rytų (Izra-
elio, Palestinos, Irako, Tuniso, Egipto) 
vokalistai dainuoja vienas kito šalių 
meilės dainas. Pastarųjų  dienų poli-
tiniame kontekste ši partnerystė stai-
ga tapo itin įkrauta.

– Kuris įgyvendintas projektas buvo 
pats įsimintiniausias, geriausias ar 
kėlė daugiausia iššūkių? Kodėl?
– Snapsounds.lt. Keturiolika  metų su 
Tomu Verbaičiu ir Narvydu Naujaliu 
savo asmeninėmis lėšomis �lmavo-
me ir įrašinėjome Vilniaus alterna-
tyvą. Čia išmokau daugiausia. Darbo, 
ryžto, atkaklumo, draugystės, tikėji-
mo kitų gerumu. Tai tikrai brangiau-
sia, ką turiu.

– Koks dabar būtų svajonių projek-
tas? Kokį iššūkį dabar sau išsikeltum?
– Šiuo metu grįžtu į pradžią. Tur-
būt ne paslaptis, kad absoliučiai ne-
moku muzikos teorijos. Dabar kaž-
kodėl ji pasidarė graži ir įdomi. Tas 
matematinis visuotinės tvarkos mo-
mentas. Tad norėčiau šiek tiek pasi-
mokyti ir sukurti paprastos, harmo-
ningos muzikos.

– Kas toliau? Kokie ateities projektai? 
Ką dar planuoji?
– Planuoju kažkaip neišprotėti ka-
ro ir naujojo pasaulio kontekste. Esu 
humanistas iki panagių. Vienu metu 
rinka ir visokie velniai buvo išmušę šį 
mano vidinį polį kaip kažkokią atgy-
veną. Dabar nubudau ir dideliu grei-
čiu grįžtu li´u atgal į save. 

žingsnis“. Kaip suvedė keliai su filmo 
režisiere? Kas sudomino ir kodėl ėmeisi 
kurti muzikinį foną šiam filmui?
– Kartu su Irma studijavome Vilniaus 
universiteto Komunikacijos fakultete. 
Buvome bendroje kompanijoje. Kai ji 
išvažiavo mokytis kino į Ameeeeeriką – 
sukūriau muziką jos trumpametražiam 
„The Morning A´er“. Tada nuosekliai 
atėjo laikas ir ilgametražiam. 

– Kaip sekėsi kūrybos procesas? 
– Kurti buvo lengva, nes žinojau, ką 
noriu pasakyti. Filmo siužetas vyksta 
Klaipėdoje ir vienas pagrindinių vei-
kėjų neša tam tikrą klubinių laikų naš-
tą. Bandžiau įsivaizduoti, kaip Ričar-
das Gavelis romantizuotų uostamiesčio 
neviltį ir purvo jausmą. Taip susidėlio-
jo nuolat galvą spaudžiantis dumblas, 
kažkur iš rūko išnyrantis, apie taurius 
jausmus meluojantis saksofonas. Kad 
nebūtų maža, pridėjau blogos klubi-
nės muzikos, menančios amfetamini-
nio marozo euforiją. 

– Kaip skiriasi albumo prodiusavimas 
ir darbas prie filmo garso takelio? Len-
gviau ar sunkiau kurti takelį filmui?
– Man lengviau kurti �lmams. Čia yra 
ribos. Turi dramaturgiją, mizanscenos 
nuotaiką, kameros judesį, veikėjų mo-
tyvacijas, aiškiai išreikštą stilių, mon-
tažo greitį ir daug kitų dalykų. Albumo 
prodiusavimas dažnai yra beribėje er-
dvėje. Visiškai kitas pojūtis.

– Toliau kursi filmams? Ką dar norėtum 
išbandyti ir įdomaus sukurti? 
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LIETUVOJE GIMĘS AMERIKIEČIŲ MAISTO  KRITIKAS MARKAS KURLYANDCHIKAS: 
KIEKVIENAME MENIU PASIGENDU  ŠALTIBARŠČIŲ IR CEPELINŲ
Kalbino Giedrė Ivanova

Markui Kurlyandchikui maistas – ir malonumas, ir darbas, ir būdas keliauti, pažinti kitas kultūras, ir tam 
tikras kasdienybės ritualas. JAV gyvenantis lietuvių kilmės gurmanas ne tik rašo restoranų, maisto recenzijas, 
bet ir kuria prestižiniais apdovanojimais įvertintus dokumentinius �lmus apie maistą. Praėjusį mėnesį jis 
surengė lietuvišką vakarienę, į kurią sukvietė virš 100 žmonių: svečiai gardžiavosi cepelinais, šaltibarščiais, 
kepta duona, sūreliais ir gira. Viską pagamino pats Markas! Šis mūsų  pokalbis – apie minėtą vakarienę, 
kuriamus �lmus, restoranų kritiką ir apskritai didžiulę meilę ir atsidavimą maistui. 
                                       
                                          
                              
                

             
      

        
          
    
  

  

       
           
  

 

– Kaip nusprendei, kad nori tapti bū-
tent maisto kritiku? Ar įmanoma kaip 
nors žinoti, kad šioje srityje būsi geras?
– Ilgai svajojau juo būti. Kai man bu-
vo maždaug 20 metų, rytais plauda-
vau grindis prekybos centre, dieną 
mokiausi universitete, vakarais vėl 
plaudavau grindis, o savaitgaliais už-
darbiaudavau valydamas langus. Dar-
bas buvo monotoniškas, tad turėjau 
daug laiko svajoti. Daug skaičiau, tad 
perskaitęs Ruth Reichl knygą „Garlic 
and Sapphires“, kurioje ji aprašo savo 
kaip „The New York Times“ laikraščio 
maisto kritikės nuotykius, pirmą sykį 
supratau, kad rašymas apie maistą gali 
būti                                 pajamų šaltinis. Man 
ypač patiko, kad restoranai tapdavo jos 
tekstų veikėjais. Visa tai pasirodė itin 
patrauklu, tad pamaniau: „Ei, kaip bū-
tų puiku gyventi tokį gyvenimą!“ Tik 
nemanau, kad įmanoma žinoti, ar bū-
si kurioje nors srityje geras, kol nesi jos 
pabandęs, o ir vėliau – tam reikia laiko. 
Tačiau aš pasiryžau. Prireikė dešimties 
metų, kad iš prekybos centro valytojo 
tapčiau restoranų kritiku dienraštyje 
„Detroit Free Press“, ir tas kelias buvo 
kupinas daugybės mažų pergalių ir dar 
daugiau nesėkmių. 

– Vis dėlto lankymasis įvairiuose res-
toranuose ir savo įspūdžių aprašymas 
skamba kaip svajonių darbas. Ar taip 
ir yra?
– „Darbas“ yra raktinis tavo klausi-
mo žodis. Taip, apie tokį darbą dažnai 
svajojame, bet viskas, ką mes vadina-
me darbu, galiausiai ir tampa darbu –  
tiesiog                                             kai kurie darbai 
turi daugiau pranašumų. Tačiau maisto 
kritiko karjeroje – daugybė pavojų! Be-
veik iškart priaugau 10 kg ir apskritai 
turėjau įvairiausių sveikatos sutrikimų. 

– Kuo mėgaujiesi labiau – maisto val-
gymu ar rašymu apie jį?
– Man patinka gaminti, patinka valgyti 
ir patinka kalbėti apie maistą. Rašymas 
apie maistą kelia daugiausia iššūkių: 
retkarčiais iš tiesų mėgaujuosi, kaip, 
atrodo, savaime, susidėlioja sakiniai, 
bet dažniausiai tiesiog sėdžiu palinkęs 
prie klaviatūros ir mėginu sugalvoti ko-
kį naują protingą būdą pasakyti, kaip 
kas nors yra trašku. 

– Taip pat rašai scenarijus, prodiusuoji 
ir režisuoji dokumentinius filmus apie 
maistą. Esi dukart Mičigano „Emmy“ 
apdovanojimų laureatas. Kaip pradė-
jai šią karjerą?
– Viskas susiję. Vaikystėje buvau didžiu-
lis kino nerdas. Kai man buvo dvylika 
metų, prie sienos virš lovos prisiklija-
vau AFI 100 geriausių �lmų sąrašą –  
norėjau pamatyti juos visus. Prasidė-
jus mano, kaip žurnalisto, karjerai, ke-
li mano draugai ėmė kurti įvairius vaiz-
do klipus su DSLR fotoaparatais, kurie 
tuo metu dar buvo palyginti nauji. Pa-
norau ir aš išmokti papasakoti isto-
riją ne tik raštu, bet ir ta kalba, kuria 
visuomet žavėjausi, – kinu. Taigi pa-
teikiau paraišką studijuoti dokumen-
tinių �lmų programoje Kalifornijos 

>> SVETUR
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LIETUVOJE GIMĘS AMERIKIEČIŲ MAISTO  KRITIKAS MARKAS KURLYANDCHIKAS: 
KIEKVIENAME MENIU PASIGENDU  ŠALTIBARŠČIŲ IR CEPELINŲ

universiteto Berklio Graduate School ir įstojau. Dvejus me-
tus mokiausi iš šios srities grandų. Turėdamas magistro laips-
nį, grįžau į Mičiganą, kad tapčiau restorano kritiku Detroito 
laikraštyje, tačiau jau per pirmą darbo pokalbį aptarėme ma-
no �lmo kūrimo sugebėjimus ir kaip visa tai galėtume inte-
gruoti į tradicinio restorano kritiką laikraštyje. Visa tai virto 
keliais apdovanojimus pelniusiais trumpametražiais �lmais. 

– Ar savo namuose turite su maistu susijusių ritualų? Gal 
maistas tėra maistas? 
– Maistas visuomet yra rituališkas – juo žymime dienas, tų 
dienų dalis. Ypač įtemptomis dienomis kartais nutinka taip, 
kad, staiga pažvelgęs į laikrodį, suprantu, kad jau 14 val. ir 
pamiršau pavalgyti. Tuomet suvalgau kokį bananą ir sau-
ją anakardžių. Visgi dažniausiai maistas užima svarbesnę 
vietą mano gyvenime. Kaskart keliaudamas ieškau vietinio 
maisto, kad geriau suprasčiau vietą ir jos žmones. Tai grei-
čiausia vidinė prieiga prie kitos kultūros. Mėgstu gamin-
ti ir eksperimentuoti su skoniais ir virtuvėmis. Dažniausiai  
sekmadieniais renkamės mano tėvų namuose, per pastaruo-
sius kelerius metus tapau pagrindiniu šeimos virėju. Taigi se-
kmadienius praleidžiame gamindami ir laužydami duoną, 
dalydamiesi istorijomis ir diskutuodami apie savo šeimos 
ateitį, kai prie stalo sėdi mažiausiai trys kartos. Tai turbūt 
mano brangiausias maisto ritualas. 

– Juokaujama, kad apsispręsti, ką ir kur valgyti, yra vienas 
sunkiausių dalykų. Ar tau taip pasitaiko? 
– Daugumą kelionių planuoju pagal maitinimo vietas – kar-
tais pasirinkimas yra didžiulis. Juolab kad restoranai nesta-

– Puikiai! Prieš tai jau buvau rengęs keletą vakarienių iš sa-
vo mišraus paveldo (lietuviško, rusiško, lenkiško, žydiško), 
bet tai buvo pirmasis mano pristatytas meniu, kuris nuo 
pradžios iki galo buvo visiškai lietuviškas. Bilietai buvo iš-
parduoti, o žmonės – sužavėti, ypač                                    šalti-
barščiais! Atsiliepimai – taip pat nuostabūs. (Vis pagalvoju, 
kad reikėtų įkurti kompaniją, kuri prekiautų šaltibarščiais 
vietiniuose turguose.) 

– Ar lengva ir paprasta tau gaminti cepelinus, šaltibarščius 
ir kitus lietuviškus patiekalus? 
– Išskyrus kančią lupti ir tarkuoti visus tuos burokėlius, turiu 
savo šaltibarščių receptą ir galiu be vargo pagaminti 100 por-
cijų. Cepelinai kelia didesnį nerimą. 2018 m. su šeima gami-
nome vakarienę 100 žmonių, pirmasis patiekalas buvo cepe-
linai. Tada pamiršome į bulves ir vandenį įpilti rūgšties, tad 
jie išėjo gana bjaurūs ir labai neskanios juodos spalvos. Tai 
buvo traumuojanti patirtis, bet pasiryžau sugrąžinti mūsų 
šeimai gerą vardą. Didžiuojuosi galėdamas pasakyti, kad, pa-
dedant vietiniam šefui, pastarąjį kartą pavyko pagaminti gra-
žius, šviesius, restorano kokybės cepelinus 100 žmonių. Ke-
letas iš mano pirmosios dienos partijos subyrėjo, bet, užuot 
panikavęs, į vandenį tiesiog įpyliau daugiau krakmolo. 

– Kokį skaniausią patiekalą esi ragavęs? 
– Tiesiog neįmanoma išsirinkti vieno. Kartais to skaniau-
sio patiekalo efektas ima ir išblėsta. Kas turėtų nutikti su-
valgius ką nors tikrai ypatinga? Ogi susiformuoti tam tikras 
prisiminimas – lyg koks orientyras konkrečiame laike. To-
kių patiekalų esu ragavęs daugybę, bet nebuvo nieko, kas 

tiški. Jie nėra daiktavardžiai, amžinai uždaryti į vieną formą. 
Atvirkščiai – tai veiksmažodžiai, susitraukiantys ir išsiple-
čiantys kartu su žmonėmis, kurie verčia juos dirbti, ir me-
tų laikais, keičiančiais tai, kas juose patiekiama. Taigi kar-
tais maisto kraštovaizdis gali neįtikėtinai priblokšti. Žinoma, 
daugelis iš mūsų valgo tris kartus per dieną, tad apsisprendi-
mo nuovargis tikrai egzistuoja. Aš stengiuosi į tai pažvelgti 
per dėkingumo už tą gausą prizmę. Ir priminti sau, kad kal-
bant apie maistą joks sprendimas ar valgis iš tiesų daug ne-
pakeis. Kur nors neskaniai pavalgei? Nesijaudink – po kelių 
valandų bus proga tai pakeisti. 

– Lietuvoje lankaisi gana dažnai – kai tik gali. Ko, gyvenda-
mas Amerikoje, pasiilgsti labiausiai? 
– Pasiilgstu Vilniaus petrichoro (to malonaus kvapo po lie-
taus). Pasiilgstu močiučių, prekiaujančių laukinėmis mėly-
nėmis greitkelių pakraščiuose. Pasiilgstu savo šeimos, pasi-
ilgstu šiltų vasaros naktų geriant šaltą lietuvišką alų lauko 
terasoje tūkstančio metų senumo mieste. Pasiilgstu virš 
miesto sklandančių oro balionų ir žvilgsnio į savo sovietinę 
vaikystę, besislepiančią po šiuolaikinio Vilniaus palimpses-
tu. Kiekviename meniu pasigendu šaltibarščių ir cepelinų, 
keptos duonos su česnaku. Pasiilgstu ledų prie įėjimo į Ber-
nardinų sodą, o paskui – braidžiojimo po vėsią ir seklią Vil-
nelę, kai aplink pamažu verda gyvenimas. 

– Praėjusį mėnesį organizavai lietuviško paveldo vakarie-
nę daugiau nei 100 žmonių, kurioje ne tik patiekalai, bet 
ir skambėjusi muzika buvo lietuviška. Kaip pasisekė šis 
renginys? 

prilygtų vakarienei, kurią pirmą kartą 
valgiau apsilankęs Leiklando pataisos 
namuose, kur šefas Jimmy Hillas vyk-
do kulinarijos mokymų programą. 
Žvėrienos patiekalai, kuriuos tą die-
ną mums patiekė vyrai, tapo atspir-
ties tašku mūsų jau penkerius metus 
trunkančiai draugystei ir dokumenti-
niam �lmui „Coldwater Kitchen“, kurį 
sukūrėme norėdami papasakoti apie 
šią programą. 

– Būtent šis dokumentinis filmas, kurį 
režisavote kartu su Brianu Kaufmanu, 
šiemet laimėjo prestižinį Jameso Be-
ardo fondo žiniasklaidos apdovano-
jimą už geriausią dokumentinį filmą. 
Didžiausi sveikinimai! Papasakok tru-
putį daugiau. 
– Be jokių abejonių, �lmas „Coldwater 
Kitchen“ – mano svarbiausias ir dau-
giausia pasitenkinimo suteikęs dar-
bas iki šiol. Jau prieš išvykdamas po 
ragauto minėto įsimintiniausio val-
gio pradėjau derėtis, kad galėčiau grįž-
ti ir sukurti dokumentinį �lmą apie šią 
programą. Mičigano pataisos depar-
tamentas, valdantis šios valstijos ka-
lėjimus, niekada neįsileidžia kamerų 
į savo patalpas, bet man padarė išim-
tį. Kartu su režisieriumi B. Kaufmanu 
dvejus metus praleidome �lmuoda-
mi viduje ir stebėjome kai kurių šefo 
mokinių gyvenimą jiems baigus pro-
gramą. Medžiagos apdorojimo darbus 
pradėjome 2020 m. vasarį, o tada už-
klupo COVID-19 pandemija, atidėju-
si mūsų darbą visiems metams. Tačiau 
dabar labai džiugu, kad �lmas skina-
si kelią į pasaulį – tikimės, jis šiek tiek 
pakeis mūsų mąstymą apie kalėjime 
esančius žmones, apie tai, kam skir-
tas kalėjimas, ir apie maisto galią, kei-
čiančią gyvenimą. Pavasarį �lmas bu-
vo parodytas Estijoje, tad nekantrauju 
jį parsivežti ir namo į Lietuvą! 
 







>> MADOS ANATOMIJA

SUTRAMDYTI 
MADOS ŽVĖRĮ, 
ARBA POKALBIAI 
APIE MADĄ

Rašė Kristina Stankevičiūtė
Vilniaus Gedimino technikos universiteto
Kūrybinių industrijų fakulteto docentė

Užuomina apie mados žvėriškumą pavadinime nėra tik pigus triukas skaitytojo 
dėmesiui patraukti. Šiandien bet kuriame informaciniame kanale galima rasti ne 
vieną mados industrijos žiaurumo (kalbine prasme būtent žiaurumas yra dažniausiai 
suvokiamas kaip žodžio „žvėriškumas“ sinonimas) paviešinimą ar aptarimą: nuo 
siaubingų drabužių siuvėjų darbo sąlygų trečiojo pasaulio šalyse iki mados industrijos 
taršos rodiklių, kuriuos lenkia tik iškastinio kuro pramonė ir žemės ūkis. Įveikti šias problemas 
įmanoma tik didžiulėmis valios pastangomis, kurių šiuolaikinėje visuomenėje nematyti. 
                                                  
                               
                             
       

         
        
    
 

     
     
    

    
    
 

B
ūtent šis valios trūkumas yra žy-
miai svarbesnė nei industrijos 
nusikaltimai mados žvėriškumo 
apraiška, kurios priežastys – ge-
rokai giliau nei besaikis kapi-

talistinio pasaulio pelno troškimas. Šias 
gelmes ir bandysime patyrinėti tekstų se-
rijoje, kurioje, pasitelkus kritinį mąstymą ir 
konceptualią prieigą, bus siekiama pro-
vokuoti nelabai malonius, tačiau būtinus 
pokalbius apie nuodingai patrauklią žmo-
giškosios veiklos sritį – madą. 

KAIP SUPRASTI MADÀ
Diskusija apie bet kokį reiškinį turėtų pra-
sidėti nuo susitarimo, kaip būtent jį su-
prantame. Žodyno apibrėžimas yra 
dažniausiai pasitelkiamas kaip pirmo-
ji pagalbinė priemonė, padedanti su-
vokti terminus. Taigi, remiantis Dabar-
tinės lietuvių kalbos žodynu, mada yra 
„buities reikmenų, ypač aprangos, šu-
kuosenos formų vyravimas tam tikru lai-
ku“. Vikipedija paslaugiai išplečia 
sąvoką, paaiškindama, kad mada –  
„tai tam tikru laiku visuomenėje vyraujan-
tis stilius (drabužių, papuošalų, kitų akse-
suarų, architektūros, maisto, literatūros kū-
rinių ir kt.), periodiškai pasikartojantis su 
tam tikrais pasikeitimais ir patobulinimais. 
Siauresne prasme – aprangos stiliaus 
kaita, savo ištakomis siekianti  XVII a.   
Prancūzijos karaliaus dvarą, kurio rengi-
mosi būdas buvo pavyzdžiu kitoms  Eu-
ropos  šalims“. Taigi, tradiciškai mados 
sąvoka, visų pirma, siejama su apran-
ga. Tačiau XXI a. visuomenėje – ypač 
dėl visa apimančios anglų kalbos ir an-
glosaksiškos civilizacijos įtakos – mados 
termino apibrėžimas taikomas gerokai 
plačiau. Viskas yra „mada“ (fashion): ir 
aprangos tendencijos ar jų pokyčiai, ir is-
torinio kostiumo transformacijos, ir indus-

trijos problematika, ir profesijų priskyrimas (kaip manote, 
ar „Hermès“ rankinių sagteles gaminančios įmonės dar-
buotojai laiko save mados pasaulio dalimi? O sportinių 
maudymosi kostiumėlių ar plastikinių gertuvių gamintojai?). 
Mada šiandien yra tapusi drakonu, ryjančiu mūsų laiką, 
pinigus, o kartais – ir savivertę, žvėrimi, kurio sutramdy-
ti, atrodo, neįmanoma (štai, pavyzdžiui, pabandykite su-
vokti instagraminių drabužių idėją – taip vadinami specia-
liai instagramo nuotraukoms daryti skirti apdarai. Iš tiesų 
juos galima ir dėvėti, tačiau pirminė jų paskirtis – gerai 
atrodyti instagramo vaizduose, todėl audinio ir pasiuvimo 
kokybė visiškai nesvarbi ir yra, švelniai tariant, tragiška). 

Priekabesnis skaitytojas galėtų klausti, kuo čia dėta mada, 
juk visus anksčiau išvardytus blogus dalykus daro žmonės 
iš kūno ir kraujo, o ne abstraktus žodis žodyne. Šis klausi-
mas laikytinas tiesiog genialiu, bet retoriniu – atskirti ma-
dą nuo jos vartotojų ir suprasti, paaiškinti tiek vieną, tiek 
kitus bandoma jau kelis šimtmečius, tačiau bent jau kol 
kas jokio labai aiškaus atsakymo rasti nepavyko. Atrodo, 
žmonija su mada žaidžia S�nkso mįslės žaidimą, kuria-
me, pasakius tinkamą žodį, pavojus, įvardytas tuo žodžiu, 
išnyksta. Kitaip tariant, sutramdyti mados žvėrį bandoma 
siekiant ją – madą – suprasti. 

Būtent taip – „Suprasti madą“ – vadinosi mados edukaci-
jos projektas, kurio prieš kelerius metus ėmėsi trys mados 
ekspertai Lietuvoje: komunikacijos konsultantas Arnoldas 
Remeika, mados analitikė, žurnalistė Deimantė Bulbenkai-
tė ir stilistė, kultūros istorikė Miglė Kazėnaitė. Projekto or-
ganizuotas paskaitų ciklas ir kiti renginiai subūrė nemažą 
mados entuziastų bendruomenę (ir leido tikrai nemažai 
sužinoti apie mados pasaulio užkulisius tokiems prašalai-
čiams kaip – nuoširdžiai jūsų – šio teksto autorė). Tikėti-
na, kad būtent šis projektas paskatino D. Bulbenkaitę plė-
toti mados analizę kitais formatais – šiuo metu jos laida 
„Tendencingai“, transliuojama LRT Klasikos radijo kanalu, 
yra vienas iš (labai) nedaugelio nuolatinių mados vertini-
mų, pasižyminčių profesionalumu. 

LIETUVIŠKO MADOS DISKURSO VEIKĖJAI
Ar projektas „Suprasti madą“ įvykdė savo misiją ir at-
skleidė savo dalyviams mados žvėries paslaptį, reikėtų 
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a p r a n -
ga“ yra bū-

dinga didžia-
jai lietuviškosios 

auditorijos daliai, 
o šios koncepcijos tu-

rinys – vis dar ganėtinai 
konservatyvus (jei nesutinka-

te, nuvykite į vieną iš daugelio 
mados mugių, vėl vykstančių po 

COVID-19 apribojimų panaikinimo, 
ir pabandykite suskaičiuoti prekių žen-

klus, siūlančius ką nors įdomesnio nei spor-
tiniai kostiumai / treningai, marškinėliai (ma-

tote, gerbiama kalbos redaktore, aš žinau, koks 
žodis yra taisyklingas) su atspaustu piešiniu ar mai-

šo formos suknelės. Jei rasite daugiau nei penkis –  
PARAŠYKITE MAN!). Ką jau kalbėti apie kitų mados žvė-
ries savybių aptarimus (čia neturiu omenyje anksčiau iš-
vardytų mados lauko profesionalų samprotavimų, kurie vi-
sada yra aktualūs, net jei ne visada kritiški ar objektyvūs). 

Grįžtant prie diskurso termino, reikia paminėti, kad bū-
tent netradiciniai mados diskurso formatai – radijo, video-
laidos, įvairių projektų komentarai – sudaro svarbiausią 
lietuviško mados analizės ir kritikos lauko dalį. Tekstų for-
matas – gerokai kuklesnis, tačiau, drįstu teigti, aktualus 
būtent vidurinės kartos atstovams (galbūt net tiems anks-
čiau minėtiems treningų, kostiumėlių ir elegantiškų sukne-
lių dėvėtojams), todėl skirtas, visų pirma, jiems. Būsimo 
straipsnių ciklo užduotis – suteikti peno apmąstymams ir 
kritiškam mados vertinimui, skatinant gilesnį mados reiš-
kinio supratimą. 

AKTUALIOS DISKUSIJŲ TEMOS
O ką čia suprasti, galite pasakyti jūs. Mados tenden-
cijos keičiasi kasdien, be jokios akivaizdžios priežas-
ties, nei jas supaisysi, nei paskui jas prilakstysi. Juolab 
gilios prasmės tai daryti visiškai nėra – mados lengva-
būdiškumas ir paviršutiniškumas abejonių nekelia net di-
džiausiems jos entuziastams. Vis dėlto mada šiandien 
tampa vis svarbesne pokalbių tema,  ir tai nebūtinai turi 
būti pokalbiai apie aktualų sijono ilgį ar sezono spalvą. 
Profesorė Frances Corner, buvusi Londono mados kole-
džo vadovė (šiuo metu Londono universiteto Goldsmiths 
koledžo vicekanclerė) savo knygoje „Kodėl mada yra 
svarbi“ (Why Fashion Matters) pateikia 101 priežastį, 
kodėl turime kalbėti apie madą. Šias priežastis galima 
suskirstyti į keliolika grupių, kurių kiekviena gali išprovo-
kuoti ne vieną puslapį argumentų ar net įkvėpti visą kny-
gą: aukštoji mada (couture) ir komercinė mada; mados 
demokratiškumo priežastys ir padariniai; mados industri-
jos problemos; mada ir politika; mados edukacija; ma-
dos inovacijos ir t. t. Šios puikios temos ir taps planuoja-
mo straipsnių ciklo turiniu. Kviečiu pradėti mados žvėries 
tramdymo treniruotes kartu!

paklausti jų pačių. Šalia šios 
edukacinės veiklos pokalbių 
mados tematika viešajame Lietu-
vos diskurse kaip ir netrūksta (čia tik 
priminsiu, kad tradiciškai diskursu lai-
koma tai, kas yra pasakyta ir / arba 
parašyta viena ar kita tema. Jei reikės 
solidaus šio termino apibrėžimo, rem-
kitės bent jau tuo, kurį pateikia Visuo-
tinė lietuvių enciklopedija, – jis išsa-
mus, mokslinis ir autoritetingas). Štai 
2022 m. TV žaidime „Svajonių due-
tai“ viena iš svarbiausių jo vedėjų už-
duočių buvo pakomentuoti konkurso 
dalyvių drabužius (žaidimas transliuo-
tas LRT kanalu). Taip pat LRT šių metų 
pavasarį sukūrė ir parodė dokumenti-
nį laidų ciklą apie lietuviškos mados 
kūrėjus „Vizionieriai“ (jo herojais tapo 
dizaineriai Eglė Ona Žiemytė, Gie-
drius Paulauskas, Inga Skripka, Agnė 
Kuzmickaitė, Kristina Kruopienytė, Lie-
pa Aliukaitė, Valdemara Jasiulaitytė, 
Vaida Voraitė, Ema Milašauskytė (Efu-
kum), Urtė Kat (Katiliūtė). Žinių radi-
jo eteryje mados ekspertė Marija Pa-
laikytė net dvejus metus rengė laidą 
„Mados misija“. Mados tendencijas 
įvairiais kanalais komentuoja ne vie-
nas rimtas profesionalas – jau minė-
tas A. Remeika, mados analitikė Justė 
Kubilinskaitė, mados žurnalistė Laura 
Latour (ir dar visai nemažai gabaus 
jaunimo). Sunkesnėmis mados temo-
mis – mada ir psichologija, mada ir 
tapatybė – rašo įvaizdžio guru tituluo-
jamas Eugenijus Skerstonas. Mados 
kritiko funkciją puikiai atlieka Rožinio 
Pudelio personažas, socialiniuose tin-
kluose taikliai pašiepdamas į viešu-
mą išlendančias įžymių ir nelabai as-
menybių aprangos klaidas. Aukštųjų 
mokyklų mados dizaino specialybės 

t a m -
pa vis 
atviresnės 
plačiajai pu-
blikai, profe-
sūra ir studentai  
vis aktyviau dalyvauja 
viešuose renginiuose – 
štai šiemet pirmą kartą istori-
joje Vilniaus dailės akademijos 
Mados dizaino katedros bakalau-
ro darbai buvo pristatyti viešame bai-
giamajame šou (žiūrovų skaičius vos 
nesusprogdino salės); dizaineris Ser-
žas Gandžumianas su Indre Jakaityte 
rengia Tvarios mados savaitę (Sustai-
nable Fashion Week), Kaune vyksta 
Kauno kolegijos Menų akademijos or-
ganizuojamas madų šou „Apkalbos“. 
Klaipėdoje liepos 26–28 d. vyko 
kasmetė Mados savaitė, kurios pro-
grama – įspūdinga edukaciniu aspek-
tu ir aktuali mados industrijai bei jos 
kūrėjams naudingomis temomis. Tai-
gi bandymų sutramdyti madą įžodi-
nant jos procesus, atrodytų, netrūksta. 

KAS DISKUTUOJA APIE MADĄ? 
Pabandykime paklausti paprasto pi-
liečio, tarkime, vidutinio amžiaus vi-
dutinio dydžio miesto ar miestelio 
gyventojo, ką jis mano apie madą 
apskritai, ar mada svarbi jo gyveni-
me, kam ji reikalinga ir kaip ją su-
prasti – ar apskritai reikia apie ją 
kalbėti? Leidžiu sau neatsakingai 
pareikšti, kad dauguma komentarų 

n u -
r od y - 

tais klau-
simais tik-

riausiai bus 
neigiami, o dis-

kusijos apie madą 
reikalingumu bus nuo-

širdžiai suabejota: „Ne-
suprantu aš tų madų, į dar-

bą einu su kostiumu / džinsais 
/ darbine uniforma, savaitgalį ren-

giuosi treningus / džinsus ir maikes“ 
(atleiskite jiems, gerbiama kalbos 
redaktore, aš irgi nemėgstu šio žo-
džio). Moterų atveju situacija dar liū-
dnesnė – vidutinio amžiaus moterys 
Lietuvoje mėgsta rengtis saugiai, kla-
sikiniais kostiumėliais, juoda, pilka – 
geriausios spalvos, su viskuo dera, 
ir, svarbiausia, yra elegantiškos (šis 
puikus ir labai nuvalkiotas žodis ma-
no asmeniniame mados žodyne pri-
lygsta maikei, teatleidžia man dar 
kartą gerbiama kalbos redaktorė). 

Jei atidžiai skaitėte, čia turėtumėte 
pastebėti, kad grįžome prie pradžio-
je minėtos tradicinės mados sampra-
tos – mada lygu apranga. Tai grei-
čiausiai turėtų reikšti, kad diskusija 
apie madą plačiąja prasme (tiek 
diskusijos, tiek mados atžvilgiu) mū-
sų krašte vyksta vis dėlto gan siau-
rame specialistų rate ir pritraukia ne 
tokią jau ir didelę auditoriją. Kitaip 
tariant, tradicinė sąvoka „mada lygu 

Pauliaus Peleckio / BNS nuotr.

Pauliaus Peleckio / BNS nuotr.

Ernestos Čičiurkaitės nuotr. 
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– Bendraujate su įvairių šalių leidėjais. 
Kuo įdomi pasauliui lietuvių literatūra? 
K. P.: Nelengvas klausimas pokalbio 
pradžiai. Manau, labai svarbu patiems 
tikėti, kad esame ir galime būti įdomūs. 
Pasauliui dar nežinoma mūsų sudėtin-
ga praeitis, bet ji kelia susidomėjimą, 
tai rodo ir į daugiausia kalbų verčia-
mos, populiariausios būtent su istori-
ja, Antruoju pasauliniu karu, okupaci-
ja, tremtimis susijusios knygos. Dažno 
susitikimo su leidėjais metu pristatant 
šiuos kūrinius susiduriame su nuosta-
ba, nežinojimu. Man atrodo puiku, kad 
pasaulis nori sužinoti mūsų istoriją, tai 
padeda suprasti ir dabartį. 
R. N.: Su užsienio leidėjais ir literatū-
ros profesionalais dirbu daugiau nei 
dešimtmetį, vadovavau kasmečiams 
šalies pristatymams tarptautinėse Lon-
dono ir Bolonijos knygų mugėse. Per šį 
laiką iš leidėjų yra tekę girdėti įvairių 
lūkesčių arba, atvirkščiai, pradėti po-
kalbį apie mūsų literatūrą nuo nulio. 
Be Kotrynos minėtų temų, gana daž-
nai tenka išgirsti klausimų apie mote-
rų rašytojų kūrybą, vis daugiau domi-
masi savita mūsų kultūrine ir istorine 
patirtimi nepriklausomybės laikotar-
piu. Nekeista, kad užsienio profesiona-
lų žvilgsnį į mūsų šalį kreipia ir dabarti-
nė geopolitinė situacija. Nuo praėjusių  
metų jaučiamas didžiulis susidomė-
jimas Ukrainos literatūra, skatinantis 
leidėjus dairytis naujų balsų ir kaimy-
ninėse šalyse. 

Visgi, kad ir ko ieškotų leidėjai – uni-
versalių temų ar autentiškų mūsų pasa-
kojimų, svarbiausia jiems – gera ir gerai 
parašyta istorija. 

– Kokia yra vertimų ir leidybos siste-
ma, kaip viskas veikia? 
R. N.: Iki momento, kai Lietuvos auto-
rės ar autoriaus knygą į rankas paima 
užsienio skaitytojas, kelias yra gana il-
gas ir jame dalyvauja gausybė žmonių. 
Didesnėse rinkose autorius ir jų kūri-
nius tarptautiniu mastu reprezentuo-
ja leidyklos arba literatūros agentai, 
Lietuvoje ši leidybos ir vertimų eko-
sistema kiek sudėtingesnė, nes teisės 
į kūrinio vertimą dažnai vis dar pri-
klauso ne leidėjams, o patiems auto-
riams, taip pat beveik nėra nepriklau-
somų literatūros agentų. LKI čia veikia 
kaip tarpininkas, mes pristatome Lie-
tuvos autorius užsienio leidėjams ir su-

LIETUVIŠKOS JUODOS AVYS  PLATAUS 
PASAULIO BALTOSE LANKOSE
Rašė Dovydas Kiauleikis 
Nuotrauka Sigitos Pūkės

Kas jas gano? Kasmet bent 50 lietuviškų prozos, poezijos, iliustruotų knygų būna išleidžiama 
užsienyje. Ne tiek ir mažai! Daugelis jų pereina pro Lietuvos kultūros instituto (LKI) �ltrą, mat 
ši institucija �nansuoja lietuviškos literatūros vertimus. Kaip lietuvių literatūra atsiduria japonų, 
graikų, prancūzų skaitytojų rankose? Kalbuosi su instituto Programų ir projektų skyriaus 
vadove Rūta Nanartavičiūte (R. N.) ir projektų vadove Kotryna Pranckūnaite (K. P.). 
                                     
                                 
    
   

    
   
    
 

  

  

  
 

>> IR ŠVIESA TELYDI

Rūta Nanartavičiūtė, Kotryna Pranckūnaitė 75-ojoje tarptautinėje Frankfurto knygų mugėje 2023 m. spalį.
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LIETUVIŠKOS JUODOS AVYS  PLATAUS 
PASAULIO BALTOSE LANKOSE

K. P.: Svarbu paminėti, kad LKI dalyvauja knygos 
gyvenime, kai ji išleidžiama: prisidedame prie 
sklaidos, organizuojame autorių, vertėjų kelio-
nes į tarptautines muges, festivalius. Siekiame, kad 
vertimai būtų ne tik išleisti, bet ir rastų savo skai-
tytojų, o jie galėtų apie knygą išgirsti iš pačių au-
torių ir vertėjų lūpų. 

– Anglų kalba pagal finansuotų vertimų skaičių 
nėra pirmoji. Ar ši kalba nėra tramplinas plačia-
jam pasauliui, nes anglų kalba šiandien yra tapu-
si lingua franca? Dėl to atrodo, kad būtų logiška 
orientuotis į anglų kalbos vertimus. 
R. N.: Anglakalbė rinka yra viena sudėtingiausių, 
jeigu ne pati sudėtingiausia, vertimų atžvilgiu. Ilgą 
laiką joje vertimai neviršydavo 3 proc. grožinės li-
teratūros pardavimo ir tik pastaraisiais metais pa-
kilo virš 5 proc. Šį augimą lėmė daugiausia tokios 
tendencijos kaip, pavyzdžiui, detektyvų ir trile-
rių iš Skandinavijos išpopuliarėjimas ar literatū-
ros superžvaigždžių fenomenai. Kalbų ir autorių 
įvairovė, deja, nelabai gausi. Kad atsirastume tarp 
tų kelių procentų, konkuruojame su prancūzų, vo-
kiečių, ispanų, skandinavų, japonų ir kt. kalbomis. 

Kad ir kaip nelengva būtų pasiekti britų ar ame-
rikiečių leidėjus, Vertimų skatinimo programos 
paremtų vertimų sąraše anglų kalbą lenkia tik 
vokiečių ir lenkų kalbos. Vertimų skaičius paste-
bimai išaugo Lietuvai prisistatant Londono kny-
gų mugės programoje „Market Focus“, tuomet per 
kelerius metus buvo išleista daugiau nei 20 Lietu-
vos autorių knygų angliškai. 

Į „The Times“ metų knygos 2019 m. sąrašą Jung-
tinėje Karalystėje patekusiam Alvydo Šlepiko ro-
manui „Mano vardas – Marytė“ (angl. „In the Sha-
dow of Wolves“, vertė Romas Kinka) leidimas 
anglų kalba atvėrė duris ir į kitas kalbas, nes kny-
gos vertimų teises sėkmingai pradėjo parduoti bri-
tų leidykla, sekė vertimai į prancūzų, italų, ispanų 
ir kitas kalbas. Tačiau tokie atvejai yra gan reti, nes 
paprastai pasiekti vertimą į anglų kalbą yra sun-
kiau nei į kitas kalbas, o britų leidėja A. Šlepiko kū-
rinį pasirinko perskaičiusi jį vokiškai. 

Tenka pastebėti, kad anglakalbėje rinkoje tikė-
tis tęstinumo gan sunku. Leidėjai labai orientuo-
ti į pardavimą ir ne visada yra linkę išlaikyti ryšį 
su autoriumi, itin retai rengia knygų vertimų pri-
statymo renginius, taip pat ne paslaptis, kad bri-
tų siūlomos sutartys gan sudėtingos. Kiek kitokią 
situaciją matome, pavyzdžiui, Vokietijoje, kur lei-
dėjai dažniau išleidžia ne po vieną to paties auto-
riaus vertimą ir yra kiek atviresni ir kitiems Lietu-
vos autoriams. 

Žinoma, yra ir išimčių. Viena tokių – daug me-
tų besitęsianti garsios britų leidyklos „Thames & 
Hudson“ ir vaikų knygų kūrėjų iš Lietuvos drau-
gystė. Leidyklos išleistas angliškas Evelinos Da-
ciūtės ir Aušros Kiudulaitės knygos vertimas „The 
Fox on the Swing“ įvertintas prestižiniu Mildred 
L. Batchelder apdovanojimu JAV. Leidykla ne tik 

leidžia vertimus, bet ir užsako naujų kūrinių, dir-
ba su knygų kūrėjais iš Lietuvos dar kūrybos etape. 
Netrukus leidykla pristatys pasaulinio pripažini-
mo sulaukusios vaikų knygų dailininkės Monikos 
Vaicenavičienės ir britų rašytojo Nealo Hoskinso 
bendrą knygą. 

Neabejotina, kad vertimai į anglų kalbą yra sie-
kiamybė, tik yra nemažai niuansų. Viso pasaulio 
akys yra nukreiptos į tuos pačius leidėjus, kurių 
leidžiamos knygos �gūruoja, tarkim, Tarptauti-
nės Bookerio premijos sąrašuose. Šiemet šią pre-
miją pirmą kartą laimėjo bulgarų rašytojas su sa-
vo vertėja. Tikiu, ateis ir Lietuvos autorių laikas. 

– Kurie kūriniai yra didžiausios sėkmės? Kuria 
kalba verčiama daugiausia? 
K. P.: Be galo džiaugiamės kiekviena išleista Lie-
tuvos autorių knyga, bet, žinoma, yra puikių sė-
kmės istorijų, kurios įkvepia, skatina dar labiau 
siekti lietuvių literatūros matomumo pasauly-
je. Paminėsiu vadinamuosius mūsų programos 
bestselerius, daugiausia kartų �nansuotas kny-
gas. Jurgos Vilės ir Linos Itagaki gra�nis romanas 
„Sibiro Haiku“ su programa jau išverstas į trylika 
kalbų. Knyga sulaukė didžiulio dėmesio 2021 m. 
Frankfurto knygų mugėje, kur buvo paskelbta 
geriausia jaunimo knyga Vokietijoje (į vokiečių 
k. išvertė Saskia Drude). Dacės Meierės išversta 
į latvių kalbą ji pelnė tarptautinį Jano Baltvil-
ko literatūros vaikams apdovanojimą, o Tiinos  
Kattel išversta į estų kalbą pateko į Estijos 2022 m. 
Metų knygos apdovanojimų �nalą. 2022 m. „Sibi-
ro haiku“ buvo išleista ir pristatyta Japonijoje (ją 
išvertė vertėja Aya Kimura). A. Šlepiko romanas 
„Mano vardas – Marytė“ išverstas į dvylika kalbų, 
Rūta jau minėjo šios knygos sėkmę, kuriai įtaką 
padarė britų leidykla, nusipirkusi vertimo teises, 
ir unikali istorija. Dalios Grinkevičiūtės „Lietuviai 
prie Laptevų jūros“ yra išleista vienuolika kalbų. 
2015 m. vokiškoje „Amazon“ svetainėje ši kny-
ga tapo populiariausiu bestseleriu Rytų Europos 
biogra�jų ir prisiminimų kategorijoje (Osteu-
ropäische Biogra�en & Erinnerungen), aplenkda-
ma net Vaclavo Havelo knygas. 

2023 m. vasarą Suomijoje sėkmingi buvo Ri-
čardo Gavelio „Vilniaus pokerio“ suomiškojo 
vertimo pristatymai. Romaną į suomių kalbą iš-
vertė Urtė Liepuoniūtė ir Peras Länsmansas, iš-
leido prestižinė leidykla „Siltala“.  Pristatymuose, 
be vertėjos ir leidyklos atstovų, dalyvavo litera-
tūros apžvalgininkė, literatūrologė Jūratė Čerš-
kutė, suomių rašytoja So� Oksanen. Po puikių 
„Vilniaus pokerio“ recenzijų nacionalinėje Suo-
mijos žiniasklaidoje per pusmetį išparduoti du 
romano tiražai ir išleistas trečiasis. Kolegė suomė 
iš instituto FILI (Finnish Literature Exchange) va-
sarą pasakojo, kaip, jai panorus perskaityti kny-
gą, sužinojo, kad ji yra 60-a bibliotekos eilėje. Šis 
romanas jau išverstas į anglų, lenkų, makedonų, 
prancūzų, ukrainiečių kalbas. 

teikiame galimybių leidėjams gauti �nansavimą per Verti-
mų skatinimo programą. Ši programa veikia nuo 2001 m. 
(LKI ją įgyvendina nuo 2010 m.), daugiau nei per du de-
šimtmečius �nansuota daugiau nei 500 Lietuvos autorių 
vertimų į 43 užsienio kalbas. Dauguma užsienio leidyklų 
be tokios paramos neturėtų galimybės išleisti mūsų auto-
rių knygų, tai įprastinė praktika pasaulinėje verstinių kny-
gų rinkoje (nebent kalbėtume apie pasaulinius bestsele-
rius, kuriuos leidėjai leidžia be paramos). 

Šioje srityje labai svarbi sinergija, nuoseklus literatūros 
sklaidos ir vertimų skatinimo �nansavimas, kuris leidžia 
mums sukurti galimybių užsienio leidėjams atrasti ir išleis-
ti Lietuvos autorių knygų, kartu šiuose procesuose dalyvau-
jant Lietuvos literatūros ir leidybos profesionalams. Specia-
lūs Lietuvos pristatymai svarbiausiose tarptautinėse knygų 
mugėse lemia vertimų pagausėjimą konkrečiose rinkose. 
Pavyzdžiui, išaugusius vertimus į vokiečių kalbą Lietuvai 
dalyvaujant garbės viešnios teisėmis Leipcigo knygų mugė-
je 2017 m. arba vertimų į anglų kalbą augimą prisistatant 
Baltijos šalių programoje „Market Focus“  Londono kny-
gų mugėje 2018 m. Tęstinumas užtikrinamas per užmegz-
tus ryšius. Kartais įvyksta ir tikrų sėkmės istorijų – versti-
nės knygos patenka į bestselerių sąrašus, gausėja vertimų 
į įvairias kalbas, autoriai patenka į tarptautinį profesiona-
lų akiratį. Pavyzdžiui, po prisistatymo Londone rašytojai 
Kristinai Sabaliauskaitei pradėjo atstovauti tarptautinė li-
teratūros agentūra, o tai iki šiol yra retas atvejis. Itin gerai 
veikia LKI nuolat organizuojami leidėjų vizitai į Lietuvą, jų 
metu leidėjai ne tik susitinka su kūrėjais, literatūros specia-
listais ar leidėjais, bet ir turi galimybę arčiau pažinti pačią 
šalį ir mūsų kultūrą. Nuo 2021 m. ypatingą dėmesį skiria-
me Prancūzijos leidėjams ir jau kitą rudenį Lietuvos sezo-
no Prancūzijoje metu pristatysime kaip niekada daug ver-
timų į prancūzų kalbą. 

Pastebėčiau, kad pastaraisiais metais vis labiau savo auto-
riams atstovauti imasi ir pačios leidyklos, ypač gausėja vaikų 
knygų vertimų – tai ilgalaikio darbo pristatant mūsų vaikų 
knygų kūrėjus tarptautiniu mastu rezultatas. Šioje srityje ak-
tyviai veikia ir vienintelis nepriklausomas literatūros agentas 
Benas Bėrantas, su kuriuo nuolat dirbame kartu. 

Visa ši ekosistema neveiktų be vieno svarbiausių elemen-
tų  –  literatūros vertėjų, kurie yra tikrieji Lietuvos literatūros 
ir kultūros ambasadoriai ir vertimų bendraautoriai. Spalį į 
jubiliejų švenčiantį Vilnių sukvietėme 30 vertėjų į įvairias 
užsienio kalbas. Vyko tradicinis vertėjų seminaras, iš kurio 
jie išsivežė naujų idėjų būsimiems vertimams. 

Nuo 2021 m. pradėtas skirti papildomas �nansavi-
mas iliustruotų knygų (paveikslėlių knygų ir gra�nių ro-
manų) vertimams ir leidybai (dažnai išleisti paveiks-
lėlių knygą dėl mažesnio vertimo trunka trumpiau). 

2018 m. 2019 m. 2020 m. 2021 m. 2022 m.
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Šaltinis: Lietuvos kultūros instituto Vertimų skatinimo programa

Į DAUGIAUSIA KALBŲ  
IŠVERSTOS KNYGOS

„Sibiro Haiku“
autorė Jurga Vilė, dailininkė Lina Itagaki

„Mano vardas – Marytė“
Alvydas Šlepikas

„Lietuviai prie Laptevų jūros“
Dalia Grinkevičiūtė

„Šiąnakt aš miegosiu prie sienos“
Giedra Radvilavičiūtė

„Ragana ir lietus“
Jurga Ivanauskaitė

„Tūla“
Jurgis Kunčinas

13
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11

7

7

7

LIETUVIŲ AUTORIŲ KNYGOS,  
SU PARAMA IŠLEISTOS UŽSIENYJE

FINANSUOTA DAUGIAUSIA VERTIMŲ  
Į ŠIAS KALBAS NUO 2021 M. 
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Na, o lietuvių literatūros (vėlgi remiantis Vertimų skatinimo 
programos duomenimis) daugiausia išverčiama į vokiečių, 
lenkų, anglų, rusų, ukrainiečių, latvių, italų kalbas. Kaimyni-
nių šalių kalbos turbūt natūraliai paaiškinamos, o štai vokie-
čių – tai kryptinga ir ilgametė veikla, dalyvavimas didžiausio-
je pasaulio knygų mugėje Frankfurte šalies viešnios teisėmis 
2002 m. ir Leipcigo knygų mugėje 2017 m. labai suaktyvino 
vertimus į vokiečių kalbą. Esame laimingi, nes turime puikių, 
talentingų ir iniciatyvių vertėjų, kurie deda daug pastangų 
bendraudami su leidyklomis, kad vertimų būtų dar daugiau. 
R. N.: Pastaraisiais metais galime pasidžiaugti ir itin sėkmin-
gais atvejais šalyse, kuriose anksčiau vertimų buvo mažiau. 
Pavyzdžiui, K. Sabaliauskaitės istorinio romano „Petro  
imperatorė I“ vertimas Prancūzijoje jau sulaukė trijų leidi-
mų ir teigiamų atsiliepimų žiniasklaidoje, Nyderlanduose 
išėjo net penki leidimai, vienas pagrindinių šalies dienraš-
čių išrinko romaną tarp geriausių 2022 m. knygų. Estijoje ro-
manas „Petro imperatorė II“ išrinktas Metų knyga verstinės 
prozos kategorijoje. 

– Vertėjai iš mažos kalbos, ko gero, yra didžiausias iššūkis. 
Kaip jį spręsti?
R. N.: Literatūros vertėjai yra esminiai žmonės vertimų pa-
saulyje. Šiam darbui reikalingas išties didelis atsidavimas, o 
praktinė pusė nepaprasta, nes išgyventi vien iš Lietuvos lite-
ratūros vertimų į kitas kalbas gan sudėtinga. Visgi Lietuvos 
literatūros vertėjų gretos gausėja, atsiranda vertėjų į tokias 
kalbas kaip arabų ar hebrajų. 2022 m. parėmėme pirmąjį 
vertimą į islandų kalbą (D. Grinkevičiūtės „Lietuviai prie Lap-
tevų jūros“, vertė Geiras Sigurðssonas ir Vilma Kinderytė). 

Tiesa, susiduriame su iššūkiais dėl vertėjų į didžiąsias kalbas. 
Rengdamiesi Lietuvos sezonui Prancūzijoje supratome, kad li-
teratūros vertėjų į prancūzų kalbą yra vos keletas, tad išsikė-
lėme tikslą surasti naujų vertėjų ir sukurti galimybių tobulėti. 
Organizavome vertimų dirbtuves pradedantiems vertėjams 
ir pradėjome mentorystės programą, joje šiuo metu prade-

kad ateityje lietuvių kalbos literatūros vertėjai būtų ruošiami 
dar aktyviau, tikimės daugiau bendradarbiauti su įvairiose ša-
lyse veikiančiais baltistikos centrais, skirti dėmesio mentorys-
tės programoms ir taip sėkmingai auginti naują lietuvių lite-
ratūros vertėjų kartą. 

– Lietuvių autoriaus knygą išleidžia mažytė leidykla, bet tai 
neviešinama, knyga tinkamai neplatinama. Ar tada verta 
džiaugtis tuo vertimu? Ar verta investuoti?
K. P.: Labai nesinori tapatinti mažos leidyklos su netinkamu 
platinimu ar viešinimu. Didžioji dalis nedidelių leidyklų, ku-
rios renkasi leisti mažų kalbų literatūrą, tai daro labai kryp-
tingai ir apgalvotai, savo šalyje yra atpažįstamos ir įdeda ge-
rokai daugiau pastangų, kad knyga būtų matoma, skaitoma 
ir platinama. Tam, kad knyga taptų bestseleriu ir pastebėta, 
leidyklos dydis nebūtinai yra lemiamas faktorius.

Skirdami �nansavimą visuomet stengiamės atsižvelgti į 
leidyklos veiklą, patirtį, kartais apie leidyklos įdirbį žinome 
ir iš ilgamečio bendradarbiavimo. Tikrai yra leidyklų, kurios 
labai mėgsta lietuvių literatūrą. Pavyzdžiui, Kroatijoje esan-
ti nedidelė „Ibis gra�ka“ išleido daugybę Kęstučio Kaspara-
vičiaus knygelių ir toliau sėkmingai užsiima lietuvių litera-
tūra vaikams – kasmet savo skaitytojams pristato po vieną, 
dvi knygas, kviečiasi autorius į nedidelius festivalius, orga-
nizuoja dirbtuves. Bendradarbiavimas su tokiomis leidyklo-
mis, jų entuziazmas labai džiugina ir įkvepia palaikyti ma-
žuosius leidybos rinkos dalyvius. 

– LKI – valstybinė įstaiga, kuruojanti vertimų į užsienio kal-
bas programą. Kokių yra privačių iniciatyvų, kad lietuvių li-
teratūra sklistų pasaulyje? 
R. N.: Yra Lietuvos leidyklų, kurios atstovauja savo auto-
riams ir parduoda vertimų teises užsienio leidėjams, ypač 
vaikų knygų leidyboje. Šioje srityje sėkmingai veikia mano 
minėtas literatūros agentas B. Bėrantas, bendradarbiaujan-
tis su daugeliu vaikų knygų leidėjų ir su autoriais tiesiogiai. 
Tiek LKI, tiek Lietuvos leidėjų asociacija sudaro nemažai ga-
limybių aktyviems leidėjams ir agento darbą dirbantiems 
profesionalams megzti ryšius tarptautinėse knygų mugėse 
ir renginiuose, leidėjų vizitų metu. Lietuvoje yra leidėjų, ku-
rie patys leidžia Lietuvos autorių knygas kitomis kalbomis ir 
užsiima jų platinimu užsienyje. Nors tai sunkesnis kelias, bet 
bandymų tikrai yra ne vienas. 

– Ar žinote, kokia latvių, estų vertimų situacija? Ar pas kai-
mynus žolė žalesnė? 
K. P.: Pradėsiu iš toli – vertimų �nansavimas ir savo šalies lite-
ratūros populiarinimas yra įprasta praktika. Institucijas, ku-
rios dirba tam, kad jų nacionalinė literatūra būtų matoma ir 
skaitoma, turi bemaž visos Europos šalys, taip pat yra ir ver-
timų �nansavimo programos tiek verčiant iš didžiųjų kalbų 
(Prancūzų institutas, Goethe’ės institutas), tiek mažesniųjų. 
Baltijos šalys – ne išimtis ir visose yra institucija, kuri užsiima 
literatūros sklaida, vertimų finansavimu, dalyvavimu knygų 
mugėse ir pan.  Skiriasi tik šių institucijų formos, finansavimo 
šaltiniai. Mūsų santykiai su giminiškomis institucijomis 
kaimyninėse šalyse yra draugiški, kartu esame ENLIT tinklo, 
vienijančio vertimų skatinimo programas vykdančias ins-
titucijas, nariai, trys Baltijos sesės (kaip vadiname save su 
kolegomis latviais ir estais) kartu prisistatė tarptautinėje 
Londono knygų mugėje 2018 m. Šalių vykdomos vertimų 
skatinimo programos skirtingos, bet rezultatai gana pana-
šūs (2022 m. LKI �nansavo 44 Lietuvos autorių vertimus į 
įvairias kalbas, analogiška latvių programa �nansavo irgi 44 
Latvijos autorių vertimus, o Estijos – 39.). Galbūt skiriasi kal-
bos, į kurias daugiau verčiama, pavyzdžiui, latviams stinga 
vertėjų į vokiečių kalbą, bet sekasi su prancūzų vertėjais, o 
mums – atvirkščiai. Darbo principai irgi labai panašūs – ins-
titucijų atstovai dalyvauja tarptautinėse knygų mugėse, or-
ganizuoja leidėjų vizitus į savo šalis, rengia informacinę me-
džiagą apie šalyje išleidžiamas knygas, konsultuoja leidėjus, 
palaiko glaudų ryšį su vertėjais, užsiima naujų vertėjų paraiš-
ka, bendrauja su rašytojais, rūpinasi jų knygų pristatymais ki-
tose šalyse. Tad žolė pas kaimynus labai panaši. 
R. N.: Nors mėgstama smalsiai pasidairyti į kaimynų kiemą, jau 
anksčiau pastebėjome, kad Baltijos šalių bendradarbiavimas ir 
prisistatymas kartu suteikia didesnį matomumą. Esame skir-
tingos šalys su skirtinga literatūra, bet mums palanku, kai už-
sienio leidėjai mato mus kaip tą patį Baltijos regioną. Gan daž-
nai leidėjai, susidomėję Lietuvos autoriais, pasidomi ir latviais 
ar estais, ir atvirkščiai. Baltijos šalims pradėjus glaudžiau dirbti 
kartu sužinojome daugiau ir vieni apie kitus, mūsų šalių leidė-
jai pradėjo daugiau domėtis vieni kitų autoriais. Ši bendradar-
biavimo tendencija būdinga ne tik literatūros laukui. Tad išties 
mūsų stiprybė yra vienybėje, tai tapo dar akivaizdžiau dabarti-
nėmis aplinkybėmis regione. Savitarpio supratimas ir palaiky-
mas jau seniai neatrodė toks svarbus kaip dabar.

dančios vertėjos turi galimybę dirbti 
su patyrusiomis vertimo profesionalė-
mis ir redaktoriais iš Prancūzijos leidy-
klų, kurios jau laukia naujų knygų verti-
mų. Dar anksčiau panaši situacija buvo 
ir skatinant vertėjus į anglų kalbą. Nors 
atrodytų, kad šią kalbą moka daugelis ir 
vertėjų turėtų būti gausu, taip nėra, ypač 
kalbant apie grožinės literatūros verti-
mus. Siekdami gausinti vertimų į anglų 
kalbą, organizavome atvirus kvietimus 
pradedantiems vertėjams, bendradar-
biavome su britų vertimų organizacijo-
mis rengiant vertimų dirbtuves ir ver-
tėjų mentorystės programas, kuriose 
pradedantys vertėjai dirbo su vienais 
žymiausių vertėjų, redaktorių ir leidėjų 
Jungtinėje Karalystėje. Tiesa, anglakal-
bėje rinkoje lūkesčiai vertėjams itin di-
deli, yra buvę atvejų, kai britų leidykla 
neišsirinko vertėjo net iš kelių bandy-
mų, taip pat britai vertimus itin gausiai 
redaguoja. 

Taigi yra būdų, kaip skatinti prade-
dančius vertėjus, dažnai šios galimybės 
susijusios su šalies nusitaikymu į kon-
krečią rinką. LKI turi ir nuolatinę ban-
domųjų vertimų programą, kas dvejus 
metus organizuojame mano minė-
tą vertėjų seminarą, kuriame kaskart 
nuostabu matyti žmonių iš skirtingų 
pasaulio kampelių, susikalbančių ta 
pačia – lietuvių – kalba. 
K. P.: Išties unikalūs ir nuostabūs atro-
do kitakalbiai, išmokę lietuvių kalbą ir 
pamėgę mūsų literatūrą. Labai norėčiau, 
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Neapsiverčia liežuvis šį romaną pava-
dinti distopija, nes tekste per daug švie-
sos ir grožio. Jei įsivaizduotume, kad 
ateities distopijoje labai svarbu naujos 
technologijos, robotai ir dirbtinis inte-
lektas, čia tarsi grįžtame šimtmečiu at-
gal, nebėra ir interneto. Japonija, įvy-
kus konkrečiai neįvardytai ekologinei 
katastrofai, izoliuota nuo pasaulio, 
uždraustos užsienio kalbos, užterštas 
maistas ir sunykę miestai, žmonės ligo-
ti. Tiksliau, šiame romane ligoti tik vai-
kai – jie gimsta silpni, o augdami dar 
labiau menksta. Dar viena gyvybės ci-
klo anomalija – senukai nebegali numir-
ti, todėl net perkopę 100-metį tebedir-
ba įvairius �zinius darbus, nes jaunoji 
karta tam per silpna.  

Iš esmės romane pasakojama apie 
100-metį Joširo, kasdien besirūpinan-
tį savo išmintingu ligotu proanūkiu Mu-
mei. Tarp jų kuriamas labai švelnus, jau-
trus santykis. Stebina tik tai, kad gana 
ramus pasakojimo tempas paskutinėje 
atkarpėlėje iki pabaigos staiga peršoka 
į Mumei paauglystę ir įgauna pagreitį. 

Knygos pabaiga, be abejo, tokia pat 
keista ir neįprasta, kaip ir visas romanas. 
Romane susipina daug temų: senatvė, 
klimato kaita, mirtis, jaunystės kultas... 

„Emisaras“ patenka į šiuo metu labai iš-
populiarėjusią japoniškosios literatūros 
bangą ir neabejotinai panardina skaity-
toją į labai savitą, ne iki galo supranta-
mą, tačiau patrauklų pasaulį.

Jonas Mekas 
„SPIRGAI“ („RAŠTŲ“ IV TOMAS) 
Sudarytojas Julius Ziz. Iš anglų kalbos vertė Simonas Bernotas,  
Dominykas Norkūnas, Kornelijus Platelis. Odilė, 2023

Tiek iš savo, tiek iš bičiulių patirčių pa-
menu, kad garsusis Roberto Bolaño ro-
manas „2666“ daugelį baidė ir gąsdi-
no savo neišpasakytai dideliu puslapių 
skaičiumi. Dėl to džiugu, kad vieninte-
lė, autoriui gyvam esant išleista, apsaky-
mų rinktinė „Prakeiktos žudikės“ leidžia 
mėgautis meistriškais tekstais dozuotai, 
po truputį.  

Pradėjusi šiuos apsakymus prisiminiau, 
kad jau labai seniai skaičiau 
R.  Bolaño, bet išsyk prisiminiau jo 
teksto ypatingumą. Man jis pirmiausia 
siejasi su tuo, kad veikėjai, net ir iš 
žemiausio sluoksnio, dažnai kažkuo 
vis tiek susiję su literatūra ir knygomis. 
Autorius mėgsta į savo prozą įpinti 
tikrų ir išgalvotų kitų rašytojų biogra�jos 
detalių, įterpti savo (ne)sumeluotų auto-
biogra�jos faktų, maišyti realizmą, siur-
realizmą ir magiškąjį realizmą – paties 
R. Bolaño pavadintą infrarealizmu.  

Šiuose trylikoje apsakymų neretai 
juntama nostalgija, kai iš vidutinio 
amžiaus vyro perspektyvos grįžtama į 
praeitį, prisimenami jaunystės epizodai. 
Veikėjai daug keliauja, patiria nuotykių. 

Nuotykiai ir netikėti siužeto vingiai (greta 
skaitymo, rašytojų ir knygų) yra antras 
svarbus šio rašytojo kūrybos bruožas. 
Nors daugelyje apsakymų nevengiama 
smurto scenų, vienišumo, atsiskyrimo, 
nemigos ir tam tikros desperacijos, visa 
tai nepateikiama kaip nuogas faktas, o 
įleidžiama į talentingai suręstą literatūrinį 
pasaulį.  

Nors apsakymai parašyti meistro ranka, 
tačiau ne visi vienodai įtikino ar įtraukė. 
Man didžiausią įspūdį padarė „Pasku-
tiniai saulėlydžiai žemėje“, „Lalo Kuros 
priešistorė“, „Prakeiktos žudikės“, „Su-
grįžimas“ ir „Buba“. Šiuose apsakymuo-
se esama daug ko – kelionės motyvo ir 
nuotykių, sekso scenų, įgaunančių kelia-
gubą sluoksnį. Tarkim, pornogra�jos ak-
torės sūnaus monologas, kuriame jis krei-
piasi į vyrą, prieš kameras dulkinusį jo 
nėščią motiną: „Anuomet nebijojai, judė-
jai taip greitai, kad tave galėjo matyti 
tik embrionai ir patys smulkiausi gyviai. 
Tarakonai, utėlės, blusos ir embrionai“ 
(106 p.). Arba vaiduoklio, stebinčio la-
bai vienišo vyro nekro�lijos aktą su sa-
vo kūnu. Kad visas smurto naratyvas ne-
tektų vien vyrams, viename apsakymų 
galios pozicijas perima moteris, tirštu, 
karščiuojančios sąmonės monologu pa-
sakojanti apie netrukus vyksiančią žmog-
žudystę. Įspūdingame, magiškame ap-
sakyme „Buba“, pasakojančiame apie 
futbolininkus, priartėjama prie universa-
lesnio klausimo: kiek ir ko galima paau-
koti norint tapti didžiu ir kiek toji šlovė 
verta tokios aukos?  

Taigi „Prakeiktos žudikės“ – neabejoti-
nai vertinga knyga, kurią tikrai skaitys 
jo ankstesnės kūrybos mėgėjai. Nuo jos 
taip pat galima pradėti pažintį su šiuo 
ikoniniu Pietų Amerikos autoriumi.

Artimas Jono Meko bičiulis, menininkas 
Julius Ziz jau sudarė tris rašytojo raštų to-
mus, suskirstęs rinktines į poezijos, pro-
zos, scenarijų ir pjesių knygas. Šiame, 
ketvirtame, tome, pasak sudarytojo su-
dėta visa, kas netilpo. Kodėl toks pava-
dinimas? J. Ziz rašo: „Kai Jonas baigė 
montuoti savo vieną svarbiausių �lmų „Ju-
dėdamas pirmyn...“, jis man padovano-
jo metalinę dėžę, pilną kelių �lmo kadrų 
atkarpų. Pasakė: čia spirgai, tai, kas mū-
sų namuose likdavo nuo suvalgyto mais-
to, tada mama padarydavo spirgų ir bū-
davo dar viena vakarienė“ (12–13 p.). 
Kaip atrodo toji „dar viena vakarienė“? 

Rinktinė pradedama nuo Dominyko  
Norkūno išverstų prisiminimų „Be datos. 

1946“, kuriuose J. Mekas prisimena savo 
vaikystę kaime. Tekste skaidriai, su meile 
ir nostalgija prisimenamos namuose turė-
tos knygos, šeimos ritualai ir motinos kas-
dienybė, stebima iš nerūpestingo vaiko 
perspektyvos. Būtent šis kūrinys suteikia to-
ną po jo einantiems eilėraščiams, prozos 
tekstams ir netikėtam atradimui, spausdi-
namam knygos pabaigoje.  

J. Meko biogra�joje ir jo tekstuose svar-
biausi yra trys naratyvai. Pirmasis – tar-
pukario lietuviškas kaimas. Ir Niujorkas 
su visais tais XX a. personažais, kurie per 
daug garsūs ir įtakingi, kad galėtum juos 
įsivaizduoti iš kūno ir kraujo. J. Meko kū-
ryboje išnyra jo draugų ir bičiulių vardai, 
vietos, akimirkos. Viename tekste J. Me-
kas rašo: „Vis dėlto turiu jums pasakyti: /  
Niujorkas lyg Dorianas Grėjus. Visada 
jaunas. Jam visad / dvidešimt septyneri. 
Kaip ir man, išsilaipinusiam Niujorke tą / 
1949 metų spalio dieną. Mudu su Niu-
jorku susiejo gyvenimas“ (262 p.).  

Ankstyvojoje J. Meko kūryboje išryškė-
ja pamatas, ant kurio dėliojasi jo toles-
nis gyvenimas. Kartais įdomu įsivaiz-
duoti jo asmenybės ir kūrybos raidą, jei 
prieš 74-erius metus nebūtų drauge su 
broliu Alfonsu Meku nusprendęs įsikur-
ti Niujorke. „Spirgai“ – šviesi, koncen-
truota ir svarbi knyga, kurią tiesiog bū-
tina turėti visiems J. Meko mylėtojams ir 
raštų kolekcininkams.

Roberto Bolaño 
„PRAKEIKTOS ŽUDIKĖS“ 
Iš ispanų kalbos vertė Alma Naujokaitienė ir Simonas Bernotas.
Kitos knygos, 2023

Iš pirmo žvilgsnio tai knyga apie archi-
tektūrą, ji suskirstyta į 8 skyrius, kuriuo-
se aptariama ne tik sovietinės architektū-
ros politika ir tipiniai daugiabučiai, bet 
ir mikrorajonų kūrimo principai, individu-
alių namų statyba, kaimo urbanizacija, 
kolektyviniai sodų nameliai, senamiesčių 
rekonstrukcija, sovietmečio gyvenamo-
sios architektūros vertinimas ir apsauga 
kultūros paveldo kontekste. Knygoje ap-
rašomi skirtingi gyvenamojo ploto asme-
niui reglamentai ir urbanizacijos užmo-
jai, skambantys, švelniai tariant, šiurpiai. 
Greta viso to yra ir dar kažkas daugiau, 
ne tik sovietmečio architektūros studija. 

Pradėti reikėtų turbūt nuo to, kad mano, 
kaip ir daugelio nepriklausomybės pra-
džioje gimusių žmonių, vaikystė prasi-
dėjo tipiniame daugiabutyje. Neabe-
jotinai mūsų tėvų ar senelių atmintyje 
įsirėžęs prisiminimas, kai pagaliau gau-
ni savo išsvajotąjį butą. Dabar tie pil-
kų, nušiurusių, vienodų namų masyvai 
kelia skirtingų jausmų – rečiau nostalgi-
jos, dažniau nusivylimo, noro kuo grei-
čiau tą namą renovuoti, išgriauti mažų, 
kaip kišenė, virtuvėlių sienas, perpla-
nuoti kambarius ir atspindėti savo gy-
venamąjį laiką. 

Puiku, kad knygoje yra interviu su senai-
siais Žirmūnų, Lazdynų ir Karoliniškių gy-
ventojais – tai irgi padeda giliau pajusti 
tai, ką reiškė gauti butą ir gyventi jame 
keturis dešimtmečius, stebint, kaip keičia-

si santvarkos, vertybės ir estetika. Naujai 
pažvelgti į sovietmečio architektūrą, jei-
gu iki tol specialiai nesidomėjote, padės 
skyrius apie kolektyvinius sodus, šiais lai-
kais dažniausiai virtusius chaotiškais gy-
venamųjų namų kvartalais. Taip pat – 
skyrius apie individualių namų statybą ir 
sovietinį senamiesčio vaizdą. 

Knyga užbaigiama viltingai, teigiant, 
kad, susikūrus rajono bendruomenėms, 
pradėjus justi atsakomybę ne tik už savo 
butą, bet ir viešąsias erdves, socialistinis 
modernizmas gali būti pritaikytas šiuo-
laikinės visuomenės reikmėms. Vis dėl-
to smalsu, kokių minčių sovietmečio ar-
chitektūra sukels dabartinei vaikų kartai, 
kurių vaikystės prisiminimai taip pat pra-
sideda nuo buto tipiniame šeštąjį dešimt-
metį skaičiuojančiame daugiabutyje?

Yoko Tawada 
„EMISARAS“ 
Iš japonų kalbos vertė Jurgita Polonskaitė-Ignotienė.
Rara, 2023

>> SKAITYKLA Rašė Jurga Tumasonytė

Marija Drėmaitė, Viltė Janušauskaitė,  
Nojus Kiznis, Matas Šiupšinskas 
„JŪS GAUNATE BUTĄ. GYVENAMOJI 
ARCHITEKTŪRA LIETUVOJE 1940–1990 METAIS“
Lapas, 2023



>> 28 ATSAKYMAI

    Klausinėjo Giedrė Ivanova     

Kad ir kokie įdomūs ar nuobodūs būtų klausimai, visuomet didesnis dėmesys skiriamas atsakymams. Atsakydamas (ir klausdamas, žinoma, bet 
šįkart ne apie tai) žmogus tarytum išsiduoda – jis beveik visuomet įsileidžia į savo vidų, pasako daug daugiau, negu tik atsako į tai, ko buvo 
paklaustas. Gali, pavyzdžiui, klausti, kokia jo ar jos mėgstamiausia spalva, ir čia staiga išners skaitytos knygos, savivertės laipsnis, savitas 
požiūris (į klausimą, klausiantį ir apskritai gyvenimą), tapybos žinios, dabartinė nuotaika, užgniaužtos svajonės, malonus ar nelabai praeities 
įvykis, humoro jausmas, net kokios nors ne visuomet akivaizdžios charakterio savybės. Dar įstabiau, kad kitas pašnekovas galbūt atsakys ir 
pasakys visai kitus dalykus. Gal pasakys tą patį – net nežinau, kaip iš tiesų įdomiau. Ir čia tik vienas klausimas! O jei jų būtų, tarkime, 28? 
Būtent į tiek vienodų klausimų pakviečiau atsakyti dvylika įvairių kultūros ir meno sričių atstovų – po pašnekovą kas mėnesį. Jūsų dėmesiui – 
tarptautinės muzikos vadybos ir platinimo agentūros „The state51 Conspiracy“ projektų vadovės Aistės Zabitaitės atsakymai.  
                   
               
                     
          
      
      

   
  
   
    
 

  

  
 

TIE PATYS  
KLAUSIMAI

MUZIKOS PROJEKTŲ VADOVEI  

AISTEI ZABITAITEI

riau pasingalongini, sutinki draugą ir 
padėkoji už gerus dalykus, įvykusius 
tą dieną. 

12 Sako: jei gali sukurti  
(knygą, dainą, �lmą,  

spektaklį, drabužį ir t. t.), sukurk. 
Tačiau taip pat sako: jei gali  
nekurti – nekurk. Kaip sakai tu?
Cha, šį klausimą esu aptarinėjusi ne 
vieną kartą ir gal net keistai jaučiuo-
si taip galvodama, bet sakyčiau – ne-
kurk. Paradoksalu, kad dirbu muzikos 
kompanijoje ir dalis mūsų veiklos yra 
skaitmeninės muzikos platinimas. Per 
dieną į pasiklausymo platformas išsiun-
čiame tūkstančius naujai sukurtų kūrinių, 
tai kaip ir good for business. Tačiau tai 
labai dažnai mane priverčia susimąs-
tyti, kiek daug turinio sukuriame ir kaip 
tai pasunkina galimybę atrasti gerą tu-
rinį. Gyvename informacinio triukšmo 
ir turinio junk food amžiuje ir aš ma-
nau, kad kartais čia galima pasilaiky-
ti dietos. Pavyzdžiui, „Spotify“ platfor-
moje yra apie 80 mln. kūrinių. Apie 
20 proc. „Spotify“ egzistuojančių dai-
nų neturi nė vienos perklausos – niekas 
niekada nesiklausė šių dainų. Jeigu šie 
skaičiai nemeluoja, tai yra 16 mln. kū-
rinių, kurių nepasiklausė nei tą muziką 
sukūrę atlikėjai, nei jų mamos, tėčiai ar 
draugai. Juokinga, ar ne? 

13 Kaip rekomenduotum ilsė-
tis, kad iš tiesų pailsėtum?

Daug dėmesio skirti miegui, judesiui, 
geram sveikam maistui ir vienareikšmiš-
kai – ilsėtis gamtoje. Dar labai gerai 
daug juoktis ir tiesiog leisti sau neturė-
ti jokio plano, pajausti, ko nori kūnas, 
ir tai daryti. 

14 Jei būtų galima  
pakeisti žmogaus kūną, 

 ką pridėtum ar atimtum?
Uodegą pridėčiau. 

15 Geriausias visų laikų  
Jamesas Bondas yra...

Gal galima rinktis geriausią visų laikų 
Jameso Bondo merginą? Nes jei taip, 
vienareikšmiškai rinkčiausi Evą Green. 
Kai išgirstu Jameso Bondo vardą, man 
akyse iškart – Pierce’as Brosnanas. 

16 Patarimas sau kūrybinio 
kelio, karjeros pradžioje...

Nesiekti perfekcionizmo, tiesiog dary-
ti, bandyti ir nebijoti klysti. Manau, di-
džiausia patirtis – iš didžiausių pada-
rytų klaidų, jų niekada nepamiršti ir iš 
jų greičiausiai pasimokai. 

17 Didžiausias paprasčiausias 
tavo pastarųjų metų  

atradimas?
Vaikščiojimas. Jeigu galiu kur nors nu-
eiti, o ne važiuoti, būtinai renkuosi pa-
sivaikščioti. Tai gal ir užtrunka ilgiau, 
bet ir kūnas, ir smegenys už tai padė-
koja, turi laiko nusiraminti, apgalvoti 
ateinančią ar praėjusią dieną, stebė-

ti, kaip keičiasi gamta ir sezonai. Ga-
liu nusiminti, jeigu lyja ir, užuot ėjusi į 
darbą, turiu važiuoti. 

18 Jei turėtum visą mėnesį 
klausytis vienos tos pačios 

dainos, tai būtų...
Mane dažnai tarsi apsėda dainos ir 
jų klausau kartais net ilgiau nei mėne-
sį. Pastaruoju metu tai yra mūsų labelo  
išleistas grupės „Hotel Lux“ singlas 
„National Team“.  

19 Skaniausias patiekalas,  
kurio nemoki gaminti...

Viską aš moku, o jei nemoku, tai iš-
moksiu. 

20 Aksesuaras ar daiktas,  
be kurio dažniausiai nekeli 

kojos iš namų...
Ausinės. Nėra nieko blogiau nei die-
na, kai atsibundi su daina mintyse, iš-
eini iš namų ir supranti, kad neturi, 
kaip jos pasiklausyti. 

21 Kas tau yra sunkiausia?
Dideli akmenys. 

22 Gražiausias žodis yra...
Omeny.  

23 Kokiam realiam žmogui  
(o gal personažui) trūksta 

paminklo ir kur?
Mano močiutėms trūksta paminklų kur 
nors prie Alytaus ir Pilviškių. Galėtų jos 
būti kaip simbolis visų močiučių, ku-
rios taip rūpestingai užaugina anūkus. 

24 Jei galėtum, kokio �lmo ar 
serialo pabaigą pakeistum?

Mokykloje labai mėgau „Lost“, žiūrė-
davome naujas serijas ir paskui nakti-
mis per skaipą su drauge susirašinėda-
vome ir aptarinėdavome, ką matėme. 
Tačiau, kiek pamenu, pabaiga buvo 
nuvilianti ir dėl to daug kas peikė se-
rialą, o aš, būdama fanė, bandžiau 
teisinti, kad esmė – ne vien pabaiga.  

25 Pati nuostabiausia vieta 
Lietuvoje yra...

Parnidžio kopa, žinoma. Net drįsčiau 
teigti – ne tik Lietuvoje, bet ir pasauly-
je gražiausias kampelis – paprastas, 
lietuviškas, tikras ir labai gražus! 

26 Jei žmogui nereikėtų  
miegoti, kam skirtum tas 

papildomas valandas?
Labai būtų nuobodu, jeigu nereikėtų 
miegoti: I’m a big fan. 

27 Tiesiog būtina bent  
vieną kartą gyvenime  

perskaityti...
Nieko nėra būtina, bet „Vakarų fronte 
nieko naujo“. 

28 Klaida, kurią mielai  
pakartotum.

Gimčiau. 

01 Labas! Kaip tau sekasi?  
Ar sekasi? Ir apskritai – 

kiek svarbi sėkmė gyvenime?
Sveiki, sveiki. Nemeluosiu – sekasi 
puikiai. Sėkmė ir jos suvokimas – la-
bai reliatyvus dalykas, kiekvienas ją 
suvokiame kitaip. Sėkmė gali būti tie-
siog laiku ir vietoje sutiktas žmogus, at-
sakytas klausimas ar kilusi idėja, o ne-
sisekti gali tada, kai tų dalykų, esančių 
šalia, nepamatome.  

02 Kas (tau) yra laimė?
Man laimė – procesas, dė-

kingumo ir visavertiškumo jausmas, 
kai supranti, kad turi viską ir tau nieko 
netrūksta (gali labai mažai turėti, bet 
taip jaustis). Neseniai skaičiau apie 
tai, kad labai pavojinga gyventi turint 
tikslą pasiekti laimę, nes ji nėra baig-
tinė ar apčiuopiama. Todėl neverta 
laukti, kol atsitiks koks nors įvykis ar 
įgyvendinsi kokią nors idėją, ir tikė-
ti, kad tada jau jausi laimę. Kaip dai-
navo Johnas Lennonas: „Life is what 
happens when you’re busy making ot-
her plans.“ 

03 Jei reikėtų rinktis – būtum 
labai labai didelė ar labai 

labai maža?
Esu gan aukšta, ir man tai patinka, 
tad jei reikėtų rinktis, būčiau labai la-
bai didelė. 

04 Su kuo svajotum  
papietauti?

Su tuo pačiu Johnu Lennonu.  

05 Didžiausias melas pasau-
lyje, kuris, ačiū Dievui,  

egzistuoja...
Mes patys pasirinkome. 

06 Atvyko traukinys į praei-
tį. Būtina lipti, bet galima 

rinktis, kur išlipti. Kur keliausi?
Na, palaikykime tą pačią temą ir va-
žiuokime į Londoną in the 60s – pa-
matyti, kaip išpopuliarėja „The Rolling 
Stones“ ir bitlai, kaip siūbuoja tas sep-
tintasis dešimtmetis. 

07 Keista, kad vis dar nesukurta,  
nors taip reikalinga...

Teleportacija! Aš gyvenu Vilniuje ir labai jį my-
liu, bet dirbu kompanijoje, įsikūrusioje Londo-
ne, todėl kartais norisi persiplėšti ir būti abie-
jose vietose. Mano kolegos dažnai iš manęs 
išgirsta, kad jau reikia teleportuotis. Iš tiesų dar 
svajonė būtų papietauti su Nikola Tesla ir pa-
klausti jo, ar tikrai jis nebuvo jau sukūręs tos te-
leportacijos.  

08 Kur ir kam geriausia leisti pinigus?
Perkant bilietus į mėgstamų atlikėjų ar 

grupių koncertus. Arba dovanoms – kitiems ir 
sau. Aš labai dažnai pasidovanoju bilietą į ge-
rą koncertą. 

09 Kokia didžiausia žmogaus stiprybė?
Gebėjimas bandyti iš naujo, kai  

nepavyko. 

10 Kokio dar bent vieno dalyko turėtų 
mokyti mokykloje?

Turiu bent keletą idėjų. Prisimenu, kai pirmą kar-
tą po mokyklos baigimo turėjau deklaruoti paja-
mas, mokėti mokesčius ar komunalinius, pykau, 
kad apie tai niekas nieko neminėjo mokykloje. 

11 Kiekvieną mielą dieną tau yra  
būtina...

Niekas nebūtina, bet diena yra gera, kai judi, 
skaniai valgai, išgirsti gerą dainą, o dar ge-
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>> UŽ KADRO

– Živile, kultūros ir meno projektai – 
tavo kasdienybė. Kuo projektas „Once 
in Vilnius“ kitoks?
– Mąstyti apie Vilnių ir ką mylimam 
miestui būtų galima padovanoti jubi-
liejaus proga paskatino „Go Vilnius“ –  
agentūra kvietė žvelgti plačiai ir siūly-
ti tikrai ambicingus projektus. Ta pro-
ga susėdome su meno bendraminčiais 
ir galvojome, ką galime pasiūlyti savo 
miestui. Reikia pripažinti – keliaujant 
vis dar susiduriame su tuo, kad daug 
kas nežino, kur Lietuva, kur Vilnius. Ar-
ba girdėjo, bet nebuvę ir Vilnių įsivaiz-
duoja, jį supranta kitaip. Norėjosi šią 
problemą spręsti. 

Mūsų mintys vis krypo link to, kad 
norėtume užsieniečiams parodyti to-
kį Vilnių, kokį jį matome patys. Kas 
geriau pažįsta Vilnių nei čia gyvenan-
tys, dirbantys, besilankantys žmonės, 
kurie jaučia tikrai unikalų, autentišką 
Vilniaus charakterį, atmosferą, išskir-
tinumą? Kad tai bus �lmas, sukurtas iš 
žmonių atsiųstų vaizdų, vienbalsiai nu-
tarėme iškart, tačiau turėjo praeiti ne-
mažai laiko ir įvykti daug minčių lietaus 
susėdimų, kol išsikristalizavo, kaip visa 
tai įgyvendinti.

– Kodėl filmą kurti norėjosi būtent  
apie Vilnių?
– Vilnius – mano gimtasis miestas. Kiek 
daug nuo pat vaikystės čia aplankyta, 
pamatyta, kiek parkų išvaikščiota! Vil-
nių labai myliu, jis mano kraujyje, aš 
girdžiu jį, jaučiu. Žinau, kad žmonės, 
kurie čia gyvena, jį taip pat girdi, jaučia 
ir myli. Norėjau surasti tuos žmones ir 
iš jų perspektyvos, žvelgiant visų jų aki-
mis, parodyti, koks yra Vilnius. 

Man tai svarbu, nes noriu taip, kaip 
galiu, prisidėti prie to, kad Vilnius pa-
saulio kontekste būtų ryški sostinė. 
Menų fabrike „Lo´as“ dažnai turime 
daug užsieniečių svečių. Labai daug ki-
lometrų nueita norint jiems parody-
ti ir pristatyti Vilnių. Todėl žinau, kad 

žmonėms labiausiai patinka tikri, au-
tentiški dalykai ir vietinių pamėgtos 
vietos, – svečiai nori pajusti, kaip laiką 
leidžia vietiniai. Labai dažnai Vilnių jie 
įsimyli ir čia sugrįžta.

– Filmui kurti subūrei didelę profesio-
nalų komandą. Kas tie žmonės, kurie 
dirba už kadro?
– Dirbu su labai įdomiais, talentingais 
profesionalais, iš kurių įgyvendinant 
projektą pati labai daug išmokstu. Ki-
nas, �lmo gamybos speci�ka man gana 
nauja sritis, todėl labai mėgaujuosi pro-
cesu. Kažkada seniai vienas labai geras 
bičiulis, kurio šiandien jau nėra,  pasa-
kė: „Jei nežinai, kaip ir ką reikia daryti, 
samdyk geriausius profesionalus.“ Šiuo 
patarimu ir vadovaujuosi.

Esu labai dėkinga nuo pat pradžios 
projekte dalyvaujančiam režisieriui 
Ričardui Matačiui, kiek vėliau prie pro-
jekto prisijungusioms profesionalioms 
ir talentingoms režisierėms Linai Lu-
žytei ir Elvinai Nevardauskaitei – kiek 
daug iš jų sužinojau ir išmokau! 

Džiaugiuosi, kad projekto kūrėjų 
komandoje – profesionalus videome-
nininkas-operatorius Andrius Seliu-
ta, kuris padėjo už�ksuoti reikalingus 
kadrus ir įgyvendinti režisierių vizijas, 
montažo režisierius Kostas Radlinskas, 
gamybos vadovė Viktorija Proko¾eva, 
į kurios rankas nugulė daug skirtingų 
projekto proceso linijų ir ji padėjo nė 
vienos jų nepamesti. 

Labai dėkinga esu daug energijos 
projektui skyrusiam kompozitoriui 
Viktorui Diawarai. Taip pat ir kitiems 
labai talentingiems kompozitoriams 
ir muzikos autoriams, kurie kūrė ar lei-
do garso takelyje naudoti savo muziką: 
Marijui Aleksai, Simui Slabačiauskui, 
Kamilei Gudmonaitei, Miglumai, Adui 
Gecevičiui ir kitiems kūrėjams. Kiekvie-
nas iš septynių �lmų turės savo muzi-
kos takelį. Manau, tai dar viena prie-
žastis, dėl kurios verta pažiūrėti �lmus. 

FILMO „KARTĄ VILNIUJE“ PRODIUSERĖ ŽIVILĖ DIAWARA: 
VILNIUS YRA MANO KRAUJYJE

Kalbino Greta Šeibelytė
Nuotrauka Tomo Brazzi

Jau gruodį bus pristatytas unikalus septynių dalių dokumentinis 
serialas „Kartą Vilniuje“ (angl. „Once Upon a Time in Vilnius“). 
Filmas skirtas 700-ajam Vilniaus miesto jubiliejui ir tai pirmas 
�lmas, kurį kartu kuria ir miesto gyventojai, svečiai, turistai, 
ir ryškūs meno srities profesionalai. Apie sostinę pasakosiantį 
išskirtinės koncepcijos �lmą kalbamės su jo prodiusere ir 
projekto idėjos autore Živile Diawara.  
                             
                           
     
 

Filmo „Kartą Vilniuje“ kūrybinė komanda: 
režisierius R. Matačius, idėjos autorė ir �lmo prodiuserė Ž. Diawara, 

režisierė E. Nevardauskaitė, vaizdo operatorius A. Seliuta, režisierė L.  Lužytė, 
kompozitorius V. Diawara, gamybos vadovė V. Prokofjeva. 

Tikiu, „Kartą Vilniuje“ žiūrovai pastebės visą didelės profe-
sionalų komandos indėlį.

– Filmą kūrė ne tik profesionalai – į procesą įtraukėte vilnie-
čius, miesto svečius, turistus. Kaip tai vyko, kokių džiaugs-
mų ir iššūkių tai kėlė?
– Būtent čia �lmo unikalumas – į jį integruojame ir mies-
to gyventojų, svečių, turistų vaizdo medžiagą. Ją surinkti bu-
vo labai didelis iššūkis. Koncepcija, kurią pasirinkome, buvo 
mobilioji aplikacija. Ambicija buvo didelė, norėjosi sukurti 
kokybišką aplikaciją – patrauklią, patogią, gerai veikiančią. 
Kad tai padarytume, dirbome kartu su tarptautine komanda: 
talentingais UX dizaino ir animacijos kūrėjais iš Ispanijos, 
pritraukėme daug laisvai samdomų specialistų. Galvojome, 
kaip struktūruoti projektą ir kaip jį padaryti išskirtinį ir nau-
dingą. Laikas ir biudžetas buvo ribotas, tai iššūkį tik didino, 
tačiau, manau, mums neblogai pavyko. Dabar nemokamoje 
programėlėje „Once in Vilnius“ jau turime virš 4,5 tūkst. 
aktyvių vartotojų, kurie nuolat į aplikaciją kelia medžiagą 
ir dalijasi Vilniaus vaizdais. Žmonės pamėgo šią priemonę. 
Turime itin aktyvių aistruolių, kurie transliuoja daug ir ko-
kybiškos medžiagos. Aš ir pati labai mėgstu rytais atsidary-
ti programėlę ir pasižiūrėti, kas nutiko, ką žmonės įkėlė, kuo 
pasidalijo, – Vilnius ir jo vaizdai mane nuteikia pozityviai.

Projekto procesas buvo įdomus eksperimentas ir iššūkis, 
todėl džiugu, kai tarsi išsprendi lygtį su visais nežinomaisiais 
ir tau pavyksta. Svarbu ne tik pati programėlė, į kurią įkelta 
vartotojų medžiaga atrenkama ir naudojama �lme „Kartą 
Vilniuje“. Labai svarbu ir bendruomeniškumas, kurį pavy-
ko sukurti, – ištisus metus žmonės galvojo apie Vilnių, džiau-
gėsi, didžiavosi, stebėjo jį ir taip šventė miesto jubiliejų. Ma-
nau, tai labai didelė  projekto žavesio dalis. 

 – Ar tapatintis su filmu galės tik vilniečiai, ar jis aktualus 
kiekvienam, taip pat ir draugams užsieniečiams?
– Kai ieškojome sprendimo, kaip �lmą pateiksime žiūrovui, 
viena svarbiausių mūsų komandos įžvalgų buvo, kad kiekvie-
nas žmogus Vilnių mato ir jaučia labai skirtingai. Su režisie-
re L. Lužyte kartu nusprendėme, kad, siekiant atskleisti Vil-
niaus įvairiapusiškumą, spalvas, identitetą ir charakterį, tai 
bus septynių dalių dokumentinis serialas ir Vilnių mes paro-
dysime skirtingų veikėjų, personažų akimis. Personažams at-
rinkti skyrėme daug dėmesio, norėjome parodyti Vilnių per 
įvairių žmonių prizmę, taip pat – ir čia gyvenančių, visuome-
nine veikla užsiimančių, verslą kuriančių užsieniečių. 

Norėjome, kad dokumentinės serijos turėtų ir meni-
nę vertę. Tikėjome, kad tai žiūrovui bus patrauklu. Ma-
nau, žiūrovams iš užsienio filmas patiks tiek pat, kiek ir 

tautiečiams, – bus įdomu pamatyti, 
kaip jaučiasi ne tik vilniečiai, bet ir 
Vilniuje gyvenantys užsieniečiai, 
kaip jiems čia sekasi. Parodysime ne 
tik tai, kas išblizginta, bet ir įvairius 
miesto rajonus, turgavietes, miesto 
autentiškumą, – tai dar įdomiau nei 
standartiškai pristatyti miestą,  ro-
dant tik fasadinę jo pusę. 

 – Premjera netrukus – gruodžio 4 d. 
Vėliau „Kartą Vilniuje“ bus galima pa-
sižiūrėti kino platformose internete. 
Ko žiūrovai gali tikėtis ir ar sulig prem-
jera projektas baigsis?
–  „Kartą Vilniuje“ – septynių dalių 
dokumentinės serijos. Kiekviena jų –  
lyg atskira novelė, todėl serijas bus 
galima žiūrėti ir kartu, ir kiekvieną 
atskirai. Šiose serijose Vilnių ir jo ra-
jonus atskleis skirtingi personažai. 
Žiūrovai pamatys Vilnių vaiko aki-
mis, Vilnių naktinį miesto siautulį ir 
kultūrinį gyvenimą mėgstančios stu-
dentės, Vilniuje gyvenančios ir akty-
viai LGBT bendruomenėje veikiančios 
čekės, verslininkų šeimos iš Afrikos, 
vilniečio senjoro, turinčio regėjimo 
negalią, ir kitų personažų akimis. Bus  
tikrai įdomu. 

Į premjerą pakviesime visus, 
prisidėjusius prie filmo kūrimo, ir 
žmones, kurių fotomedžiagą ar vaiz-
do medžiagą integravome į �lmą. Ti-
kimės, kad po premjeros �lmas su-
domins festivalius, kuriuose taip pat 
galėsite pamatyti �lmų serijas. Praeis 
šiek tiek laiko ir �lmas nuguls į visiems 
prieinamas kino platformas internete. 

Kalbant apie mobiliąją aplikaciją, 
sukaupėme didelį Vilniaus vaizdų ar-
chyvą ir subūrėme aktyvią bendruo-
menę. Tai puikus pagrindas toliau 
kurti, todėl norėtųsi, kad projektas 
gyvuotų  – jo ateičiai ypač svarbios 
partnerystės, galinčios padėti tai įgy-
vendinti. Jei turite pasiūlymų ir idėjų –  
pasikalbėkime. 



LORA KMIELIAUSKAITĖ
NERTI 
Self-released

Įvairiapusis debiutinis smuikinin-
kės Loros Kmieliauskaitės albumas 
„Nerti“ gal ir yra skirtas daugiau-

sia eksperimentinės muzikos gerbėjams, tačiau jo kom-
pozicijose sau priimtinų skambesių gali rasti ir konven-
ciškesnės muzikos klausytojai. Taip, kartais tai primena 
chaosą, lyg tai būtų rinkinys iš skirtingų laikotarpių, skir-
tingų įkvėpimų ir net skirtingų pojūčių, vedusių menininkę 
kūrybiniu keliu, tačiau kūriniai yra ilgi, duodantys laiko 
susigaudyti ir atsikvėpti. Nuo, pavadinkime, kinemato-
gra�ško „Illusion“ iki labai tradiciškai avangardiško „Na-
tural Science“, kuris, tiesą sakant, mažiausiai įtikino, Lo-
ra veda su hipnotizuojančiu smuiku per nors ir šaltą, 
bet apnuoginančiai jautrų garsovaizdį. Aišku, niekam 
nekeista, kad šalia visada yra kompozitorius Dominykas  
Digimas, kurio muzika, kaip jau esame įpratę, nuskamba, 
kaip ying Loros smuiko yang. Aišku, kaip ir kiekvienas link 
avangardo ar eksperimento artėjantis albumas, „Nerti“  
reikalauja iš klausytojo ne tik emocinio, bet ir tam tikro 
intelek tinio pasikaustymo, tačiau albumas, kaip minėjau, 
yra įvairiapusis, ieškantis kontakto su klausytoju, nesvar-
bu, ar tai būtų world muzikos įtaka ar ambiento tekėjimas. 
Ar to norėtųsi daugiau? Nežinau, nes kartais dėl to, 
kad būtų priimtinesni, kūrėjai tarsi išduoda save, todėl 
pusiausvyra, kurią siekia išlaikyti Lora, yra sveikintina. 
Tačiau nepamirškite, kad tai, pirmiausia, eksperimentinės 
muzikos darbas, kuris vers jus įsiklausyti. Jei nebijote ar-
ba kaip tik siekiate surizikuoti ir gal net patirti nediduką 
šoką aplieti šaltų smuiko muzikos garsų, nerkite.

(„Bandcamp“, „Spotify“, „Deezer“, „Apple Music“, 
„YouTube“, „Soundcloud“)

BALTIC BALKAN 
BAZAAR 
Muzikos Herojai, Self-released

„Baltic Balkan“ niekada neatrodė 
kaip rimta grupė. Tiksliau, norėda-
vosi ją apibūdinti kaip vakarėlį,  

jomarką ir balaganą viename, o tame viename kiekvie-
nas ras savo vietą arba ne, tačiau jei ne, tai tikrai ne, 
nes kitame balkaniškame vakarėlyje jo nepamatysi. Šis 
etnodaugiakultūris vežimas visai gerai vežė: anšlaginiai 
renginiai Vilniuje, turai ir geras žodis iš lūpų į lūpas. Vis-
gi man balkaniški kolektyvo šokiai vis prasilenkdavo su 
ausimis; šis stilius atrodė pavargęs, praėjęs, išlikęs la-
biau kaip tam tikra kultinė subkultūra nei kaip kažkas čia 
ir dabar. „Bazaar“ iš esmės pravėrė akis ir leido pasa-
kyti, jei nuoširdžiai, kad žodis „Balkan“ grupės pava-
dinime nebereikalingas. Tai nėra vien tik regionui savo 
meilę rodantis gvaltavoniškas eksperimentas, „Baltic Bal-
kan“ jungia Rytų, žydiškąjį ir t. t. paveldą ir paverčia jį,  
for better or worst, kažkuo panašiu į popmuziką. Taip, 
niekada nemaniau, kad tai pasakysiu, bet „Bazaar“ yra 
popmuzika. Kokia? Tokia, kurios gali klausyti tiek studen-
tas, tiek prezidentas, nes, atmesdama bent jau mano gal-
voje esančius stereotipus, trijulė sukūrė ne alkoholiu ap-
lietą, kažkur tarp kilimų ir tarpuvarčių įsikūrusį, prakaitu 
ir purvu dvokiantį vakarėlį, o kažką kito, kam nereika-
lingi visi šie atributai. Ar gerbėjai bus nusivylę? Manau, 
ne, nes muzikos pakėlimas net ir į šventvagiškai skam-
bantį aukštesnį lygį nėra trūkumas, tai leidimas muzikai 
skambėti plačiau. Be to, tai nereiškia, kad vakarėlis bai-
giasi, tiesiog jis skirtas platesnei publikai su platesnėmis 
įtakomis ir platesniu požiūriu. Iš esmės smagu, kad „Bal-
tic Balkan“ nebėra nei labai baltic, nei labai balkan. Tai 
jau savas turgelis, kuriame tave supras, priims ir nevers 
atsakyti už (taip, jūs atspėjote, aš tai pasakysiu) bazarą.

(„Bandcamp“, „Spotify“, „Deezer“, „Apple Music“, 
„YouTube“)

kisielius    kefyras                absentas spiritas
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DANNIE FADE 
PEACEFUL 
Partyzanai Pop Records

Pradėkime nuo to, kad antras Da-
nieliaus Jurevičiaus mini albumo 
„Peaceful“ kūrinys yra kažkas to-

kio. Įsibėgėjantis, tarp technomuzikos ir hauso svinguo-
jantis kūrinys išjudins kiekvieną, nesvarbu ar šokių aikštelę 
valdai poker face’u, ar kaip tik šypsaisi pačia šilčiausia 
šypsena. Sukau šį kūrinį ne vieną kartą ir galiu pasaky-
ti, kad tai puikus vaistas nuo prastų minčių rudens va-
karais. Aišku, turėti tokį bullseye’ų yra ir džiaugsmas, ir 
skausmas, nes vis žiūri, ar kiti kūriniai iki jo patemps, ar 
ne. Visgi ypač ten, kur Dannie Fade siūlo savo origina-
lius kūrinius, EP išlaiko draivą. Tiek „Zmones“, tiek „Just 
A Brick In The Wall“, įdomiai apsukęs „Pink Floyd“ hitą, 
pagauna ir nepaleidžia, ypač antrasis, labai gerai už-
slaptinęs originalą. Mini albume esantys remiksai nesu-
siklauso taip švelniai ir lengvai – nežinau, galbūt perne-
lyg skirtingi stiliai, gal mane ne itin glosto interpretacijos, 
tačiau originalai yra stipresni. Nepaisant to, „Peaceful“ 
yra gero „Partyzanų“ leiblo darbo pavyzdys, pristatant 
plačiajai visuomenei šokių muziką. Tinkamai sudėlioti ak-
centai, laipsniškai vedantys ritmai ir net vienas kitas pa-
slydimas neleidžia teigti, kad „Peaceful“ reikia ignoruoti, 
praleisti ar ieškoti ko nors kito. Net jei visas EP neužka-
bins, „Mope“ tikrai yra kažkas puikaus. Tiesa, turėčiau 
priekaištų dėl albumo pavadinimo, nes, ko jau ko, bet 
ramybės jame tikrai nerasi. Galbūt tik užsimesti ką nors 
lengvo net ir tokiu žvarbiu oru ir žygiuoti tiesiai į šokių 
aikštelę. Ten, kaip žinoma, ramybės tikrai niekas neieško. 

(„Bandcamp“, „Spotify“, „Deezer“, „Apple Music“, 
„YouTube“, „Soundcloud“)

ZAKMINA 
FOR U
Bordello A Parigi

Nors labai nedideli, t. y. vos dvie-
jų kūrinių, EP man dažnai atrodo 
kaip savotiškas cheatinimas (kurgi 

dingo tas subtilus žodis „singlas“, kuriame būdavo tie 
patys du kūriniai ir dar pora remiksų), kartkartėmis tau į 
ausis patenka darbas, kuriam nori skirti dėmesio. Ar tai 
yra sąžininga? Kam rūpi – rašau aš, taigi ir taisyklės ma-
no. Šiuo atveju išimtį norėčiau padaryti Zakminai, arba, 
kaip giminė jį vadina, Lukui Zeringiui, kuris išleido savo 
EP italų leible „Bordelio a Parigi“. Pirmas įspūdis? Labai 
fainas popsas. Supraskite mane teisingai, „For U“ muzi-
koje yra užkoduotas priimtinumas. Jo elektroninės muzi-
kos ir hauso mišinys su lengva trance nuotaika, kuris man 
šiaip būtų labai nepriimtinas, puikiai lenda į tavo ausis 
lyg koks earwormas ir tu niekaip negali jam iki galo pa-
sipriešinti. Jau nuo pirmų akimirkų supranti, kad pagal 
šiuos du kūrinius bus sunkoka nešokti. Gal jie ir bus kaž-
kiek kažkur girdėti, gal progresijos jau žinomai malonios 
ausiai (na, mėgstame mes visi dermę), tačiau nekeičia 
fakto, kad tiek „For U“, tiek „Take Me Back“ turi savyje 
jėgų, spalvų ir tiesiog patinka tiek, kad leistume juos iš 
naujo. Ypač smagu, kad šis EP yra absoliučiai nesnobiš-
kas – susidaro įspūdis, kad Zakmina tiesiog galvojo, ką 
norėtų išgirsti publika, įsiklausė į jos pageidavimus ir sa-
vo ambicijas suderino su lūkesčiais. Iš viso to gimė nors 
ir mažas (galėtų būti didesnis), bet malonus eskapizmo 
seansas. Nors vidinis kritikas gali kažkiek priešintis, ga-
liausiai suprasite, kad šis EP yra for U. 

(„Bandcamp“, „Spotify“, „Deezer“, „Apple Music“, 
„Youtube“, „Soundcloud“)

MĖNESIO  
ALBUMAI

CUNABULA 
THE WEIGHT OF SLEEP 
Sleaszy Rider

Jeigu lietuviškas rokas pasta-
ruoju metu daugiau nuvilia, nei 
pradžiugina, didesnę atsakomybę 

tenka prisiimti sunkiosios muzikos scenai ir, nors akivaiz-
du, kad dėmesio ji gauna mažiau, joje galima rasti 
neprastų deimantų. Štai, pavyzdžiui, jau ilgokai sceno-
je esanti, tačiau tik šiemet debiutinį albumą išleidžianti 
vilniečių grupė „Cunabula“. Sudėtingai apibrėžiamą 
sludge, post metal ir šiek tiek black metal stilių košę gro-
jantis kolektyvas sukūrė išskirtinai sunkų darbą, tačiau 
sunkų ne ta prasme, kad muzika atakuoja visus tavo 
pojūčius, o tuo, kad svoris, kurį pasiūlo „Cunabula“, tikrai 
prie miego netraukia. „The Weight of Sleep“ skamba uni-
kaliai ne tik lietuviškajame kontekste (nors postmetalinių 
grupių mums netrūksta); mano jau minėtas stilių derinys 
išskiria juos ir iš bendro metalo scenos konteksto, pasiū-
lydamas naujų junginių, kurie, iš vienos pusės, skamba 
akivaizdžiai, iš kitos pusės, kelia klausimą, kodėl to dau-
giau niekas nedaro. Aišku, kai plaukioji po nepažįsta-
mus vandenis, tenka prisiimti riziką, todėl kartais „Cuna-
bula“ nuo to svorio susiūbuoja, bet niekados neparpuola. 
Iš to gimsta įdomių ir jaudinančių kompozicijų, vedamų 
ne tik įdomių aranžuočių, bet ir kriokiančio moteriško vo-
kalo, kuris sėkmingai atspindi grupės kuriamą atmosferą. 
Trumpai tariant, tai labai stiprus ir įdomus darbas, darkart 
įrodantis, kad būtent paribiuose esančios Lietuvos gru-
pės kuria įdomiausią, plačiausiai galinčią žengti ir kel-
ti susidomėjimą muziką. Nenustebčiau, kad apie grupę  
„Cunabula“ išgirsime ateityje ir ne iš lietuviškų šaltinių. Jie 
tikrai gali ne vieną pažadinti.

(„Bandcamp“, „Spotify“,  „Deezer“,  „Apple Music“,  
„Youtube“, „Soundcloud“)
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