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Baigiantis metams esame linkę viską suskaičiuoti, su-
dėlioti į tam tikras lentynėles, išrinkti įsimintiniausius. 
Ne išimtis – ir kultūros laukas. Jums leidus, pamėgin-
sime prisiminti, kokie kultūros ir meno srities įvykiai 
šiemet atkreipė dėmesį į mūsų šalį. 

Ši suvestinė subjektyvi ir labai trumpa, tad tegu ne-
įsižeidžia tie, kurių į ją neįtraukėme. Be to, visada 
galite mus papildyti parašydami komentarą feisbu-
ke ar elektroninį laišką. 

Kaip tik baigiant šį numerį Lietuvą pasiekė džiugi ži-
nia – Europos kino apdovanojimuose „Eurimages“ 
apdovanojimas už geriausią tarptautinę koproduk-
ciją skirtas Lietuvos prodiuserei Uljanai Kim. Kal-
bant apie kino sritį, kita gera žinia mus pasiekė dar 
2023 m. pradžioje, kai Marija Kavtaradzė San-
danso kino festivalyje už �lmą „Tu man nieko nepri-
meni“ pelnė geriausios režisierės titulą. 

Jeigu panagrinėsime muzikos sritį, bene didžiau-
sias pasiekimas šiemet yra tai, kad „Grammy“ no-
minantų sąraše atsidūrė lietuviška pavardė – ge-
riausiu vokalinio džiazo albumu pretenduoja tapti 
lietuvių kilmės amerikiečių dainininkės Nicole’ės  
Zuraitis diskas „How Love Begins“. Kaip visada, 
maloniai džiugino mūsų operos dainininkai, dainuo-
jantys prestižiškiausiose pasaulio operos scenose. 

Didžiausiame Europos showcase festivalyje „Euro-
sonic Noorderslag“ šiais metais Lietuvai atstovavo 
Monikaze, kuri daug kam paliko įspūdį ir sulau-
kė kvietimų į kitus renginius užsienyje. 2024 m. 
sausį vyksiančiame „Eurosonic Noorderslag“ bus 
pristatyta  Rūta Mur. Pasirodymai festivalyje, žino-
ma, ne kažkokie stebuklai, bet gal didesnių sulauk-
sime kitais metais? Intriguoja jau tai, kad nacio-
nalinėje „Eurovizijos“ atrankoje vėl dalyvaus grupė  
„The Roop“ – gal trečias kartas nemeluos ir paga-
liau laimėsime didžiąją „Euroviziją“? 

Lietuvos teatras šiemet dideliais pasiekimais už Lie-
tuvos ribų irgi nenustebino, užtat čia netrūko garsių 
išvarymų. Galima pasidžiaugti, kad ne tik žiūrovai 
(prisiminkime garsiąją reklamos kampaniją „Neik į 
teatrą“) ir teatrų vadovai (vien ko vertos režisieriaus 
Oskaro Koršunovo ir dramaturgo Mariaus Ivaške-
vičiaus dramatiškos skyrybos su Lietuvos nacionali-
niu dramos teatru, o kur dar Lietuvos nacionalinio 
operos ir baleto teatro, Vilniaus senojo teatro vado-
vų rinkimai) buvo varomi iš teatro, bet ir jau minėtų 
dviejų teatro korifėjų sukurtas spektaklis „Išvarymas“ 

APIE MENO 
STEBUKLUS

Š
įkart ne apie šv. Kalėdų stebuklus no-
risi pakalbėti – tiek mūsų redakcija, 
tiek mūsų skaitytojai jau seniai nebe-
tiki Kalėdų Seneliu. Geriau pakalbė-
kime apie tokius stebuklus, kurie pri-
verčia mūsų širdis smarkiau plakti ir 

didžiuotis savo šalies kūrėjais.

šiemet emigravo į Rumuniją, kur pristatyta rumuniš-
koji jo versija. 

Kitose meno srityse, mūsų akimis, taip pat nieko 
stulbinamo neįvyko. Tačiau galbūt tik mums taip at-
rodo, kadangi po trijų lietuvaičių triumfo Venecijos 
bienalėje 2019-aisiais kartelė yra gerokai iškelta ir 
lyginti kitus pasiekimus su šiuo atrodo netgi neetiš-
ka. Taigi nieko nelieka, kaip tik laukti meno stebuk-
lų ateityje ir palinkėti didžiausios sėkmės kūryboje 
visiems mūsų menininkams! 

Paskutinį metų numerį papuošėme puikios muzikos 
autorės ir atlikėjos Agnės Šiaulytės-Petunijos nuotrau-
ka. Ji mums pasakojo ne tik apie naują savo dar-
bą – mini albumą „Your Highness“, bet ir apie kar-
jeros pradžią, džiazą, įkvėpimą ir meilę žmonėms. 
Taip pat šiek tiek – apie visų mūsų nujautrėjimą ir 
išbandomas galimybių ribas. 

Publikuojame interviu su režisieriumi Romu Zabaraus-
ku, kuriame jis kalba apie naujausią savo juostą 
„Rašytojas“ ir lietuviško queer kino situaciją. Apie 
kiną kalbėjomės ir su naujos kino leidybos kompa-
nijos „Taip toliau“ įkūrėjomis – kino kritikėmis ir ku-
ratorėmis Mante Valiūnaite, Aiste Račaityte ir Igne 
Smilingyte. 

Pasikalbėjome ir su Giedre Putramentaite, kuri be-
veik dešimtmetį kultūros sektoriuje kauptas žinias 
pamažu keičia į naują ir, regis, labai reikalingą 
veiklą – nuo šiol ji įvairiais su kultūra susijusiais klau-
simais konsultuoja menininkus, kultūros vadybininkus 
ir organizacijas.

Žurnale rasite muzikos albumų ir knygų apžvalgų.

Gero skaitymo ir iki susitikimo sausį! Gerų jums vi-
siems Naujųjų Metų!

Jūsų „370“
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>> AUKSCIAU ZEMES

PETUNIJA: 
IEŠKAU 
ŠVIESOS IR 
TIKRUMO
Rašė Toma Vidugirytė 
Nuotraukos Monikos Švilpaitės ir Gintaro Staucės

Dainininkė ir alternatyviosios popmuzikos kūrėja Agnė Šiaulytė-Petunija kartu su gyvenimo ir 
scenos partneriu Kęstučiu Vaitkevičiumi visą rudenį įtemptai dirbo. Kaip sako pati, būta ir bemiegių 
naktų, bet pagaliau gerbėjams galėjo pristatyti mini albumą „Your Highness“. Kviečiame paskaityti 
mūsų apžvalgininko Jono Braškio nuomonę apie albumą ir pasiklausyti jo. Mes su Petunija 
susėdome pasikalbėti ne tik apie naują darbą, bet ir apie jos karjeros pradžią, džiazą, įkvėpimą 
ir meilę žmonėms. Taip pat šiek tiek – apie visų mūsų nujautrėjimą ir išbandomas galimybių ribas. 
Ne visada šviesu aplink, bet Petunija įžiebia tos šviesos šiek tiek daugiau.  
                                             
                       
                           
 

        
    
    

   
  
 

 

– Kaip prasidėjo tavo karjera? Kaip su-
sidomėjai muzika ir pradėjai dainuoti? 
– Esu pusiau miesto, pusiau kaimo vai-
kas. Užaugau vasaras leisdama su se-
neliais kaime. Mano pusseserė daina-
vo „Ventukuose“, tai vasaromis mokė 
dainų, kurias vėliau garsiai visiems ir 
traukdavau. 

Augau klausydama lietuviškos estra-
dos ir to, ką grojo per radiją ar rodė per 
televiziją. Yra tokia legenda, kad dvejų 
metų nuo pradžių iki galo jau mokėjau 
Livetos ir Petro Kazlauskų „Paimk ma-
ne, mama, už rankos...“ (Šypsosi.) 

Mama pastebėjo polinkį prie mu-
zikos ir nuvedė į muzikos mokyklą. 
Mokiausi fortepijono klasėje. Buvau 
muzikalus vaikas, tik grodama kan-
kinausi ir per koncertus nežmoniškai 
jaudindavausi. Vėliau supratau, kad la-
biau noriu dainuoti, todėl keturiolikos 
įstojau į džiazinio dainavimo klasę. 
Man labai pasisekė – turėjau fantastiš-
ką džiazo mokytoją, kuris pamatė ma-
no stipriąsias savybes, skatino klausy-
tis ir mokytis vis įvairesnės muzikos, 
mokė improvizuoti... Taip atradau iki 
šiol mėgstamus Stevie’ą Wonderį, Ellą 
Fitzgerald, Dee Dee Bridgewater, Espe-
ranzą Spalding ir daugelį kitų. Džiazas 
mane išlaisvino drąsiai kurti, eksperi-
mentuoti. Iki šiol laikau tai labai dide-
le savo tapatybės dalimi. Tuo metu įvy-
ko ir pirmieji mano solo pasirodymai, 
vėliau atsirado ir keli kiti muzikos pro-
jektai su bendramoksliais...

– Vėliau ir studijavai džiazą. Kaip susidomėjai džiazu? Ką 
studijos davė tau ir tavo kūrybai? 
– Džiazo studijos Lietuvos muzikos ir teatro akademijoje 
(LMTA) ir kaip jose atsidūriau, yra viena keisčiausių ir il-
giausiai paaiškinimo laukusių istorijų mano gyvenime. 
Buvau įsitikinusi, kad tai vienintelės man tinkančios stu-
dijos Lietuvoje. Kaskart praeidama pro akademijos pasta-
tą vizualizavau, kaip ten studijuoju. Labai ilgai ruošiausi 
stojamiesiems, gavau neblogus balus, bet… neįstojau. Du-
kart. Antrą kartą stojau jau baigdama pirmą istorijos kursą 
Vilniaus universitete. Po antro karto buvo labai sunku psi-
chologiškai. Baigėsi visi muzikiniai projektai, nutolau nuo 
muzikos, o studijuodama neradau sau vietos. Studijavau ir 
dirbau. Vienu metu jau maniau, kad į muziką sugrįžti bus 
nebeįmanoma. Vis dėlto pavasarį sulaukiau netikėto savo 
džiazo mokytojo skambučio: „Na, tai stosi?“, „Kur?“ – klau-
siu. „Renka magistro kursą. Gal pabandyk? Kitą savaitę – 
stojamieji“, – pasakė jis. Tą savaitę įjungiau turborežimą – 
išnaršiau visus savo archyvus, prisiminiau savo geriausią 
programą, surinkau visus reikiamus dokumentus, ir – įsto-
jau. (Šypsosi.) Pradėjusi studijuoti supratau, kad, ko gero, 
taip ir turėjo būti. Visas studijų laikotarpis buvo labai už-
grūdinantis, reikėjo užsiauginti storą odą. Nukrito roži-
niai akiniai ir atėjo suvokimas, kad niekas kitas manęs ne-
išgelbės, o jei noriu kažko pasiekti – reikės daug darbo ir  
užsispyrimo. 

Studijų metu atradau ir gyvenimą keičiančių draugysčių. 
Labai daug išmokau iš kurso draugų. Labiausiai – laisvės ir 
savarankiškumo. Iki šiol bendraujame, kartais net kartu ku-
riame, palaikome vieni kitus, keičiamės žiniomis ir patirti-
mi. Tai bene svarbiausia dovana, kurią gavau LMTA. 

– Kaip gimė tavo solinis projektas? Kaip pristatote su vyru 
Kęstučiu kuriamą muziką? Indie pop? Dream pop?
– O¢cialiai Petunijos vardas gimė dar 2016 m., prieš „Eu-
rovizijos“ atrankas, bet tikrąja pradžia laikau 2019-uosius, 
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kai išleidome mano debiutinį albumą 
„Petunija“. Kol kūrėme šį albumą, abu 
dar tik mokėmės ir rašyti dainas, ir 
įrašyti, Kęstutis savarankiškai mokė-
si prodiusuoti. Pradžioje neturėjome 
atskiros erdvės ar studijos. Viską da-
rėme nuomojamame vieno kamba-
rio bute Šeškinėje. Abu atėjome iš la-
bai skirtingų aplinkų ir suvokimo apie 
muziką. Per tą laiką šlifavome kam-
pus. Muzika mus sujungė ne tik kūry-
biškai, bet ir gyvenime. Pats procesas 
buvo labai įdomus ir kupinas nežino-
mybės. Prie pradinio skambesio daug 
prisidėjo ir prodiuseris Adas Gecevi-
čius. Iš jo mokėmės pagrindų, jo brai-
žas nukreipė į elektroninę pusę; nuo 
to dabar esame šiek tiek pabėgę. Adas 
pirmasis įvardijo mus kaip elektroni-
nio dream pop stiliaus kūrėjus. Su EP 
„Two In Somnia“, kurį savarankiškai 
su Kęstučiu išleidome praėjusiais me-
tais, jau drąsiau žengėme į dream pop, 
indie pop, švelnaus, melodingo roko 
vandenis. Dabar apskritai visą savo 
kūrybą įvardyčiau kaip alternatyvųjį 
pop- arba alternatyvųjį roką, per ku-
rį pasakoju istorijas apie gyvenimą. 
Leidžiame sau eksperimentuoti, eiti 
pagal širdies ritmą, rizikuoti... Man il-
gą laiką lietuviškos muzikos scenoje 
trūko drąsos, todėl stengiuosi auten-
tiškai atstovauti sau ir nemeluoti nei 
sau, nei klausytojui. 

– Esi alternatyviosios scenos kūrėja. 
Kaip įsivaizduojate savo auditoriją?
– Taip, save vadinu alt mergina. Per 
pastaruosius metus išmokau nebijo-
ti atstovauti savo miestui, savo verty-
bėms, savo skoniui. Didžiuojuosi neš-
dama alt merginos vėliavą, bet nesu 
snobė. Suprantu, kad esu kažkur tarp 
alternatyviosios ir popmuzikos. Man 
vienodą įtaką padarė tiek „Radiohead“  
ar „No Doubt“, tiek ir, pavyzdžiui,  
Rihanna. 

Lana del Rey  yra maždaug tai, ką 
pasakau, kai manęs klausia, kokio la-
bai žinomo atlikėjo gerbėjas galėtų 
mėgti ir mane. Ji taip pat kažkur ties 
šia riba ir tai man leidžia jaustis ramiai 
ir užtikrintai. 

Man muzikoje svarbu melodingu-
mas, istorija, emocija... Noriu, kad kiti 
norėtų kartu dainuoti, judėti, kad ma-
no muzika žadintų vaizduotę, privers-
tų jausti, išgyventi. Į kūrybą einu atvi-
ra širdimi ir jaučiu, kad ir klausytojai 
jaučia tai. Juokingiausia, kad kai jau 
manau žinanti, koks yra tipinis mano 
klausytojas, kas nors ima ir nustebina 
mane. (Šypsosi.)

– Papasakok apie savo naujausią dar-
bą – EP „Your Highness“. Kokią istori-
ją pasakoja šis trumpas albumas? 
– Yra jausmas, kad jau kurį laiką gy-
vename kažkokiame apokaliptinia-
me ¢lme, bet iki galo to nesuvokiame. 
Mini albumas „Your Highness“ irgi yra 
šiek tiek apokaliptinis. Natūralu, kad 
kūryba gimsta kūrėjo gyvenimo kon-
tekste. Jaučiu, kad pati per pastarąjį 
kelerių metų laikotarpį esu nujautrė-
jusi, pasikeitusi. Viso pasaulio įvykių 
fone mes visi kažko savyje netekome. 
Matau, kaip sunku darosi rasti empa-
tijos, resursų ieškoti teisybės, užjausti... 
Mūsų resursai yra jau kažkur ant ribos 
arba netgi už jos. Šiame albume už¢k-
suota daug šio virsmo.

Albume daug akistatos – su pačiu 
savimi, autoritetais, įsitikinimais... 
Kartu jame nėra nieko mistiško – dai-
noje „City“, kurią po albumo išleidimo 
tarsi pamilau iš naujo, skamba eilutė, 

– Dalyvauji iš kituose projektuose. 
Papasakok, kur dar galime išgirsti ta-
vo balsą?
– Pastaraisiais metais visas mano dė-
mesys ir resursai skirti solinei karje-
rai, tačiau turiu ir keletą kitų širdžiai 
mielų muzikinių veiklų. Mano širdies 
dalis priklauso Šarūno Banevičiaus 
spektakliui „Dar vienas Džokeris“, prie 
kurio įgyvendinimo prisidedu, o Kęs-
tutis šiam spektakliui parašė muziką, 
tad esame kartu ir ten. Turbūt ne pa-
slaptis, kad dainuoju ir Lilo grupėje, 
kartkartėmis koncertuoju su  Šv. Jonų 
bažnyčios gospelo choru. 

– Ne taip seniai pristatėte ir bendrą 
dainą su Goda Sasnauskaite-Godo 
Yorke „Mažiau kalbėkim“. Kokia šios 
dainos istorija? Su kuo norėtum dar 
padirbėti?
– Goda yra viena mano mėgstamiau-
sių lietuvių kūrėjų. Pasikviečiau ją 
kartu dainuoti Lilo grupėje. Esame 
susidainavusios, lengvai jaučiame 
viena kitą. Pažintis su Goda mane iš-
vedė iš vienu metu mintis apgaubu-
sios nežinomybės. Jos užkrečiantis 
impulsyvumas leido ir man tvirčiau 
susijungti su savo vidiniu kūrėju. Kai 
Goda pasiūlė kartu įrašyti „Mažiau 
kalbėkim“, tuoj pat susitikome pas ją 
namuose ir gana greitai radome dai-
noje vietos ir man. Apskritai kurti su 
kitais man dar nelabai patirtas jaus-
mas, todėl tai daryti labai įdomu.  

– Kokie tavo tolesni planai? Kada vėl 
galėsime išgirsti EP gyvai? 
– Šie metai buvo tikrai intensyvūs – 
„Eurovizijos“ atrankos, koncerti-
nis albumas, trys singlai, koncertai 
ir metus vainikuojantis EP „Your 
Highness“. Suprantu, kad tai dar tik 
pradžia, todėl kitiems metams turi-
me dar didesnių planų. Labai noriu, 
kad mano muzika pasiektų kuo dau-
giau žmonių. 

Prie komandos prisijungė naujų 
žmonių, kurie padeda planus įgyven-
dinti greičiau, efektyviau ir lengviau. 
Tai atlaisvino mano mintis, jaučiu, 
kad lengviau galima dar daugiau lai-
ko skirti kūrybai. Kitais metais servi-
ruosime dar keletą duetų, jau planuo-
jame koncertus pavasarį, vasarą ir, be 
abejonės, kursime naujas dainas. Ne-
kantrauju sužinoti ir pati, kokia mu-
zika tai bus. 

– Kas padeda sukurti užburiančią 
atmosferą koncertuose? Į ką pirmiau-
sia kreipi dėmesį kaip kūrėja?
– Labai myliu žmones. Tuos, kurie ša-
lia kūrybos kelyje, ir žmones apskritai. 
Muzikoje man labai svarbu papasako-
ti istoriją, sukurti garso takelį kasdie-
nybei ar pabėgimui nuo jos. Mano 
muzikoje tikrai labai daug meilės ir 
tikiu, kad ją galima pajausti. Kiekvie-
nas žmogus, kuris prisideda prie ma-
no muzikos, įdeda dalelę savęs, dėl to 
apsupau save žmonėmis, kurių sko-
niu ir širdimi beveik besąlygiškai pa-
sitikiu.

Lygiai taip pat lipu ir į sceną – dė-
kinga, kad galiu tai daryti. Leidžiu sau 
tai jausti ir džiaugtis kiekviena proce-
so minute. Alternatyvaus artisto kelias 
Lietuvoje nelengvas. Jei džiugintų tik 
tobuli rezultatai, tame procese išlik-
ti būtų labai sunku. Išmokau vertinti 
visą procesą. Dabar man atrodo, kad 
kursiu ir dainuosiu iki gyvenimo galo, 
todėl nebeieškau tobulumo – ieškau 
tikrumo ir to, kuo galėčiau didžiuotis 
ir po daugelio metų. 

kuri atsako į visus kylančius klausimus: „All we ever needed 
was some love“. Kad ir kaip banaliai skambėtų, žmogui te-
reikia meilės. Kiekviename savo darbe ar gyvenime sten-
giuosi nemeluoti ir tiesoje ieškoti šviesos. Ir čia jos yra. Al-
bumo titulinėje dainoje „Your Highness“ pavyko už¢ksuoti 
tokią nuotaiką, kuri mane pačią išmušė iš vėžių. Rašydama 
šią dainą jaučiau didelį poreikį apšaukti visą pasaulio netei-
sybę. Gal todėl daina ir išėjo tokia dramatiška? Todėl ir kilo 
mintis panaudoti barokinį fortepijono solo. 

Dainose gali pasikalbėti su kuo nori, gali įgyvendinti vi-
sus įmanomus scenarijus. Šiame albume kalbuosi ir su Die-
vu, ir su savimi praeityje, ir su savo vidiniu kūrėju, o klausy-
tojas visada gali interpretuoti, kaip jam atrodo artimiausia. 

– Kaip atrodė jo kūrybos procesas? 
– Daugeliui išleisti albumą yra kažko pradžia. Man albu-
mas yra ilgo kūrybos laikotarpio užbaigimas, ribos užbrė-
žimas. Tai, kad paleidau šį albumą į pasaulį, mane veikia ir 
kaip terapija. Pirmą kartą toliau nesu nieko numačiusi – jo-
kių demo, jokių paruoštukų. Į kitą laikotarpį einu su baltu 
lapu. Šiame albume tilpo visos dainos, kurias kada nors no-
rėjome išleisti, todėl ir kūrybos procesas buvo gana išsitę-
sęs ir įvairus. 

Šis EP yra išskirtinis tuo, kad į patį procesą labiau įsitraukė 
ir mano grupė – Dovydas ir Sergejus. Pavasarį kartu buvome 
išvažiavę į kūrybinę stovyklą Dzūkijos miškuose pas grupės 
„Žalvarinis“ vokalistę Viltę, kuri turi erdvę, pavadintą „Garsų 
miškas“. Stovykloje kartu nusprendėme, kad gyvuose pasi-
rodymuose norime labiau išjudinti žmones ir programoje 
reikia energiškai stiprių dainų. Taip pateko dainos „City“ ir 
„Take It“. „City“ jau buvo panaši į dainą, o „Take It“ dar bu-
vo tik abstrakti dainos idėja. Tą savaitę miškuose daug kal-
bėjomės, išgryninome albumo koncepciją, kur norime eiti 
toliau, kaip toliau skambėsime, ir abi šias dainas ten aran-
žavome ir įrašėme. 

Žinoma, daugiausia valandų praleista mūsų studijoje 
Naujamiestyje. Ten praleidžiame labai daug laiko, ten 
gimsta idėjos. Net su Kęstučiu dažniau susitinkame ten nei 
namuose. 

Šis albumas yra trankiausias iš visų, čia daugiausia gyvo 
skambesio. Taip pat iš naujo atradau santykį su lietuvių 
kalba. Nesistengiu forsuoti, bet ir po „NETAVOVASAROS“ 
sėkmės supratau, kad lietuvių kalba priimama šilčiau ir 
nebūtina visada pūsti prieš vėją. (Šypsosi.)

– Lapkričio pabaigoje vyko mini albumo pristatymo kon-
certas. Kaip jis pavyko? Ar viską pasisekė įgyvendinti? Pa-
pasakok apie staigmenas, kurias išvydo žiūrovai. 
– Šiam albumo pristatymo koncertui ruošėmės kelis 
mėnesius. Kartu baigėme albumo įrašus ir aranžavome kūri-
nius gyvam pasirodymui, tad buvo nemažai nemiegotų nak-
tų, bet buvo verta. Labai džiaugiuosi, kad pavyko įgyvendinti 
net keletą labai gražių idėjų, išgyventi kiekvieną akimirką ir 
jaučiau labai stiprų atgalinį ryšį iš publikos. Nuo scenos nu-
lipau laiminga. Koncerte dainavau ir man labai svarbius du-
etus – pirmą kartą gyvai atlikome savo dainą „Young & Beau-
tiful“ kartu su Česlovu Gabaliu, Konstantinas Kiveris-Lilas 
prisijungė atliekant „NETAVOVASARĄ“, o lyriškojoje koncer-
to dalyje prie mūsų prisijungė pianistas Saulius Sakas. 

MAN ALBU-
MAS YRA IL-
GO KŪRYBOS 
LAIKOTARPIO 
UŽBAIGIMAS, 
RIBOS UŽBRĖ-
ŽIMAS. TAI, 
KAD PALEI-
DAU ŠĮ ALBU-
MĄ Į PASAU-
LĮ, MANE VEI-
KIA IR KAIP 
TERAPIJA.



>> UŽ KADRO

Apie �lmo idėją, naujas kino pa-
tirtis ir kūrybą su režisieriumi  
R. Zabarausku susitikome pakal-
bėti Taline iškart po premjeros. 

– Tavo naujausio filmo „Rašytojas“ veiks-
mas vyksta Jungtinėse Amerikos Valsti-
jose. Kodėl kūrinio veiksmui pasirinkai  
Niujorką?
– Filmo idėja gimė dėl skirtingų impulsų, 
priežasčių. Viena buvo nuo praeitų metų 
suintensyvėjęs Rusijos teroras Ukrainoje. 
Tai privertė susimąstyti apie Lietuvos praei-
tį ir dabartį, nes dažnai atrodo, kad gyven-
dami čia norime pamiršti okupaciją. Pradė-
jau galvoti, kad dabartinis Rusijos teroras 
mažai kuo skiriasi nuo Sovietų Rusijos. Ma-
tyt, tai visuomenėje paskatino naujus de-
sovietizacijos procesus, kalbėjimą apie ko-
munistinę politikų praeitį. Tame kontekste 
ir pats susimąsčiau apie šias temas. Norėjo-
si, kad šis ¢lmas būtų prieinamas tarptau-
tinei auditorijai, perteiktų mūsų regiono 
požiūrį, perspektyvą pasauliui. Niujorko 
įliejimas į ¢lmą suteikia tarptautiškumo. 
Kita priežastis – norėjau sukurti ¢lmą ne 
pagal europietiško kino taisykles – tiek ¢-
nansavimo, tiek estetikos prasme. Maž-
daug prieš dešimt metų studijavau kiną 
Paryžiuje ir dalyvavau mainų programo-
je. Taip praleidau metus laiko Hunter ko-
ledže Niujorke. Ten ¢lmavau dešimt minu-
čių savo debiutinio ¢lmo „Streikas“. Liko 
užmegztų kontaktų ir buvo smagu grįžti, 
praplėsti ir atnaujinti pažinčių tinklą. 

– Ar filmo idėja gimė prasidėjus karui, ar ją 
turėjai jau ir anksčiau, tačiau naujos aplin-
kybės ją kiek pakeitė?
– Filmo idėja gimė prasidėjus karui prieš 
Ukrainą. 

– Per kiek laiko buvo sukurtas „Rašyto-
jas“? Karas prasidėjo palyginti neseniai, 
ypač žinant, kiek laiko gali užtrukti filmo 
gamyba.

ROMANTINĖ  
DRAMA  
NIUJ ORKE

Kalbino Ieva Šukytė

Lapkritį Talino kino festivalyje „Juodosios naktys“ Baltijos šalių �lmų 
konkursinėje programoje režisierius Romas Zabarauskas pirmą 
kartą viešai pristatė naujausią savo juostą „Rašytojas“. Romantinėje 
dramoje pasakojama, kaip po daugelio metų Niujorke susitinka du 
šešiasdešimtmečiai Kostas ir Dima, kurie jaunystėje kartu tarnavo 
sovietų armijoje. Šis susitikimas prikels abiejų veikėjų senus jausmus ir 
nuoskaudas.  
                                           
                       
                           
   
 

 

– Šis filmas buvo sukurtas greitai. Žinoma, 
su kuo palyginsi. Jeigu su lietuviškais 
autoriniais filmais – greitai, bet komer-
ciniai kuriami dar greičiau. Juosta baig-
ta prieš du mėnesius. Ji įsiterpė į kito ma-
no ¢lmo – „Aktyvistas“ – kūrimą, kuris tuo 
metu buvo vystymo etape. Kadangi ¢nan-
savimą gavome šiemet, „Aktyvistas“ buvo 
nu¢lmuotas šią vasarą. Todėl viskas labai 
sukrito į krūvą. Kalbant dėl kūrimo, „Rašy-
tojo“ idėja buvo išskirtinė dėl įvairių susi-
klosčiusių aplinkybių. Todėl praeitų metų 
vasarą du su puse mėnesio praleidau Niu-
jorke. Būtent ten užbaigiau scenarijų, pra-
dėjau aktorių atranką. Paskui viskas taip 
susidėliojo, pavyko užsitikrinti ¢nansavi-
mą. Šių metų pavasarį nu¢lmavome ir da-
bar ¢lmą pristatome festivaliuose. 

– „Rašytojas“ yra kamerinis filmas. Ja-
me vaidina tik du aktoriai, beveik vi-
sas veiksmas vyksta viename bute. Jo 
forma primena amerikietiškas situaci-
jų komedijas (angl. sitcom) ir teatrą. Iš 
kur kilo šių inspiracijų?
– Man pačiam patinka toks kinas. Prie 
šių inspiracijų dar paminėčiau režisie-
rių Alaino Resnais, Érico Rohmero, Joh-
no Cassaveteso ¢lmus. Man patinka ki-
nas, eksperimentuojantis su pokalbiais. 
Kita vertus, ši juosta yra amerikietiško ki-
no fantazija. Su tuo siejasi ir ¢lmavimas 
studijoje, kur gali nuo nulio sukurti visą 
pasaulį, gali susitelkti į aktorius, jų emo-
cijas. Šiame ¢lme yra daug paprastumo, 
stambių planų, galbūt kontrastuojan-
čių su išsiskiriančiais kameros judesiais. 
Dažnai pokalbiai ¢lme apsiriboja stam-
biais planais, per kuriuos leidžiama pa-
jausti veikėjų mintis. Manau, žiūrovą nu-
stebins, kad šie pokalbiai nenusibosta ir 
įtraukia. Filmas neatrodo kaip nu¢lmuo-
ta tinklalaidė. Vis tiek iš kažkur atsiranda 
kino magija. Bent jau tikiuosi. 

– Kosto butas buvo sukurtas studijo-
je Vilniuje. Ar nuo pat pradžių žinojai, 
kad nenaudosi realios lokacijos?
– Ne, buvo įvairių svarstymų. Tačiau, 
vertinant galimybes ir kitus aspektus, 
priėmėme tokį sprendimą. Niujorke 
nu¢lmavome tik gatvių scenas, o visa 
kita – Lietuvoje. 

– Kaip pasirinkai pagrindinius ak-
torius Bruce’ą Rossą ir Jamie Day? 
Ar bendradarbiavai su amerikiečių 
aktorių agentūromis?„N
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Jamie Day (Dima) ir Bruce’as Rossas (Kostas) 
Romo Zabarausko �lme „Rašytojas“.  
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– Turėjome aktorių atrankos režisierių 
Richardą Jordaną. Tiesiog gavome daug 
atrankos vaizdajuosčių, tada atsirinko-
me iš jų. Susitikimai vyko gyvai Niujor-
ke. Kosto vaidmeniui atsirinkau būtent 
ten gyvenantį B. Rossą, bet Dimos vaid-
meniui tuo metu dar neradau tinkamo 
aktoriaus – tiesiog nespėjome. Todėl at-
ranką toliau pratęsėme internetu, kai jau 
grįžau į Lietuvą. Radau aktorių, kuris gy-
vena Virdžinijoje. Visi susitikome virtu-
aliojoje erdvėje, nes norėjau patikrinti, 
kaip abiem aktoriams sekasi dirbti kartu.

– Kostas paliko Lietuvą po nepriklau-
somybės atkūrimo, o Dima, gimęs So-
vietų Rusijoje, liko gyventi Lietuvoje. 
Ar nuo pat pradžių žinojai, kad juos 
vaidins amerikiečiai aktoriai?
– Toks sumanymas buvo nuo pradžių. 
Visas ¢lmas paremtas dialogais, todėl 
buvo svarbu, kad kalba nebūtų truk-
dantis faktorius. Ši juosta buvo ir būdas 
išbandyti daug naujų dalykų. Teko pa-
dirbėti su JAV aktorių gildija. Tada ne-
tikėtai prasidėjo aktorių streikas, ku-
ris baigėsi likus kelioms dienoms iki 
premjeros, todėl Bruce’as ir Jamie ne-
galėjo dalyvauti premjeroje. Tikriausiai 
pavyks juos vėliau atsivežti į Lietuvą. 

– Man vienas įdomesnių filmo aspek-
tų buvo tai, kad vienas iš pagrindinių 
veikėjų yra Lietuvoje gyvenantis rusų 
tautybės žmogus. Mes retai kalbame, 
kaip Lietuvoje jaučiasi etninės mažu-
mos, koks jų santykis su praeitimi ir 
šalimi, kurioje patys dabar gyvena. 
– Pasirinkus tokius veikėjus, buvo len-
gviau perteikti politines temas per jų 
susipynusias asmenines istorijas. Tos 
temos tapo mažiau teoriškos, dau-
giau susijusios su jų gyvenimais. Gal-
būt tai buvo pagrindinė motyvacija, 
kodėl pasirinkau tokį veikėją, o ne dėl 
to, kad norėjau įtraukti tautinių mažu-
mų atstovą. 

– Filme veikėjai žodžiais bando šmaikš-
čiai vienas kitam įgelti, tačiau taip pat 
pasidalija ir savo nuoskaudomis. Ar at-
likai kokį tyrimą apie tos kartos emi-
grantų gyvenimą? Galbūt kalbėjai su 
JAV gyvenančiais lietuviais ar kitais 
emigrantais?
– Scenarijų rašėme keturiese. Kiekvie-
nas bendraautoris įnešė savo patirčių 
ir istorijų. Festivalyje taip pat buvęs 

– Tikriausiai trilogija susiformavo jau 
atsiradus „Rašytojui“. Tai tam tikras 
paradoksas. „Advokatas“ ir „Aktyvis-
tas“ būtų buvęs diptikas. Tada įsiterpė 
„Rašytojas“. Tik jis neužbaigia trilogijos, 
o įsiterpia per vidurį. 

– Kaip minėjai, „Aktyvistą“ baigei fil-
muoti visai neseniai. Gal gali išsamiau 
jį pristatyti? Kaip jis baigia šią trilogiją?
– Filmas pasakoja, kaip jaunuolis in-
¢ltruojasi į neonacių bendruomenę, 
kad atrastų savo vaikino, aktyvisto, žu-
diką. Tai bus trileris lietuvių kalba, jį 
parėmė Lietuvos kino centras. „Akty-
vistas“ bus vėl visai kitoks ¢lmas. Vi-
sos šios juostos pasakoja apie vyrų po-
ras susiklosčius įvairioms politinėms 
aplinkybėms. Temos, kurios nagrinė-
jamos šiuose kūriniuose, šiek tiek ski-
riasi, bet juos vis tiek sieja apmąstymai 
apie žmogaus padėtį visuomenėje, Ry-
tų ir Vakarų santykį. 

– Lietuvoje esi kino kūrėjas, su kuriuo 
pirmiausia siejamas queer kinas. Dabar 
queer filmų daugėja trumpametražia-
me kine, LGBTQIA+ veikėjų atsiranda 
ir ilgametražėse juostose. Kokį pokytį 
per šį laikotarpį pastebėjai mūsų kine 
ir pačioje visuomenėje?
– „Anarchija Žirmūnuose“ išėjo metais 
anksčiau nei mano pirmas ¢lmas. Sma-
gu, kad Lietuva išsiskiria Baltijos šaly-
se queer kinu. Tikrai turime daug queer 
¢lmų: mano režisuoti, „Sangailės vasa-
ra“, „Anarchija Žirmūnuose“, doku-
mentinis ¢lmas „Julija“. Dabar turime 
nemažai ir trumpametražių. Tai gana 
paradoksalu. Estija įteisino tos pačios 
lyties asmenų santuokas, tačiau ten žy-
miai mažiau ¢lmų apie LGBT+ nei Lie-
tuvoje. Menas mėgsta rinktis skaudžias 
temas, kontekstus. Galbūt kaip tik ta 
meno gausa atspindi, kad šia tema vis 
dar skausminga kalbėti. Nors šiaip visų 
mūsų, netgi mano paties, ¢lmai yra la-
bai skirtingi, todėl nesinori akcentuo-
ti, kad jie visi – apie tą patį. Juos sieja tik 
veikėjai, tačiau, net kalbant ir apie ma-
no paties kūrinius, nematau „Rašytojo“ 
kaip ¢lmo vien apie diskriminaciją. Tai 
labiau kaip kontekstas, net politiką sie-
kiama įtraukti originaliu būdu. Manau, 
daug ką nustebins „Rašytojo“ dialogai. 
Dažnai diskutuojame apie politiką gy-
venime, bet to nematome kine. Galima 
sakyti, kad visas menas yra politiškas. 
Tačiau yra ¢lmų, kurie siunčia huma-

nistinę, edukacinę žinutę. Ir aš save 
matau šiek tiek kitokiame kontekste. 
Kartais bandau kvestionuoti tam tikrą 
žmogaus teisių diskursą, ieškoti prieš-
taravimų, veidmainiškumo, pateikti 
originalų požiūri į tai, kas vyksta mū-
sų regione.

Kalbant apie visuomenės progre-
są, manau, dabar situacija net ir blogė-
ja. Nepilnamečių apsaugos įstatymas 
nebuvo pakoreguotas, todėl tam tikru 
būdu tai patvirtina. Niekaip nepriima-
me partnerystės įstatymo. Taip, atviru-
mo daugėja ir aš džiaugiuosi, kad prie 
to prisidėjau. Vis tiek, kai pradėjau kur-
ti ir atsiskleidžiau, tuo metu tai sukėlė 
skandalą. Dabar yra jaunų kūrėjų, ku-
rie kuria trumpametražius ¢lmus ir jau 
nebeslepia savo homoseksualumo. Ir 
tai netampa kažkokia skandalinga jų 
gyvenimo dalimi. 

– Užduodama klausimą apie queer kiną 
Lietuvoje, neturėjau omenyje jo politi-
nės potekstės. Daug jaunų kino kūrėjų 
darbų, kaip „Aš buvau Maksas“ ar „Tu 
man nieko neprimeni“, nėra politiniai 
filmai, bet tiesiog kalba apie santykius. 
Galbūt priešiškumo turi vyresnės kar-
tos, kurios palaiko tokius įstatymus. 
Jaunimas kaip tik atrodo žymiai atvi-
resnis.
– Aš negaliu prieštarauti, kad statistika 
rodo, jog jauni žmonės yra žymiai atvi-
resni, palaikantys LGBT+ žmonių lygia-
teisiškumą. Tačiau, antra vertus, tarp 
jaunimo yra nemažai radikalių ten-
dencijų. Esu pasipiktinęs visuomenės 
ir jaunimo pasyvumu. Galbūt net la-
biau bendraamžių. Čia persilieja labai 
daug skirtingų temų. Kartais queer ki-
nui netgi skiriama papildomo dėmesio. 
Šie ¢lmai patiria daug spaudimo, ko iš 
jų tikimasi. Tokio nebūtų juostoms, ku-
rių veikėjai – ne queer. Net politiškumas 
dėmesingai išnagrinėjamas. Nors, jei-
gu pagalvotume apie ¢lmą „Nova Li-
tuania“, kuriame yra politinių veikėjų, 
pats režisierius Karolis Kaupinis baigė 
politikos mokslus, apie jį nekalbama 
kaip apie politišką kino kūrėją. Juos-
ta netyrinėjama per politinę prizmę, 
nors ji tokia yra. Tada pradedu galvoti, 
kodėl taip yra? Tam tikra prasme tai ir-
gi yra vertinimo politinis aspektas. Kal-
bant apie queer ¢lmus, kyla įtampa. Ar 
tas politiškumas nusveria meninę ver-
tę? Šios juostos patiria didesnį politinį 
spaudimą nei politiniai ¢lmai. 

Marcas Davidas Jacobsas yra škotas scenaristas. Sociologas  
Artūras Tereškinas Harvardo universitete įgijo humanitari-
nių mokslų daktaro laipsnį ir ten gyveno dešimtmetį. Jis taip 
pat tarnavo sovietų armijoje, todėl įnešė kitokios patirties į 
scenarijų. Jį taip pat rašiusi menininkė Anastasija Sosuno-
va save įvardija kaip rusakalbę lietuvę. Ji savo darbuose ty-
rinėja Rusijos kolonializmo temas. Visi šie asmenys prisidė-
jo savo asmenine patirtimi ir galbūt skyrė papildomai laiko 
šioms temoms tyrinėti.

Pats asmeniškai nelabai bendravau su emigrantais Niu-
jorke, nes Kosto veikėjas yra speci¢nis. Jis homoseksualus, 
todėl jo patirtis – dar kitokia. Jis net nelabai bendrauja su 
lietuvių bendruomene Niujorke. Kostas labiau įsiliejęs į kai-
riųjų akademikų ratą. 

– Kaip susibūrė ši scenaristų komanda? Anksčiau pats vie-
nas rašei savo filmų scenarijus, o prie šio filmo dirbote net 
keturiese. Kaip pasiskirstėte darbus?
– Tai buvo netradicinis scenarijaus rašymas. Aš kalbėjausi 
atskirai su kiekvienu scenarijaus bendraautoriu ir išsamiai 
aptardavome temas, kurios atsispindi ¢lme. Kai kurios dis-
kusijos ir patirtys nusėdo į scenarijų. Iš pradžių parengiau 
¢lmo aprašymą, tada jį siunčiau bendraautoriams, kad pa-
komentuotų. Taip dariau ir parašęs scenarijų. Kai kurie dia-
logai yra perrašyti kitų bendraautorių. Šis netradicinis ben-
dradarbiavimas buvo lyg pokalbiai tarpusavyje ir  persikėlė 
į veikėjų dialogus. 

– Tavo pirmasis ilgametražis filmas „Streikas“ 2013 m. buvo 
pristatytas Talino „Juodųjų naktų“ satelitiniame festivalyje 
„Just Film“. Kaip jautiesi kiek daugiau nei po dešimties me-
tų sugrįžęs į festivalį „Juodosios naktys“ su naujausiu filmu?
– Puikus jausmas grįžti po dešimtmečio ir įsivertinti, kiek 
stip riai paaugome: tiek pats Talino kino festivalis, tiek ma-
no karjera. Kartais, žiūrėdamas į savo karjeros pradžią, galvo-
ju, kad tada net nesupratau ir neišnaudojau visų galimybių, 
kurias turėjau. Tačiau tai visiškai natūralu... Juk tuomet dar 
net nebuvo Lietuvos kino centro – patys būdami kūrėjai, pro-
diuseriai, savais būdais, remdamiesi savomis žiniomis, kūrė-
me Lietuvos kino sėkmės istoriją. Dabar jau visa mūsų kino 
industrija daug brandesnė, tad kiekvieną tokią premjerą ga-
lime geriau pasitelkti tolesnei ¢lmo sėkmei. 

– „Rašytoją“ premjeros metu šiltai sutiko žiūrovai. Ar tau, 
kaip režisieriui, pirmąkart viešai pristatant filmą, buvo svar-
bus toks publikos palaikymas?
– Publikos reakcija man tikrai labai svarbi. Premjera Taline 
tarsi užbaigė ¢lmą – žiūrovų juokas, ašaros, pasidalytos min-
tys sudėliojo dramaturgijos taškus, įtvirtino tai, ką su koman-
da bandėme pasiekti. Man labai norėtųsi, kad būtent Lietu-
vos žiūrovai suteiktų „Rašytojui“ šansą. Manau, ¢lmas daug 
ką nustebins ir taps įsimintinas kaip kokybiška pramoga, bet 
iš pradžių jį reikia pamatyti. Lietuvoje ¢lmą ketiname prista-
tyti 2024 m. liepą, tad tikrai kviečiu visus sekti mūsų naujie-
nas ir nepraleisti galimybės įvertinti šį ¢lmą kino teatruose. 

– Tavo filmai „Advokatas“, „Rašytojas“ ir „Aktyvistas“ suda-
ro trilogiją. Antrasis filmas įsiterpė gan netikėtai. Tai nebu-
vo iš anksto apgalvota trilogija?
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Klausinėjo Giedrė Ivanova     
Nuotrauka Edvino Valikonio

Kad ir kokie įdomūs ar nuobodūs būtų klausimai, visuomet didesnis dėmesys skiriamas 
atsakymams. Atsakydamas (ir klausdamas, žinoma, bet šįkart ne apie tai) žmogus tarytum 
išsiduoda – jis beveik visuomet įsileidžia į savo vidų, pasako daug daugiau, negu tik atsako 
į tai, ko buvo paklaustas. Gali, pavyzdžiui, klausti, kokia jo ar jos mėgstamiausia spalva, ir 
čia staiga išners skaitytos knygos, savivertės laipsnis, savitas požiūris (į klausimą, klausiantį 
ir apskritai gyvenimą), tapybos žinios, dabartinė nuotaika, užgniaužtos svajonės, malonus 
ar nelabai praeities įvykis, humoro jausmas, net kokios nors ne visuomet akivaizdžios 
charakterio savybės. Dar įstabiau, kad kitas pašnekovas galbūt atsakys ir pasakys visai 
kitus dalykus. Gal pasakys tą patį – net nežinau, kaip iš tiesų įdomiau. Ir čia tik vienas 
klausimas! O jei jų būtų, tarkime, 28? Būtent į tiek vienodų klausimų pakviečiau atsakyti 
dvylika įvairių kultūros ir meno sričių atstovų – po pašnekovą kas mėnesį. Šįkart dalijuosi 
humanitarinių mokslų daktaro, semiotiko, dėstytojo ir vertėjo Pauliaus Jevsejevo atsakymais.

          
     
           
        
 

         
      
      

   
    
    
 

  

  
 

>> 28 ATSAKYMAI

DĖSTYTOJUI  
PAULIUI JEVSEJEVUI

jau kiek retkarčiais pavyksta visa ką aprėpti ir pasijusti tikro-
vės žaidimo dalyviu. Čia tokia savotiška laimė būti žaidžia-
mam, nežinia ko, ir pačiam žaisti, nežinia kam, tiksliau, dėl 
žaidimo. Ir asmeninės egzistencijos uždarumą permušantis 
dėkingumas už progą šitame sąlygiškume paegzistuoti. De-
ja, dabar nesu pasirengęs apie tai ką nors daugiau pasakyti.

03 Jei reikėtų rinktis – būtum labai labai didelis 
ar labai labai mažas?

Čia tik pacituosiu stulpelį iš liūdnojo Jacksono C. Franko 
dainos „Kimbie“: 

Well I wished I was a mole in the ground 
I wished I were a mole in the ground 
I was a mole in the ground 
And that I’d tear, I’d tear this mountain down 
Wished I was a mole in the ground

04 Su kuo svajotum papietauti?
Turbūt su Jeanu Anthelme’u Brillat-Savarinu – jis vai-

šintų ir pasakotų, pasakotų. Taip pat su savo seneliais, ku-
riuos pažinojau tik vaikystėje. Valgytume visus tuos kaimo 
vasarų skanėstus, kalbėtume, paskui aš juos išbučiuočiau 
ir suprasčiau, kodėl ten tada buvo taip šviesu.

05 Didžiausias melas pasaulyje, kuris, ačiū Die-
vui, egzistuoja...

Man sunku ką nors gero pasakyt apie melą, nes turiu hiper-
trofuotą sąžiningumo poreikį, jaučiu aistrą realybei, o �k-
cijų, projekcijų ir fantazijų nelaikau melais. O tu dar klausi 
apie didžiausią melą! Na, gerai – kai ką sugalvojau. Jau-
nystėje mane, senamadiškos psichikos egzempliorių, pa-
kerėjo �losofas Sørenas Kierkegaardas, įsileidau jo balsą 
į širdį ir leidau jam ten savo nuožiūra daryti tvarką. Tiktai 
dabar, galvojant apie šį tavo klausimą, man toptelėjo min-
tis, kad dabartyje, jau nebūdamas jaunas ir mėgindamas 
kaip nors suaugti, rizikuočiau šitoje saugioje žurnalo erdvė-
je išsakyti įžūlų teiginį, kad S. Kierkegaardas yra pats di-
džiausias melagis, kad jis mane suvedžiojo ir vedžiojo už 
nosies, kad jokie jo pamokymai nepasitvirtino, o visos jo 
pastangos �losofuoti apie egzistenciją galiausiai yra esteti-
nis projektas, tiesiog puiki homme de lettres karjera. Tačiau 
net jeigu kartą šitaip neapdairiai išsitaręs, ilgainiui imsiu ir 
tuo įtikėsiu, vis tiek dėl to neimsiu mažiau tikėti S. Kierke-
gaardu ir jo melų neišsemiama verte mūsų pasauliui.

06 Atvyko traukinys į praeitį. Būtina lipti, bet ga-
lima rinktis, kur išlipti. Kur keliausi?

Manau, praeities traukiniu keliausiu į 2003-iuosius, kai bai-
giau vidurinę mokyklą Panevėžyje. Tame laike palikau riog-
soti vieną nepriimtą sprendimą. Sugrįžęs puikiuoju traukiniu tą 
sprendimą priimsiu ir tada jau prasidės!.. Jeigu reikia pasiaiš-
kinti, tai į traukinį praeitin pažiūrėjau labai pragmatiškai – pa-
sinaudočiau juo mažiau nelaimingam gyvenimui įsivaizduoti 
nuo tam tikro laiko, kuris kartais man atrodo buvęs lemtingas.

07 Keista, kad vis dar nesukurta, nors taip reika-
linga...

Žinoma, kad traukinys į praeitį! Taip pat:
poimperinė Rusija;
pigus geras veganiškas maistas;
prieinami vaistai nuo visų ligų, kurias būtų įmanoma išgy-
dyti esamomis technologinėmis sąlygomis;
netechninio intelekto ir vaizduotės vertybės Lietuvoje;
šiuolaikinis socialinis teisingumas ir planas, kaip padary-
ti, kad demokratiniame pasaulyje nebūtų nukvakusių mili-
jardierių;
kavinė ir nebrangiai lankomas viešasis baseinas Nauji-
ninkuose, Vilniuje;
šiuolaikinis geras lietuvių kalbos žodynas;
geranoriška imigracijos sistema mūsų valstybėje.
Gal gana?

08 Kur ir kam geriausia leisti pinigus?
Deja, šis klausimas ne mano kišenei.

09 Kokia didžiausia žmogaus stiprybė?
Manau, tai priklauso nuo žmogaus. Gal never-

ta mėginti įgyti visų didžiausią stiprybę; gal pakanka at-
rasti sau kokią nors stiprybę ar net kelias, kuriomis galė-
tum pasikliauti?

10 Kokio dar bent vieno dalyko turėtų mokyti mo-
kykloje?

Šis klausimas mane piktina, nes vis atkreipiu dėmesį į jau 
nuobodžiomis banalybėmis tapusius pranešimus, kad mo-
kykloms žiauriai trūksta mokytojų. (Kaip suprantu, nė spinte-
lių daiktams pasidėti daug kur nėra.) Mokykloms turėtume 

01 Labas! Kaip tau sekasi? Ar 
sekasi? Ir apskritai – kiek 

svarbi sėkmė gyvenime?
Labas! Man gyvenime beveik visąlaik 
nesiseka, bet pastaruoju laiku seka-
si dažniau. Čia turiu galvoje sėkmę, 
kai nusišypso laimė, kas nors krinta iš 
dangaus, pats atsiduri tinkamoje vie-
toje tinkamu laiku ir pan. Jaučiu, tai 
svarbu bent dėl gyvenimo skonio: žvit-
riai pasinaudoti ką nors žadančia pro-
ga, nepražiopsoti tinkamo momento, 
pagauti bangą ir ant jos išsilaikyti... 
Man visa tai lig šiol ne itin pavyksta, 
esu gan nerangus, daug ką pražiūriu;  
nuojauta mane, lengvatikį, irgi vis ap-
gauna. Tačiau yra ir pasisekę: paty-
riau nuostabios meilės, mačiau šiek 
tiek pasaulio, dalyvavau puikiuose 
pokalbiuose, pažinau keletą ypatingų 
asmenybių, tapusių mano mokytojais. 
Stengiuosi būti bent kiek atidesnis ši-
tokios sėkmės apsireiškimams. Kitokia 
sėkmė turbūt – kai sekasi siekti kokių 

nors tikslų, įgyvendinti sumanymus, ei-
ti pasirinktu keliu? Ką galiu pasakyti: 
ilgai universitete tryniau kėdes, grau-
žiau knygas, gilinausi į sąvokas ir štai 
prieš kelerius metus tapau etatiniu dės-
tytoju. Man labai įdomūs ir asmeniškai 
rūpi didelė dalis dalykų, kuriuos dės-
tau. Taip pat esu vertėjas. Šiuo dar-
bu užsiimu taip pat seniai, kaip bent 
kiek ryžtingesniais mokslais, o pra-
dėjau nuo techninių vertimų. Kažka-
da man labai pasisekė (!) susipažinti 
su keletu kino industrijos žmonių, taip 
pat būti pastebėtam dėstytojos Nijo-
lės Keršytės. Taip perėjau prie kino, 
humanitarinių mokslų ir grožinės lite-
ratūros vertimų – tai sunku, užtat dir-
bu su dideliu malonumu. Atrodo, vis-
kas čia labai gerai, bet taip nemanau. 
Vis dėlto šita – tikslų ir pasiekimų –  
sėkmė tarpsta mūsų visų bendrame gy-
venime, visuomenėje ir pan. Mūsų vi-
suomenėje dėstymas ir vertimas nėra 
keliai į sėkmę.

02 Kas (tau) yra laimė?
Neseniai skaičiau, kad išmin-

tingi moko, jog laimė – ne būsena, o 
tarytum perviršis, išgyvenamas ilgą lai-
ką kryptingai veikiant pagal sąžinę ir 
įsitikinimus. Vis dėlto man pasiekiamos 
tik trumpalaikės pilnatvės, o gal tiesiog 
džiaugsmo, malonumo, šilumos, artu-
mo būsenos. Galbūt nesu tiek prisiten-
kinęs akimirkos malonėmis, kad galė-
čiau svajoti apie kažin kokį aukštesnį, 
visa apimantį perviršį, kuris vainikuotų 
ilgalaikes pastangas, kaip koks aukso 
debesis kalno viršūnėje. Projektuoti save 
kaip žmogų be trumpalaikių džiaugsmų 
ir malonumų, kurio laimė, matyt, rastų-
si iš tvirtos valios, atsižadėjimo ir kan-
trybės, irgi nesinori. Matyt, čia galiu tik 
atlikti išpažinimą, kad realios gyvenimiš-
kos laimės atžvilgiu bent lig šiol jaučiuo-
si nevisavertis. Galėčiau pamėginti at-
sakyti į šitą klausimą ir kitu asmeniu ar 
kita savo asmenybės dalimi, kuriai lai-
mė – visa ko sąlygiškumo jausmas, bent 
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linkėti ne daugiau ar kitų dalykų mūsų 
pageidavimams tenkinti, o gerų sąlygų 
ten esantiems mokytis ir mokyti. Ma-
nau, turėtume imtis kryptingai keisti po-
žiūrį į mokyklą apskritai, nustoti ją ma-
tyti kaip įstaigą, kur vaikai siunčiami 
būti užprogramuoti pagal mūsų – anks-
čiau jau apdorotų, dabar pasiryžusių 
apdoroti kitus – sumanymus, įsitikini-
mus ar pageidavimus. Man šitokios 
žmonių apdorojimo vizijos yra vienas 
šlykščiausių mūsų kultūros bruožų.

11 Kiekvieną mielą dieną tau 
yra būtina...

Maschos Halberstad �lme „Knor“ se-
nelis dešrų entuziastas vietoj šuniuko 
anūkei veganei padovanojo paršiu-
ką – kad laisvėje užaugtų geros mė-
sytės. Pasak senelio, laimingam par-
šeliui reikia kasdien užsiimti trimis 
dalykais: ėsti, žaisti ir miegoti!

12 Sako: jei gali sukurti (kny-
gą, dainą, �lmą, spektaklį, 

drabužį ir t. t.), sukurk. Tačiau taip 
pat sako: jei gali nekurti – nekurk. 
Kaip sakai tu?
Nieko nesakau. Posakis „Jei gali ne-
kurti – nekurk“ iš pažiūros atrodo kaip 
bandymas apsaugoti žmogų nuo kū-
rybinės nesėkmės. Tačiau kas gi būtų 
kūryba be nesėkmių? Dar galima to-
kį posakį suprasti kaip bandymą save 
ir savo skonio bendriją apsaugoti nuo 
prastų kūrinių. Tai normalus susireikšmi-
nimas, kuriam normalus atsakas yra nu-
reikšminimas: tarkim, „neaiškink“. Prie-
šingas posakis lyg pozityvesnis. Kita 
vertus, jis labai įpareigoja imtis kažin 
kokio principinio veiklumo: kurk, kurk, 
būtinai kurk. Nežinau, aš siūlyčiau ap-
siraminti, nepamokslauti ir vietoj to pa-
sidomėti įdomiais žmonėmis. Pavyz-
džiui, vienas toks amerikiečių poetas 
Alfredas Edwardas Housmanas savo 
1933 m. paskaitoje apie poeziją pa-
sakojo, kad viena kita eilutė kūrybos 
akto pradžiai jam ateina į galvą ta-
da, kai, pavalgęs priešpiečius ir užgė-
ręs pinta alaus, išeina kelias valandas 
pasivaikščioti. Nei jis galėjo, nei ką.

13 Kaip rekomenduotum ilsė-
tis, kad iš tiesų pailsėtum?

Oi, apie tai nieko neišmanau.

14 Jei būtų galima pakeis-
ti žmogaus kūną, ką pridė-

tum ar atimtum?
Mėgstu fantazuoti ir jau seniai svajoju, 
kad mano apatinė kūno dalis būtų ka-
tino kojos su grakščia raina uodega. 
Dar norėčiau niekada nemirti – gal ta-
da reikėtų būti vadinamuoju kūnu be 
organų? Tačiau kas iš to.

15 Geriausias visų laikų Jame-
sas Bondas yra...

Varge, apie tai irgi nieko neišmanau. 
Man dabar vaizduotėje Jamesas Bon-
das kažkodėl sukibo su čiulpinukais 
„Chupa Chups“. Gal tokia sąsaja su-
siklostė dėl paties tavo klausimo: kaip 
čiupačiupsas, Jamesas Bondas man 
atrodo lyg idealus dizaino objektas; 
visi tie vyrai – lyg vis kiti skoniai, jų 
kostiumai ir misijos – lyg vis kiti spal-
vingi džiugiai traškantys popierėliai ir 
t. t. Kad atsakymas nebūtų visai bergž-
džias, verčiau pasakysiu, kad mano 
mėgstamiausias vampyras kol kas yra 
Klausas Kinskis Wernerio Herzogo �l-
me „Nosferatu: Phantom der Nacht“. 
Puikų įspūdį paliko ir neseniai matytas 
Jiří Prýmekas, suvaidinęs vampyrą Jaro-
milo Jirešo �lme „Valerie a týden divů“.

16 Patarimas sau kūrybos kelio / karjeros 
pradžioje...

Man pradžioje žiauriai trūko nuoseklumo ir kryptin-
gumo, tai pabandyčiau kaip nors save tam įkalbėti. 
Taip pat gal sakyčiau: nesidrovėk prašyti pagalbos.

17 Didžiausias paprasčiausias tavo pasta-
rųjų metų atradimas?

Esto Roberto Kurvitzo parašytas ir sudizainintas vaiz-
do žaidimas „Disco Elysium“ sugrąžino pasitikėji-
mą vaizdo žaidimais kaip meno rūšimi, sužadino 
viltis mūsų Šiaurės rytų Europos regiono potencia-
lu šitoje srityje.

18 Jei turėtum visą mėnesį klausyti vienos tos 
pačios dainos, tai būtų...

Šiandien rinkčiausi „Les Filles de Illighadad“ dainą 
„Inssegh Inssegh“.

19 Skaniausias patiekalas, kurio nemoki 
gaminti...

Hmmm, gal koks kišas? Arba apskritai bet koks sū-
rus pyragas.

20 Aksesuaras ar daiktas, be kurio daž-
niausiai nekeli kojos iš namų...

Gertuvė.

21 Kas tau yra sunkiausia?
Sunkiausia susitaikyti, kad psichinė ir so-

cialinė realybė per visą gyvenimą man kelia šitiek 
sunkumų. Taip pat nepajėgiu nebijoti mirties.

22 Gražiausias žodis yra...
Et, nesu išsirinkęs gražiausio! Pastaruoju 

metu man patiko olandų kalbos žodis „knorren“, 
reiškiantis kartu „kriuksėti“ (kaip daro kiaulės) ir 
„gurgti“ (kaip daro pilvai). Man būtų juokinga, jei-
gu pilvas kriuksėtų. Apskritai labai mėgstu keiksma-
žodžius. Tačiau čia turbūt negalima?..

23 Kokiam realiam žmogui (o gal perso-
nažui) trūksta paminklo ir kur?

Labai norėčiau, kad būtų savaip įvertintas ir gal iš 
naujo atrastas tarpukario poetas avangardistas  Pra-
nas Morkūnas. Nedaug ką jis spėjo, bet vis dėlto 
sukūrė naują santykį su kalba. Tiesa, labai nenorė-
čiau, kad šiam žmogui būtų statomas paminklas – 
dabartinėmis aplinkybėmis neįsivaizduoju, kaip iš 
tokio sumanymo galėtų išeiti kas nors gera. Tačiau 
jaučiuosi ramus, nemanau, kad kas nors ketintų tai 
daryti. Geriau būtų daugiau P. Morkūno kalbose 
apie literatūrą.

24 Jei galėtum, kokio �lmo ar serialo pa-
baigą pakeistum?

Gal galiu vietoj �lmo rinktis knygą? Pakeisčiau Jo-
hanno Wolfgango Goethe’s romano „Jaunojo Verte-
rio kančios“ pabaigą. Verteris ne nusižudytų, o taptų 
keliautoju ir toliau rašytų laiškus draugams ir mylima-
jai. Gal net prisijungtų prie Johanno Moritzo Rugen-
do ir Roberto Krausės klajonių po Argentiną, apie 
kurias rašoma Césaro Airos knygoje „Vienas keliau-
jančio dailininko gyvenimo nutikimas“.

25 Pati nuostabiausia vieta Lietuvoje yra...
Viena tokia trobelė, kurioje man teko lai-

mė pabūti su vienu tokiu žmogumi.

26 Jei nereikėtų miegoti, kam skirtum tas 
papildomas valandas?

Pasivaikščiojimams, grožinei literatūrai, savanoriškai 
veiklai, įdomiems plepalams, malonumams.

27 Tiesiog būtina bent vieną kartą gyveni-
me perskaityti...

Kiek žinau, mokyklose ir universitetuose žmonės į 
valias prisiskaito būtinų dalykų. Jų tikrai per akis.

28 Klaida, kurią mielai pakartotum...
Dariau klaidą studijų metais skaitydamas 

prieš tai minėtą S. Kierkegaardą vietoj kai kurių se-
miotikų ar modernistų rašytojų ir kritikų. Manau, tai 
buvo neišvengiama likus vienam, be protingų pa-
tarėjų, taip pat lyg kokioje klasikinėje tragedijoje 
užduota iš anksto mano senamadiškos psichikos. 
Tad kartočiau.



>> ŪSAI

DECOSKOPAI  
DEVYNIEMS  
DECO ZODIAKO  
ŽENKLAMS  
Pristatome devynis deco Zodiako ženklus ir jų decoskopus. Jei 
pastebėsite, kad jūs ar jūsų artimieji turi keletą jų savybių – 
sveikiname! Esate įvairiapusė asmenybė ir jūsų būstas tai atspindi. 
Jei neturite nė vienos iš aprašytų savybių – tikriausiai dar neturite 
nuosavo būsto. Jei manote, kad deco Zodiaką reikėtų papildyti 
naujais ženklais – būtinai mums praneškite.

MALONAUS SKAITYMO!

LAIKRODININKAS 
Ryškiausia savybė – mėgsta tvarką. Ne-
lygiagrečiai sudėlioti stalo įrankiai ar ne-
idealiai išplautas puodelis gali sukelti, 
priklausomai nuo temperamento, isteri-
jos priepuolį arba ilgalaikį bambėjimą. 
Švara ir tvarka – vienodai svarbios pri-
oritetų sąraše, tačiau, iškilus absoliučiai 
būtinybei rinktis, pasirinktų tvarką. Vertina 
minimalizmą, tačiau iš esmės daiktų, de-
koro elementų skaičius namuose nelabai 
svarbus, jei tik jie visi yra tvarkingai ir pa-
gal išankstinę schemą surikiuoti, nuo jų re-
guliariai valomos dulkės. Nemėgsta an-
tikvarinių daiktų, išskyrus savo šeimos 
palikimą (neduokdie, bent pirštu paliesti 
ar kaip nors neigiamai atsiliepti apie ko-
kį dar senelio dovanotą plastikinį automo-
bilio modeliuką ar vaikystės lėlę išlūžusia 
koja). Toleruoja tik tokius kambarinius au-
galus, kurie nemeta lapų, neišskiria kokių 
nors syvų ir niekaip kitaip negriauna nusi-
stovėjusio namų tvarkos modelio. Vieninte-
liai atitinkantys šiuos reikalavimus – kaktu-
sai. Juos ir augina. Jei nusprendžia įsigyti 
naminį gyvūną, vadovaujasi tokiais pat kri-
terijais, taigi labiausiai tiktų akvariumas su 
žuvytėmis. 
Meno kūrinys šiuose namuose turi atitikti 
vieną iš trijų kriterijų: būti sukurtas žymaus 
menininko; dovanotas (geriau – įtakingo 
pažįstamo); yra šeimos relikvija. Geriau-
sia, jei atitinka visus tris. Technologijų nau-
joves toks šeimininkas renkasi pirmiausia 
tas, kurios yra praktiškos ir prisideda prie 
tvarkos namuose palaikymo.

ŽIURKĖNAS 
Šio žmogaus pagrindinis patiriamas ma-
lonumas – laimė turėti. Jo namai – labai 
tvarkingi, tačiau prigrūsti daugybės gal-
būt reikalingų, tačiau niekada nenaudo-
jamų daiktų. Šiuose namuose dažniausiai 
tamsu, nes kiekvieną laisvą sieną užima 
spinta, kurioje sandėliuojami drabužiai, 
indai, smulki buitinė technika, knygos, 
įrankiai ir daugybė kitų dalykų, kurių gali 
kada nors prireikti. Jei toks žmogus mėgs-
ta augalus, jų namuose taip pat gausu. 
Naminiai gyvūnai, jei jų yra, taip pat gy-
vena ne po vieną, o bent jau poromis. 
Antikvariniai daiktai kaupiami dažniausiai 
garaže ar rūsyje, nes jų gali kada nors  
prireikti, o namuose paprasčiausiai ne-
bėra vietos. Technologijų naujovės mielai 
įsigyjamos, ypač smulki buitinė technika, 
nes ją paprasčiau sandėliuoti. Naudoja-
mos retai, tačiau mielai demonstruojamos 
svečiams. Meno vertybės – labai gerbia-
mos, taip pat kaupiamos, eksponuojamos 
tik vertingiausios ir mėgstamiausios, kitos 
laikomos vaikams, anūkams. Labiausiai 
vertina rankų darbo daiktus, pagamintus 
būtent jiems. Mėgstami ir eksponuojami 
visi dekoro elementai – ar tai būtų atsi-
tiktinė dovana, kainuojanti kelis eurus, ar 
stiklinis arbatinis, ar senelės krištolo va-
za. Tvarkos ir švaros palaikymas tarp to-
kios gausybės daiktų užima visą namiškių 
laisvą laiką. Žinoma, pastangos ką nors 
surasti tokioje daugybėje daiktų dažniau-
siai būna bergždžios, taigi kažko prirei-
kus tenka pirkti naują prietaisą ar indų 
komplektą.

VAKARĖLIŲ LIŪTAS 
Šio tipo žmonės paprastai yra ypač lengvai 
bendraujantys ekstravertai, mėgstantys vie-
šąsias erdves ir visuomenės dėmesį, todėl 
jų požiūrį į interjero dekorą sunku nusakyti, 
nes jie jo paprasčiausiai neturi. Dekorą jie 
pirmiausiai supranta kaip savęs gražinimą. 
Būstas jiems – vieta, kur galima pernakvo-
ti, kai nėra vakarėlių, pasikeisti drabužius ir 
pasiruošti naujiems vakarėliams. Švaros, tvar-
kos reikalavimai taip pat taikomi daugiausia 
asmens dekoro elementams – drabužiams, 
batams, šukuosenai. Namams tiesiog nebe-
lieka laiko. Taigi taukuotas stalas, trupinių 
pilnos grindys, dulkių ir neplautų indų krūvos 
(kartais net nekoks kvapelis dėl perpildytos 
šiukšlių dėžės) – įprastas vaizdas tokio šei-
mininko namuose. Dekoro elementai  – at-
sitiktiniai, dažniausiai dovanoti draugų ar 
giminaičių. Tas pats pasakytina ir apie au-
galus – ištveria tik patys nereikliausi (kaktu-
sai, sansevjeros). Patys niekada nesumanys 
įsigyti naminio gyvūno, nebent bus priversti 
nusileisti vaikų ar kitų šeimos narių užgaidai. 
Tokio šeimininko gyvūnėlį galima tik užjaus-
ti – jis prisimenamas tik tada, kai gresia nu-
dvėsti iš bado ar dėl nepriežiūros. 
Technologijų  naujoves labai vertina, 
ypač tas, kurios palengvina kasdienę 
nepakeliamą buities naštą, ir tas, kuriomis 
galima pasipuikuoti prieš kitus: išmanusis te-
lefonas ir nešiojamasis kompiuteris – visada 
brangiausias, naujausio modelio. Antikvari-
nius daiktus ir meno dirbinius laiko vertybe 
tik tuo atveju, jei tai madinga ir vertinama 
Vakarėlių liūto aplinkoje.

BURTININKAS 
Šių žmonių namuose viskas klesti ir veši, jie 
tartum Krezai ar gerosios fėjos savo prisilie-
timu priverčia gyvuoti net didžiausius sus-
nas. Todėl šiuose namuose augalų gausu ir 
jie auga lyg pamišę, gyvūnų taip pat gausu 
ir jie visi – riebūs, žvilgančiu kailiu, puikiai 
jaučiasi ir kasmet atsiveda jauniklių. Švara 
ir tvarka tokiuose namuose – vidutiniška, ta-
čiau daiktų, daiktelių, relikvinių krištolinių va-
zelių ir šeimos nuotraukų gausa nenusilei-
džia iškerojusiems augalams. Tokių namų 
šeimininkai – paprastai stipria vidine ener-
gija ir dvasios šiluma pasižymintys žmonės, 
kuriems nebūdingas smulkmeniškumas, to-
dėl keletas dulkelių ant komodos ar trupinė-
lių ant stalo nepakliūva į jų regėjimo lauką. 
Jiems būdingas didžiavimasis savo šeima ir 
artimaisiais (dažniausiai, nuostabu, pelny-
tas), todėl jų mėgstamiausi dekoro elemen-
tai – šeimos, vaikų nuotraukos, už�ksuo-
tos įsimintinos akimirkos, jubiliejai, šventės, 
atostogos. Antikvariniai daiktai vertingi tiek, 
kiek primena kokį konkretų šeimos narį, ir 
ne daugiau: prireikus atnaujinami, naudoja-
mi tik tada, jei atlieka savo pirminę funkciją 
(stalas turi visas kojas, komodos stalčiai at-
sidaro, o spintos durelės neišklerusios). Prie-
šingu atveju daiktas keliauja į rūsį, kur laukia 
geresnių laikų, arba jį tiesiog tenka išmes-
ti. Menas šio tipo namuose paprastai nepa-
tenka į vertybių sąrašą, nebent jis būtų šei-
mos narių kūrybos vaisius arba yra, pvz., 
šeimos nario portretas. Technologijų naujo-
vės vertinamos pagal reikalingumą šeimos 
narių gerovei ir įsigyjamos šeimos tarybos 
sprendimu.

sai. Juos ir augina. Jei nusprendžia įsigyti 
-

terijais, taigi labiausiai tiktų akvariumas su 

Meno kūrinys šiuose namuose turi atitikti 
vieną iš trijų kriterijų: būti sukurtas žymaus 
menininko; dovanotas (geriau – įtakingo 

-
-

joves toks šeimininkas renkasi pirmiausia 
tas, kurios yra praktiškos ir prisideda prie 

Tokio šeimininko gyvūnėlį galima tik užjaus
ti – jis prisimenamas tik tada, kai gresia nu
dvėsti iš bado ar dėl nepriežiūros. 
Technologijų  naujoves labai vertina, 
ypač tas, kurios palengvina kasdienę 

galima pasipuikuoti prieš kitus: išmanusis te

tik tuo atveju, jei tai madinga ir vertinama 
Vakarėlių liūto aplinkoje.

10 //
 

©
  37O



BUDISTAS 
Šis žmogus dažniausiai gyvena aktyvų profesinį ar vidinį, dvasinį gyvenimą,  išorinė 
aplinka jam – antraeilis dalykas. Jis pastebi gražius dekoro elementus svetimuose na-
muose (taip pat pastebi ir augalus, gyvūnus), tačiau savo būstui kelia vienintelius – pa-
togumo ir praktiškumo – reikalavimus. Tvarka ir švara čia – dažnos viešnios, nes būstas 
įrengtas taip, kad būtų maksimaliai greitai ir patogiai sutvarkomas. Dekoro elementų ma-
žai, dažniausiai tai – kuklūs kelionių suvenyrai ar artimųjų dovanos. Technologijų nau-
jovės – tik tos, kurios absoliučiai būtinos arba susijusios su kokiu nors šeimininko hobiu. 
Naminiams gyvūnams ar augalams toks žmogus dažniausiai neturi laiko, todėl tenkinasi 
ištvermingiausiomis, mažiausiai priežiūros reikalaujančiomis rūšimis (sansevjeromis, žuvy-
tėmis). Antikvarinės šeimos relikvijos tokiuose namuose labai gerbiamos, dažniausiai jos 
tampa dekoro elementais, tačiau praktiškai jas pritaikyti paprastai pritrūksta laiko. Me-
no vertybės taip pat labai gerbiamos, bet didelio jų poreikio nėra, todėl namuose turi-
mos dažniausiai dovanotos ar gautos kaip palikimas. 

ESTETAS
Tai žmogus, kuriam gyvenime vis-
kas turi būti gražu, – pradedant sa-
vimi, baigiant visu pasauliu. Grožį 
jis supranta plačiai, giliai ir visapu-
siškai. Maisto skonis ir jo pateiki-
mas lėkštėje jam yra vienodos svar-
bos elementai, sudarantys patiekalo 
visumą. Grožio ir harmonijos jis sie-
kia visur – tiek savo garderobe, tiek 
namų interjere. Nepavykus jos pa-
siekti, jaučiasi blogai ir gali susirg-
ti depresija. 
Daiktų tokių žmonių namuose – 
daug ir jų nuolat daugėja. Pagrindi-
nis dekoro elementų, meno vertybių, 
augalų ir gyvūnų atrankos kriteri-
jus  – retumas, išskirtinumas. Kaina 
ir pastangos, reikalingos daiktui įsi-
gyti ir kokybiškai prižiūrėti, nevaidi-
na jokio vaidmens. Egzotinės gėlės, 
rečiausios ir sunkiausiai gaunamos 
ar eksploatuojamos interjero deta-
lės – jų arkliukas. Jei sumanys gau-
ti Naujosios Zelandijos tulpių, jų ir 
gaus, nesvarbu, kiek laiko, pastan-
gų ir pinigų tai kainuotų.
Svečiai tokiuose namuose dažnai 
jaučiasi kaip drambliai porcelia-
no parduotuvėje, nes baisu ką nors 
užminti, pastumti ar sudaužyti. Taip 
pat sunku pasakyti kokį nors kom-
plimentą šeimininkui, nes neįmano-
ma atsiminti, kuris daiktas jau buvo 
ar nebuvo, kai čia lankėtės pasta-
rąjį kartą. 
Suprantama, kad naminiai gyvū-
nai tokiuose namuose nepageidau-
jami, nebent dekoratyvios žuvytės 
arba labai ramaus būdo katinas, 
būtinai kastruotas ir karpomais na-
gais. Augalų gausa paprastai įspū-
dinga. Deja, dėl noro aprėpti kuo 
daugiau ir kuo įvairesnių rūšių nu-
kenčia kompozicija, todėl, kad ir 
kaip šeimininkas stengtųsi, palan-
gės primena džiunglių gilumą. Tvar-
ka ir švara palaikoma taip pat gan 
paviršutiniškai (suprantama, tiek 
smulkmenų kasdien nenuvalysi), ta-
čiau kai vyksta generalinis valymas 
(kokį kartą per metus), išblizginami 
ir sutvarkomi net tolimiausi, nema-
tomiausi kampeliai.
Antikvariniai daiktai šiuose namuo-
se mielai laukiami, kaip ir visi kiti, 
kurie atitinka šeimininko grožio kri-
terijus. Jų ryšys su Esteto asmeniu 
ar šeima nesvarbus, kaip ir jų funk-
cionalumas, – svarbu, kad būtų re-
tenybė ir gerai atrodytų. Renkantis 
technologijų naujoves, dekoratyvu-
mo, retumo kriterijai – taip pat svar-
biausi ir dažnai vieninteliai. 

POVAS 
Viskas bet kaip, svarbu, kad gražiai. 
Šio tipo žmonėms juos supančios 
aplinkos grožis yra svarbiausias daly-
kas pasaulyje. Savo išorei ir išvaizdai 
jie skiria tik tiek dėmesio, kiek tai yra 
būtina. Visa kita likusi energija atiten-
ka aplinkai puoselėti. Šie žmonės yra 
pagrindiniai dekoro elementų, užuo-
laidų salonų, tapetų parduotuvių, me-
no galerijų lankytojai, bet nebūtinai 
pirkėjai. Jie nuolat keičia malonias 
smulkmenas namuose, perdažo sie-
nas, perklijuoja tapetus, perkabina 
paveikslus ar bent jau perstumdo bal-
dus. Kambarinius augalus jie augina 
irgi pagal grožio kriterijus – ne toje 
vietoje, kur augalui palankios augimo 
sąlygos, o ten, kur reikalauja bendra 
būsto grožio koncepcija. Augalas, ku-
ris dėl savo įnoringumo neprisitaiko 
prie šių šeimininko reikalavimų, yra 
pats kaltas ir jo laukia liūdnas likimas 
šiukšlių dėžėje. Šiems žmonėms tinka 
tik nedidelio dydžio gyvūnai (nedideli 
šunys, katės), kurie gražiai įsikompo-
nuotų į namuose kuriamą idilę ir nesu-
gebėtų padaryti daug žalos.
Jų namai paprastai – gražiausi iš visų 
pažįstamų rato ir šis žinojimas teikia 
jiems begalinį pasitenkinimą. Meną 
šie žmonės vertina pagal dekoratyvu-
mą, technologijų naujovės jiems aktu-
alios tik tiek, kiek jos gali gražiai įsi-
lieti į jų sukurtą aplinką. Antikvarinės 
vertybės turi atitikti tuos pačius grožio 
kriterijus. Jokios kitos jų savybės (am-
žius, istorinė vertė, meistro rankų dar-
bas ar pan.) nevaidina jokio svarbes-
nio vaidmens. Dėmė ant staltiesės ar 
trupiniai po stalu yra žymiai mažesnė 
blogybė nei negraži ar nepriderinta 
staltiesė. Todėl nenustebkite, jei ten, 
kur nesimato, šiuose gražiuose namuo-
se rasite pagaliu paremtas spintos du-
ris ar lipnia juosta užklijuotą skylutę 
sienoje. Svarbiausia, kad būtų gražu!

KAUBOJUS 
Šie žmonės nepakeliamą buities naš-
tą dažniausiai užkrauna sutuoktiniui ar 
kitam artimajam.  Namai jiems asoci-
juojasi su pareigomis, rutina, kasdie-
nybe, kurios jie negali pakęsti, nes šir-
dyje yra prisiekę nuotykių ieškotojai. 
Šie žmonės nuolat keliauja, todėl jų 
namai – funkcionalūs, minimalistiniai, 
maksimaliai aprūpinti buities darbus 
palengvinančiais ir pagreitinančiais 
prietaisais. Tradiciškai suprantamų de-
koro elementų juose reikėtų ieškoti net 
ne su žiburiu, o su galingu prožektoriu-
mi. Vienintelės interjero puošybos deta-
lės, kurias šie žmonės vertina ir mielai 
demonstruoja savo gausiai ir dažnai 
susirenkančiam draugų būriui (kai ne-
keliauja po pasaulį, kviečia pasaulį 
pas save), – tokios, kurios apeliuoja 
į jų šmaikštų, drąsų, ironišką požiūrį į 
aplinką ir save. Tai gali būti įrėmintas 
tualetinio popieriaus ritinėlis, šeiminin-
ko šaržas, juokingą gestą rodanti �gū-
rėlė ar įmantriai užkimštas vyno bute-
lis. Meno vertybes šie žmonės neša į 
rūsį, biurą ar uošvių namus, nes pripa-
žįsta tiesioginį ir materialų pasaulio pa-
žinimą. Tokius šeimininkus gali pakęsti 
tik visiškai nereiklūs augalai ir gyvūnai 
(galbūt vėžliai), tačiau dažniausiai šie 
žmonės jų neaugina, o sodą, jei tokį 
turi, užleidžia pačia atspariausia ne-
priežiūrai žalia veja, kokią tik įmano-
ma rasti. Technologijų naujoves ren-
kasi ne dėl mados ar prestižo, o dėl 
greičio ir patogumo, vertina tik funk-
cionalius ir pritaikomus jų kasdieniams 
poreikiams antikvarinius daiktus. Tvar-
ka ir švara šiuose namuose karaliauja 
labai retai ir trumpai – kai ištverminga-
sis sutuoktinis ar sutuoktinė randa laiko 
iškuopti namus prieš atvykstant naujam 
svečių būriui.
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DEBESĖLIS
Kol šie žmonės jauni, jų namai – ža-
viai sujaukti. Šeimininkams senstant, 
būstas pamažu virsta nevaldomu cha-
osu. Tvarka tokiuose namuose įsivy-
rauja tik keletą kartų per metus – kai 
neapsikentęs sutuoktinis ar pats šei-
mininkas, nerasdamas ko nors svar-
baus, vieną po kitos išverčia ant 
grindų visas spintas ir sudeda viską 
į tvarkingas krūveles. Vienas iš keis-
tų ir protui sunkiai suvokiamų daly-
kų – tai, kad švara tokiuose namuose 
kažkokiu stebuklingu būdu palaikoma 
nuolat. Dar keisčiau yra tai, kad toji 
netvarka turi savo vidinę logiką, ku-
ri suprantama bent jau pačiam šeimi-
ninkui. Nors, kaip minėta, irgi tik iki 
tam tikros ribos. 
Tokių namų šeimininkai dažniausiai 
yra visų gyvosios gamtos formų my-
lėtojai ir jaučia su ja (gamta) glaudų 
vidinį ryšį. Tai jaučia ir jų naminiai gy-
vūnai, augalai, todėl puikiai gyvuoja 
ir auga tokiuose namuose, ypač to-
dėl, kad jiems netaikomi beveik jokie 
tvarkos apribojimai, kurių turėtų laiky-
tis įprastiniuose būstuose.
Antikvariniai daiktai, meno vertybės 
pramaišiui su vaikiškais piešiniais ir 
šventiniais balionais – viskas randa 
savo vietą šioje netvarkos karalijoje ir 
sukuria bendrą neblogą dekoro įspū-
dį. Mėgstamiausi tokio šeimininko na-
mų puošybos elementai – savos kūry-
bos interjero detalės, knygos, artimųjų 
dovanotos smulkmenos ir šeimos nuo-
traukos. Meno vertybės – gerbiamos, 
tačiau paprastai atkeliauja atsitiktinai. 
Antikvarinės detalės – tik funkciona-
lios, būtinai naudojamos, dažniausiai 
visai ne pagal paskirtį. Technologijų 
naujovių tokiuose namuose atsiranda 
tada, kai visur kitur jos jau naudoja-
mos kaip standartinė įranga. Be savo 
tiesioginių funkcijų, joms dažnai tenka 
atlikti ir keletą papildomų (knygų len-
tynos ar skelbimų lentos).
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Man patinka, kai per grožinę kūry-
bą galima susipažinti su šalies istori-
ja, žmonių mentalitetu, visuomenės kla-
sėmis ir t. t. Įsigyventi į �kciją, bet vis 
pagūglinti romane minimus vardus ir 
reiškinius. Tiesa, Damonas Galgutas, 
už šią knygą pelnęs prestižinę Boo-
kerio premiją, rodos, tyčia neleidžia 
skaitytojui kaip reikiant įsijausti, kartais 
kreipdamasis tiesiai į skaitytoją ir pa-
aiškindamas tam tikrus pasakojimo niu-
ansus. Atkreiptinas dėmesys ir į pasa-
kojimo fokusuotę, kuri nuolat, kartais 
net toje pačioje pastraipoje, pakinta. 
Šokinėjama nuo vieno veikėjo prie ki-
to, o skaitytojui leidžiama pamatyti ne 
tik išorinį veikėjų elgesį, bet ir jų vidi-
nius, kartais prieštaraujančius jų atlie-
kamiems veiksmams, monologus. 

Tekste daug tarsi pro rakto skylutę ste-
bimų scenų. Tarkime, pasakojime apie 
šeimos name susirinkusius gedėtojus ra-
šoma: „trys tualetai apačioje, nepratę 
prie tokio antplūdžio, dvidešimt septynis 
kartus leido vandenį ir nunešė devynis ir 
aštuonias dešimtąsias lit ro šlapimo, pen-
kis ir dvi dešimtąsias litro šūdų, vieną 
vienetą nuryto maisto ir penkis mililitrus 
spermos“ (29 p.) ir nuo tokių matema-
tinių apskaičiavimų atsispiriama į tuos 
skysčius paskleidusių žmonių istorijas. 

Knyga sudėta iš keturių dalių – skir-
tingų šeimos narių laidotuvių scenų. 
Pagrindinis pasakojimo kon�iktas – 
mergaitės nugirstas tėvo pažadas,  
motinai merdint, užrašyti jų žemėje 

Damon Galgut 
„PAŽADAS“
Iš anglų kalbos vertė Violeta Tauragienė
Baltos lankos, 2023

stovintį suklerusį namelį, kuriame šiaip 
ar taip gyveno jų juodaodė tarnaitė 
Salomėja (nors devintojo dešimtmečio 
viduryje tai netgi nebuvo teisiškai įma-
noma – PAR vykdyta nuosekli rasinė 
diskriminacija, o valstybė padalyta į 
baltaodžių ir juodaodžių teritorijas). 

Tekstas, nepaisant autoriaus moder-
niajai prozai būdingo rašymo stiliaus, 
skaitomas lengvai, sukuria intrigą, no-
rą skaityti toliau, versti puslapį po pus-
lapio. Keliaudami po skirtingus dešim-
tmečius iš vienos nelaimingos Svartų 
šeimos perspektyvos matome ne tik be-
sikeičiantį šalies veidą, vertybes, bet ir 
vis gilėjantį nuosmukį, sudužusias vil-
tis. Šiame romane nėra nė vieno išties 
malonaus veikėjo, visi jie paženklin-
ti blogos lemties ir klaidingų pasirin-
kimų. Nepaisant to, autorius palieka 
šviesą tunelio gale.

Lietuvių auditorijai pažįstamos Pietų Ko-
rėjos autorės (2017 m. lietuviškai išė-
jo jos „The Man Booker International“ 
apdovanotas romanas „Vegetarė“) Han 
Kang romane „Ateina berniukas“ (an-
gliškai knygos pavadinimas – „Human 
Acts“) kalbama apie 1980 m. Gvang-
džu mieste vykusius tragiškus įvykius. 
Žmonės išėjo protestuoti prieš autorita-
rinę valdžią, tačiau beveik po 10 die-
nų besitęsusios Gvangdžu autonomijos 
sukilimas buvo žiauriai numalšintas, pro-
testuotojai nužudyti, kankinti, įkalinti. Per 
sukilimą miestas visiškai izoliuotas nuo li-
kusio pasaulio ir tik 1997 m. pirmą kar-
tą o�cialiai pagerbtos jo aukos. 

Knygoje septyni skyriai, kuriuose visi 
veikėjai tarpusavyje susiję, o juos jun-
gia mirusio berniuko, į kurį kreipiasi gy-
vi ar žuvę artimieji, asmuo. Nors pasa-
kojimai vingiuoja nuo protestų pradžios 
iki šių dienų, atrodo, kad berniukas te-
bėra gyvas, į jį tebesikreipiama, jis tie-
siog negali būti pamirštas, kaip ir visi 
tie skaudūs įvykiai, suluošinę daugelio 
amžininkų likimus. 

Skaitydama kūrinį, nors rašymo stilius ir 
prieiga prie medžiagos visiškai kitokia, 
nevalingai prisiminiau Svetlanos Aleksi-
jevič kūrybą, kai per amžininkų liudi-
jimus skaitytojas patenka į tragedijos 
epicentrą, išgyvena kažkieno asmeni-
nę tragediją. H. Kang taip pat siekia 
per keletą veikėjų atskleisti visą istorijos 
sunkį – šimtus pūvančių jaunų kūnų, ne-
įtikėtino žiaurumo pritvinkusius tėvynai-
nius, romane neįgaunančius konkrečių 
bruožų, veikiančius tiesiog kaip valsty-
bės aparato straigteliai. 

Kiek žinau, pirminis debiutinės P. Gudei-
kaitės knygos pavadinimas buvo „Jokio 
kontakto“, išleistame variante kontaktas 
visgi atsiranda ir atveria skaitytojui tam-
sių vizijų, paranojinių, obsesinių minčių. 
Viename savo interviu autorė pasako-
jo psichozės metu patirdavusi sąmonės 
kalėjimą ir suvokimą, kad nei artimie-
ji, juolab net ir kitų psichozinių būsenų 
patiriantys asmenys negali jos suprasti. 

Visgi P. Gudeikaitės poezija atranda 
kontaktą ir geba perteikti dalį tos nuotai-
kos, būsenos rimtumo – skaitydama eilė-
raščius iš skyriaus „mažosios psichozės“ 
jaučiau stiprų užtaisą, nuo kurio kūnu nu-
eidavo pagaugai: „mane persekioja vie-

Han Kang 
„ATEINA BERNIUKAS“
Iš korėjiečių kalbos vertė Martynas Šiaučiūnas-Kačinskas
Sofoklis, 2023

Patricija Gudeikaitė 
„KONTAKTAS“
Kitos knygos, 2023

Prieš keturis dešimtmečius atsitikę įvy-
kiai tiesioginę reikšmę turėjo ir knygos 
autorei, tuo metu dar vaikui ir tik vė-
liau slapčia pamačiusiai tėvų turėtą al-
bumą su režimo nukankintomis auko-
mis. Tad romane atsiduria ir autorė, 
peržengianti realistinio pasakojimo lo-
giką ir persikelianti į dar vieną sluoks-
nį, kuriame tebeplevena sielos, baisūs 
įvykiai išlikę jų atmintyje, kaip ir gyvų-
jų. Ko gero, emociškai sunkiausi sky-
riai ir buvo būtent apie tuos veikėjus, 
kuriems reikia gyventi toliau, nors sa-
vyje turi neužgyjančią žaizdą, pakrei-
pusią jų likimus niūriais keliais ir užda-
rančius juos į baimės ir liūdesio celę.  

Šis romanas, kaip ir prieš tai minėtas 
D.  Galguto kūrinys, atveria skaityto-
jui istorinių savo šalies detalių ir apro-
do slapčiausias kerteles. Iš tiesų liūdna, 
kad romane aprašomos scenos šiuo me-
tu niekur nedingo nuo pasaulio žemė-
lapio, persikėlė į kitas valstybes ir am-
žiams įsirašė į kitų, net ir numirusių ir 
kažkur tebeplevenančių, žmonių atmintį.

nas vyras / panašu, kad jį persekioja 
kitas vyras / panašu, kad tą vyrą per-
sekioja kitas vyras: / jie stovi už ma-
no durų ir nori mane nužudyti / vienas, 
apsivilkęs juokingu kostiumu, trenkia 
man – / trys smūgiai ir aš parvirstu ant 
žemės – / ir tada prasideda hell rides. 
/ jie kartoja: / tu būsi suimta – / tavo 
motina bus išprievartauta – / tavo se-
serį nužudys serijinis žudikas – / tavo 
namus apvogs – / tu liksi be cento ki-
šenėj – / viskas, ką tu mąstai / užko-
duota / tai priklauso jiems / tavo pa-
skirtis  / paklusti – “ (hell rides, 13 p.)
 
Turbūt neatsitiktinai jos tekstai susisieja 
su išpažintine Sylvios Plath, Anne’os 
Sexton poezija, o vienintelėje knygoje 
esanti jaunos močiutės nuotrauka kaž-
kuo primena anų poečių fotogra�jas. 
Poetė ieško santykio su pasauliu ne tik 
per savo asmenines patirtis, bet ir per 
kitas kultūrines �gūras ir personažus – 
Fridos Kahlo, Fernando Pessoa‘os, Ri-
čardo Gavelio kurtais veikėjais ir t. t. 
Tiesa, būtent šios dalys pasirodė ma-
žiau paveikios, ne tokios įdomios kaip 
pirmosios dvi. 

P. Gudeikaitė dar iki knygos atsiradi-
mo jau buvo gana ryški ir aktyvi lite-
ratūros lauko dalyvė, tad tikiu, kad su 
šia knyga prasidės jos tolesnis kūrybi-
nis kelias, kuris galbūt dar nustebins.

Prieš pradėdama skaityti Andruso Ki-
virähko „Jaujininką“ nebegalėjau at-
siriboti nuo Rainerio Sarneto romano 
ekranizacijos „Lapkritis“ (2017) nuo-
taikos. Kaip vėliau susitikime su skaity-
tojais pasakojo pats rašytojas, �lmas 
knygai pridėjo papildomo niūrumo, 
tamsos. Pridėjo ir tam tikrų siaubo ele-
mentų, kurie knygoje pateikti komiškai. 

Nors romanas parašytas prieš 25 me-
tus, yra kaip 2007 m. estiškai pasiro-
džiusios knygos „Žmogus, mokėjęs gy-
vačių kalbą“ tolesnė istorija – štai taip 
atrodo žmonių gyvenimas kaime. Jei 
dar neskaitėte šio romano, siūlyčiau 
pradėti nuo jo. 

Apie ką ši knyga? Apie žemiškus ir ne-
žemiškus įvykius, nutikusius viename Es-
tijos užkampyje. Čia liejasi keisčiausi 
istorijų vingiai, išnyra magiški veikėjai, 
įpinama etnogra�nių elementų. Gudrus 
estas visuomet apgauna kvailą vokie-
čių poną. Aitvarai, kuriuos kaimiečiai 
konstruoja, kad tie jiems neštų turtus, 
taip pat turi vienintelį tikslą – vogti gė-
rį ir tempti jį į šeimininko namus. Tik ne-
persistengti, antraip rytoj nebebus ko 
vogti. Romane esama daug persona-
žų ir skirtingų jų tipažų, kiekvienas jų 
patiria tam tikrą nuotykį. Greta vystoma 
ir nelaiminga meilės istorija, taip tame 
grotesko kūrinyje atsiranda ir smulki ro-
mantinė gyslelė, galiausiai nutrūkstanti 

ir paverčianti istoriją ištinusiu zombiu, 
kurio menami veiksmai ir troškimai iš 
anksto užkoduoti ir žinomi, tačiau vis 
vien atrodo groteskiškai komiški. 

Nors autorius remiasi savo tautos pa-
sakų ir sakmių klišėmis, šaržuotais per-
sonažais, jam pavyksta išgauti ypa-
tingą, be galo gyvą ir labai juokingą 
pasakojimą: „Paskui atsisėdo ten pat, 
kamaroje, ant grindų ir susimąstė. O 
ką daryti toliau? Šeimininką sumušė, 
Luizę išpiso, muilą surijo. Išsipildė vi-
sos jo svajonės. Kas dar? Janas mė-
gino prasimanyti naują pramogą, bet 
nesugebėjo nieko išperėti. Burtų su-
teiktų galių ir sveikatos dar turėjo aps-
čiai. Tik kur jas dėti [...] Janas sėdė-
jo ir galvojo, kol galiausiai užmigo.“  
(205 p.) Taip atrodo paskutiniai knygos 
sakiniai, nors tęsti galima dar ir dar.

>> SKAITYKLA Rašė Jurga Tumasonytė

Andrus Kivirähk 
„JAUJININKAS“
Iš estų kalbos vertė Milda Kurpniece
Aukso žuvys, 2023
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>> IR ŠVIESA TELYDI

– t. t. apie „Taip toliau“ – 
M.: Šis žodžių junginys, anksčiau var-
totas Aistės minčiai užbaigti, tapo 
mūsų visų (šypsosi).
I.: Pradėjome pastebėti, kaip dažnai 
jį vartojame.
A.: Tačiau kartu norėjome, kad tai ne-
būtų tik tarsi kažkoks pakartojimas, 
todėl pavadinime neliko žodžio „ir“. 
Savo veikla siekiame pažengti šiek 
tiek toliau tiek geografiškai, tiek pri-
statydamos filmus Lietuvos audi-
torijai, įdėdamos daugiau rūpesčio  
ir meilės.  

– t. t. apie atsiradimą –
M.: Kalbant apie „Taip toliau“ atsira-
dimą, mums labai tinka posakis apie 
senos svajonės įgyvendinimą.
I.: Kiekvienai mūsų taip susiklostė, kad 
po ilgų metų veiklos skirtingose orga-
nizacijose atsirado noras ir atėjo laikas 
kurti kažką savo. Aplinkybės taip susi-
klostė, kad visoms atsivėrė erdvė toms 
svajonėms įgyvendinti.

A.: Vystant savo veiklą mane labai mo-
tyvuoja galimybė matyti bendrą pa-
veikslą, jį gerai suprasti ir galėti keisti.
M.: Dar dirbdama festivalyje „Kino 
pavasaris“ šiek tiek svajojau apie kito-
kio formato renginius ir veiklas, norė-
jau mažiau ieškoti kompromisų, turėti 
daugiau laisvės. Kai išėjau rašyti dakta-
ro disertacijos (Mantė Lietuvos muzi-
kos ir teatro akademijoje rengia diser-
taciją apie hibridinį kiną – aut. past.), 
buvo toks etapas, kai turėjau daugiau 
laiko pagalvoti, ko iš tikrųjų noriu. 
Kaip tik tuo metu pradėjau pasiilgti 
darbo su žmonėmis, o kai sužinojau, 
kad Aistė ir Ignė tapo laisvesnės, su-
pratau, kad viskas, nebelaukiame. 

– t. t. apie norą turėti galimybę prie fil-
mo padirbėti ilgiau ir giliau –
A.: Ankstesnėje mano veikloje kuruo-
jant kiną viskas vyko vieno ar kito di-
delio dalyko, pavyzdžiui, festivalio 
kontekste. Kartais būdavo skaudu ma-
tyti, kad programoje yra ne vienas ¢l-

mas, kuris labai patinka ir kuris labai 
svarbus, tačiau supranti, kad jis net ne-
turėjo progos pakvėpuoti, išbūti ko-
munikacijos lauke, kur galėtum leisti 
žiūrovams jį geriau pažinti, atskleisti 
jo plačius kontekstus ir pan. Visada 
norėjau pabandyti, kas atsitiktų, jeigu 
turėtume galimybę vienam ¢lmui skir-
ti daugiau laiko: apgalvoti kiekvieną jo 
pristatymo žiūrovams detalę, tam tikrą 
kampą, padirbėti prie jo daugiau, nuo-
širdžiau ir to nedaryti kažkokio kito ¢l-
mo sąskaita. 
I.: Taip pat norisi atvežti ¢lmų iš tų kraš-
tų, kurių ¢lmai mūsų šalies auditorijai 
mažiau įdomūs jau vien dėl to, kad tai 
ne lietuvių kūrėjų arba mažai žinomų 
užsienio režisierių darbai. Įdomu, ar, 
įdedant tiek pat pastangų į šių ¢lmų 
komunikaciją, didinant jų žinomu-
mą, plečiant akiratį ir supažindinant 
su kontekstais, bus sužadintas žiūrovų 
smalsumas. Tikiu, kad taip. Pastaruoju 
metu sutikau labai daug smalsių ir nau-
jiems žvilgsniams atvirų žiūrovų. 

Kalbino Daiva Juonytė 
Nuotraukos Dovilės Šarutytės

Visi esame sakę, skaitę, o dauguma ir rašę „ir t. t.“ – kartais tiesiog nežinodami, ką dar būtų galima 
pridurti, o kartais (turbūt tai dažnesnė priežastis) – manydami, kad jau viską, kas svarbiausia, 
pasakėme anksčiau. Tačiau nauja kino leidybos kompanija „Taip toliau“, įkurta kino kritikių ir 
kuratorių Mantės Valiūnaitės (M.), Aistės Račaitytės (A.) ir Ignės Smilingytės (I.), šią frazę bent jau 
kino leidybos kontekste skatina re�ektuoti iš naujo: kas, jeigu už „t. t.“ slypi daug daugiau prasmės, 
negu mums atrodo, ir gal šiandieniame mūsų pasaulyje jai dažnai pritrūksta tik laiko ir kantrybės? 
Todėl laikas susipažinti – 11 t. t. apie „Taip toliau“ – šviežio ir kartu labai atidaus kūrėjams vėjo gūsį 
Lietuvos kino industrijoje. 
                                             
                       
               
   

     
    
      
 

     
    

 

– t. t. apie kryptį ir mažiau Lietuvoje 
sutinkamų šalių kiną –
M.: Lietuviškuose repertuaruose daž-
niausiai sutinkami Europos, Šiaurės 
Amerikos ¢lmai, todėl  norime paro-
dyti šiek tiek kitų kraštų, kuriais pa-
mažu pačios domimės. Juo labiau kad 
matome, jog, nepaisant renginių, kino 
platintojų gausos, ši niša neužpildyta. 
A.: Kalbėdamos apie „Taip toliau“ kryp-
tį, neturime galvoje vien tik geogra¢-
nės krypties, kalbame apie labiau nuo 
mūsų nutolusią ir mums mažai pa-
žįstamą kino kalbą, kitokias kino for-
mas. Todėl mūsų repertuare atsirado 
ir labai ypatingas lietuviškas ¢lmas – 
Deimanto Narkevičiaus psichodelinė 
pasaka „Čiulbanti siela“. Tai pirmasis 
Lietuvoje ilgametražis stereoskopinis 
¢lmas, kurį pirmą kartą pažiūrėjusi su-
pratau, kad dar niekada nemačiau nie-
ko panašaus. Kalbu ne apie 3D techno-
logiją, bet apie temos atskleidimą, savo, 
kaip žiūrovės, pojūčius ir apie tai, koks 
originalus, švelnus, bet kartu ir visiškai 

KINO LEIDYBOS KOMPA NIJA „TAIP TOLIAU“ –  
Į KINĄ ŽIŪRĖTI GILIAU IR  NUOŠIRDŽIAU

„Taip toliau“ komanda: Ignė Smilgytė, 
Mantė Valiūnaitė ir Aistė Račaitytė.
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nepretenzingas ir nesentimentalus ga-
li būti žvilgsnis į Lietuvos istoriją ir fol-
klorą. Norime dirbti su tokiais ¢lmais, 
kurie tarsi išskraidina truputį toliau.  

– t. t. apie pirmą filmą ir filmų kon-
tekstus –
M.: Norime pristatyti režisierius iš to-
limesnių kraštų, kai kurie jų gal jau yra 
šiek tiek žinomi, tačiau labai norisi at-
rasti ir tai, kas dar neatrasta, – atsiran-
da tikrai daug naujų balsų, kurie daro 
labai įdomių dalykų. Mūsų pradžia – 
ispanų kino režisieriaus Loiso Patiño 
¢lmas „Samsara“ – irgi buvo simboliš-
ka. Nors režisierius – ispanas, bet labai 
jautriai ir sąžiningai kuria apie įvairo-
vę ir apie kitus kraštus, susieja Laosą su 
Zanzibaru. Juo labiau kad ¢lmas pui-
kiai atitiko ir Aistės minėtą išskrai-
dinimo momentą. Mums buvo labai 
svarbu atlikti veiksmą, kuris šiek tiek 
neįprastas kine, ir pakviesti auditori-
ją susipažinti su mumis per labai uni-
kalų ¢lmą. 

jantys platesnio ¢lmo diskurso atsira-
dimą šalyje. Tad mūsų tikslas yra plėsti 
¢lmų patirtis papildomomis priemonė-
mis. Neseniai išleidome ¢lmo „Čiulban-
ti siela“ garso takelio vinilinę plokšte-
lę, kurios pristatymui atsiskraidinome 
kompozitorių Mišą Skalskį, „Scanora-
mos“ metu „Vingio“ kino teatre kar-
tu su festivaliu instaliavome hologra-
minę jo a¢šą, kurioje buvo integruotas 
ankstesnis D. Narkevičiaus meno kū-
rinys, o miestų kavinėse ir kultūros er-
dvėse buvo paskleisti atvirukai su ¢lmo 
kadrais ir dzūkiškos išminties gabaliu-
kais. Ne paslaptis, kad 3D ¢lmą galima 
žiūrėti tik kino teatruose su 3D techno-
logija, kurių dauguma yra komerciniai, 
tačiau D. Narkevičiaus – vieno svarbiau-
sių šiuolaikinio meno atstovų – kūri-
niui norėjome tokio subtilaus, butiki-
nio, prisilietimo. Vinilinė plokštelė leis 
¢lmui egzistuoti ir jam nesant kino te-
atruose, kiekvieno namuose suteikiant 
tokio virš kasdienybės pakylėjančio ir 
su gamta sujungiančio skambesio.

M.: Filmo „Samsara“ premjerą suren-
gėme klube „Gallery 1986“, norėdamos 
praplėsti jo patirtį. Po ¢lmo kvietėme 
pasilikti ir paklausyti trijų DJ muzikos, 
pašokti, pasileisti į tam tikrą perkeičian-
čią būseną. Šį konceptą – ¢lmas + muzi-
ka – nebūtinai naudosime kaip šablo-
ną, tačiau visuose mūsų platinamuose 
¢lmuose muzikos aspektas atrodo labai 
svarbus. Būsimasis ¢lmas –  režisierės 
Ramata-Toulaye Sy „Banelė ir Adama“ – 
irgi išsiskiria unikaliu garso takeliu, tad 
jį išleisdamos irgi galvosime ką nors 
ypatingo, susijusio su muzika.  
A.: Kalbant apie ¢lmą „Banelė ir Ada-
ma“, gavome pačios režisierės Rama-
ta-Toulaye Sy sutikimą kuruoti nedide-
lę senegalietiško kino retrospektyvą. 
Kol kas dar neturime aiškios koncep-
cijos, tačiau mūsų kvietimas susijęs su 
tuo, kad nenorime ¢lmo rodyti vieno, 
siekiame jį pristatyti kartu su lydinčia 
programa, kuri padėtų Lietuvos žiūro-
vui labiau pajusti mažai mums pažįsta-
mą kontekstą.

I.: „Samsaros“ pristatymas atspindė-
jo ir mūsų siekiamybę pristatyti pačių 
¢lmų kontekstus, iš kur ir kaip jie atsi-
randa. Juk iš pirmo žvilgsnio atrodo, 
kad „Samsara“ – ispaniškas ¢lmas. Ta-
čiau kartu jis atstovauja Naujosios Ga-
lisijos kino bangai, kurios kūrėjai yra 
labai įdomūs, linkę eksperimentuoti 
ir kurių ¢lmų Lietuvoje rodyta jau ne 
kartą. Taip, pažiūrėjęs šiek tiek giliau, 
supranti, kad pati Ispanija yra įvairi ir 
jos kinas – ne vien tik visiems gerai pa-
žįstamas Pedro Almodóvaras. 

– t. t. apie filmo gyvenimą renginių ero-
je ir susitikimus su režisieriais –
A.: Skambės banaliai, bet mes gyvena-
me renginių eroje, kurioje, atrodo, tik 
jais galima patraukti dėmesį. Platinimo 
ir kino leidybos pasaulyje jau ne vienus 
metus kalbama, kad išgyventi repertu-
are arthausui yra labai mažai galimy-
bių, nebent prie jo išleidimo prisideda 
kūrybingi leidėjai, besirūpinantys dau-
gybe papildomų aktyvacijų ir inicijuo-

KINO LEIDYBOS KOMPA NIJA „TAIP TOLIAU“ –  
Į KINĄ ŽIŪRĖTI GILIAU IR  NUOŠIRDŽIAU
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„Taip toliau“ komanda: Ignė Smilgytė, 
Mantė Valiūnaitė ir Aistė Račaitytė.
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I.: Tokie mūsų renginiai susiję su dar 
vienu mūsų tikslu – atvežti į Lietuvą 
¢lmų režisierių. Kol kas mūsų šalyje 
ne festivalių kontekste tai nelabai pa-
plitusi praktika, ypač kalbant apie to-
limų šalių kiną. Tačiau mums atrodo, 
kad galimybė susipažinti su režisieriu-
mi, išgirsti visą istoriją ir pasakojimus 
apie užkulisius iš pirmų lūpų, paties re-
žisieriaus pristatymas sukuria artimes-
nį ryšį su auditorija.  

– t. t. apie tolimų kraštų kino svarbą, 
indėlį į šiuolaikinį kiną ir panašumus –
I.: Tolimų kraštų kino indėlis šiandie-
nos pasaulio kino kontekste yra labai 
didelis, tačiau per mažai vertinamas. 
Apie jį vis dar per mažai kalbama, nes 
garsiausiai nuskamba Europos ir Šiau-
rės Amerikos ¢lmai. Dėl to truputį ap-
maudu, norėtųsi keisti tai ir ištrūkti iš 
tokios labai europocentriškos balos, 
kurioje esame.
M.: Man labai svarbu kalbėti ne tik apie 
šiuolaikinius procesus, bet ir atsigręžti 
į istoriją, nes, pavyzdžiui, pas mus dės-
tant kino istoriją daugiausia dėmesio 
skiriama tam, kas vyko Europoje, Ho-
livude, o kiti žemynai apeinami, nors 
ten irgi vyko labai įdomių procesų, ku-
rie taip pat prisidėjo prie tam tikrų ju-
dėjimų ir inovacijų plėtros. Todėl ma-
nau, kad būtų smagu retrospektyvas 
rengti ne tik iš mums jau gerai žinomų 
kultūrų ir šalių, bet pažiūrėti tolyn. Juo 
labiau kad su kai kuriomis netgi labai 
nutolusiomis šalimis Lietuvos istorija 
turi tikrai daug sąsajų. Labai gera susi-
pažinti su kažkur toli esančiais proce-
sais ir suprasti, kaip iš tiesų visi esame 
stipriai susiję. 

– t. t. apie kitokią vaizduotę –
A.: Neįmanoma trumpai papasako-
ti, kuo įdomus tolimų šalių kinas. Eu-
ropos arba Šiaurės Amerikos kinas  
mums jau yra įprastas, pažįstami šių 
teritorijų sociopolitiniai kontekstai 
ir  lengvai skaitome jų kultūrinius ko-
dus. Tačiau, pavyzdžiui, mano santy-
kis su mūsų trečiuoju ¢lmu „Banelė ir 
Adama“ yra kitoks ir man neįprastas, 
nes jaučiu, kad ne iki galo jį suprantu. 
Kartu jis mane labai stimuliuoja, pa-
deda sujudinti tam tikrą suvokimo že-

>> IR ŠVIESA TELYDI

mę, ant kurios stoviu, ir leidžia suprasti, 
kad labai siauru žvilgsniu žvelgiu į pa-
saulį. Todėl tokie originalūs balsai kaip 
Ramata-Toulaye Sy padeda šiek tiek su-
sipažinti su kitokiu žvilgsniu ir kitokia 
perspektyva.
I.: Ir kitokia vaizduote.
A.: Taip, nes ¢lmas – nerealistinis, jis la-
bai poetiškas ir supranti, kad tos poe-
zijos kalbos iki galo nemoki skaityti. 
Tačiau kaip yra įdomu jos mokytis ir 
turėti galimybę išgirsti iš pačios reži-
sierės, apie ką šis ¢lmas, leisti jai pave-
džioti mus po tokį tolimą pasaulį ir kar-
tu visu šiuo vyksmu padaryti tą pasaulį 
šiek tiek artimesnį ir kažkuria prasme 
labiau savą. 

Kalbant apie autorinį, arthausinį 
kiną, jame dažniausiai pasakojamos 
mažos, labai intymios istorijos, ku-
rios nukelia į asmeninius, kamerinius 
pasaulius, tačiau kartu yra labai iškal-
bingos ir veikia kaip tam tikras mažas, 
daug didesnio paveikslo snapshotas. 
I.: Kinas istorijos atžvilgiu yra palygin-
ti nesena, gana aiški ir turinti savo ribas 
technologija, gan greitai pasklidusi po 
visą pasaulį. Todėl kažkuria prasme ki-
no kalba tapo bendra visiems – žmo-
nės panašiai supranta, kas yra vaizdas, 
garsas, istorija, trukmė. Tačiau tai, kas 
pasakojama tolimų šalių kine, skiriasi 
nuo vakarietiško kino: kitokia vaizduo-
tė, mitologija, kalbėjimo būdai. Kūrėjai, 
kurie turi savitos patirties, atsineštos iš 
ten, kur užaugo, komunikuoja ją visam 
pasauliui ir globalią kultūrą papildo 
ne tik istorijų, bet ir pasaulio suvoki-
mo, vaizduotės formų, minčių įvairove. 

– t. t. apie kitokį santykį su savo istorija –
M.: Man labai įdomu stebėti kitų kraš-
tų santykį su savo istorija. Nors, kaip 
Aistė minėjo, dažnai tai būna asmeni-
nės, mažesnės istorijos, tačiau žiūrėda-
mas jas gali labai gerai pajusti santykį 
su politine, socialine šalies istorija, su-
sipažinti iš lėto, po truputį suprantant, 
kaip vienam ar kitam pasaulio krašte 
tam tikros istorijos vystėsi. Tai irgi la-
bai praplečia pažinimą. Taip pat man 
įdomu stebėti tų šalių santykį su tradi-
cijomis, to pasigendu Lietuvoje, – pas 
mus nereºektuojami kartų skirtumai 
arba santykis su tam tikromis tradici-

jomis ir pokyčiais. Tolimų kraštų kine 
dažnai sąmoningai reºektuojama, iš 
kur mes ateiname, kas keitėsi, koks ma-
no santykis su tradicijomis. Šis aspek-
tas man atrodo labai svarbus elemen-
tas, pamokantis, kaip apmąstyti ir tam 
tikrus procesus, mūsų kintantį gyveni-
mą ir kintančią aplinką.
A.: Man atrodo, kad esame tarsi 
nubrėžę tam tikrą ribą – buvo, kas 
buvo, o dabar esame Europos piliečiai, 
gyvenantys europietišką gyvenimą. 
Kultūrinėje produkcijoje sunku rasti 
tam tikrų ženklų, kurie susietų visus 
skirtingus Lietuvos istorijos ir kultūros 
etapus.
M.: Dėl to labai džiaugiuosi „Čiul-
bančia siela“, kurioje žvelgiama į 
XIX a. Siekdamas vaizduoti tuometę 
aplinką, režisierius kartu su komanda 
atliko daug tyrimų, išsiaiškino, kaip 
žmonės, pavyzdžiui, rengėsi. Mane 
labai žavi pastanga pateikti tam tikrą 
interpretaciją, kaip tam tikru lai kotarpiu 
žmonės atrodė, kaip jie gyveno, ką 
jautė, koks buvo jų santykis su gamta ir 
aplinka.
A.: Vyko labai didelių pokyčių, pasau-
lis vertėsi aukštyn kojomis. Tačiau kiek 
yra apie tai pasakojančių ¢lmų? Nėra. 
I.: Pasaulyje pokolonijinės industriali-
zacijos kritika – nenaujas dalykas, ypač 
tose šalyse, kur tai buvo juntama labai 
aštriai, o Lietuvoje vos ne pirmą kartą 
taip pažvelgiama į šį istorijos etapą, dėl 
to tai taip įdomu. 

– t. t. apie kino klubą ir svajones –
M.: „Taip toliau“ įsikūrė kultūros kom-
plekse „Sodas 2123“, kuriame kiekvie-
ną mėnesį vyksta kino klubo renginiai. 
Rodome ne tik savo platinamus ¢lmus, 
bet ir kuruotą programą, bandome at-
gaivinti, o gal iš naujo suformuoti įprotį 
kiekvieną mėnesį ateiti į ¢lmą, po sean-
so pasilikti pasikalbėti, aptarti jį.
A.: Turime planą, tačiau jis labai pri-
klausys nuo palankiai susiklostysiančių 
aplinkybių, – svajojame apie  išplėstinį 
festivalį, kuris nebūtų koncentruotas į 
vieną kelių dienų etapą, tačiau būtų iš-
sidėstęs per visus metus, o jau minėta 
senegalietiško kino retrospektyva galė-
tų būti mūsų festivalio pirmas inaugu-
racinis etapas. 

– t. t. apie kino leidybos sąvoką –
A.: Kažkada dalyvavau Europos kino 
platintojų (Europa Distribution) suva-
žiavime, kuriame kino platinimo sen-
buviai, šioje srityje dirbantys ne vieną 
dešimtmetį, pasipiktinę pareiškė, kad 
jiems nepatinka būti „Europa Distri-
bution“ dalimi, nes „Europa Distribu-
tion“ skamba pernelyg abstrakčiai ir 
atrodo, kad gali platinti kojines, van-
denį, sausainius, – kitaip sakant, bet 
ką. Buvo pasiūlyta „Europa Distribu-
tion“ pervardyti ir sukurti paantraštę 
„Network Of European Film Publis-
hers“, iš leidybos terminų pasiimant 
žodį „publisher“. Šitas terminas man 
labai patiko, kaip ir jo energija, su ku-
ria ir pati tapatinuosi. Iš tikrųjų, egzis-
tuoja ir tas kino platinimas, kuris yra 
labai standartizuotas, – Lietuvoje taip 
pat veikia kino platinimo kompani-
jų, kurios turi ilgalaikių sutarčių su di-
džiosiomis kino studijomis, tokiomis 
kaip „Warner Bros“, „Disney“ ir pan., 
užsiima platinimu, kai gauna tam tikrą 
paketą visos rinkodaros medžiagos ir 
ji pakartojama tuo pačiu principu kaip 
ir visame pasaulyje. Autorinio kino 
platinimas skiriasi tuo, kad nepriklau-
soma kompanija investuoja įsigydama 
¢lmo teises tam tikram laikotarpiui, 
pradeda autentiškai ir originaliai gal-
voti, kaip tas ¢lmas galėtų suskambėti 
tam tikroje teritorijoje, sprendžia, kas 
veiktų, kas neveiktų. Dėl to arthausi-
nių ¢lmų išleidimas skirtingose šalyse 
yra labai skirtingas. Ta veikla prašosi 
truputį pagarbesnio, labiau išplėsto 
visos veiklos įvardijimo, kad tai ne 
tik platinimas, bet labiau leidyba, 
kuri yra įvietinta. Todėl įsikurdamos 
nusprendėme taip ir pasivadinti.
I.: Ši sąvoka geriau atitinka ir mūsų 
jau minėtus tikslus. Leidyba man aso-
cijuojasi su auditorijos supažindini-
mu su tam tikru turiniu. Autorinis ki-
nas – ne produktas, tai meno kūrinys, 
turintis savo kontekstų, istoriją. Už ¢l-
mo – žmonės, kurie jį sukūrė. Tai labai 
svarbu. Norime tai atskleisti ir pristaty-
ti kuo atviriau ir plačiau. 
A.: Taip, labai gerai pasakyta. Kino kū-
rimas nėra anonimiška veikla. Tai žmo-
nės – su tam tikromis idėjomis, verty-
bėmis, pažiūromis ir taip toliau. 
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Kalbino Giedrė Ivanova
Nuotraukos Malvinos Sketrytės

Beveik dešimtmetį kultūros sektoriuje kauptas 
žinias Giedrė Putramentaitė pamažu keičia į 
naują ir, regis, labai reikalingą veiklą – nuo 
šiol ji įvairiais su kultūra susijusiais klausimais 
konsultuoja menininkus, kultūros vadybininkus 
ir organizacijas. Kokių asmeninių ir profesinių 
ambicijų vedama, kaip dirbdama, ko siekdama 
ir ko mokydama Giedrė pradeda šį Lietuvoje dar 
nepramintą kelią ir kam jos paslaugos būtų aukso 
vertės, kviečiu skaityti mūsų pokalbyje. 
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– Kultūros konsultantė – mažai, o gal visai negirdėta spe- 
cialybė. Koks jausmas susikurti profesiją?
– Nežinau, ar galima sakyti, kad sukūriau naują profesiją, 
bet tikrai darau kažką, kas yra nauja  (sprendžiant iš to, ką 
matau tai darydama, – labai reikalinga). Pradėti kažką nau-
ja visada baisoka, bet dabar vis labiau įsitikinu, kad to tikrai 
reikia ir kad aš tam turiu duomenų: reikiamą patirtį, o žmo-
nėms lyg ir nenuobodu manęs klausyti. 

– Daug metų kaupei patirtį įvairiose kultūros ir meno or-
ganizacijose. Kada ir kur šovė pirma mintis, kad jau verta 
pradėti asmeninį kultūros konsultantės kelią? 
– Deja, manęs neaplankė idee �xe ir šito sprendimo link ėjau 
gan ilgai. Atsimenu, nusipirkau kursą apie profesinę veiklą 
ir savo pašaukimo paieškas (nes tuo metu buvo ištikusi eg-
zistencinė krizė ir buvau pavargusi nuo kultūros problemų). 
Klausimas „Ką veiktum, jei finansais būtų pasirūpinta?“ ma-
ne visiškai išmušė iš vėžių: niekaip negalėjau į jį atsakyti. Ke-
lias dienas vis galvodavau, kas man teikia tiek džiaugsmo ir 
laimės, kad daryčiau tai nemokamai. Tada pagaliau atsimi-
niau, kad, kai kažkas paprašydavo papasakoti apie paraiškas 
ar patarti dėl darbo, galėdavau tai daryti neskaičiuodama 
laiko, nes man tiesiog buvo labai smagu padėti žmonėms 
srityje, kurią jaučiuosi bent šiek tiek išmananti. Tada ir su-
pratau, kad gal tai galėtų būti mano darbas. 

– Kultūros konsultanto poreikis radosi iš žinių (tavo patir-
tys, sukauptos žinios, noras jomis dalytis) ar iš žinių sty-
giaus (biurokratinių procesų bėdos, neaiškūs ar nesusiste-
minti įvairūs reikalavimai ir pan.)?
– Iš abiejų – pradėjau supratusi, kad tai darbas, kuris man 
teikia didžiulę laimę. Kaip geriau panaudoti savo patirtį, 
jei ne ja dalijantis! Dirbdama prie įvairiausių projektų ir su 
įvairiais žmonėmis mačiau, kad daliai tų žmonių tikrai pra-
verstų pagalba (mes net nešnekame apie sudėtingus biuro-
kratinius procesus). Pavyzdžiui, menininkams dažnai stinga 
informacijos apie savivadybą (jei akademijose to ir moko-
ma, nežinau, kokios kokybės yra tos paskaitos, jei dauguma 
iš jų išėję nežino, ką daryti su savo gyvenimu). Kalbant apie 
organizacijas, dažnai matau įvairių struktūros trūkumų. Ži-
noma, nesakau, kad viskas visur blogai, bet daugiau struk-
tūros ir žinių daugumai tikrai nepakenktų. 

– Kadangi šią veiklą sugalvojai pati, papasakok truputį dau-
giau – kokia būsi kultūros konsultantė, kokios bus pagrin-
dinės tavo užduotys ir tikslai?
– Mano pagrindinis tikslas yra padėti kultūros žmonėms 
(menininkams ir kultūros darbuotojams) įvairiomis 
temomis, kurios, žinoma, apima mano patirtį: tai lėšų pri-
traukimas, paraiškų rengimas, organizacijos struktūra, tiks-
lai ir jų siekimas, projektų vadyba, užsienio fondai ir t. t. Ne-
seniai vedžiau „Kūrėjo galimybių studiją“ Klaipėdos meno 
bendruomenei, kur kalbėjome apie ¢nansavimo galimybes 
individualiems menininkams, rezidencijas kaip kūrybos 
būdą ir tinklaveiką. Su kultūros vadybininke ir menininke 
iš Vilniaus rajono mokėmės, kaip idėją paversti projektu ir 
kaip formuoti paraiškas Lietuvos kultūros tarybai. Alter-
natyviam meno centrui „Ideas Block. Kompresorinė“ pa-
dėjau išgryninti jų viziją, misiją, vertybes ir struktūrą, nes 
organizacija neseniai restartavo savo veiklą ir turėjo naują 
komandą. Su olandų cirko menininke pagrindinis darbas 
buvo tikslų ir būdų, kaip tų tikslų pasiekti, formulavimas. 
Čia – tik keletas pavyzdžių, kaip atrodo mano, kaip konsul-
tantės, darbas. Tačiau visada skatinu klausti, jei neaišku, ar 
aš tas žmogus, kuris gali padėti. Siekiu koncentruotai per-
duoti savo patirtį, kad procesai kultūros lauke neatrodytų 
tokie baisūs ir sudėtingi. Arba kaip tik – kartu galime sugal-
voti, kaip išspręsti iššūkius ir problemas. 

– Savo interneto svetainėje (www.organised-creative) rašai, 
kad sieksi normalizuoti ne tik kultūros konsultanto sąvo-
ką, bet ir pagalbos prašymą. Kaip manai, kodėl vis dar ne-
lengva yra kreiptis pagalbos? 
– Tas pagalbos prašymas kai kuriems žmonėms yra apskri-
tai sunkus. Man atrodo, kad dėl resursų stygiaus dauguma 
žmonių įpratę būti žmonėmis-orkestrais, kurie atlieka mi-
lijonus darbų vienu metu. Sukuriamas įprotis, kad yra nor-
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malu būti overwhelmed, apsikrovusiam, lekiančiam, niekur 
nespėjančiam. Man atrodo, kad tai nenormalu, nors kultū-
ros sektoriuje to vis dar labai daug. Taip pat manau, kad tu-
rime kažkokį keistą palikimą, nes, jei esi patyręs, tai gal ir ne 
visai jauku kažko nežinoti ir klausti. Vėlgi, čia tik mano pa-
tirtis ir šiokie tokie pamąstymai. 

– Yra dvi nuomonės: vieni korepetitorių ar kitų pagalbinin-
kų ieško, kai jiems nesiseka, kiti, priešingai, kad patobulin-
tų tai, ką išmano ar geba geriausiai. Kaip yra tavo atveju – 
ar į tave tikslingiausia kreiptis neturinčiam jokių žinių, ar 
tam, kuris jau kuris laikas sukasi šitame lauke ir vis neran-
da konkrečių atsakymų?
– Ir tiems, ir tiems. Pradedančiajam menininkui mano pa-
slaugos (atsiprašau už nekuklumą) yra aukso vertės, nes ga-
liu per porą valandų papasakoti apie visas įmanomas ga-
limybes paremti jo kūrybą (priklausomai nuo žmogaus 
pro¢lio), o jau kurį laiką veikiančiam žmogui / organizaci-
jai galbūt naudinga bus pasitarti su kolega, pasišnekėti apie 
galimybes ir sužinoti kažką naujo, praplėsti akiratį. Bet ku-
riuo atveju prieš bet kokias mokamas paslaugas visada siū-
lau trumpą pašnekesį, kad suprastume, ar mano paslaugos 
bus naudingos, ar ne. 

– Vykdai įvairias konsultavimo programas (paraiškų rengi-
mo, lėšų pritraukimo, mentorystės ir kt.), bendrauji su įvai-
riausiais menininkais, organizacijomis. Ką tau pačiai duoda 
šios konsultacijos? Gal vis išmoksti, sužinai ką nors naujo 
ar netikėto? O gal niekas nebenustebina? 
– Matyt, niekada nenustosiu stebėtis, kokie skirtingi žmo-
nės (kaip skirtingai visi gali mąstyti ir matyti pasaulį!). 
Kartais nustebina neįtikėtinas žinių trūkumas žmonių, 
kurie kultūros lauke veikia jau kurį laiką. Arba išanksti-

niai nusistatymai. Tačiau man įdomūs 
skirtingi kontekstai, nes taip pati ple-
čiu savo akiratį ir augu ne tik kaip kon-
sultantė, bet ir kaip žmogus.

– Esi sakiusi, kad galima ir reikia mo-
kytis ne tik iš gerųjų praktikų ekspertų, 
bet ir iš savo klaidų. Kokia klaidą įvar-
dytum, kaip išmokiusią tave svarbiau-
sios pamokos? Tokią, be kurios galbūt 
čia, kur esi šiandien, nebūtum.
– Oi, tų klaidų buvo ne viena ir ne dvi! 
Pačioje karjeros pradžioje viskas taip 
baisu atrodė ir klaidų tikrai buvo (ačiū 
Dievui, viskas baigdavosi gerai ir be jo-
kių didesnių komplikacijų). Vis dėlto, 
atrodo, labai sunkiai, bet pagaliau su-
pratau, kad klysti yra  normalu ir žmo-
giška, kad mes to niekada  neišvengsi-
me (kad ir kokie profesionalai būsime). 
Tai noriu normalizuoti. (Jokiu būdu 
nesakau, kad yra OK blogai dirbti sa-
vo darbą, bet kartkartėmis apsivėplin-
ti yra tikrai normalu!) 

– Kokią matai Lietuvos kultūros ateitį? 
Ko, tavo galva, reikia, kad ji būtų kuo 
šviesesnė?
– Aišku, kad noriu būti pozityvi ir galvo-
ti, jog kada nors kultūros darbuotojų al-
gos bus konkurencingos kitiems sekto-
riams (ar bent aiškiai eisime to link) ir 
kultūros darbuotojai galės oriai gyventi 
(be hustle kultūros ir perdegimų dėl tos 
pačios hustle kultūros). Taip pat tikiuo-
si, kad išmoksime, kaip palaikyti geres-
nę darbo ir asmeninio gyvenimo pu-
siausvyrą ir nubrėžti ribas (kai kuriems 
tai labai sunkiai sekasi dirbant darbą, 
kuris turi didelę prasmę). Noriu tikėti 
ir linkėti, kad kada nors fondai nustos 
spausti kultūros operatorius ir meni-
ninkus už mažai pinigų daryti stebu-
klus, nes dabar esame tokioje realybėje, 
kad, gavus viešąjį ¢nansavimą, orienta-
cija yra iš to išspausti kuo daugiau turi-
nio ir niekam jau neįdomu, kad pado-
riam uždarbiui gal nelabai užtenka (kai 
kur sulauki ir komentarų, jei bandai įsi-
traukti didesnę eilutę algoms). Tikiuosi, 
tai keisis ir kultūros operatoriai galės už 
tas pačias skiriamas sumas daryti ma-
žiau, kas reikštų:

mažiau darbo darbuotojams, kurie 
dažniausiai įgyvendina po kelis projek-
tus vienu metu ir dažnai yra pervargę;

gauti didesnį uždarbį (mažesnis po-
reikis papildomų pajamų paieškai ir 
daugiau laiko laisvalaikiui, šeimai – tai 
sveikesni ir laimingesni žmonės);

mažesnę kultūros produktų pasiūlą 
ir galbūt lengvesnį jų pardavimą (nes 
tiesiog būtų mažiau pasirinkimo). 

Mano kuklia nuomone, galėtume kai 
kuriuos dalykus nusižiūrėti iš verslo (čia 
apie tuos kitokius darbo būdus ir meto-
dus). Vienas dažniausių dalykų, kurį pa-
stebiu konsultuodama, – daliai žmonių 
(tiek organizacijų, tiek individų) trūks-
ta struktūros ir intencijos (kaip ir ko-
dėl mes tai darome, ar planuojame, 
ar strategiškai galvojame apie ateitį). 
Čia nereikia išradinėti dviračio – visi 
šie dalykai jau egzistuoja, tiesiog mū-
sų sektorius nelabai nori atsinaujinti 
(čia, žinoma, apibendrinu, bet to tik-
rai trūksta).

PRADĖTI KAŽ-
KĄ NAUJA VI-
SADA BAISO-
KA, BET DA-
BAR VIS LA-
BIAU ĮSITIKI-
NU, KAD TO 
TIKRAI REI-
KIA IR KAD 
AŠ TAM TURIU 
DUOMENŲ.
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AKTORĖ SUSANA 
ABDULMAJID:  
NUO GATVĖS  
TEATRO IKI GARSIOJO 
„SCHAUBÜHNE“

Vokietijoje gyvenančią teatro ir kino aktorę Susaną 
AbdulMajid su Lietuva sieja šeiminiai ir kūrybos 
ryšiai. Teatro publika ją gali išvysti naujausioje 
Nacionalinio Kauno dramos teatro (NKDT) premjeroje 
„Snieguolė“, kurią sukūrė tarpdisciplininė menininkė 
Gintarė Minelgaitė-Duchin (Dr. GoraParasit). Apie 
aktorės patirtis su tokiais Europos teatro korifėjais kaip 
Thomas Ostermeieris, Milo Rau ir naujausią spektaklį 
NKDT kalbėjosi teatro meno vadovas, teatrologas 
Edgaras Klivis.  
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–  Teatrą studijavote Berlyno menų akade-
mijoje, taip pat Stellos Adler vaidybos aka-
demijoje Niujorke. Baigėte ne taip seniai, 
2014-aisiais. Pradėjote dirbti gatvės teat-
re, o tada patekote į garsiojo „Schaubüh-
ne“ sceną pas Thomas’ą Ostermeierį, kur, 
tikiu, daugelis aktorių ką nors nužudytų, 
kad patektų. Kaip jūs ten atsidūrėte ir kaip 
jums sekėsi dirbti šiame teatre?
– Vokietijoje, baigiantis teatro studijoms, 
rengiamos tokios tarsi atviros išleistuvės, 
kur absolventai rodo savo monologus, o re-
žisieriai ir prodiuseriai gali ateiti, pažiūrėti, 
pasirinkti ir jei jiems patinka pastatymas, 
kartais jauniesiems menininkams pasiūlo 
darbo. Tačiau tai nebuvo mano kelias. Buvo 
ir kitų pasiūlymų. Pavyzdžiui, tuo pat metu, 
kai baigiau studijas, Berlyno Maksimo Gor-
kio teatras, kuris yra politiškai labai aktyvus, 
paskelbė, kad įsteigia egzilinę trupę, į kurią 
bus renkami nuo karo savo šalyse pabėgę 
aktoriai imigrantai iš viso pasaulio, – pirmą-
ją tokio pobūdžio teatro trupę. Daugelis tuo 
metu man sakė: „Puiku, turėtum eiti į šį tea-
trą, jungtis prie tos trupės, tokia karjera kaip 
tik tau.“ O aš galvojau: „Ne, nenoriu ten būti.“

Taigi, kol kas nors kitas nenusprendė už 
mane, aš priėmiau sprendimą – išėjau į ga-
tvę ir sukūriau savo teatrą. Tai ir pavertė 
mane teatro menininke – susitikdavau su 
įvairiais žmonėmis, kūriau kolektyvą, va-
žinėjome po visą Vokietiją, gatvėje statėme 
partizaninio stiliaus palapines ir vaidinda-
vome naudodami mikrofonus, šokome. 
Dariau beprotiškus dalykus, įsivaizduoki-
te, mane lipnia juosta prilipdydavo prie že-
mės, – sekdama Marinos Abramovič perfor-
mansais, leisdavau žmonėms mėtyti į mane 
akmenis... Viename iš tokių gatvės pasirody-
mų mane pamatė „Schaubühne“ teatro at-
stovai ir buvau pakviesta į aktorių atranką.  

– Koks tai buvo darbas?
– 2014 m. pradėjau dirbti „Schaubühne“ te-
atre su švedų kūrybine komanda, kurie su-
kūrė didžiulę imersinę instaliaciją, pastatė 
trijų aukštų kompleksą, tarsi atskirą pasau-
lį, kuriame mes, aktoriai, gyvenome neišei-
dami keturiolika parų – beprotiška patirtis. 
Tuo metu aš, beje, svajojau apie klasikinius 
vaidmenis, tačiau karjerą pradėjau nuo to-
kių visiškai netradicinių patirčių kaip ta 
instaliacija ir dabar tuo labai džiaugiuosi – 
patirtis buvo nereali ir tie spektakliai labai 
išgarsėjo. Tokia buvo mano pirmoji patir-
tis „Schaubühne“ teatre. 

2016 m. vėl dirbau šiame teatre, šįkart 
su Angelica Liddell, kuria labai žaviuosi. Ji 
yra garsi ispanų režisierė, labai radikali, už 
tam tikrus spektaklius išmesta iš Madrido 
nacio nalinio teatro, tačiau „Schaubühne“ 
teatre ji, aišku, buvo ypač laukiama.

20 //
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Apskritai šiuo požiūriu man sekėsi. 
Turėkite galvoje, kad valstybiniuose 
Vokietijos teatruose galioja labai griež-
ta sistema ir dauguma studijas baigusių 
teatro atlikėjų darbo vietos ten negau-
na. Kiekvienas teatras turi teatro mo-
kyklą, kuriai teikia pirmenybę, sistema 
yra gana uždara. Šiuo metu, tiesa, tai 
jau keičiasi, atsiranda daugiau atran-
kų, atvirų peržiūrų, bet tai prasidėjo ne-
seniai. Man pasisekė ir netrukus sulau-
kiau daugiau pasiūlymų iš valstybinių 
Vokietijos, Austrijos teatrų. Ten sukū-
riau ir klasikinių vaidmenų. 

– T. Ostermeieris yra vienas iš Europos 
teatro lyderių, taip pat ir M. Rau. Dir-
bote su juo „NT Gent“ teatre. Ką su juo 
statėte ir kaip sekėsi dirbti kartu?
– Tai buvo 2019 m. Jie statė Eschilo 
„Orestėją“. Buvau atrinkta atlikti Ka-
sandros vaidmenį ir jį gavau. Tačiau 
svarbiausia, kad šiame teatre ne vien 
gauni vaidmenį, bet tampi projek-
to dalimi. 2018 m. M. Rau, kaip teatro 
meno vadovas, paskelbė manifestą su 
skirtingomis taisyklėmis, kurių priva-
loma laikytis kiekviename spektakly-
je. Viena iš jų, pavyzdžiui, skelbė, kad 
rekvizitų svoris negali būti didesnis nei 
apytiksliai du dideli sunkvežimiai. Kita 
taisyklė – kiekviename spektaklyje tu-
ri būti bent dvi skirtingos kalbos. Bent 
vienas spektaklis per metus turi būti 
sukurtas toje pasaulio vietoje, kur nėra 
kultūros infrastruktūros, ten, kur nėra 
kultūros institucijų, ir pan. Viena svar-
biausių manifesto taisyklių skelbia, kad 
kiekvienai pjesei, jei tai klasikinė pjesė 
(net jei vaidinate Williamą Shakespe-
are’ą), galite naudoti ne daugiau kaip 
20 proc. tikrojo originalaus teksto. Li-
kusią teksto dalį sukuria patys aktoriai, 
vaidinantys tame spektaklyje. Iš to iš-
plaukia kita taisyklė, kad autoriaus tei-
sės priklausys ne režisieriui ar autoriui, 
o kiekvienam aktoriui ir aktorei po ly-
giai. Vadinasi, už kiekvieną suvaidintą 
spektaklį gausite atlyginimą ne tik kaip 
aktorius, bet, priklausomai nuo to, ko-
kia didelė jūsų komanda, nedidelį pro-
centą ir kaip autorius. 

– Ar manifestas buvo priimtas viso ko-
lektyvo, ar pavyzdžiui jūs jį pasirašėte?
– Na, tai buvo kaip ir sutarties dalis. Jums 
jį perskaito ir paaiškina, o tada galite su-
tikti ar nesutikti, tačiau paprastai akto-
riai juk žino, kur eina... Taigi, kai pradėjau 
kurti Kasandros vaidmenį, visa tai man 
buvo nauja. Iš pradžių žiūrėjome ¢lmus, 
vyko ¢loso¢jos, ekonomikos paskaitos, 
kurias skaitė skirtingi dėstytojai. Paskui 
reikėjo sukurti savo tekstą, pagrįstą įgy-
tomis žiniomis, bet pirmiausia – savo pa-
čios istorija. Taigi, kiekvienas vaidmuo 
yra pagrįstas personažu ir tavo pačios 
patirtimi, todėl, pagal M. Rau principus, 
spektaklyje vienas aktorius negali bū-
ti pakeistas kitu, kaip būna, pavyzdžiui, 
operoje. Kiekvienas vaidmuo yra skirtas  
konkrečiam atlikėjui.  

– Kalbant apie jūsų asmenines patirtis, 
esate gimusi Vokietijoje, arabų šeimo-
je, ir jūsų šeimos tėvų kilmė jums yra 
svarbi. Žinau, kad Berlyno Freie Uni-
versität, kur studijavote Vidurio Rytų 
kultūras, vedate seminarą apie šių skir-
tingų kultūrų patirtį. Taip pat dalyvau-
jate meniniuose projektuose Irake. Pa-
pasakokite apie šias veiklas. 
– Vykti į Iraką mane paskatino M. Rau. 
Daug metų Irakas, Mosulas, iš kurio yra 
kilusi mano mama, buvo neprieinamas 
(dėl Sadamo Husseino režimo, JAV in-
vazijos, ISIS veiklos), taigi, kai atsirado 

„Tristanas ir Izolda“. Ką artimo jūs ran-
date Gintarės estetikoje, kūryboje?
– Nuo pat pradžios man labai patiko, 
kad Gintarė man siūlo save vizualiai vi-
siškai pakeisti per tą radikalią estetiką. 
Vokietijoje neretai susiduriu su atran-
komis, kur svarbiausia tampa mano eg-
zotiška išvaizda. Gintarė į tai žiūri visiš-
kai kitaip. Pavyzdžiui, ji visus aprengia 
lateksu, kurį gali išbandyti tarsi savo-
tišką naują odą. Su lateksu tu nesi nuo-
ga, tačiau tavo kūnas tampa matomas. 
Man patinka, kad ji turi savo estetiką ir 
nori, kad aktoriai eitų tam tikra krypti-
mi, pavyzdžiui, judėtų tam tikru būdu. 
Man patinka tarnauti formai. Čia taip 
pat matau, kad ¢zinis pasirengimas 
yra labai svarbus. Nebūtina būti tam 
tikros formos, bet iš tiesų reikia turė-
ti raumenų stabilumą, kad galėtum iš-

gyventi scenoje, kad galėtum dirbti su 
skirtingais režisieriais ir jų formomis. 

– Vis dėlto, ar jūs labiau linkusi daryti 
tai, ką režisieriai jums sako (sekti formą, 
kaip sakėte), ar ieškoti vaidmens pati?
– Na, po dešimties metų darbo teatre, o 
vėliau ir kine, supratau, kad svarbu ne tik 
tai, ko nori režisierius. Režisieriai kartais 
nežino, ko jie nori. Jiems taip pat reikia 
tavęs. Netgi jei jie jau turi vizualinę for-
mą, jie nežino, ką tu gali, ką sugebi, todėl 
aktoriui labai svarbu įsitraukti ir matyti 
save kaip lygiavertį menininką. Geriausi 
vaidmenys gimsta, kai įsitrauki. Negali 
būti tingus ir galvoti, kad režisierius ži-
nos, ką daryti, kai būsi scenoje. Turi ju-
dinti savo kūną ir judinti smegenis. Ma-
nau, tai yra smagiausia dalis. Dėl to man 
iš tikrųjų patinka vaidinti. 

Nuo 2019 m. Susana AbdulMajid taip pat dirba  
kine ir televizijoje. 2019 m. ji buvo išrinkta Vokietijos 
„Berlinale Talent 2019“ laureate ir pelnė keletą nomi-
nacijų kaip geriausia pagrindinio vaidmens aktorė  
už vaidmenį Henrikos Kull �lme „Jibril“. 
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galimybė, nusprendėme aktorius, vai-
dinančius „Orestėjoje“, nu¢lmuoti Mo-
sule kaip pjesės veikėjus. Taip, taikant 
M. Rau rekonstrukcijos metodą, kai per 
¢zinius pratimus, imituojančius, pa-
vyzdžiui, žudymą, žiaurumus, priartė-
jama prie realių emocijų, buvo sukur-
tas spektaklis „Orestas Mosule“. 

2019 m. Mosulas buvo vieni griuvė-
siai. M. Rau norėjo ten nuvykti ir pasta-
tyti šią Eschilo tragediją. Juk ji yra apie 
smurto ratą, kur žmonės žudo vieni 
kitus, užtraukdami dar daugiau nuos-
kaudų ir prakeiksmo. Ar žudymas ga-
li kada nors baigtis? Ar viskas tęsis be 
galo? Eschilas pasiūlė idėją. Jo pjesėje 
deivė Atėnė nusileidžia ir pasako, kad 
žudymas turi liautis. Šį momentą at-
kuriame spektaklyje ir tai tampa tar-
si teismo procesu Mosulo žmonėms, 
kuriems iškilo klausimas: „Ką daryti 
su likusiais ISIS kariais? Žudyti ar pa-
sigailėti?“ Spektaklyje už¢ksavome šią 
akimirką. Kartu sulaukėme daug kriti-
kos, kad pasinaudojome ką tik karą pa-
tyrusių žmonių emocijomis. Tokios kri-
tikos mes ir asmeniškai aš, spektaklyje 
atlikusi trojietės vergės Kasandros vai-
dmenį, sulaukdavome visuose didžiuo-
siuose festivaliuose per spaudos konfe-
rencijas ir susitikimus su žiūrovais. Vis 
dėlto aš gyniau spektaklį, sakydama, 
kad mes visada panaudojame kažkie-
no istorijas. 

Beje, vėliau, 2021 m., su tarptautiniu 
kolektyvu nuvykome į Iraką kurti ki-
no studijos. Kai amerikiečiai susprog-
dino senąją Menų akademiją, vietiniai 
menininkai mums sakė: „Nebenorime 
čia turėti teatro, nes jis anksčiau ar vė-
liau bus susprogdintas, norime kurti ki-
ną, kuris egzistuos ir kurį žmonės galės 
žiūrėti visur.“ Taigi, organizavome se-
minarus su didele tarptautine kino kū-
rėjų komanda. Važinėjome ten kokius 
devynis mėnesius, vedėme seminarus, 
sukūrėme kino studiją ir septynis trum-
pametražius ¢lmus, o dabar ten rengia-
me kino festivalį. 

– Gintarė Minelgaitė (Dr. Gora Parasit) 
yra dar viena režisierė, su kuria jus sieja 
glaudus ryšys. „Snieguolė“, kur jūs fil-
muojatės, yra jau trečias jūsų bendras 
projektas. Tarp jų ir  gyvoji skulptūra 
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SANTAKA 
RAMYBĖ /
AUTOPORTRETAS 
The State51 Conspiracy

Be atokvėpio produktyvus būgni-
ninko Marijaus Aleksos ir elektro-

ninės muzikos kūrėjo Manfredo duetas „Santaka“, žinau, 
sulaukia daug mano dėmesio, tad dėl sąžiningumo gal 
jau reikėtų padaryti pertrauką, bet šie vyrai daro tokius 
įdomius dalykus ir kiša nosį į tokius įdomius reikalus, kad 
dera skalambyti apie jų darbus. Šįsyk duetas pasirinko 
jau prieš dvi dešimtis metų Nacionaline premija apdova-
notą kompozitorių Rytį Mažulį, kurio pavardė kažkodėl 
nėra tiek kotiruojama kiek kitų muzikos kūrėjų. Vis dėlto 
duetas „Santaka“ atiduoda tinkamą pagarbą kompozi-
toriui, mano nuomone, pasiūlydamas kol kas geriausią 
savo darbą. Kartu su kameriniu moterų choro „Melos“ 
duetas sėkmingai spėja R. Mažulio muzikos mįslę, kur-
damas keistai artimą atmosferą, kurios tikslaus apibūdi-
nimo reikėtų paieškoti. Tai didžiulės informacijos kūriniai,  
kuriuose nuskamba ir lietuviškumo turintys motyvai, ir įsi-
terpiantys glitchai, ir vaiduokliški moterų balsai. Tai mu-
zika ant ribos šokti: lyg ir kojos galėtų kilnotis, tačiau  
nedrįsti, nes gal neintelektualu, gal itin avangardiška, gal 
ne tam ji skirta. Šie klausimai ir sukausto dėmesį dvie-
jų kūrinių – „Ramybės“ ir „Autoportreto“ – metu; ritmas,  
atrodo, yra vėtomas vėjo, visi perkusiniai instrumentai  
užlieja šuorais, o elektronika virsta eksperimentika. Tačiau 
šie dėmesio reikalaujantys aspektai nereiškia, kad darbo 
sudėtinga klausytis (jis, nors ir ne iki galo patogus, tačiau 
labai malonus), ir galutinai suformuoja nuolatos raibuliuo-
jantį, tačiau savo bruožus išsiryškinusį „Santakos“ veidą. 
Arba autoportretą (cha, juokelis). Nors tai kažkiek kvin-
tesencinis dueto albumas, kokis tai kipšas man kužda, 
kad jiems dar toli nuo ramybės. Laukiame.

(„Bandcamp“, „Spotify“, „Deezer“, „Apple Music“)

LOCAL BLOOD 
LOVERMAN 
Self-released

Prisipažinsiu, anksčiau postpanke-
riai „Local Blood“ manęs neįtikino; 
lyg ir viskas gerai, tačiau ką apie 

juos gali pasakyti... Na, postpankas. Individualaus pries-
konio trūkumas man kišo koją, tačiau naujasis jų albu-
mas „Loverman“ parodė, kad vyrai jaučiasi tvirčiau, ieško  
giliau, o ne tik mėgaujasi giliomis boso partijomis ir 
dar gilesniu vokalisto Šarūno Vyštarto balsu (už jį demo-
niškesnis yra nebent „Ventukų“ Dovydas), kurio balsas,  
neaišku, ar kvietė šokti kepurinę, ar į pragarą). „Lover-
man“ yra daug daugiau niuansų, detalių ir įvairovės tu-
rintis darbas, kuriame tamsus gotikinis skambesys nebėra 
vienintelis fokusas. Susidaro įspūdis, kad prieš įrašyda-
mi albumą vaikinai ne tik klausėsi jiems patinkančios to  
paties žanro muzikos, tačiau ir plėtė ribas, todėl muzi-
ka virsta savotišku spektakliu su viską jungiančiu naraty-
vu, nuotaika, atmosfera ir, taip, daugiau kitokios muzi-
kos. Dėl šių priežasčių „Local Blood“ albumo, pirmiausia, 
klausytis įdomu – jame atrandi ir kabareto, ir americanos, 
ir grotesko, svarbiausia, bent jau man, Nicko Cave’o, 
o tai visada padeda. Tiesą sakant, „Loverman“ galbūt ir 
vadinčiau tikruoju šios grupės debiutu, nes, atsikratydami 
trafaretų ir pažvelgdami į muziką iš daugiau kampų, jie 
gali atverti daug slaptų durelių, paklajoti daugeliu slaptų 
takelių ir atsidurti ten, kur niekas nebuvo, ar ten, kur yra 
būtent jų vieta. O kol kas – sveikinimai, atrodo, galuti-
nai radus tašką, nuo kurio drąsiai galima leistis į tamsią 
kelionę, kur gali sutikti ne tik velnio neštų ir pamestų per-
sonažų, bet ir vieną kitą mylimąjį.

(„Bandcamp“, „Spotify“, „Deezer“, „Apple Music“, 
„YouTube“, „Soundcloud“)

kisielius    kefyras                absentas spiritas
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BA 
NAUTO REMIXED 
Damn Good

Top secret, ir tik tiems, kurie įsigis 
riboto tiražo vinilinę plokštelę. Su 
tokia žinute grupė „ba.“ išleidžia 

savo albumo „Nauto“ remiksų rinktinę, kurioje – visa 
Lietuvos elektronikos žvaigždžių rinktinė, kuri padarytų 
garbę ne tik albumui, bet ir bet kuriam renginiui. Jaroška, 
Zak mina, Vee, Under Black Helmet, Mario Moretti ir 
Shkema imasi grupės hitų ir, kas labai džiugina, ne-
nuklysta, nepasiklysta ir kiekvienam gabalui suteikia 
individualių potėpių, pateikdami juos su prieskoniais, ku-
rie būdingi tik jiems. Kas patiks, čia jums, gerbiamieji, 
spręsti: ar prodigiška Jaroškos „Linija“, ar tradiciškai 
griežtas Under Black Helmet „Šokis“ ar drum’nbassiška 
Zakminos „Purvo gerklė“. Man geriausiai smogė Jaroška,  
Zakmina ir puikiai, fantastiškai, electro’iškai energingas 
Mario Moretti „Šokis“ („Šokių“ (ir šokių) albumas negaili). 
Apskritai, galvojant apie remiksus, jie dažnai būna  
hit or miss: kiek jie individualūs, kiek papildantys, kiek 
apskritai reikalingi grupių kūryboje. Šis albumas tikrai 
reikalingas, ir priežastis yra viena: jis labai smagus, 
įvairus ir niekaip, jokiu būdu, jokiu atveju neatsiduodan-
tis chaltūra. Iš kitos pusės, tai yra ir gražus jau praeito 
„ba.“ etapo įprasminimas, paskutinis treptelėjimas koja, 
užtrenkimas durimis, kai jau galima atsikvėpti ir nerti į 
naujus darbus. Ne šiaip nerti užsiknisus, o kaip tik persi-
krauti, atidėti senus rakandus į šoną ir toliau versti visus 
paauglius šaukti tą šūkį, kurio dėl savaime suprantamų 
priežasčių čia negaliu minėti. Taigi, elektronikos dream- 
teamas + talentingas albumas = tiesiog labai labai geras 
laikas. Arba like‘as.

(„Bandcamp“) 

PETUNIJA 
YOUR HIGNNESS 
Garso kultūra

Darbas, darbas, darbas. Sumau-
tai juodas darbas, kad pasiektum 
rezultatą. Taip galėčiau įvardyti  

Petunijos muzikinį kelią, kurį vainikuoja šis EP ir, svarbiau-
sia, hitu tapusi „NeTavoVasara“, kurios perklausų, mano 
nuomone, turėtų būti dar daugiau, nes iš esmės ji klausy-
tojams pasiūlė tikrą popmuzikos kokybę, leidžiančią teig-
ti, kad ir mes galime sukurti kūrinį, kurį norisi vis suk-
ti ratu, ir ne tik vasarą. Tačiau ir visas „Your Highness“ 
siūlo kokybę ir labai sukauptą ilgų ieškojimų rezultatą, 
rodantį savo vietos iki galo dar neatradusią, bet drąsiai 
jos ieškančią atlikėją, kuri tikrai gali pasiūlyti daug.  
Visi penki kūriniai – skirtingi, atskleidžiantys įvairias 
jos puses ir galimybes sudėlioti kompozicijas. Nors 
toji hitinė „Vasara“ labai išsiskiria, nereiškia, kad kiti 
kūriniai atsilieka – jie ramesni, ne tokie konstrukciškai 
teisingi ir galų gale ne viskas privalo virsti earwormu. 
„Your Highness“ turi malonaus paslaptingumo ir tam-
sos, „The City“ skamba šiek tiek britiškai, o taip mano 
nemėgstami lietuvių liaudies motyvai įsipaišo į „Dots & 
Pieces, Shambles & Dust“. Galbūt man kitąsyk norėtųsi 
išgirsti griežtesnę, agresyvesnę, piktesnę Petunijos pusę, 
nes tos pusės atlikėja dar lyg ir netyrė. Tačiau apskritai 
„Your Highness“, mano nuomone, išsiskiria bendrame 
moterų vokalisčių kontekste – kažko yra daugiau, plačiau 
ir daugiau žadančio. Todėl nepražiopsome, judame į 
priekį ir galbūt ateityje turėsime savo asmeninę karalienę. 
Kam tada mums tos užsienietiškos beyonces...

(„Bandcamp“, „Spotify“, „Deezer“, „Apple Music“, 
„YouTube“)

MĖNESIO  
ALBUMAI

JŪRA ELENA ŠEDYTĖ 
READY WHEN YOU ARE 
Self-released / Kontrapunkt

Pastebėjau, kad visada giriu Moni-
kaze’ės kūrybą, tačiau ne ji viena 
Lietuvoje valdo elektroninę muziką. 

Mano sąraše visada yra ir dar viena favoritė, kurios įrašų 
laukiu su didžiule nekantra ir kuri primala tokių garsų, kad 
neklausyti neįmanoma. „Ready When You Are“ yra EP, 
kuris patvirtina mano žodžius apie Jūros Elenos Šedytės 
kūrybą, per vos tris kūrinius galintis priversti intelektualiai  
šokti (jeigu toks terminas iš viso įmanomas) kiekvieną 
bent kiek muzikos srityje pasikausčiusį pilietį. Jau pirma-
sis kūrinys „You Are“ svajingu, šiek tiek kosminiu stacca-
to užkabina taip, kad rankos pačios ima suktis į viršų, o 
besiskaidantis erdvėje balsas neša ten, kur svaigu, šviesu 
ir stebuklinga. Disonansiškas „Every Molecule“ padvelkia 
bjorkiška diskoteka, kuri tiktų ir 10-ojo dešimtmečio dis-
kotekai, ir futuristiniam �lmui. Galiausiai griežčiausiai 
nuskambantis „Sanctus“ savo technošaltumu ir tikslumu 
išleidžia tave į nepažįstamus visatos tolius, kuriuose pra-
dingsi ir niekas tavęs nesuras. Va tokie, labai „aiškūs“ 
įspūdžiai... „Ready When You Are“ man suskambėjo 
kaip kompresija to, ką geriausio gali pasiūlyti pati kūrėja, 
sugebėjusi į tris kūrinius įdėti ir potencialą, ir talentą, ir 
žinių, ir dar velniai žino ko, kas šį EP padaro taip malo-
niai susiklausantį. Todėl rekomendacija gali būti tik viena: 
šiukštu neleiskite sau prabangos jį praleisti, o geriausia – 
įsigykite legalų darbą, nes dar gausite ir jos kolegos Ni-
kitos von Tiraspolio tripletą. Sveikinimai, plojimai, meilė 
ir bučiniai laukia Jūros, o ko laukiate jūs?

(„Bandcamp“, „Spotify“, „Deezer“, „Apple Music“, „Pa-
kartot“, „Soundcloud“)
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