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Jūs, mūsų smalsūs, menui ir kultūrai neabejingi skai-
tytojai, be abejonės, taip pat išsikėlėte įvairių iššū-
kių. Kažkas prisiekė sau daugiau laiko praleisti su 
knyga, o ne su telefonu rankose. Kažkas pasiža-
dėjo dažniau eiti į spektaklius, nors vienas šalies  
teat ras sezono pradžioje ir kvietė to nedaryti – pri-
siminkime garsiąją kampaniją „Neik į teatrą“, kuri 
iki šiol kelia aistrų. 

Mes, „370“ redakcija, palaikysime jus įveikiant vi-
sus iššūkius, kad ir kokie sunkūs jie būtų. Patys tra-
diciškai išsikėlėme tik vieną iššūkį – toliau kurti įdo-
mų turinį ir pateikti jį jums nemokamai, nepaisant 
jokių ekonomikos viražų ar didėjančių spausdinimo 
ir platinimo išlaidų. 

Mūsų misija išlieka ta pati – būti patikimu jūsų kul-
tūros gidu, padedančiu susipažinti su naujais talen-
tais ir jų kūriniais, pristatančiu svarbiausius meno pa-
saulio įvykius ir renginius. 

Tęsdami šią misiją sausio numeryje pristatome akto-
rių, muzikantą, muzikos autorių Joną Šarkų, kuriam 
neužteko tokių kūrybos saviraiškos erdvių kaip „Solo 
Ansamblis“, Keistuolių teatras ir „Atviras ratas“, tad 
sukūrė žaismingą savo alter ego „punktò“. 

„Turėjau didžiulį tekstų, muzikos eskizų ir padrikų 
idėjų archyvą. Daugelis tų eskizų nebuvo atradę ni-
šos, kur galėtų egzistuoti, nes atrodė, kad tarp jų 

APIE IŠŠŪKIUS  
IR MISIJAS
M etų sandūroje dažnai mėgstame prisigalvoti įvairių iššūkių (dau-

giau sportuoti, daugiau skaityti, daugiau vaikščioti, dažniau keliau-
ti ir pan.) arba prisijungti prie jau veikiančių iniciatyvų, tokių kaip 
„Dry January“ (šis projektas skatina mėnesiui atsisakyti alkoholio). 

nėra ryšio ir neįmanoma jų susisteminti. Pradėjus ju-
dėti „punktò“ gimimo kryptimi, pasimatė, kad tų idė-
jų pagrindinė jungiamoji grandis esu aš pats, – tos 
idėjos kilusios iš mano paties kūrybos paraščių, šė-
lionių ir neprivalau visko paaiškinti / racionalizuo-
ti. Taip spontaniškumas, atsikratymas baimės klysti 
ir pasitikėjimas sukaupta patirtimi, drąsiai per kū-
rybą kalbėti tai, kas ant liežuvio galo ar nebūtinai 
turi paaiškinimą, tapo vienu iš pagrindinių projek-
to atspirties taškų“, – apie „punktò“ atsiradimą mū-
sų bendraautorei Tomai Vidugirytei pasakojo Jonas.

Kitas įdomus mūsų šio numerio pašnekovas – keistas 
knygas leidžiančios leidyklos „Rara“ įkūrėjas Benas 
Arvydas Grigas. Keistumas užkoduotas net leidyk los 
pavadinime – „rara“,  išvertus iš lotynų kalbos, reiš-
kia „keistas, retas“. B. A. Grigas sako, kad kartais 
tenka perskaityti ir penkiolika knygų, kad atrastų vie-
ną, vertą išleisti lietuviškai. Leidykla, atrodo, dar tik 
neseniai įsikūrė, bet praėjusių  metų pabaigoje išėjo 
jau 30-oji knyga. Kaip per tą laiką pasikeitė leidė-
jo gyvenimas ir knygų pasaulis – pokalbis su Benu.

Mūsų nauja bendraautorė, Vilniaus Gedimino tech-
nikos universiteto Kūrybinių industrijų fakulteto docen-
tė dr. Kristina Stankevičiūtė nagrinėja legendų apie 
tvarią madą ištakas: „Šiame rūpinimosi dėl plane-
tos ateities okeane plūduriuojantis didysis nepatogus 
klausimas, kylantis tiems, kurie vis dar bando galvoti 
savo galva, yra toks: ar apskritai tvarumo idėją įma-
noma suderinti su mados kaip reiškinio koncepcija? 
Su mada tradicine prasme, suprantama kaip nuola-
tinis atsinaujinimas ir tendencijų kaita, ir / arba su 
šiuolaikine mados vizija, kuri, viena vertus, bando 
sekti ta naujausia tvarumo tendencija (nes ji madin-
ga), kita vertus, ir toliau nesustabdomu greičiu ga-
mina vis naujus drabužius, batus, aksesuarus, inter-
jero detales ir daugybę kitų dalykų.“

Praėjusiais metais tuos pačius klausimus įvairiems 
pašnekovams užduodavusi mūsų bendraautorė Gie-
drė Ivanova metų pradžioje pasidomėjo nauju reiš-
kiniu – kinky vakarėliais suaugusiesiems, kuriuos ren-
gia sutuoktinių pora Virginija Kemežytė-Šiaučiūnė ir 
Aidas Šiaučiūnas. 

Žurnale taip pat rasite muzikos albumų ir knygų  
apžvalgų.

Gero skaitymo ir iki susitikimo vasarį!
Jūsų „370“
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>> AUKSCIAU ZEMES

„PUNKTÒ“: ŽAIDIMO, NET IKĖTUMO, 
DRĄSOS IR LAISVĖS SKON IS

Rašė Toma Vidugirytė

Aktoriaus, muzikanto, muzikos autoriaus Jono Šarkaus kūrybinės saviraiškos erdvės – „Solo 
Ansamblis“, Keistuolių teatras ir „Atviras ratas“. Nežinau, iš kur Jonas turi tiek energijos, bet, vos 
tik per karantiną sulėtėjo visų mūsų gyvenimo tempas, jis pasileido plaukus ir ėmė įgyvendinti dar 
vieną projektą – „punktò“. „Pasitelkdamas devintojo dešimtmečio muzikos skambesį, poetinę kalbos 
formą, siurrealistinius, kartais absurdiškus vaizdinius, menininkas analizuoja socialines klišes ir mūsų 
suvokiamos tikrovės trapumą“, – taip buvo pristatomi pirmieji „punktò“ kūriniai. Peržiūrėjus pirmuosius 
vaizdo klipus, buvo aišku, kad „punktò“ neapsiriboja tik muzika. Su Jonu pasikalbėjome ne tik apie 
tai, kur jį veda ir ko jį moko „punktò“, albumą „QQ“, bet ir daug kitų įdomių dalykų.  
                                                     
                   
     

    
     
  

    
    
  

  

 

dėliotis kuo saugiau, planuoti kuo to-
liau į priekį. Be kūrybos, stengiuosi kuo 
daugiau laiko skirti šeimai, buičiai. Kar-
tais norint viską subalansuoti tikrai rei-
kia daug pastangų, bet, atrodo, kol kas 
tai padaryti pavyksta gana sklandžiai. 

– Ko sau leidi daugiau įgyvendindamas 
šį projektą? Ką apie tave, kaip kūrėją, 
atskleidžia „punktò“?  
– Kad ir kiek kalbėčiau apie komandi-
nio darbo svarbą šiame projekte, vis-
kas prasideda mano galvoje ir mano 
impulsai gimdo tolesnius žingsnius, 

kuriems reikalinga komandos pagal-
ba. Tam reikia daug jėgų, valios, kar-
tais susikaupimo, kartais spjauti į vis-
ką ir atsipalaiduoti 100 proc. 

Dėl „punktò“ nugalėjau daug vidinių 
kompleksų, bet jaučiu, kad tai tik pra-
džia. Nebijau nežinoti, nebandau ap-
simesti, kad esu kitoks, nei esu, nebijau 
rizikuoti, nebijau pasakyti, kai žinau, ir 
paklausti, kai kažko nesuprantu. Fai-
niausia, ką leidžia „punktò“ formatas, – 
rimtu veidu visišką nesąmonę pateikti 
kaip absoliučią tiesą, bet tuoj pat ją vi-
siškai apversti ir paneigti. Galbūt pasta-
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– „punktò“ tu nesi vienas. Papasakok 
apie žmones, kurie prisideda prie šio 
projekto.  
– Pagrindiniai „punktò“ kūrybos proce-
so ir rezultato tikslai – į vieną ratą burti 
drąsius, išskirtinį braižą turinčius meni-
ninkus, kurti su jais dialogą, dalytis pa-
tirtimis ir pažinti vienas kitą grynai per 
kūrybos, eksperimentavimo prizmę. Vi-
sada labiau vertinau komandinę kūry-
bą. Mėgstu duoti ir gauti grąžos – taip 
augu kaip menininkas, neužsikonser-
vuoju savo idėjų burbule. Be to, toks 
procesas reikalauja daug kompromi-
sų, energijos kovojant su savo ego de-
monais, o tai irgi yra dovana norint to-
bulinti komandinio darbo gebėjimus. 
Net turėdamas baigtą idėją, turiu duo-
ti laisvės ir kartu dirbančiam žmogui, 
leisti rastis erdvėms, kur partneris gali 
įterpti savo sumanymus. Mano supra-
timu, kiekvienas sutiktas žmogus yra  
                           pati įdomiausia knyga, kas-
kart skaitant – kitokia ir nenuspėjama, 
be to, bendraujanti ir skaitanti tave patį. 

– Prie „punktò“ prisideda ir Ignas Juzo-
kas. Kaip vyksta bendras kūrybos pro-
cesas? Kuo papildote vienas kitą? 
– Su Ignu esame seni bičiuliai ir kolegos 
teatre ir muzikoje. Dažnai suprantame 
vienas kitą be žodžių. Ignas yra ne tik be 
galo kūrybingas, bet ir empatiškas, kan-
trus žmogus – ne kiekvienas sugebėtų iš-
narplioti kartais tik intuityviais, abstrak-
čiais monologais apibrėžiamas mano 
idėjas ir padėti suteikti joms kūną. Albu-
me „QQ“ yra du kūriniai, kuriuos prodiu-
savo kitas mano bičiulis – Andrius Lau-
cevičius-Phun Thomas. Tai taip pat be 
galo empatiškas žmogus, turintis bega-
lę nurautų idėjų ir neskaičiuojantis lai-
ko jas įgyvendindamas. Su Andriumi at-
sirado „punktò“ užuomazgų – karantino 
metu pirmieji garsai gimė jo studijoje. 

Būtent šie du žmonės yra mano mu-
zikos pagrindas. Be jų „punktò“ muzika 
galbūt išvis neskambėtų muzikos grotu-
vuose ir nebūtų gimę jos pagrindu su-
kurti vėlesni darbai. Už tai esu jiems be 
galo dėkingas. 

– Projektas atsirado karantino metu. 
Kokių tikslų jam kėlei? 
– Turėjau didžiulį tekstų, muzikos eski-
zų ir padrikų idėjų archyvą. Daugelis tų 
eskizų nebuvo atradę nišos, kur galėtų 

egzistuoti, nes atrodė, kad tarp jų nėra 
ryšio ir neįmanoma jų susisteminti. Pra-
dėjus judėti „punktò“ gimimo kryptimi, 
pasimatė, kad tų idėjų pagrindinė jun-
giamoji grandis esu aš pats – tos idėjos 
yra kilusios iš mano paties kūrybos pa-
raščių, šėlionių ir neprivalau visko pa-
aiškinti / racionalizuoti. Taip sponta-
niškumas, atsikratymas baimės klysti 
ir pasitikėjimas sukaupta patirtimi, drą-
siai per kūrybą kalbėti tai, kas ant liežu-
vio galo ar nebūtinai turi paaiškinimą, 
tapo vienu iš pagrindinių projekto ats-
pirties taškų. Esant tokiam pagrindui, 
tikslas nebūtinai turi būti apibrėžtas – 
svarbiausia, kad darbuose išliktų žaidi-
mo, netikėtumo, drąsos ir laisvės skonis. 

– „punktò“ buvo pristatytas kaip uni-
kalus tavo projektas, tavo alter ego, 
turintis individualią muzikinę ir vi-
zualiojo meno kalbą. Save išreiški ir 
Keistuolių teatre, ir „Atvirame rate“. 
Konkrečiai per muziką ir vaizdus – 
„Solo Ansamblyje“. Kodėl tau reikėjo 
„punktò“ – žaismingo tavo alter ego?  
– Buvo per daug idėjų, kurios neturėjo 
erdvės egzistuoti ir ji kažkada privalė-
jo atsirasti. Karantinas buvo tam tinka-
miausias metas, nes tuo metu daugu-
mai menininkų atsirado daug laisvo 
laiko. Be to, su savimi kartais yra len-
gviau susitarti, atlikti dalykus tokios 
kokybės ir tokiame laiko intervale, koks 
patogiausias pačiam. Sugalvojęs vieną 
ar kitą idėją, neprivalau jos kažkam pa-
grįsti, tiesiog paspaudžiu enter ir pa-
leidžiu ją į gyvenimą. Ir teatre, ir „Solo 
Ansamblio“ kūryboje yra nemažai gai-
rių, kurios neblogos, bet man norėjo-
si                                         susikurti asmeninį 
kūrybos pasaulį, kuriame gali vykti bet 
kas, kas turi padorumo ribas, bet nebū-
tinai turi pateisinimą. 

– Kokius kūrybos eksperimentus nori 
įgyvendinti šiuo projektu? Juk ir kitose 
tavo veiklose eksperimentų netrūksta… 
– Turiu labai platų idėjų spektrą, noriu iš-
bandyti daug dar nebandytų veiklų, to-
kių kaip performansas, socialiai aštresnės 
akcijos, bet kartais laikas kiša koją. Kūry-
biniame gyvenime visko tiek daug, vis-
kas taip įdomu, kad nesinori kažko au-
koti, bet nebijau pripažinti, kad galbūt 
ne visi sumanymai ras savo laiką ir vietą. 
Bandau bent jau laiko prasme dalykus 
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„PUNKTÒ“: ŽAIDIMO, NET IKĖTUMO, 
DRĄSOS IR LAISVĖS SKON IS

– Dainų pavadinimai „kuku“, „la la la“ ne-
skamba rimtai, bet temos albume gana 
rimtos, filosofinės... Kiek „punktò“ kūry-
boje palieki ironijos ir humoro, o kiek – 
rimtumo? Kaip laviruoji tarp šių dalykų? 
– Neskaičiuoju balanso, leidžiu daly-
kams tekėti taip, kaip jie teka (šypsosi). 
Kažkam daina ir klipas „la la la“ iš pir-
mo žvilgsnio gali pasirodyti paviršuti-
niškas, lėkštas popgabaliukas, o kažkas 
gali įžvelgti                                                    ten pa-
slėptų, tarkim, seksizmo, maskulizmo 
temas analizuojančių ženklų.

Nesiekiu apibrėžti, kad projektas yra 
humoristinis arba rimtas. Siekiu jau mi-
nėto nenuspėjamumo ir intrigos – kad 
temos jaudintų, kviestų diskutuoti, o 
muzika – šokti (šypsosi).  

– „punktò“ – avangardas, intelektua-
li muzika. Atrodo, tai skirta siauresnei 
auditorijai – melomanams, muzikos 
snobams, t. y. intelektualios muzikos 
klausytojams. Kokią „punktò“ audito-
riją pats matai? 
– Vėl panaudosiu „la la la“ pavyzdį. Pa-
sirodžius dainai ir vaizdo klipui, su-
laukiau komplimentų, įdomių kūri-
nio analizių iš daugybės labai skirtingų 
žmonių – muzikos pasaulio atstovų, iš-
silavinusių, bet nieko bendra su muzi-
ka neturinčių bičiulių, visuomenės vei-
kėjų, sekėjų ir nepažįstamų žmonių. 
Visų komentarai buvo skirtingi, bet 
supratau, kad labiausiai juos sužavėjo 
laisvė kalbėti taip, kaip nori, – nesilai-
kant jokių taisyklių, nesivadovaujant 
kažkokiomis kažkieno �ktyviai sukur-
tomis gairėmis. Tik sulaukęs visų ko-
mentarų iš tokio plataus rato žmonių, 
supratau, kad visuomenė yra pavargu-
si nuo susireikšminimo, paprastų da-
lykų sureikšminimo, temų analizavi-
mo nenatūraliai surauktais antakiais, 
nuo baimės klysti, būti nesuprastam, 
atstumtam. Paradoksas, bet iš pirmo 
žvilgsnio linksmas ir koketuojantis 
kūrinys nuvainikavo nematomai susi-
formavusį mitą, kad jei neatitinki mū-
sų kiek purvinoko pasaulio standartų, 
tai išvis nesi vertas egzistuoti ir atsidu-
ri sociumo paribiuose. Tai yra atvejis, 
kai, visai to nesitikint, kūrinys sustatė 
visus į vieną lentyną – ir muzikos sno-
bą, besimėgaujantį muzika per pačią 
kokybiškiausią aparatūrą, ir paprastą, 
kapišonu apsigobusį jaunuolį, ryman-
tį troleibuse ir besimėgaujantį muzika 
per pigiausias ausines.  

– Esi aktorius, o aktoriai laikomi rimto-
sios kultūros atstovais. Kiek tau svarbi 
kolegų nuomonė apie tavo kūrybą „So-
lo Ansamblyje“ ir „punktò“?  
– Mano nuomone, menas kuo toliau, 
tuo mažiau yra ir galbūt turi būti kves-
tionuojamas. Jis kaip maistas – vienas 
gali eiti dėl jo iš proto, kitą vien žiūrint 
vimdo. Vieni vaikosi taisyklių pažaboto 
meno, kiti trokšta neracionalių, mintis 
išlaisvinančių dalykų. 

Visada įdomu padiskutuoti apie kul-
tūrą su kolegomis, kultūros lauko žmo-
nėmis, bet kai objektas pradedamas 
analizuoti iš grynai asmeninio skonio 
kampo ir pašnekovas suabsoliutina sa-
vo požiūrį kaip nenuginčijamą tiesą, 
pasidaro juokinga ir tik                                      iš 
pagarbos žmogui jį išklausau, bet te-
mos nebeplėtoju, nes man egocentriš-
kumu persmelktas požiūris nepriim-
tinas. Kuo toliau, tuo mažiau darausi 
kritiškas išties nuoširdžiai kuriamam 
menui. Nesiginčysiu, yra vočių, bet jei 
menas neskirtas auditorijai bukinti ir 
žmonės jį vertina, tai kodėl jis negali 
egzistuoti? 

– Albumas „QQ“ – debiutas kitame am-
plua. Kaip atrodė kūrybos procesas ir 
kokia šio albumo istorija?  
– Dabar sunku galvoje suvaldyti visus 
proceso niuansus – jis išties spalvingas, 
bet „QQ“ prasidėjo nuo kūrinio „Pra-
manai“, o taškas buvo padėtas kūriniu 
„P+P“. Įdomiausia, kad likus dviem mė-
nesiams iki išleidimo, tai turėjo būti še-
šių kūrinių EP, bet leidybos kompanijos 
„Isla to Isla“ vadai Gediminas Jakubka 
ir Benas Trakimas pasu�eravo, kad, su-
sumavus laiką, trūksta vieno kūrinio ir 
būtų galima išleisti visą albumą. Apsi-
drausdamas pradėjau dirbti prie dvie-
jų naujų kūrinių su skirtingais prodiuse-
riais ir po mėnesio leidinį papildė abu. 
Taip „punktò“ debiutas buvo pažymė-
tas viso metro albumu. 

– Kaip pavyko pirmieji koncertai? Kaip 
„punktò“ priėmė auditorija?  
– Visi penki pasirodymai neįtikimai 
skirtingi ir su malonumu galiu pasaky-
ti, kad dar iki galo nesuprantu, kaip vei-
kia ši projekto pusė. Ir ar reikia suprasti? 
Faktas, kad veikia, bet racionaliąja sme-
genų dalimi                                               nesupran-
tu visos gyvų pasirodymų perspektyvos. 
Čia vėlgi kažkoks „punktò“ kodas – vis-
kas spontaniška, neapčiuopiama, gyva 
ir neturi taisyklių. Gyvi pasirodymai la-
bai aštriai sąveikauja su erdve, atmos-
fera, publika ir net mane patį stebina, 
kiek netikėtumų juose gali nutikti. 

Jų metu taip pat mėgstu provokuoti 
žiūrovą, išbandyti ribas – dalis žmonių 
tai supranta ir mėgaujasi, bet dalis labai 
atsargiai vertina kreivą „punktò“ kalbą, 
absurdą, netaisyklingumą. Tačiau man 
įdomu analizuoti ir save, ir auditoriją, 
pasitikrinti susigalvotus keistesnius ėji-
mus, suprasti, kokį poveikį turi vienoks 
ar kitoks sprendimas. Žodžiu, viskas te-
ka ir yra gyva (šypsosi).  

– Žinau porą kūrėjų, kurie norėtų su 
„punktò“ kartu išleisti kūrinių. Su kuo 
tu norėtum kartu padirbėti? 
– Su truputį nurautais, drąsiais, nebi-
jančiais lipti į dar nepažintus vandenis 
kūrėjais. Jau vyksta keletas dialogų su  
tikrai ryškiais mūsų pogrindinės scenos 
veikėjais. 

– Kokie tolesni „punktò“ planai? Ką 
naujo ir netikėto rengi gerbėjams?  
– Sumanymų tikrai nemažai. Jau rengia-
mas vienas netikėto formato leidinys. 
Keli jau minėti bendri darbai su Lietu-
vos pogrindinės muzikos atstovais, vie-
nas remiksas. Žinoma, gali išlįsti kažko-
kių spontaniškų dalykėlių – netikėtų 
nei sekėjams, nei man pačiam. 

– Be „punktò“, yra „Solo Ansamblis“, 
Keistuolių teatras ir „Atviras ratas“. Ko-
kie projektai laukia ten? Galbūt išgirsi-
me naujos „Solo Ansamblio“ kūrybos? 
– Nesinori prisižadėti, bet planų daug 
visose srityse. Su „Solo Ansamblio“ vy-
rais jau baigiame remiksą austrų gupei 
„Zack Zack Zack“. Jis turėtų pasirodyti 
pavasarį, �lmuosime klipą, sėsime prie 
naujos kūrybos studijoje... Yra daug su-
sikaupusių minčių ir eskizų, kuriuos no-
risi įgyvendinti. Planuojame dar vieną 
mini turą užsienyje. 

Teatre laukia daug spektaklių, galbūt 
premjerų, bet viskas dar tik planavimo 
etape ir nežinia, kada spektakliai išvys 
dienos šviesą. Na, o su „punktò“, be jau 
minėtų planų, numatyta pora koncer-
tų užsienyje, taip pat Lietuvoje. Praėję 
metai buvo produktyvūs, todėl norisi, 
kad pagreitis išliktų ir šie metai būtų 
dar įdomesni ir produktyvesni. 

rasis momentas skamba kaip nesuvo-
kiama smulki detalė, bet viešai tai daryti 
be galo smagu ir kartais prireikia nema-
žai drąsos. 

– Pristatydamas pirmąjį albumą „QQ“ 
sakei, kad kūryba nagrinės „socialines 
klišes ir mūsų suvokiamos tikrovės tra-
pumą“… Apie ką toliau kalbės „punktò“?  
– Neapsiriboju konkrečiomis temo-
mis. Griežtai. Jei pradėsiu dainuoti 
tik apie meilę ar pomirtinį gyvenimą, 
trinktelėkite kas nors man per veidą su  
„370“ žurnalu (juokiasi). 

Turiu idėjų ne vienai dainai, kurių tekstai parašyti neeg-
zistuojančia kalba, bet tai nebūtinai bus dainos apie nie-
ką. Net šiuos kūrinius bandysiu pripildyti aktualių temų 
ir emocijų. Vienas mane labai dominančių momentų yra 
tai, kaip galima veikti žmogaus emocijas naudojant ne tik 
konkrečias menines priemones, bet ir į jas įpinant neap-
čiuopiamų, psichologinių momentų, tikintis ne raciona-
lios, o iš mūsų patirčių, nuojautų, pasąmonės užkaborių 
kylančios reakcijos. Pavyzdžiui, mus gali išgąsdinti ar ki-
taip paveikti netikėtas stiprus garsas, bet kartais (ir ne ką 
mažiau) gali išgąsdinti tik garso nuojauta, matant nebylų 
vaizdą su, tarkim, iš skausmo rėkiančiu žmogumi – mes 
negirdime, bet įsivaizduojame tą garsą ir jis yra galbūt bau-
gesnis nei realybėje. 
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– Dažnai rašytojai sako, kad, išėjus knygai, ji prade-
da gyventi savo gyvenimą, nepriklausomą nuo au-
toriaus. Kaip yra leidėjams?
– Panašiai ir yra. Visos išleistos knygos man bran-
gios, stipriau ar silpniau su kiekviena esu susisaistęs, 
apie kiekvienos leidybą ilgai svarsčiau ir gromulia-
vau. Pirmasis knygos perskaitymas (dažniausiai an-
gliško leidimo) – vienoks, antrasis, išverstas į lietu-
vių kalbą, – jau gali būti visai kitoks, kitaip įdomus, 
išryškinantis kitus dalykus. Net ir naujo viršelio pa-
sirinkimas ir galų gale knygos išspausdinimas keičia 
santykį, jį vienu metu stiprina ir labiau saisto, bet 
kartu ir tolina. Atrodo, aukščiausias susisaistymo 
su lietuvišku „Raros“ leidimu lygis būna važiuojant 
iš spaustuvės su pilna bagažine knygų pakų, vienu 
ant keleivio sėdynės praplėštu, prie kiekvieno rau-
dono šviesoforo tą naujutėlę knygą čiupinėjant ir 
apžiūrint. Grįžus namo ir pradėjus tuos pakus plė-
šyti ir knygas dėti į vokus, siųsti prenumeratoriams 
ir į knygynus, jau kažkaip kitaip, ta knyga viešesnė, 
ne vieno mano matyta. Savininkiškumo pradžioje 
tikrai yra, tik gal kaip leidėjas apskritai jauti jo šiek 
tiek mažiau nei autorius ar vertėjas: rašytojui kny-
ga kaip kūdikis ar vaikas, o leidėjui gal labiau kaip 
gerai pažįstamas miško takas – labai norisi dalytis, 
visiems rodyti kiekvieną įdomiai išsilenkusį medį, 
visokias voveres ir kėkštus, bet tai, kad kitas skaity-
tojas matys tuos pačius medžius, voveres ir kėkštus, 
galvos apie tuos pačius dalykus skaitydamas tą pa-
čią knygą, – tiesiog neįmanoma. Išgirdęs, kad tave 
labai juokinusi knyga kitam buvo totali nuobody-
bė, o, tavo nuomone, įspūdingi kūriniai kitam – nie-
kuo neypatingi (čia tie blogiausi pavyzdžiai, kurių 
leidėjams tenka prisiklausyti, nors pozityvių savos 
nuomonės patvirtinimų – žymiai daugiau), susivoki 
apie neišvengiamą subjektyvumą ir tenori kartoti: 
„Man tai patiko, tikiuosi, ir jums patiks.“ 

Čia apie asmeninį santykį. Visai kitas aspektas yra 
leidėjiški lūkesčiai apie knygos populiarumą, perka-
mumą ir tai, ar ji patiks daugeliui skaitytojų, ar pa-
siteisins į ją sudėtos viltys. Su kitais leidėjais daug 
kartų esame aptarę tai, kad knygos sėkmės nenu-
spėsi ir gali kiek nori dėti pastangų į reklamą ir kny-
gos populiarinimą – vienos knygos nejudės, nors tu 
ką, kitos bus šluojamos nieko pernelyg su jomis ne-
darant. Dažniausiai tiesiog bandome rasti viduriu-
ką, pernelyg neliaupsindami, bet ir nepalikę nema-
tomos, ir tikimės, kad apie knygą pasklis koks geras 
žodis iš lūpų į lūpas, bet tai ir yra tas nepriklauso-
mas knygų gyvenimas. 

– Kaip matai leidėjo vaidmenį, funkciją, misiją? Ką 
reiškia būti leidėju?
– Šiais laikais yra tiek daug įvairių leidėjų, kad tikrai 
jaučiasi daugybė vaidmenų, misijų ir reikšmių. Gal 
jaučiuosi susitapatinęs su mažaisiais ir vidutiniais 
leidėjais, kurių veiklą matau kaip panašią. Visų pir-
ma, tai ieškoti ieškoti ieškoti – daug skaityti ir ban-
dyti suvokti, ko kultūros lauke trūksta, kokius ledus 
reikia pralaužti, kokius pokalbius netiesiogiai pa-
kurstyti. Kiekvienas leidėjas savaip ir gana subjek-
tyviai (čia matau didelę stiprybę!) užsiima pasaulio 
plėtimu – ar tai būtų grožinė, ar negrožinė literatūra, 
ar poezija, ar kokie visai nenusakomi literatūriniai 
projektai, galų gale atsidūrusios įvairių skaitytojų 
rankose knygos nori nenori jų pasaulį ir pasaulė-
voką kažkuo papildys, praplės, įpūs naujų minčių, 
vėjų, įkvėps ar kaip tik žlugdys. Leidėjas šioje lygty-
je tėra kuratorius, savotiškas subjektyvus sietas. Per 
savas paieškas ar apmąstymus atradęs vienu ar kitu 
aspektu spindinčių kūrinių, juos pasiima savo glo-
bon ir bando paleisti į gyvenimą ar kaip tik pratęsti 
jų gyvenimą kita, šiuo atveju lietuvių, kalba. 

Ką dar reiškia būti leidėju, ypač mažuoju, – daug 
skaityti, ne mažiau skaičiuoti, rašyti neįtikėtinai 
daug laiškų, pildyti nežinia kiek paraiškų, ilgai lauk-
ti, kol didelių užsienio autorių agentai teiksis atsa-
kyti mažos šalies mažam leidėjui, naudoti daug lip-
nios juostos, nemažai pakuoti ir tikrai labai daug 
nešioti, galvoti, kad papildomo kambario namuose 
užteks knygoms sandėliuoti, po dvejų metų įnirtin-
gai sėdėti aruode ieškant sandėliuko, Knygų mugę, 
Paviljono knygų savaitgalį ir Sostinės dienas laikyti 
šventinėmis dienomis. 

– Išleidai 30 knygų, jau galima matyti aiškesnes li-
nijas. Kas sieja visas „Raros“ knygas?

KEISTAS KNYGAS 
ANT LENTYNŲ 
BETUPDANT

Rašė Dovydas Kiauleikis

Benas Arvydas Grigas – keistás knygas 
leidžiančios leidyklos „Rara“ įkūrėjas. Tai 
užkoduota net leidyklos pavadinime: „rara“,  
išvertus iš lotynų kalbos,  reiškia „keistas, 
retas“. B. A. Grigas sako, kad kartais tenka 
perskaityti ir penkiolika knygų, kad atrastų 
tą vieną, vertą išleisti lietuviškai. Leidykla, 
atrodo, dar tik neseniai įsikūrė, bet praėjusių 
metų pabaigoje išėjo jau 30-oji knyga. Kaip 
per tą laiką pasikeitė leidėjo gyvenimas ir 
knygų pasaulis – pokalbis su Benu. 
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– Dar viena nuogirda – tau svarbus nuoširdumas literatūro-
je. Kaip tai pajausti?
– Labai norisi sakyti, kad tikrai tiesiog jaučiasi, bet supran-
tu, kad turbūt reikia plačiau pasiaiškinti. Nuoširdumas lite-
ratūroje atrodo labai vertingas ir man svarbus, nors tikrai 
ne kiekvienoje „Raros“ išleistoje knygoje jo galima aptikti. 
Jis kartais persiduoda kaip tam tikra atvirumo, emocinio nu-
ogumo, kuris nebūtinai bus autobiogra�škas, atmosfera, kar-
tais – priešingai, kaip ciniškas, kandokas ar net kažkuria pras-
me išdidus stilius. Čia gal jau prasideda asmeninė skaitymo 
patirčių ezoterika, bet kai vieni kūriniai tikrai jaučiasi dirbti-
nesni nei kiti, imi svarstyti, kur čia šuo pakastas. Net ir naraty-
viškai painokas ar ryškiai išdirbtas kūrinys, kaip, pavyzdžiui, 
Helen DeWitt Sibilės ir Liudo epopėja „Paskutiniame samu-
rajuje“, man atrodo be galo nuoširdus dėl teksto stiliaus, dėl 
šviežio, unikalaus ir, gal esmingiausia, labai dewittiško balso. 

Tęsiant ezoterinę liniją, man tai siejasi su, vadinkime, kū-
rinio širdimi, su turbūt vėlgi visiškai subjektyviu jausmu, 
kad autoriui reikėjo šitą kūrinį parašyti, kad jis degino kiše-
nę, buvo stipriai išjaustas ar knyga tapo sprogęs, ištryškęs ar 
iš negalėjimo būti nesu-
kurtam. Atrodo, šią savy-
bę turi dauguma Davido 
Fosterio Wallace’o kūri-
nių, Tedo Hugheso „Var-
nas“, žiaurusis F. Melchor 
„Uraganų sezonas“ ir ko-
miškas, siurrealistiškas Le-
onoros Carrington „Klau-
symo ragelis“. Kartais, 
kaip D. F. Wallace’o ar ki-
to amerikiečių apsakymų 
meistro George’o Saun-
derso, kūryboje dera ir čia 
įvardyta ezoterinė užkro-
va, ir išties nuoširdumu, 
atvirumu, psichologiniu 
giliamintiškumu atsiduo-
dantis stilius, bet kitais 
atvejais – kad ir „Uraga-
nų sezono“, tai atrodo iš 
labai nuoširdžios būtiny-
bės kažką išrėkti atsiradę 
kūriniai.

– Kas gyvenime pasikeitė 
įkūrus leidyklą?
– Kadangi iki tol dirbau tik 
puse etato knygyne „eure-
ka!“, o įkūręs leidyklą stai-
ga tapau kažkokio naujo 
darinio savininku – pasi-
keitė viskas. Reikėjo ir iki šiol reikia tikrai daug darbo, kad 
„Rara“ stovėtų ant kojų, tai gal tai daugiausia ir pasikeitė – 
darbo kiekis. Krūva ir mažesnių pokyčių – daug daugiau vie-
šumo mano asmeniui (kad ir šiame interviu), pasikeitę skai-
tymo įpročiai, pagilėjusios žinios apie apskaitą, buhalteriją, 
spausdinimą, paštomatų tinklus, didesnis susirūpinimas Lie-
tuvos kultūros lauku, mat tiesiog daug aktyviau pradėjau ja-
me veikti, ėmiau matyti ir jo sudėtingumus – tam tikrą visa 
ko persisotinimą, mažus atlygius, per menką tam tikrų profe-
sijų ar tiesiog paskirų žmonių pripažinimą – ir stiprybę – di-
delę įvairovę, aukštą kokybės kartelę ir profesionalumą, ne-
suskaičiuojamą daugybę įdomių žmonių, su kuriais teko ir 
tenka dirbti kartu ar šalia. 

– Įkūrus leidyklą buvo vieni iššūkiai, dabar, po keleto me-
tų, – kiti. Kokie ir kaip su jais dorojiesi?
– Pirmieji iššūkiai buvo susivokti – kiek kas kainuoja, kaip 
veikia visi leidybos procesai ir gal labiausiai – įsivažiuoti 
į kažkokį aiškesnį ritmą, suprasti, kiek laiko kuriems dar-
bams galiu ir turiu skirti, kada juos geriausia daryti. Dabar 
žymiai lengviau tvarkytis su visais darbais, ypač turint pui-
kią socialinių medijų ir visokių galų pagalbininkę Ugnę. 
Pastaruoju metu didžiausias iššūkis buvo atrasti laiko skai-
tymui, nes tos norimos išleisti knygos visgi ne taip ir daž-
nai į rankas pakliūva – reikia perskaityti penkias, dešimt, 
kartais penkiolika knygų, kad atrasčiau bent vieną patiku-
sią tiek, kad norėčiau išleisti. Nuo leidyklos įkūrimo (tai, be-
je, buvo dar 2019-ųjų vasarį, nors pirmosios knygos pasiro-
dė prieš trejus metus, 2020 m. lapkritį) pati leidybos rinka 
Lietuvoje spėjo nemenkai pasikeisti, viskas paaštrėjo, pa-
vyzdžiui, anksčiau nelabai ką pernelyg dominusius „Inter-
national Booker“ trumpojo sąrašo nominantus pastaruoju 
metu leidyklos išgraibsto itin staigiai. 

Tačiau ir šis iššūkis tapo iš esmės antrinis, nes, neseniai 
susilaukus dukros, tenka iš naujo visus ritmus atrasti, proce-

suose ir darbuose susiprasti. Tai pastarųjų dienų ir ateinan-
čių mėnesių iššūkis – kaip viskam rasti laiko. 

– Ką manai apie visuotinai įsigalinčią anglų kalbą? Juk vis 
daugiau ir daugiau žmonių skaito angliškai (nebereikės lie-
tuviškai išleistų knygų?), be to, knygynuose vyrauja vertimai 
iš anglų kalbos. Kaip matai šias problemas?
– Dėl knygynuose vyraujančių vertimų sakyčiau, kad tai vi-
sai nenauja ir pernelyg negąsdina – jau nuo labai seno an-
glakalbe literatūra kliaujamės kaip kelrode su nedideliais 
kitų regionų ir kalbų intarpais. Dažnas dar galėtų išvardyti 
įvairesnių tautybių ir įvairesnėmis kalbomis rašiusius mo-
dernizmo literatus – Marcelį Proustą, Thomą Manną, Fran-
cą Kaµą, Fernandą Pessoą (deja, dauguma – vyrų), o vėles-
niais literatūros teoretikų išskiriamais etapais – bytnikų, 
postmodernizmo – anglakalbių autorių literatūros istorijo-
je tik daugėja. Tik vienintelis netyčinis ir netikėtas magiško-
jo realizmo ir Lotynų Amerikos literatūros bumas 7-ajame 
dešimtmetyje įsiterpia į labai jau anglakalbę XX a. litera-
tūros istoriją. Kaip tik pastaraisiais metais, ypač nuo kokių 

2012–2015 m., matau daug daugiau dėmesio pasaulio lite-
ratūrai, ir ne tik šiuolaikinei, bet ir klasikinei. Tai jaučiasi 
ir anglakalbėje rinkoje – atsirado labai daug puikių mažų 
leidyklų, orientuotų grynai į verstinę literatūrą, o ir didžio-
sios į šiuos dalykus nemenkai įsivėlė. Taigi sakyčiau, kad tai, 
ką galime skaityti, tik plečiasi ir plečiasi. Net jei kalbėtume 
apie lietuvių kalbą – štai šiemet „Rara“ pristatė dvi knygas, 
pralaužiančias seniai įšalusius ledus: Shuang Xuetao „Rau-
donio gatvę“ ir Adanios Shibli „Menką detalę“, kurios yra 
vienos pirmųjų knygų, verstos iš šiuolaikinės kinų ir ara-
bų kalbų ir išleistos Lietuvoje. Tad įvairovė karaliauja ir, tu-
riu vilties, dar niekur nedings, skaitysime literatūrą iš įvai-
riausių kraštų. 

Dėl anglų kalbos dominavimo ir to, kad jaunas žmogus 
dažniau rinksis anglišką knygą nei lietuvišką, nepriklauso-
mai nuo to, ar tai anglakalbio autoriaus knyga, ar iš kokios 
kitos kalbos versta, matau sudėtingesnę situaciją. Man vi-
siškai aišku, kaip ir kodėl taip nutiko: ir aš pats, gal dėl to, 
kad studijavau anglų �lologiją, o gal mano kartai būdingas 
tas kalbos posūkis, �lmus, serialus žiūrėjau vien angliškai, 
naujienas ir straipsnius skaitydavau vien angliškai, krūvos 
galvoje tūnančių juokelių į lietuvių kalbą niekaip negalė-
čiau išversti, tad nenuostabu, kad ir knygas iki leidyklos 
įkūrimo skaičiau vien angliškas. Dabartiniams paaugliams, 
sėdintiems įvairiose angliškose socialinėse medijose nuo 
labai ankstyvo laiko, tai bus dar priimtiniau – tiesiog an-
gliškas žodynas gali būti platesnis nei lietuviškas. Šitai tik-
rai gąsdina, nes ir dabar tas skaitytojų laukas nebegalinis, 
o su kiekvienais metais, rodos, gal ir kiek traukiasi. Tačiau 
stengiuosi kažkaip vis vien viltingai į tai žiūrėti – lietuvių 
kalba niekur nedings, ja kalbėjome ir kalbėsime, o į ateitį 
norisi žiūrėti migločiau, visgi retai kada dabartis juda be iš-
sišakojimų, nuokrypių, apsisukimų ir sugrįžimų. Gal kiek 
naiviai, bet, tikiuosi, viskas bus kiek keisčiau ir įdomiau, o 
lietuviškos leidyklos liks ir gyvuos. 

– Manęs niekaip neapleidžia tas šiaip 
nieko pernelyg nesakantis žodis „keis-
tos“, kuris yra ir leidyklos pavadini-
me. Galėčiau paėmęs kiekvieną išleis-
tą knygą pasakyti, kuo ji keista, kokią 
neįprastą formą turi ar kokią netikėtą 
prieigą prie visiems pažįstamos temos, 
o gal tiesiog joje keisti dalykai dedasi. 
Nors spėju, kad kiekvienas leidėjas pa-
našiai savo knygų išskirtinumus vardy-
tų, norisi likti prie to sunkiai nusako-
mo, viską jungiančio keistumo, kurį 
sako jaučiantys daugumą „Raros“ kny-
gų skaitę kai kurie skaitytojai. 

Visas leidyklos knygas jungia tai, 
kad dėl mano asmeninių preferenci-
jų, nuostatų ir nuojautų jos išleistos to-
je pačioje „Raros“ leidykloje. Čia tik rai 
įsimaišo ir subjektyvi mano kuratorys-
tė, skonis ir gal tam tikri literatūros as-
pektai – atida kalbai, naratyvinis žai-
dybiškumas, unikalūs, niekur kitur 
nematyti veikėjai, formų įdomybė, ku-
riuose matau grožinės kūrybos grožį. 
Beje, man įdomu ir turbūt kiekvienoje 
šalyje veiks labai skirtingai – nors vie-
ni „Raros“ autoriai (Fernanda Melchor, 
Olga Ravn) gimė panašiais metais, kai 
kiti mirė (Italo Calvino, Merce Rodo-
reda), vien išleidžiant jų kūrinius toje 
pačioje leidykloje, taip netiesiogiai pa-
liepiant ieškoti juos ir jų kūrinius jun-
giančių gijų, automatiškai sukelia są-
sajų, kurių be „Raros“ ir lietuviškų šių 
knygų vertimų gal ir nebūtų. Tų gijų ir 
sąsajų kiekvienas skaitęs skirtingą „Ra-
ros“ knygų derinį turbūt rastų vis kito-
kių, bet, sakyčiau, savitas stilius, formų 
ir naratyvų žaidimai jungia jas visas.

– Esi minėjęs, kad bijai bestselerių. 
Kaip leidykla išgyvena be jų? Kuo aps-
kritai tave tie bestseleriai gąsdina?
– Nebepamenu dėl ko kažkada best-
selerių bijojau, bet dabar jų ne tiek bi-
jau, kiek man jie kelia nepasitikėjimą. 
Jei „goodreads“ platformoje matau, 
kad knyga įvertinta keturiomis su tru-
pučiu žvaigždutėmis iš penkių, ji daž-
niausiai bus arba visiškas lobis – kaip 
Jorge’ės Luiso Borgeso „Fikcijos“ ar Mi-
lorado Pavičiaus „Chazarų žodynas“, 
arba aukščiausios klasės popsas, pui-
kiai išpildantis populiariajai literatū-
rai reikalingus tropus (nematau nieko 
blogo, tiesiog žanrų skirtingumą). Gal 
todėl kažkada ėmiau bijoti to įvertini-
mų ir vertinimo susiniveliavimo arba 
tam tikrų parametrų, dėl kurių buvo 
galima atskirti vienas knygas nuo ki-
tų, susipainiojimo. 

„Rara“ turi savo bestselerių. Fernan-
dos Melchor „Uraganų sezonas“, Ben-
jamino Labatuto „Kai liaujamės su-
prasti pasaulį“, Vladimiro Nabokovo 
„Pninas“ – tai knygos, kurių tiražus ten-
ka kartoti.

Lyginant su kitomis, ypač didesnėmis, 
leidyklomis, „Rara“ kažkaip sugeba išgy-
venti be bestselerių. Čia, manau, padeda 
tai, kad visas knygas laikome vienodai 
svarbiomis ir kiekvienai iš jų skiriame 
daug dėmesio – ir iki išspausdinant, ir 
vėliau feisbuke, instagrame ir kitur. Pri-
sideda ir leidyklos knygų prenumeratos 
pasiūlymas – žmonės gali įsigyti visas 
metų knygas, jau išleistas ir dar pasiro-
dysiančias. Juo pernai pasinaudojo 170 
žmonių. Žinoma, leidykla negalėtų eg-
zistuoti, jei neturėtume Lietuvos kultū-
ros tarybos ir valstybės paramos litera-
tūros laukui. Dar prisideda ir užsienio 
fondai, kurių paramą stengiamės gauti, 
kai tik atsiranda proga. Žodžiu, neturint 
bestselerių, reikia suktis, gaudyti tuos �-
nansus po truputį, įvairiais būdais ir iš 
įvairių sričių, bet įmanoma!

GALĖČIAU PA-
ĖMĘS KIEKVIE-
NĄ IŠLEISTĄ 
KNYGĄ PASA-
KYTI, KUO JI 
KEISTA.  
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Leidyklos „Rara“ įkūrėjas Benas Arvydas Grigas ir leidyklos dizaineris Linas Spurga.



Nepelnytai pamirštas nuo literatūros ka-
nono nutolęs egzodo rašytojas Rimas 
Vėžys prisikėlė su „Bazilisko ambasa-
dos“ išleista eilėraščių rinktine. Algiman-
to Mackaus amžininkas, paauglystėje 
emigravęs į JAV, galėtų rikiuotis greta ki-
tų avangardistų – Prano Morkūno arba 
Manto Gimžausko. 

R. Vėžio eilėraščiai remiasi dadaistine 
kultūra. Anuomet, daugiau nei prieš pu-
sę amžiaus, atrodę anarchistiški ir chuli-
ganiški, šioje rinktinėje jie svyruoja nuo 
anachronizmų iki vis dar puikių, aukštą 
meninį lygį išlaikančių kūrinių. Rinktinė 
sudaryta iš dviejų knygų – „Raidės laiko 
griaučiuose“ (1969) ir „Šešėliai veidro-
dyje“ (2002), taip pat knygos gale ga-
lima paklausyti keturių skirtingų skaitovų 
įgarsintų eilėraščių garso įrašų. 

Gaila, kad tada, kai buvo gyvas, 
R. Vėžys sulaukė labai mažai dėmesio 
ir tiesiog buvo pražiūrėtas, nes jo teks-
tai išsiskiria iš bendro amžininkų kūry-
bos konteksto, papildo lietuviško avan-

gardo kanoną. Man atrodo, panašiai 
yra ir šiais laikais, kai tam tikri vertingą 
literatūrą kuriantys rašytojai tiesiog ne-
patenka į literatūrologų ir vertintojų ko-
misijos akiratį. Neaišku, kas tiksliai tai 
lemia, – galbūt tai tam tikra vietos lite-
ratūros lauke loterija. Laimei, rašytojus 
galima ir vėl atrasti.

Gabija Grušaitė 
„GRYBO SAPNAS“
Lapas, 2023

Prieš atsiversdama šią garsiąją Davido 
Byrne’o knygą tikėjausi vieno, o skaity-
dama patyriau kita. Kai kur atrodo, kad 
kai kurioms pasirinktoms temoms, ypač 
teorijai, trūko gilumo, tačiau knyga para-
šyta maloniu šnekamuoju stiliumi. D. Byr-
ne‘as kreipiasi į skaitytoją kaip į drau-
gelį, kuriam nori atskleisti keletą svarbių 
patarimų, prisiminimų ir atradimų. Netgi 
atrodo, kad paprastas ir nuoširdus mu-
zikantas mielai pasikalbėtų su tavimi ir 
realybėje, jeigu sutiktum jį kokiame nors 
koncerte, į kurį jis nueina bent kartą per 
savaitę. 

Įžangoje autorius teigia, kad tai ne au-
tobiogra�nis veikalas, tačiau bent pusę 
knygos sudaro būtent tai. Nors nukryps-
tama į architektūrą, paukščių giesmes ir 
muzikinių įrašų evoliuciją, sykiu matome, 
kaip atrodė D. Byrne‘o tapimas muzikan-
tu, buvimas „Talking Heads“ pagrindiniu 
dainininku ir jo vėlesnė solinė karjera. 
Vis dėlto gerbėjai, ieškantys jo požiūrio 
į grupės iširimą, liks nieko nepešę. 

Stipriausios man pasirodė tos vietos, ku-
riose matyti, kaip XXI a. veikia muzi-
ka. D. Byrne‘as nėra pesimistiškas dėl 
to, kad muzikos pramonė šiais laikais 
išgyvena žlugimą. Jo nuomone, pasi-

keitusi aplinka naudinga muzikantams, 
nes dar prieš 20 metų bet kuriam at-
likėjui, norinčiam įrašyti plokštelę, rei-
kėjo milžiniškos pinigų sumos, o šiais 
laikais įrašymo išlaidos artėja prie nu-
lio, tad muzikantams dar niekada ne-
buvo tiek galimybių pasiekti auditoriją. 
Jis išsamiai aptaria ir šešis perspekty-
vius muzikos verslo modelius. Muzi-
ką D. Byrne‘as traktuoja kaip verslą, 
o verslą  – kaip proceso kuriant muzi-
ką dalį. Tad ši knyga pirmiausia aktu-
aliausia D. Byrne‘o gerbėjams ir muzi-
kantams, tačiau pažadu, kad joje bus 
įdomių pasažų ir kitiems skaitytojams.

David Byrne 
„KAIP VEIKIA MUZIKA“
Kitos knygos, 2023  
Iš anglų kalbos vertė Eglė Naujokaitytė

Naujasis Gabijos Grušaitės romanas iš-
ėjo su trenksmu – ypatingais, kaip litera-
tūros laukui itin prabangiais pristatymais, 
glamūrinėmis fotosesijomis, reportažais 
„Žmonių“ portale ir t. t. Leidykla skelbė, 
kad visas romano tiražas išpirktas grei-
čiau nei per mėnesį nuo knygos pasiro-
dymo. Nors knyga, jeigu žvelgtume į ją 
kaip prekę, norima pasiekti kuo plates-
nį skaitytojų ratą – nuo instagramininkų 
iki profesorių – jos turinys geriausiai at-
liepia ketvirtą dešimtį įpusėjusių aukštes-
niosios klasės (kitų akimis, daug pasieku-
sių ar siekiančių) žmonių dilemas. 

Knygoje daug dėmesio skiriama kon�ik-
tui tarp kartų – tėvų ir vaikų santykiams. 
Veikėjai nekenčia motinų arba tėvų, nes 
vis mėgina jiems įrodyti savo gebėjimus, 
nesėkmingai siekia gimdytojų pripažini-
mo, įvertinimo ir meilės. Man pasirodė 
vykusiai sukurti dialogai, kruopščiai su-
galvoti psichologiniai veikėjų portretai. 
Dar, ko gero, niekada stambiosios pro-

zos kūrinyje Neringa ir Preila nesulaukė 
tiek dėmesio, kaip G. Grušaitės roma-
ne. Autorė kuria savitą šios vietos poe-
tiką, ypač toje dalyje, kur Preila vaiz-
duojama 2051 m., – vaizduotė tiesiog 
kibirkščiuoja. Knygos gale romano kal-
bos redaktorė ir leidėja Ūla Ambrasaitė 
rašo, kad „Grybo sapno“ kalbos atas-
kaitos taškas yra Lietuvos didmiesčių du-
rinės klasės, apie 30–50 metų amžiaus 
žmonių, šnekamoji kalba, tad jos bu-
vo laikomasi ir redaguojant. Vis dėlto 
man kilo klausimas, kodėl 2025 m. ir  
2051 m. veikėjai vartoja tą pačią šne-
kamąją kalbą – juk juos skiria beveik 30 
metų ir kardinaliai pasikeitęs istorinis ir 
biologinis fonas? 

Greta veikėjų vidinių dilemų ir atsivėri-
mų skaitytojui pateikiama ir teorija apie 
žmogų kaip simbiotinę būtybę tarp gry-
bo ir žinduolio. Grybas, pasak šią teo-
riją sukūrusio mokslininko ir vieno iš ketu-
rių pagrindinių veikėjų Dastino Karterio, 
lengvai svaigina ir taip sukuria ego iliu-
ziją, skatindamas žmogų nuolat kažko 
siekti, ieškoti ir nebūti laimingam dabar-
tyje. Šis grybo sapno leitmotyvas lydi 
veikėjus jų atradimų ir praradimų kely-
je ir yra įdomus. Taip pat įdomu skaityti 
apie vyną, maistą, aplinkosaugą. Roma-
nas sukuria ryškią nuotaiką ir panardina 
į veiksmą, norisi versti puslapius toliau. 
Apie artimą ateitį rašyti keblu – auto-
rės vietoje būčiau nesirinkusi konkrečių 
2025 m., kai vyksta didžioji dalis veiks-
mo. Nenorėčiau rizikuoti, kad skaitant 
knygą tais metais geopolitinė situacija 
ir kuriamos įtampos tarp šalių skambėtų 
neįtikinamai, nes galbūt įvyktų dar kaž-
kas, apie ką nebuvo pagalvota.

Skaitydama šią knygą kai kur juokiau-
si balsu, o kai perskaičiau, išsyk ėmiau 
pavydėti draugams, kurie šį romaną tik 
skaitys, – norėjau, kad skaitymo malo-
numas tęstųsi dar ir dar. Nors supratau, 
kad jeigu ne U. Radzevičiūtės stilius, pa-
sirinkta pavojingų žodžių, arba kitaip – 
politkorektiškumo, problema man pasi-
rodytų svetimoka. 

Romano veiksmas vyksta teatre ir tetos 
Sofačkos bute. MeToo skandale nuken-
tėjęs režisierius Safyrovas stato Verdi 
operą, kurios pastatymą vis pergalvo-
ja, atsižvelgdamas į politinę situaciją ir 
teat ro vadovės, nūdienos laikų ideolo-
gės, Patrios pastabas. Operoje dainuo-
ja vidutinio amžiaus prima Silva, kuri, 
susipykusi su vyru, laikinai gyvena pas 
Krylovo pasakėčių vertėją, tetą Sofačką, 
ir žodžio kišenėje neieškančią buvusią 
teatro kritikę tetą Hedvygą. 

U. Radzevičiūtės stilius su niekuo nesu-
painiojamas – ji geba valdyti kalbą ir 
išgauti iš jos žavingų aforizmų ir dvi-
prasmybių. Romanas sunertas daugiau-
sia ant dialogų, o daugelį (ne)pavojin-

gų žodžių, ypač tetos Hedvygos, norisi 
cituoti, nes ji vis ištaria sparnuotų frazių, 
tarkime: „tarnavimas teatrui yra grupinis 
užsiėmimas“ ( 112 p.), „Visi laukė jo pri-
sikėlimo, o jis prisikėlė, bet ne tuo bū-
du“ (148 p.). 

Vis dėlto šis romanas, kuriame tiek 
daug nūdienos aktualijų – karas Ukrai-
noje, lengvai iššifruojami visuomenės 
dėl kai kurių savo ydų pasmerkti teatro 
režisieriai ir kt., kėlė prieštaringų jaus-
mų. Viena vertus, pasijuokti iš dabarti-
nio politinio korektiškumo, patriotišku-
mo, cancel kultūros gal ir sveika, bet 
kai kur man imdavo atrodyti, kad pra-
dedama krypti į didaktiką. Teta Hedvy-
ga sako: „Masinė MeToo egzekucija 
akivaizdžiai pakenkė jo smegenims ir 
jis pradėjo ieškoti atramos ne ten, kur 
reikia. Kai tik režisierius pradeda mora-
lizuoti, jo jau nebegalima žiūrėti. Jis su 
ta Biblija pats sau šaudo į kojas. Ge-
ras teatras – amorali teritorija!“ (40 p.) 
Arba: „Kai smegenyse įsitvirtina ideolo-
gija ir imamasi propagandos, praran-
damas talentas“ (148 p.). Nuolat šar-
žuojant ir kalbant apie absurdiškas šių 
laikų normas ir „mojavimo vėliavomis“ 
idiotiškumą, vis tiek atsiranda morali-
zuojantis tonas ir taip, mano akimis, 
šis kūrinys įgauna tam tikrus skaityto-
jų auditorijos rėmus. Manau, ypač jau-
nesnei kartai, visa tai kvepės naftalinu. 
Na, panašiai kaip postringavimai apie 
tai, kad seniau vaikai buvo paklusnes-
ni, nes gaudavo beržinės košės, o da-
mos nešiojo gražiausius kailius, visi val-
gė mėsą ir nematė bėdos. 

Kad ir kaip būtų su ta didaktika, devin-
toji U. Radzevičiūtės knyga parašyta ta-
lentingai ir verta dėmesio, ypač kai už 
lango nyku ir pilka, – esu tikra, kad skai-
tydami šį romaną pralinksmėsite. 

Rimas Vėžys 
„PRIEŠ METUS BUVAU CITRINA“ 
Bazilisko ambasada, 2023  
Sudarytojai Dominykas Norkūnas ir Simonas Bernotas

>> SKAITYKLA Rašė Jurga Tumasonytė

Undinė Radzevičiūtė 
„PAVOJINGI ŽODŽIAI“
Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2023
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Kino teatruose Vilniuje,
Kaune, Klaipėdoje ir
Šiauliuose bei namų kino 
platformoje



– Pradėkime nuo pradžių. Vakarėlių su-
augusiesiems organizavimas – kam, kaip ir 
kada kilo ši mintis? Ar abu iškart ja patikėjote?
V. K.-Š.: Abu kartu pradėjome apie tai kalbėti. Pa-
stebėjome, kad aplinkoje trūksta seksualinės, ir ne 
tik, laisvės, taip pat ir daugiau edukacijos. Įprastuose 
vakarėliuose mums dažnai pasidarydavo nuobodu, todėl 
kinky vakarėlius pirmiausia kūrėme sau. Pradžia, kuri įvyko 
prieš metus, buvo tikrai sudėtinga: ateidavo daugiausia apie 
30 žmonių su bilietais, kitus tekdavo kviesti iš savo draugų, 
pažįstamų rato, kad užpildytume erdvę ir sukurtume tinka-
mą aplinką. Man daugiausia nerimo kėlė tai, kad susirinks 
mažai žmonių ir bus �asko. Į kiekvieną vakarėlį įdėdavome 
(ir vis dar įdedame) labai daug širdies ir darbo. Pačia idėja 
visada labai stipriai tikėjau, tik žinojau, kad tam reikės daug 
laiko, – kad žmonės išdrįstų ateiti ir suprastų, kad tai nėra or-
gijos ar tiesiog sekso vakarėliai.   

A. Š.: Mes esame atsvara beskonybei, nesaugumui, alkoho-
liui – kaip alternatyva egzistuojamiems svingerių vaka-

rėliams. Norėjome švęsti gyvenimą ir leisti įkvėpti 
laisvės sau ir kitiems.      

– Kaip reagavo (tebereaguoja) aplinkiniai?
V. K.-Š.: Reakcijų buvo visokių: nuo ne-

jaukios tylos iki žodžio „iškrypėliai“. 
Daug kas klausinėjo, ką reiškia 
tas „kinky“. Dabar jau vis daž-
niau išgirstame padėkos žodžių, 

kad rengiame tokius vakarėlius, ir 
raginimų nesustoti. Žmonės jaučiasi 

saugūs mūsų vakarėliuose, todėl daugėja 
supratimo.

– Kodėl Antifa.faith? Kas slepiasi po šiuo pavadi-
nimu?

A. Š.: Pavadinimo prasmė yra gili, su daugybe paslėptų 
prasmių ir sluoksnių – kiekvienas gali atrasti savo Antifa.
faith. Mūsų interneto puslapyje parašyta taip: „Antifa.faith 
is not associated with the respectful Antifa Organisation. We 
have a faith in selected ideas of Antifa and our faith is about 
inner freedom. Live and Let Live.“ Mes atsisakome būti sieja-
mi su politinėmis doktrinomis. 
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KINKY VAKARĖLIAI  
SUAUGUSIESIEMS – 
TARP LAISVĖS IR  
SUVARŽYMŲ

>> ŪSAI

„Biding Energy“ nuotr.

Antano Steponavičiaus nuotr.
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– Jūsų renginiai 
ir viskas, kas juose 
vyksta, meta iššūkį ne 
tik įprastiems klubams 
ar barams – čia laužomi įvai-
riausi stereotipai, žmonės ska-
tinami ir mokomi pažinti kitą, pa-
tirti ir suteikti malonumą, gerbti save 
ir vienas kitą, mėgautis gyvenimu ir vi-
sais jo aspektais, kvestionuoti ir išmė-
ginti normalumo (kaip jis suvokiamas 
dažniausiai) ribas. Kas jums patiems 
atrodo svarbiausia?
A. Š.: Turime tokį nerašytą šūkį: „Leisk 
gyventi sau ir kitiems.“ Tai čia ta gyve-
nimo laisvė yra svarbiausia ir drąsa gy-
venti taip, kaip nori, bet gerbiant save ir 
aplinkinius. Jeigu vyras nori nusilakuo-
ti nagus – pirmyn! Linkėtume, kad tokia 
�loso�ja vyrautų ne tik mūsų vakarėlių 
metu, bet ir už jų ribų.

– Jūsų renginių programa trunka vi-
są naktį: paskaitos, stand-up’ai, žai-
dimai, koncertai, performansai… Ko-
dėl pasirinkote būtent tokią vakarėlių 
koncepciją?

V. K.-Š.: Einant 
į tokią sritį, labai 

svarbus yra švietimas 
ir edukacija, todėl nori-

me, kad pas mus atėję žmo-
nės sužinotų ir patirtų kažką 

naujo: daugiau tyrinėtų savo sek-
sualinę gyvenimo pusę, kad poroje 

būtų daugiau kalbama ir išsikalbama. 
Kitas svarbus aspektas – kad būtų, ką 
veikti, ir nebūtų nuobodu. Įprastose pa-
silinksminimo vietose žmonės vartoja 
alkoholį, nes yra atsiradęs įprotis – va-
karėlio metu tiesiog nėra ką kita veik-
ti. Kadangi mes nevartojame alkoho-
lio, rengiame tokią programą, kad būtų 
linksma ir įdomu.

– Bene kiekvienas jūsų organizuoja-
mas vakarėlis turi savo temą, vis skir-
tingą kinky teatro įvaizdį ir absoliučiai 
privalomą aprangos kodą: Vanilla, Boo 
(Helovyno vakarėlis), Vestuvės, Virgin 
ir kt. Kodėl? Ar, jūsų nuomone, žmonių 
elgesį lemia tam tikri drabužiai (ar jų 
nebuvimas)?

V. K.-Š.: Aprangos kodas 
yra labai svarbus kuriant 
vakarėlio atmosferą. Speci�-
niai drabužiai leidžia labiau įsi-
jausti į tam tikrą vakarėlio temą, 
suteikia galimybę pabūti kitokiu nei 
kasdienybėje žmogumi. 
A. Š.: Taip, mūsų vakarėlių tema atitin-
ka pavadinimą ir aprangos kodą. Kaip 
sakome, turite apsirengti taip, kad jaus-
tumėtės gerai, o gerai įmanoma jaustis, 
kai visi kiti irgi panašūs. Apranga sieja 
ir jungia.      

– Gal net galima sakyti, kad kai ku-
rie žmonės, atvykdami į jūsų renginį, 
ne persirengia, o priešingai – tampa  
savimi? 
A. Š.: Tikrai taip. Daugelis mūsų klientų 
dirba rimtus darbus, tad pas mus ypač 
griežtai draudžiama fotografuoti – te-
lefonai yra supakuojami. Kuriame sau-
gią aplinką, kad žmonės galėtų atsipa-
laiduoti.      

– Jūsų vakarėliai – tarsi erdvė ir laikas 
kažkur tarp didžiulės laisvės ir labai 
griežtų taisyklių. Ką, organizuodami 
šiuos vakarėlius, atradote, išmokote, su-
žinojote apie save? Ar buvo peržengtos 
jūsų pačių ribos? Gal vis dar kovojate su 
kokiais nors asmeniniais suvaržymais?

V. K.-Š.: Sužinojau, kad ga-
liu kalbėti su nepažįstamais 

žmonėmis apie labai intymius 
dalykus ir kad tai manęs netrikdo. 

Priešingai – suteikia dar daugiau lais-
vės ir stiprybės. Svarbiausia, kad žmo-
nėms to reikia ir turbūt dažnai su ne-
pažįstamu žmogumi žymiai lengviau 
išsikalbėti. 
A. Š.: Man patinka kūrybinė laisvė, kad 
galiu realizuoti savo crazy idėjas.   

– Koks keisčiausias ar pats įdomiausias 
dalykas, kurį po renginio jums pasakė 
jo dalyviai?
A. Š.: Į vakarėlį atėjusi pora, daug me-
tų buvusi kartu, planavo skirtis, bet 
po vakarėlio dėkojo mums ir... persi-
galvojo. Mūsų vakarėliuose atsiranda 
galimybė tapti laisvam būnant poroje, 
matyt, jiems to labai reikėjo – būtent 
laisvės. Mes siekiame laisvės.   

– Kokiuose renginiuose mėgstate lan-
kytis? 
V. K.-Š.: Labiausiai mėgstame koky-
biškus renginius, kuriuose apgalvoja-
mos detalės. Turiu daug organizacinės 
patirties, tad esu pastabi smulkme-
noms, kurios ir kuria renginių atmos-
ferą. Dažnai einame tiesiog pašokti į 
„1986_gallery_“.

„Biding Energy“ nuotr.



>> DAIKTU ANATOMIJA

Šiame rūpinimosi dėl planetos ateities okeane plūduriuojantis 
didysis nepatogus klausimas, kylantis tiems, kurie vis dar 
bando galvoti savo galva, yra toks: ar apskritai tvarumo 
idėją įmanoma suderinti su mados kaip reiškinio koncepci-
ja? Su mada tradicine prasme, suprantama kaip nuolatinis 
atsinaujinimas ir tendencijų kaita, ir / arba su šiuolaikine 
mados vizija, kuri, viena vertus, bando sekti ta naujausia 
tvarumo tendencija (nes ji madinga), kita vertus, ir toliau ne-
sustabdomu greičiu gamina vis naujus drabužius, batus, ak-
sesuarus, interjero detales ir daugybę kitų dalykų. 

AR ÁMANOMA TVARI MADA
Žvelgiant į madą kaip į reiškinį iš konceptualios pozicijos, 
tvarumo reikalavimas yra oksimoronas, arba pati save 
paneigianti sąvoka. Moderni mados idėja, užgimusi 
Liudviko XIV dvare, teigia nuolatinę kaitą ir atsinaujinimą, 
nors tai savaime nei tvaru, nei ekologiška. Mados prasmė – 
jos laikinumas, ji kinta vien dėl paties kaitos principo, sako 
�losofas Larsas Svendsenas.

Dabar tvarumo reikalavimas madai visų pirma reiškia 
vieną paprastą dalyką: privaloma drastiškai sumažinti 
drabužių gamybą. Ne procentinėmis dalimis, o kartais. 
Paskaičiuota, kad šiuo metu pasaulyje prigaminta tiek 
drabužių, kad, visiškai sustabdžius gamybą, planetoje 
jų užtektų maždaug 20 metų. Ar bent pajėgiate įsivaiz-
duoti, kaip tai atsilieptų pasaulio ekonomikai? 2021 m. 
duomenimis, pasaulyje mados industrijoje dirbo 3384, 
1 mln. žmonių, o jos vertė yra maždaug 3 trln. dolerių 
(tiksliau, 3 tūkst. mlrd.). Daugelyje Azijos valstybių dar-
bas siuvimo fabrikuose yra vienintelis prieinamas darbas 
moterims (nekalbant apie už jį mokamus grašius, nesau-
gias darbo sąlygas, nekokybišką produkciją, išnaudoji-
mą ir kitas baisybes, kurių beveik niekada neaptaria nei 
glamūriniai mados žurnalai, nei kasdienybės naujienas 
transliuojantys portalai). 

Šiuos svarius ir sunkiai paneigiamus ekonominius ma-
dos industrijos reikšmės argumentus ir jų autorius ilgai 

TVARIOS  
MADOS  
LEGENDA:  
KAIP JIE MUS  
MULKINA

Doc. dr. Kristina Stankevičiūtė
Vilniaus Gedimino technikos universiteto (VILNIUS TECH)
Kūrybinių industrijų fakulteto docentė

Kalbėti apie madą kitaip nei kritiškai šiandien yra blogo tono ženklas, o pagrindinė 
šios kritikos tema – tvarumas. Jis tapo mados diskurso alfa ir omega – be tvarumo 
temos neapsieina jokia mados studijų konferencija (na, gerai, kai kurioms pavyksta 
išvengti šio klausimo, bet tik labai nedaugeliui). Iš tiesų truputį liūdna ir net apmaudu, 
kad vos tik mokyklinį amžių pasiekusį lietuvišką mados diskursą taip pat užvaldė 
tvarumo tema, palikdama tyvuliuoti gemalo būsenoje daugybę kitų įdomių diskusijų 
apie mados prasmę ir paskirtį. 
                                                       
                                         
                
   

         
      
  

   
    
    
 

  

  
 

buvo bandyta paveikti taikiomis 
šviečiamosiomis-edukacinėmis prie - 
monėmis. Gerą dešimtmetį daugybė 
ekologija, tvarumu, žiedine 
ekonomika ir globalinio atšilimo 
pavojais susirūpinusių entuziastų – 
individų ir institucijų – visomis prie-
monėmis siekė edukuoti visuomenę 
ragindami nepirkti greitosios mados 
drabužių, rinktis vintažinius, antrųjų 
rankų gaminius, ilgai galvoti prieš 
perkant, ar to drabužio / objekto 
tikrai reikia, stebėti kokybę ir net-
gi – koks ekstremumas – nepirkti iš 
konkrečių greitosios mados milžinų 
(„H&M“, „Zara“ ir kt.). Šio ilgo edu-
kacinio proceso rezultatas buvo išau-
gusios vintažinių prekių kainos, pir-
mojo lietuviško vienaragio gimimas 

Ž
alia tvarumo, atsinaujinančiųjų išteklių ir ekologiškumo banga tiesiog 
užtvindė visą mados lauką. Nepalaikyti žaliųjų idėjų šiandien 
paprasčiausiai nepadoru – tvarumo kaip išganymo griebiasi net 
juvelyrai: jau ir Lietuvoje galima įsigyti papuošalų su perdirbtais 
deimantais (ak, kaip ekologiška! Nors už tą kainą mielai įsigyčiau 

su neperdirbtais, jeigu ką). 
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tiek kokybiškus, tiek ne – vandenyje 
išsiskiria mikroplastiko dalelių, kurios 
patenka į mūsų maistą (nes vandens 
valymo įrenginių turinys virsta trąšo-
mis, naudojamomis žemės ūkyje) ar-
ba vandenį (upes, ežerus ir galiau-
siai – vandenynus), kurį naudojame 
patys ir kuriame gyvena vandens gy-
vūnija. Teigiama, kad 35 proc. mi-
kroplastiko, randamo vandenyne, 
patenka ten dėl mados industrijos. 

Kalbant apie kitą tvarumo legendą – 
sintetinių drabužių perdirbimą, yra at-
likta daugybė eksperimentų, įrodančių, 
kad toli gražu ne visus sintetinius au-
dinius galima perdirbti. „State of the 
Planet“ puslapis (palaikomas JAV Ko-
lumbijos universiteto klimato kaitos ste-
bėsenos centro) rašo, kad tik 1 proc. 
sintetinių audinių perdirbama ir panau-
dojama naujiems drabužiams gaminti. 
Visi kiti (tai sudaro apie 53 mln. t teksti-
lės atliekų kasmet) baigia savo gyveni-
mą šiukšlynuose, kuriuose sintetiniams 
audiniams suirti prireiks iki 200 metų.

Kita problema – drabužiai, pagamin-
ti iš vienąkart jau perdirbtų žaliavų (iš 
ką tik minėto perdirbto poliesterio). Ty-
rimai rodo, kad antrą kartą jų panau-
doti beveik niekada neįmanoma, vadi-
nasi, savo dienas jie baigia kaip ir jų 
protėviai – tame pačiame kasmečia-
me 53 mln. t šiukšlyne. Taigi teiginys 
apie sintetikos perdirbimą gerai skam-
ba tik reklaminiuose greitosios mados 
atstovų kuriamuose klipuose. 

AR MAŽIAU GALI BŪTI DAUGIAU
Dar viena tvarumo legenda, virstan-
ti saikingu gyvenimo būdu, yra tikė-
jimas, kad geriau turėti vieną koky-
bišką, brangų drabužį, kuris tarnaus 
daugybę metų, nei daug pigių ir pa-
prastų, kuriuos, žiū, jau rytoj teks iš-
mesti. Šis požiūris pats savaime ne 
toks geras, koks pretenduoja būti, nes, 
kaip ir dauguma pasaulio dalykų, turi 
dvi medalio puses. 

Vieno kokybiško, brangaus daikto, 
pavyzdžiui, palto, įsigijimas susijęs 
su keletu papildomų sąlygų. Drabu-
žis  – ne baldas; jei perkate jį dau-
geliui metų, reikėtų būti tikram, kad 
visus tuos metus jūsų santykis su tuo 
drabužiu išliks toks pat betarpiškas 
kaip ir pradžioje. Vadinasi, jūsų 
kūnas turėtų beveik nesikeisti. Žino-
ma, tokių stebuklų pasitaiko (štai vie-
na mano pažįstama jau 20 metų yra 
tokios pat kūno apimties ir svorio), 
tačiau, manau, sutiksite, kad tai yra 
labiau išimtis nei taisyklė. Ypač mo-
terims tai labai delikatus dalykas  – 
svorio pokyčius gali nulemti moti-
nystė, amžius, pasikeitęs gyvenimo 
būdas, stresas ar dar bala žino kas. 
Todėl prabangus paltas dažnai rizi-
kuoja tapti kontroliniu formatu, laiko-
mu spintoje tam laikui, kai numesite 
svorio (ir naktinių košmarų priežasti-
mi, prisiminus jo kainą).

Kitas dalykas – toks prabangus dra-
bužis turi būti garantuotai madingas 
visus tuos daugelį metų, kuriuos keti-
nate jį dėvėti. Vadinasi, jis turi būti kla-
sikinio silueto, universaliai pritaikomos 
spalvos (juodas, pilkas arba smėlinis, 
na, gal dar tamsiai mėlynas) ir prie 
visko tinkantis. Taigi, nuobodus. Net 
jei toks neatrodo pirmaisiais ir gal an-
traisiais metais, visais vėlesniais turė-
tų toks būti. Nebent absoliučiai nesi-
domite nei mada, nei savo išvaizda. 

Vis dėlto daugybę metų dėvėti tą pa-
tį paltą pabosta net didžiausiam ma-
dos skeptikui. Kiekvienas daiktas turi 
moralinį senaties terminą, kuriam pa-
sibaigus, to daikto gyvenimas pas vie-
ną ir tą patį šeimininką tiesiog baigia-
si. Net jei tas daiktas kainavo didžiulę 
krūvą pinigų.

Žinoma, pirkti daug pigių nekokybiškų 
paltų – nei protinga, nei originalu, nei 
galų gale tvaru. Juk jiems ir vietos 
namuose reikia daugiau atrasti. Jei-
gu jau apie tai kalbame, nekokybiškų 
daiktų apskritai nereikėtų pirkti, nebent 
turite galimybę juos pataisyti – patys ar 
meistrams padedant įsiūti naują pamu-
šalą, sagas pakeisti įdomesnėmis ar 
net dalį nukirpti ir pasisiūti puspaltį, 
šortus ar mini sijoną. Kita vertus, pi-
giai įsigyto daikto mažiau gaila, todėl 
jis galbūt bus dažniau dėvimas ma-
žiau formaliomis progomis – vedžio-
jant šunį, kepant kepsnius, grybaujant 
ar iškylaujant su murzinais giminaičių 
vaikais. Taip pigus ir paprastas dra-
bužis gali būti net funkcionalesnis už 
prabangų, kurio teikiamas džiaugsmas 
kartais būna panašus į meilę su išskai-
čiavimu – teikia pasitenkinimą tik tam 
tikromis sąlygomis. 

KAIP TVARUMAS GALĖTŲ 
SUTRAMDYTI MADOS ŽVĖRĮ
Dauguma ekspertų sutaria, kad mados 
apetitą riboti būtina, tačiau nėra ben-
dros nuomonės, kokios tvarumo strate-
gijos gali tai padaryti. Noriu pabrėžti, 
kad nei plastiko perdirbimas, nei as-
meninės vartotojų pastangos mažiau 
vartoti nelaikomos paveikiausiomis 
priemonėmis. Didžiausią efektą būtų 
galima pasiekti visų pirma politinėmis 
priemonėmis – priimant mados gigantų 
veiklą ribojančius įstatymus. Vienas žy-
miausių JAV mados žurnalistų, platfor-
mos „StyleZeitgeist“ įkūrėjas Eugene’as 
Rabkinas, dar neseniai pats aktyviai 
propagavęs edukacinį vartotojų auklė-
jimo metodą, dabar jau tiesiai skelbia, 
kad vienintelis būdas sutramdyti greitą-
ją madą yra reguliavimas įstatymais. 
„Vyriausybės turi reguliuoti greitąją ma-
dą taip, kaip reguliuojama tabako ir 
automobilių pramonė“, – rašoma pra-
ėjusių metų lapkričio „StyleZeitgeist“ 
straipsnyje. 

Kitas perspektyvus, nors labai brangus 
būdas – taikyti naujas technologijas, 
gaminti naujo tipo audinius, maksima-
liai mažinti ir perdirbti gamybos atlie-
kas (audinio, detalių likučius). Kiek šios 
priemonės pajėgios kovoti su ekonomi-
niais ir �nansiniais mados pramonės 
interesais, kol kas – retorinis klausimas. 

Kasdieniam tvarumui mados srityje už-
tikrinti garantuotai tinka paprasčiausias 
būdas – tiesiog pirkti mažiau drabu-
žių ar nepirkti visai. Jei pirkti būtina, 
protingesnis ir sveikatai naudingesnis 
pasirinkimas būtų natūralūs ar pusiau 
natūralūs audiniai: vilna, šilkas, medvil-
nė, viskozė, bambuko pluoštas ir kt. 
Juos perdirbti taip pat gerokai papras-
čiau, o neperdirbti jie natūraliai suyra 
per kelis mėnesius ir taip mažiau ter-
šia aplinką (klausimo, kiek ekologiškas 
ir aplinkos neteršiantis yra jų gamybos 
būdas, dabar jau nenagrinėsime). 

Taigi, jei Naujųjų metų pradžioje jau 
planuojate pirkti tekstilės gaminių, susi-
mąstykite. Gal vis dėlto geriau dar ke-
lios taurės šampano? Dėl jo tvarumo 
jokių abejonių neturėtų kilti.

(taip, čia apie „Vinted“, jei kas pa-
miršote), kokybiškų prekių išnykimas 
iš „Humanos“, azijietiško giganto 
SHEIN spurtas ir nuolatinių tvarumą 
imituojančių rinkodaros kampanijų 
įsitvirtinimas didžiųjų greitosios ma-
dos tinklų darbotvarkėje. Beje, milži-
nė „H&M“ šiemet sulaukė mažiausiai 
vieno teismo ieškinio dėl melagingos 
tvarumo rinkodaros (pateikė liepos 
22 d. Niujorko gyventoja Chelsea 
Commodore), kuri „kuria iliuziją, kad 
seni drabužiai tiesiog paverčiami 
naujais ar kad senų drabužių neat-
siras šiukšlyne“, nors iš tiesų „perdir-
bimo sprendimai arba neegzistuoja, 
arba yra komerciškai neprieinami 
dideliu mastu“. Kitaip tariant, malo-
nus senų drabužių keitimas į naujus 

su kelių procentų nuolaida tėra dar 
vienas rinkodaros triukas, neturintis 
nieko bendro su tvarumu. 

Prabangos prekių sektorius, kurį įpras-
ta laikyti savaime gerokai tvaresniu 
dėl gaminamų prekių kokybės ir kos-
minių kainų, išradingumu  (ar įžūlu-
mu) neatsilieka. 2017 m. po pa-
saulio medijas pasklido žinia, kad 
„Burbery“ sudegino 37 mln. vertės 
neparduotų rankinių, drabužių ir kve-
palų. Vartotojams pradėjus masiškai 
piktintis šia protu nesuvokiama prak-
tika paaiškėjo, kad mados pasauly-
je ji taikoma seniai ir niekam iki tol 
nekėlė didelio streso. Neparduotų 
prekių deginimas buvo traktuojamas 
kaip patogus būdas išlaikyti prekių 
ženklo išskirtinumą ir aukštas gaminių 
kainas, juolab kad to nedraudžia jo-
kių šalių įstatymai, o kai kuriose, pa-
vyzdžiui, JAV, tai yra pigesnis spren-
dimas nei išlaidos, kurių reikalauja 
perdirbimas. Žmonių reakcija į tokį 
begėdišką švaistymą privertė vienos 
svarbiausių mados šalių – Prancūzi-
jos – vyriausybę 2021 m. skubiai 
priimti tvarumo ir žiedinės ekonomi-
kos įstatymą, draudžiantį deginti ar 
kitaip naikinti neparduotą mados pro-
dukciją. Nuobaudos nusižengusiems 
gali siekti iki 15 tūkst. eurų. Kiek to-
kio dydžio bauda kelia grėsmę pra-
bangos prekių megakompanijoms 
LVHM ir „Kering“, kurioms priklauso 
dauguma prekių deginimą praktikuo-
jančių ženklų, atsakyti turbūt nelabai 
paprasta, nes dabar už �nansines 
nuobaudas žymiai baisesnis yra 
vartotojų pasipiktinimas, lemiantis 
reputacijos nuostolius. Kad ir kaip bū-
tų, į tvarumo diskusiją šis pavyzdys 
įneša tam tikros sumaišties, verčian-
čios iš naujo permąstyti prabangos, 
kokybės ir ekologiško vartojimo 
santykį. 

PLASTIKO PERDIRBIMO 
PASAKAITĖS
Kitos tvarumo koncepciją propaguo-
jančios idėjos skamba ne mažiau 
populistiškai. Viena ironiškiausių – 
siūlymas natūralius audinius keisti 
dirbtiniais, t. y. sintetiniais, teigiant, 
kad taip mažiau teršiama planeta 
ir tausojami gamtos ištekliai. Šį la-
bai patogų vartotojų mulkinimo bū-
dą jau prieš kelerius metus puikiai 
panaudojo didieji gamintojai  – 
dabar visose greitosios mados (ir 
ne tik) parduotuvėse (ypač kai ku-
riose) pilna drabužių, pagamin-
tų iš perdirbto poliesterio, kuris su-
daro didesnę ar mažesnę audinio 
dalį (paprastai nuo 100 proc. iki  
50–70 proc.). Kuo plastikas (atleis-
kite, sintetika) kenksmingas žmogui, 
vyresniosios kartos atstovams aiškinti nereikia, bet jauni-
mui norėčiau priminti: sintetiniai drabužiai nepraleidžia 
oro, todėl kūnas nekvėpuoja, prakaituoja, atsiranda bak-
terijų, kurios nuo kūno šilumos dauginasi, dėl to odą išbe-
ria, niežti, sklinda nemalonus kvapas. Nekalbu jau apie 
tai, kad vasarą su tokiu drabužiu – karšta, o žiemą – šal-
ta. Taip, taikant aukštąsias technologijas pagaminti sin-
tetiniai drabužiai, ypač specialių paskirčių, pavyzdžiui, 
skirti slidinėti, turi ypatingų savybių ir yra pralaidūs orui, 
tačiau juk slidinėjimo kostiumo kasdien nedėvime. Ta-
čiau net patys kokybiškiausi sportiniai drabužiai tik iš 
dalies apsaugo nuo šių problemų, todėl juos reikia nuo-
lat skalbti (žinoma, jei jūsų uoslė prasta ir šiaip esate la-
bai abejingas viskam, galite pabandyti eiti į treniruotę 
su neskalbtais marškinėliais). Nebent esate iš tų žmonių, 
kurie visiškai neprakaituoja. Jei taip, jums tiesiog pasise-
kė, – ateities, perdirbto plastiko, pasaulyje galėsite išgy-
venti daug lengviau nei paprasti mirtingieji, išskiriantys 
įvairiausių skysčių. Beje, skalbiant sintetinius drabužius – 

ŽVELGIANT Į 
MADĄ KAIP 
Į REIŠKINĮ IŠ 
KONCEPTUA-
LIOS POZICI-
JOS, TVARUMO 
REIKALAVIMAS 
YRA OKSIMO-
RONAS, ARBA 
PATI SAVE
PANEIGIANTI 
SĄVOKA.
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Filmo „Skyrybos karo metu“ akimirka.

Filmo „Priscilla“ kadrai.

>> UŽ KADRO

R
ežisierius A. Blaževičius sako, 
kad ši žinia jam dar džiaugs-
mingesnė žinant, kad dalyva-
vimas Berlinalės mugėje – ne 
vien prestižas, ji duoda realių 

rezultatų. „Patekti į rimčiausių industri-
jos profesionalų akiratį – jau didžiu-
lė sėkmė, tačiau iš pirmų lūpų žinau, 
kokią praktinę vertę �lmui tai gali su-
teikti. Marija Kavtaradzė užpernai 
čia buvo pirmoji lietuvė, pristačiusi 
savo �lmą „Tu man nieko neprimeni“. 
Šioje mugėje užmegztos partnerystės 
M. Kavtaradzės �lmui buvo tikrai labai 
naudingos – žinome, kaip gerai jai se-
kėsi tarptautinėje arenoje. Tad tikimės 
�lmui surasti gerų tarptautinių partne-
rių“, – sako A. Blaževičius.

Abu iki šiol Berlinalės koprodukci-
jos mugei atrinktus lietuviškus �lmus – 
A. Blaževičiaus „Skyrybos karo metu“ 

BŪSIMASIS A. BLAŽEVIČIAUS FILMAS – PRESTIŽINĖJE 
BERLYNO KINO FESTIVALIO KOPRODUKCIJOS MUGĖJE
Lietuviai antrąkart istorijoje sulaukė gerų žinių iš Berlyno kino festivalyje vykstančios koprodukcijos mugės, kurioje 
pristatomi didelį tarptautinį potencialą turintys projektai. Iš daugybės kino projektų čia dalyvauti buvo atrinktas būsimasis 
Andriaus Blaževičiaus �lmas „Skyrybos karo metu“ (angl. „Divorce During the War“). Vasarį vyksiančioje prestižinėje 
mugėje jis bus pristatytas šimtams tarptautinių prodiuserių, pardavimo agentų, platintojų, transliuotojų, �nansuotojų. 
                                                     
                                        

A
kivaizdu, kad paaugliš-
ka vasaros patirtis buvo 
prasminga: S. Coppolos 
ir „Chanel“ ryšys – tvarus 
ir ilgametis, mados namai 

parėmė ir naujausią režisierės kūrinį. 
Tiesa, tai ne vienintelė priežastis, kodėl  
„Priscilla“ įdomi ne tik kino, bet ir mados 
kritikams. „Režisierė S. Coppola mėgs-
ta juokauti, kad, kurdama �lmus, kos-
tiumų departamente praleidžia gerokai 
daugiau laiko nei kiti režisieriai. Ji pui-
kiai suvokia ne tik drabužio gamybos 
procesą ar mados kaip kultūrinio reiški-
nio svarbą, bet ir tai, kad drabužis ekra-
ne taip pat turi savo kalbą“, – įsitikinusi 
mados žurnalistė Deimantė Bulbenkaitė. 

Už pagrindinį vaidmenį �lme „Priscilla“ 
Venecijos kino festivalyje apdovanotai 
Cailee Spaeny teko nelengva užduo-
tis – įtikinamai suvaidinti ir keturiolikme-

tę paauglę, ir prie 30-mečio artėjančią 
jauną mamą. Anot D. Bulbenkaitės, 
būtent apranga padėjo �ksuoti esmi-
nius Priscillos gyvenimo istorijos vingius 
ir atkartoti į popkultūros istoriją įsirėžu-
sius vaizdinius: pirmus poros pasirody-
mus viešai, gausiai žiniasklaidoje nu-
šviestas vestuves, kadrus su vienintele 
jų dukra Lisa Marie.

Kino ekranuose regimi Priscillos ir El-
vio drabužiai itin tiksliai atkartoja tuos, 
kokius pora XX a. 6–8 dešimtmečiais 
iš tiesų dėvėjo. Pasak �lmo kostiumų 
dailininkės Stacey Battat, pravertė ne 
tik fotogra�jos, bet ir Presley šeimos 
namų vaizdai, taip pat – �lmą įkvėpusi 
Priscillos 1985 m. išleista atsiminimų 
knyga „Elvis ir aš“. 

7-ojo dešimtmečio pabaiga žymi ne 
tik rokenrolo žanro piką, bet ir Elvio 

FILME „PRISCILLA“ MADAI –  
VIENAS PAGRINDINIŲ VAIDMENŲ
Elviui Presley nepatiko, kai 
jo žmona dėvėdavo rudos 
spalvos drabužius. „Ruda 
man primena kariuomenę“, – 
naujame �lme „Priscilla“ 
tarsteli australo Jacobo 
Elordi įkūnytas rokenrolo 
karalius. Pagal vienintelės 
jo sutuoktinės Priscillos 
Presley memuarus sukurtame 
�lme mada atlieka vieną 
pagrindinių vaidmenų. Nieko 
keista – juk režisierė So�a 
Coppola kadaise atliko 
praktiką mados namuose 
„Chanel“.  
                
   

         
      
  

    
 

netrukus vis tiek greičiausiai ims galvo-
ti, kad ir pačiam naujų kelnių vis dėlto 
reikėtų. Ši paprasta, žmogiška, buitiš-
ka mintis kartu yra fundamentali – kiek 
mes, žmonės, net ir didžiausios grės-
mės akivaizdoje esame pasiruošę atsi-
sakyti patogumo, išeiti iš komforto zo-
nos?“ – svarsto A. Blaževičius.

Berlinalės koprodukcijos mugėje vasa-
rio 17–21 d. bus pristatyti 34 projektai 
iš 27 valstybių. Į šiemetę mugę taip pat 

buvo atrinktas dar vienas projektas, prie 
kurio prisideda lietuviai, – režisierės Ka-
terynos Gornostai būsimasis �lmas „An-
tonivka“, kuriamas kartu su ukrainiečiais.

„Skyrybos karo metu“ – trečiasis 
A.  Blaževičiaus �lmas. Ankstesni jo 
�lmai „Šventasis“ (2016) ir „Bėgikė“ 
(2021) jau puikiai žinomi Lietuvos žiū-
rovams. Planuojama, kad naujausias 
jo �lmas „Skyrybos karo metu“ pasiro-
dys 2026-aisiais.

ir M. Kavtaradzės „Tu man nieko neprimeni“ – prodiusuo-
ja ta pati kino gamybos kompanija „M–Films“. „Atranka 
į šią mugę – ypač reikli ir profesionali. Tad vien patekti 
į ją reiškia, kad tarptautinės kino industrijos žvilgsniai jau 
nukrypo į mus ir galime ne teoriškai, o praktiškai galvoti 
apie tarptautinį �lmo potencialą. Andriaus �lmui ši mugė 
turėtų atverti duris į tarptautines partnerystes, �nansavimą, 
platinimą ir festivalius – vasarį vyksime į Berlyną ir mugėje 
vyks kelios dešimtys susitikimų su galimais partneriais“, – pa-
sakoja prodiuserė Marija Razgutė („M–Films“).

Būsimasis A. Blaževičiaus �lmas „Skyrybos karo metu“ nu-
kels į 2022 m. vasarį. Filmo pagrindinis veikėjas Vytas (akt. 
Marius Repšys) išgirsta netikėtą žmonos Marijos (akt. Žygi-
mantė Elena Jakštaitė) pareiškimą skirtis. Kitą rytą Ukraino-
je prasideda karas – jo fone vyksta sudėtingas poros sky-
rybų procesas.

„Filmo idėja gimė pirmaisiais karo mėnesiais – tuomet, 
kai itin aktyviai ir masiškai aukojome Ukrainai, ėmė kirbė-
ti mintis, kiek žmonės išlaikys tokį tempą. Žmogus, ko ge-
ro, taip užprogramuotas, kad, keliskart dosniai paaukojęs, 

įvaizdžio kismą – jis pirmą kartą koncerte dėvi baltą kom-
binezoną, tapusį jo karjeros viršūnės simboliu. S. Battat 
pavyko atrasti kompaniją, turinčią originalių kombinezo-
no brėžinių, tad �lme matoma sceninė Elvio apranga itin 
artima originaliai. Tiesa, dėl aktoriaus J. Elordi ūgio pri-
reikė net keturių primatavimų, kol pavyko pasiūti tinka-
mą kostiumą.

Bene daugiausia pastangų pareikalavo bandymas atkartoti 
1967 m. vykusias poros vestuves ir jų aprangą. „Priscillos 
vestuvinę nėrinių suknelę pagal egzistuojančias nuotraukas 
atkūrė „Chanel“ ateljė meistrai, o Elvio kostiumus specia-
liai aktoriui J. Elordi pasiuvo „Valentino“ mados namai“, – 
atkreipti dėmesį į detales siūlo �lmą „Priscilla“ jau mačiusi 
mados kritikė D. Bulbenkaitė. 

Kaip asmeniškai jai įdomiausią detalę kalbant apie �lmo 
kostiumus pašnekovė išskiria sceną, kurioje Elvis ir Priscilla 
namuose pozuoja Kalėdų nuotraukai, nors jų santuoka jau 
byra: „Fotelyje tarsi soste sėdintis Elvis dėvi ryškiai mėlyną 
įspūdingą sceninį kostiumą, laiko dekoratyvinę lazdą, pa-
dažytas akis išryškina akiniais, o veido kontūrus – didžiu-
lėmis žandenomis. Greta priklaupusi Priscilla, kuri daugy-
bę metų stengėsi atrodyti it moteriškas Elvio atspindys, savo 
įvaizdžiu jau gyvena kitoje eroje: juodus dramatiškai su-
keltus plaukus keičia natūrali spalva, ji dėvi kuklų pasteli-
nių spalvų marškinių ir kelnių derinį. Tarsi pamažu atsiski-
rianti nuo garsaus vyro, ji pradeda suvokti, kad pavardė 
jos nebeįpareigoja.“

Kaip pastebi D. Bulbenkaitė, nors S. Coppolos juosto-
se kostiumai visuomet kuria subtilių nuorodų į personažų 
vidinį pasaulį ar duoda užuominų apie tai, kas nepasa-
koma, �lmas „Priscilla“ šią nebylią kalbą kilstelėja į nau-
ją lygmenį: „Tiek dėl autentikos, tiek dėl jautrumo jau-
nos moters istorijai, kurioje jaučiame jos poreikį patikti, 
prisitaikyti, atspindėti laikmečio idealą, o galiausiai – iš 
tiesų atrasti save.“

„Priscilla“ – estetiškas, puikiai atskleidžiantis S. Coppolos 
siekį pasakoti jaunų moterų istorijas ir drąsus savo jautrumu 
kūrinys, – neabejoja mados kritikė. – „Jaunosios savižudės“ 
(„Virgin Suicides“) ir „Marija Antuanetė“ („Marie Antoinet-
te“) neretai minimi kaip �lmai, padarę didelę įtaką mados 
bendruomenei, o „Priscilla“ jiems nė kiek nenusileidžia.“
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>> EITI AR NEITI

 

K
IN

AS ĮPLIEKSTI SAULĘ SAUSĮ: 

Sausio 17–23 d. Vilniaus, Kauno, Klaipėdos, Šiaulių kino salėse ir namų 
kino ekranuose iš žiemiško snaudulio kino mėgėjus budins 17-asis Vilniaus 
trumpųjų �lmų festivalis. Dinamiškame ir eksperimentų nebijančiame 
repertuare šiemet – rekordinis skaičius programų, kurias sudaro daugiau nei 
100 paširdžius pakutensiančių ir įkvėpsiančių ryškiausių trumpųjų �lmų iš viso 
pasaulio. Dvejojantiems, ką šiemet žiūrėti, pateikiame keletą rekomendacijų. 
                         
            
  

10 VILNIAUS TRUMPŲJŲ FILMŲ FESTIVALIO REKOMENDACIJŲ

PIRMOJI NACIONALINĖ 
KONKURSINĖ PROGRAMA
„Galvodamas, koks yra programos �lmų bendras 
vardiklis, pajutau, kad tinkamiausias žodis yra šal-
tis. Visuose �lmuose personažai susiduria su šalčiu 
tiesiogine arba perkeltine to žodžio prasme. Ar tai 
būtų stingdantis Sibiro klimatas, atšiauri Vilniaus nak-
tis, sistemos abejingumas, ar emigranto skausmin-
ga patirtis – visur šaltis smelkiasi po oda. Tai aktu-
alus ir įtraukiantis jaunas lietuviškas kinas“, – teigia 
festivalio konkursinių programų sudarytojas Andrius 
Blaževičius.

PROGRAMOS FILMAI:
REISAS, rež. Rimantas Oičenka
SULAIKYMAS, rež. Indrė Juškutė
–15, rež. Rinaldas Tomaševičius
PURGA, rež. Gintarė Valevičiūtė-Brazauskienė, 
Antanas Skučas
HABLO DĖSNIS, rež. Arnas Balčiūnas

ANTROJI NACIONALINĖ 
KONKURSINĖ PROGRAMA 
Šios programos �lmuose paliečiama visada aktuali 
tarpusavio santykių tema. Pasak vienos iš festivalio 
programų sudarytojų Mantės Valiūnaitės, „santykiai – 
dažna �lmų tema, bet tam, kad apie juos prabiltum 
autentiškai, reikia daug drąsos, gebėjimo re�ektuoti ir 
žengti žingsnį nuo savo patirties link universalių temų. 
Šią užduotį skirtingomis kino rūšimis stengiasi įgyven-
dinti jaunieji Lietuvos kino kūrėjai: animacija, vaidy-
binis, dokumentinis ir eksperimentinis kinas šioje pro-
gramoje žvelgia į santykius su tėvais, atsisveikinimą su 
brangiu draugu ir santykį su pačiu savimi“.

PROGRAMOS FILMAI:
DAUG GERESNIS, rež. Skirmanta Jakaitė
NUMERIS VIENAS, rež. Milda Augustaitytė
KAI AŠ BUVAU MALALIETKA,  
rež. Severina Vaičiūnaitė
DEAR DAD, rež. Austė Urbanavičiūtė
BURBULE, rež. Vilma Razmutė
UOGOS, rež. Vytautas Katkus

Kadras iš �lmo „Reisas“.

Kadras iš �lmo „Purga“.Kadras iš �lmo „–15“.

Kadras iš �lmo „Dear Dad“.Kadras iš �lmo „Daug geresnis“.

Kadras iš �lmo „Hablo dėsnis“.Kadras iš �lmo „Sulaikymas“.

Kadras iš �lmo „Burbule“.

Kadras iš �lmo „Numeris vienas“.

Kadras iš �lmo „Uogos“.Kadras iš �lmo „Kai aš buvau malalietka“.
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TUŠČIOS KIŠENĖS
„Šios programos ašis – turtinė nelygybė. 
Manau, šiuolaikinėje kasdienybėje ši te-
ma – ypač ryški ir aktuali. Vieni programos 
�lmai geba skvarbiai pasijuokti iš socialinės 
nelygybės, kiti – meistriškai pjauna aštriai ir 
skaudžiai. Programa „Tuščios kišenės” skirta 
tiems, kurie neabejingi neteisybei“, – prista-
to festivalio konkursinių programų sudaryto-
jas A. Blaževičius.

(NE)RYŠIO ZONOJE
„Kiek toli esate pasiryžęs eiti dėl savo sekė-
jų? Ar galėtumėte skambučiais įkyrėti savival-
dybės darbuotojams dėl paprasto suoliuko? 
Absurdiški, juokingi ir kartais šokiruojantys 
�lmai atskleis, kas vyksta uždaruose rekla-
mos agentūros susitikimuose, ką slidinėjimo 
kurortuose už�ksavo orų kameros ir kas slap-
ta sugalvojo apie moters gyvenimą kurti ani-
macinius video�lmus“, – sako festivalio kon-
kursinių programų sudarytoja Ieva Šukytė.

KŪNIŠKI REIKALAI
„Kūniški reikalai. Kas tai? Šįkart tai ne ero-
tika, o visas spektras skirtingų santykio su 
savo ir kito kūnu aspektų. Nuo savęs „per-
dirbimo“ į kokį nors objektą iki mažai kam 
žinomos aktorės Jillės Goldston įvairiaspal-
vių antraplanių vaidmenų ar ryškiai pirma-
me plane šviečiančio grupės „The xx“ nario 
Oliverio Simo šou. Šie kūniški reikalai – iš-
ties įvairialypiai ir gali sukelti skirtingiausių 
reakcijų, dėl to ir įdomu“, – pristato fes-
tivalio konkursinių programų sudarytoja  
M. Valiūnaitė.

RŪGŠTI BRANDA
„Programoje dominuoja paauglių arba jau-
nų žmonių istorijos. Jie visi savaip išgyve-
na asmeninius tektoninius gyvenimo lūžius. 
Po jų dažniausiai įvyksta esminiai pokyčiai. 
Visi �lmai skirtingi, kiekviena istorija marga 
ir unikali. Rūgštumas – labai geras žodis, 
apibūdinti programos �lmus ir jų sukeliamas 
mišrias emocijas, – žiūrėti šios programos 
�lmų kviečia festivalio konkursinių programų 
sudarytojas A. Blaževičius.

ALGORITMŲ MIRAŽAI
„Šioje programoje dirbtinis intelektas 
pakvies mus į gluminančią ekskursiją po 
sintetinio sukirpimo �lmus, kurtus naudojant 
AI priemones, taip pat čia bus pristatomi 
�lmai, nagrinėjantys šią temą. Filmas „The 
Crows“ apdovanotas Kanų trumpamet ražių 

�lmų festivalyje, �lmas ironišku pavadinimu 
„Hardly Working“ nu�lmuotas žaidime do-
kumentuojant algoritmų valdomus persona-
žus. Programa privers suabejoti tuo, kas 
tik ra, o kas – algoritmų miražas, ir paliks 
daugiau klausimų nei atsakymų. Nesužino-
site, ar šis tekstas buvo parašytas žmogaus 
ar mašinos“, – pristato programos kurato-
rius, animacijos kūrėjas ir Vilniaus dailės 
akademijos dėstytojas Antanas Skučas.

ŠŠŠŠA! JOKIŲ JUOKELIŲ SĖDIMOJOJE 
DISKOTEKOJE
Tai specialiai Vilniui parengta neseniai su-
skaitmenintų šviesaus atminimo lietuvių autori-
nio kino kūrėjo, avangardinės grupės IVTKY-
GYG bendraįkūrėjo ir kultinės pogrindžio 
asmenybės Artūro Baryso-Baro �lmų retros-
pektyva. Jos repertuare – 1972–1982 m.  
sukurti ir ilgai lentynose dulkėję trumpi �l-
mai su šiuolaikinių lietuvių kompozitorių spe-
cialiai sukurta ir 2022 m. įrašyta muzika. 

Beveik niekur nerodytą �lmuotą medžiagą, 
niekur nepatekusius kadrus ir kino pareiš-
kimus iš sovietmečio gūdumos programoje 
papildo ir originalūs garso takeliai, sudaryti 
iš A. Baryso-Baro legendinės andergraundo 
muzikos kolekcijos. Ši muzika, kaip ir �lmai, 
trykšta aistringu, satyrišku nepaklusnumu fa-
sadiniam homo sovieticus sustabarėjimui.

AK, ŠVEDIJA!
Ak, Švedija: gamta, kalnai, šviesiaplaukiai 
žmonės su gėlėmis plaukuose, šokantys 
aplink vasarvidžio stulpą, ir visur akį džiu-
ginantys Dala arkliukai. Tačiau Švedija – 
kur kas daugiau nei šis turistinis plakatas iš 
septintojo dešimtmečio.

Šioje programoje pristatomi švedų gyve-
nimo ir kultūros ypatumai. Susipažinsite su 
Magnusu, kuris patenka į bėdą pabandęs 
būti atviras ir visiems draugiškas. Aleksan-
dru, kuris susiduria su stereotipais ir jiems 
priešinasi. Svoni, kuri patiria bėdų dėl ne-
lanksčios sistemos. Davidu, kuris nori kovo-
ti su išankstinėmis nuostatomis, bet pats yra 
ne ką geresnis. Klara, kuri grįžta prie savo 
ištakų su naujomis įžvalgomis. Taip pat su 
moterų tualeto lankytojomis, sprendžiančio-
mis įvairius gyvenimo iššūkius. Pažinkite šią 
įvairialypę šalį – nuo šiaurės iki pietų, nuo 
miesto iki kaimo, nuo daugumos iki mažu-
mos. Švedija – poetiška, šiurkšti, graži, ab-
surdiška, juokinga ir verčianti susimąstyti.

KINO NAKTIS
Populiariausia ir laukiamiausia, nesulaužoma festivalio tradicija tapusi „Kino naktis“ bus ro-
doma išskirtiniuose seansuose tik sausio 19 d. Dosnioje penkių valandų trukmės programo-
je – net 20 juoko ašaras braukti ir antakius kilnoti priverčiančių ar nervus pakutenančių �l-
mų. Tai ilgiausia festivalio programa, todėl čia apsilankyti – ne tik naktinis nuotykis, bet ir 
puikus būdas pamatyti didelę dalį festivalio �lmų vienu kartu.

17-ojo Vilniaus tarptautinio trumpųjų �lmų festiva-
lio �lmai bus rodomi sausio 17–23 d. kino teatruose 
Vilniuje, Klaipėdoje, Kaune, Šiauliuose ir namų kino 
platformoje „ŽMONĖS Cinema“. 

Daugiau informacijos: www.�lmshorts.lt

Kadras iš �lmo „Savotiškas testamentas“, 
rež. Stephen Vuillemin.



KYLA VĖJAS! 
KYLA VĖJAS!           
Self-released

Štai ką reiškia nepasitikėti pir-
muoju įspūdžiu. Iš pradžių post-
panko dueto „Kyla vėjas!“ muzi-

ka man skambėjo lyg, kaip čia geriau pasakius, štilis. 
Lyg ir viskas vietoje: sintezatoriai, tingūs vokalai, tam-
si nuotaika, tačiau energijos stoka šiek tiek erzino. Su-
prantu, kad atlikėjai gali būti dettached, tačiau to buvo 
šiek tiek per daug. Tačiau po keleto perklausų grupės 
vibe’as, tiksliau, antivibe’as, ėmė kabinti vis labiau, melo-
dijos ir aranžuotės skambėjo vis ryškiau. Supratau, kad 
šitas vėjas gali atpūsti gerą (ir tą pat akimirką šiek tiek 
gruzovą) laiką. Kūriniai „Kodėl aš vėl (tavim tikiu)“ ar-
ba „Nenori būti“ atrodė vis malonesni, o „Išsekęs“ tikrai 
yra vertas būti vadinamas dueto hitu. Taip, gal energijos 
ir entuziazmo norėtųsi daugiau, gal prie tekstų norėtųsi 
kabinėtis, tačiau man įstrigo visuma, kuri yra išraiškinga, 
nors ir intravertiška, asmeniška, abejinga, nuoširdi, net jei 
ir bandytum rasti kokią nors pozą. „Kyla vėjas!“ yra tikrai 
malonus ausiai darbas, kurio, kaip minėjau, neužtenka 
paklausyti vieną kartą. Svarbiausia, niekas nesulimpa į 
vieną neoninę, dūminę, apsvaigusią masę, kaip nutinka 
kitoms panašaus stiliaus grupėms, kai substancijos nela-
bai lieka. Paprasčiau kalbant, albumas turi earwormus, 
turi savo stilių ir jame yra kūrinių, iš kurių lengvai gali-
ma pasirinkti mėgstamiausią. Dar drąsesni sprendimai ir 
dar drąsesni pareiškimai ateityje, manau, padės šiam 
vėjui pakilti dar labiau. Na va, ir pamoka man, klausyk, 
klausyk ir klausyk, nes dar nežinai, iš kur vėjas papūs.

„Bandcamp“, „Spotify“, „Deezer“, „Pakartot“,  
„Apple Music“

SAM GENDEL, UGNĖ UMA 
TAM TIKRI OBJEKTAI 
ERDVĖJE 
Meaksuma

Apie šį albumą, kad ir kaip 
būtų keista, sužinojau ne per 

mūsų tautietę Ugnę Matulevičiūtę, bet per amerikiečių 
saksofonininką Samą Gendelį, todėl įsivaizduokite ma-
no nustebimą, kai prie naujo jo darbo radau lietuvišką 
pavardę. Su nuostaba net pradėjau gūglinti, ar čia 
neįsivėlė kokia klaida (nors EP pavadinimas jau man, 
asilui, su�eravo, kad ne). Pasirodo, ne, ir dėl to – valio. 
Jokios klaidos nebūta. Malonus jausmas, perklausius šį 
mini albumą, tik dar labiau sustiprėjo. „Tam tikri objektai 
erdvėje“ yra itin ryškus savo konkretumu darbas, parodęs, 
kad eksperimentinei muzikai daug nereikia, ir primi-
tyvizmas, kurio čia nevartoju neigiama prasme, sukuria 
daug erdvės muzikai kvėpuoti. Nuo pat pirmų sekundžių 
kūrėjai nesimėto krūva garsų vien dėl efekto. Prasmin-
gas ir neperkrautas dueto skambesys, skęstantis bega-
liniuose loopsuose, nesukuria muzikai nereikalingo svorio. 
Susidaro įspūdis, kad vos su vienu kitu instrumentu due-
tas sėdėjo kokioje nors priemenėje ir chillindami ekspe-
rimentavo, tačiau tam neteikė pernelyg daug dėmesio, 
nebandė savęs kažkaip itin įprasminti, grubiai tariant, 
neišsikalinėjo. Todėl „Tam tikri objektai erdvėje“ nuskam-
ba lengvai, neerzinančiai, net nepastebi, kad kūriniai yra 
3–4 minučių ilgio, nes, atrodo, klausei kokį 1,5 minutės 
eskizą. Visa tai, kaip minėjau, leidžia albumui lengvai 
kvėpuoti, jis neužgriozdintas, atvirkščiai, švarus ir net-
gi asketiškas. Todėl sausį, kurio pabaigos mes visi lau-
kiame, jis tikrai palengvins mūsų ne itin lengvą dalią.

„Bandcamp“, „Spotify“, „Deezer“, „Apple Music“

kisielius    kefyras                absentas spiritas
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VEIVERIS 
JŪRMYLĖ 
Self-released

Ant Lietuvoje vis ramybės 
nerandančios nežinau kelinto 
postpanko bangos plaukiantis  

Veiveris išties žino, ką daro. Šaltas, konkretus, daug 
emocijų nerodantis, tačiau užantyje tamsą slepiantis 
kūrėjas dar vienu savo EP šįkart siūlo mums panirti ne į 
sielos, bet į jūros, smėlio, pajūrio ir mėlio gelmes, kur, 
kaip ir visada tokios muzikos atžvilgiu, ne viskas lyrin-
iam subjektui yra gerai. Viena vertus, „Jūrmylė“ skamba 
kaip labai tikslingai apgalvotas mini albumas: garsų ne 
per daug, balsas absoliučiai atsiribojęs, o ir atmosfera 
tinka tingiems ir toli gražu neemocingiems šokiams. Šis 
aiškus priėjimas ir nebangavimas į kairę ir į dešinę su-
teikia darbui solidumo, o pačiam Veiveriui – itin tikslų 
muzikinį veidą. Kita vertus, perklausius EP, lieka šioks 
toks troškulys (gal dėl jūros vandens... Gerai, baigiu su 
jūriniais pokštais), lyg atlikėjas nedrįso, o gal ir tikslin-
gai nenorėjo eksperimentuoti, suklysti ir išeiti iš aplinkos, 
kuri jam gerai žinoma. Dalykas, kuris mane šiek tiek 
trikdė, buvo šioks toks muzikos, tekstinių konstrukcijų, net 
ir pačios manieros nuspėjamumas, lyg Veiveris sudėjo į 
darbą labai daug įtakų, tačiau save kažkodėl primiršo. 
Todėl pasigedau įdomesnių sąskambių, gal net ir ritminių 
konstrukcijų. Visgi nenorėčiau sakyti, kad pats darbas 
yra koks nors ne toks, tačiau išsilaisvinti iš kanonų, ne 
tiek sekti mada, o daugiau galbūt savo asmeniniais im-
pulsais. Tačiau jei jums patinka toks šiuolaikinis klasiki-
nis (keista frazė, bet suprasite) priėjimas, su Veiveriu bus 
tikrai pakeliui. Juk jis tik už jūrmylės.

„Bandcamp“, „Spotify“, „Deezer“, „Pakartot“,  
„Apple Music“, „YouTube“, „Soundcloud“

AKLI 
III 
Half-Delay

Jau kurį laiką kauniečiai „Akli“ yra 
įgiję tam tikrą kultinį statusą. Prieš 
keletą metų sukėlę nemažą šurmulį 

kūriniu „Baimė“, dabar trio išleidžia jau trečią albumą, 
kuris nors ir sukelia dvejopų jausmų, manau, iš esmės 
padidins tolygiai augančią grupės „Akli“ sekėjų armiją. 
„III“ įvardyčiau kaip klasikinį šios grupės albumą; jei 
girdėjote pirmuosius du, jau žinote jų vizitines korteles: 
agresyvesnį postpanką, ramesnius verse’us ir galiausiai  
tarp kriokimo ir šaukimo balansuojančius priedainius, 
tamsius tekstus ir nuotaiką, kurią būtų galima apibūdinti 
žodžiu „juoda“. Tuo pasižymi ir šis darbas: iš vienos 
pusės, žinant, kiek defragmentuota yra Lietuvos rinka, 
stabilumas padeda po truputį didinti gerbėjų ratą, 
iš kitos pusės, tai jau trečias panašus albumas, todėl 
man la biausiai ausis vilgė nauji sprendimai, kad ir 
rames nis „Vaidenas“ ar (čia tik nuomonė) amerikiečių 
„Tool“ potėpių įkvėptas „III“. Šie kūriniai parodo naują 
kryptį, naujus ieškojimus ir naują požiūrį, kuris leidžia 
pabėgti nuo tam tikro „Aklų“ nuspėjamumo. Džiugu, 
kad dabar turime trijų albumų („Taikos“, „Re�eksijos“ ir 
„III“) triumviratą, tačiau labai nesinorėtų, kad grupė save 
įspeistų į kampą, bijodama atstumti gerbėjus naujomis 
formomis. Juk naujos formos ir leis praplėsti kartais be 
reikalo konservatyvių klausytojų ratą. Iš esmės „III“ yra 
ryškus, solidus ir tvirtas „Aklų“ darbas, tačiau tikiu, kad 
juo trilogija galėtų ir baigtis, o grupė drąsiai verstų naują 
lapą, pilną tokių pat tamsių, tačiau gal mums mažiau 
įprastų istorijų.

„Bandcamp“, „Spotify“, „Deezer“, „Pakartot“,  
„Apple Music“, „YouTube“, „Soundcloud“

MĖNESIO  
ALBUMAI

HOMECHESTRA 
HABITS 
Creative Industries

Iki dabar niekaip nesulipdavau 
su „Homechestra“. Nežinau, 
kur būdavo mano nesukibimo 

priežastis, tačiau vis susidarydavo įspūdis, lyg tai būtų 
„Ministry of Echology“ sister from another mister, todėl vis 
kildavo klausimas, ar tikrai tai yra reikalinga. Iki dabar, 
nes „Habits“ man sukūrė „Homechestros“ identitetą. 
Dabar tai subtilus soulą, pop ir indie muziką derinantis 
kolektyvas, nutolstantis nuo urban, kad ir ką šis terminas 
šiais laikais reikštų, šaknų ir praplečiantis savo muzikinį 
žemėlapį į kitus žanrus. Iš esmės „Habits“ yra itin ska-
nus albumas, kuriame nėra naivaus bendruomeniškumo, 
nėra beprasmio šėliojimo, nėra to, kas mane glostyda-
vo prie plauko. Kad ir kaip būtų keista, grupė įgavo 
miestietiškumo, europietiškumo, lyg dienos, kai laks-
ty ta po laukus, jau praėjo. Taip, tai solidu. Be to, su 
kiekviena perklausa vis gali atrasti naujų niuansų, naujų 
atspalvių, kuriuos galima tik sveikinti. Iš viso to gimsta 
albumas, kuriame nebereikia slėptis „aidologų minis-
terijos“ šešėlyje ar skambėti lyg tai būtų institucija prie 
minėtos ministerijos. Tai darbas su sava estetika, savu 
veidu ir savais vandenimis, iš kurių kolektyvas semia-
si įkvėpimo. Džiugu, labai džiugu, kad grupė žengia 
rizikingą žingsnį ir sugeba ne prarasti, o kaip tik su-
kurti iš naujo savo identitetą, nebevaržomą nieko. Taip  
„Habits“ pavirsta vienu svarbiausių praėjusių metų 
pabaigos darbų, drąsiai nubraukiančių tai, kas buvo, ir 
žengiančių į priekį nežinoma, bet labai jaudinančia kryp-
timi. Kad toks būtų kiekvienos grupės įprotis.

„Bandcamp“, „Spotify“, „Deezer“, „Apple Music“,  
„YouTube“
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