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Viršelyje – muzikos grupė  
„Pluie de Comètes“.  
Nendrės Žilinskaitės nuotr. 

Į istoriją kaip karo nusikaltėlis neabe-
jotinai įsirašysiantis rusijos va(l)dovas 
putinas (šito niekingo padaro pavardę 
irgi specialiai rašome mažąja raide) 
ilgą laiką įsiveržimą į kaimyninę šalį 
vadino specialiąja karine operacija ir 
aiškino, kad ten rusijos pajėgos kovo-
ja su mistiniais neonacių būriais, nors 
rusų bombos krito (ir, deja, vis dar te-
bekrinta) ant mokyklų, ligoninių ir net-
gi teatrų. Neseniai kalbėdamas su  
Donaldo Trumpo (neduok Dieve, jam 
vėl tapti JAV prezidentu) parankiniu žur-
nalistu Tuckeriu Carlsonu patologinis 
melagis putinas savo plokštelės nepa-
keitė, tik painiojosi savo paties sukurtos 
alternatyviosios Europos istorijos „fak-
tuose“ (vienas iš įdomesnių „faktų“  – 
esą rusija dar nuo Lietuvos Didžiosios 
Kunigaikštystės laikų bandė apsaugo-
ti rusus (ukrainiečiai, pasak putino, irgi 
yra rusai) nuo agresyvių lenkų ir lietu-
vių) ir ramino, kad rusija nesiruošia pul-
ti nei Lenkijos, nei Latvijos (suprask – ir 
Lietuvos) ar kitų NATO šalių. 

Visi, išskyrus kelis ar keliolika tūkstančių 
piliečių rusų propagandos išplautomis 
smegenimis (kas juos gali suskaičiuo-
ti?), puikiai žino, kad negalima tikė-
ti nė vienu putino žodžiu, juk ir Ukrai-
nos jis kažkada lygiai taip pat žadėjo 
nepulti. Tačiau ką mums daryti? Ne-
gi dabar gyventi nuolatinėje baimėje 
skaičiuojant laiką iki akimirkos, kai rusų 
kareivių batai galbūt pradės mindžioti 

mūsų šalies žemę, kimšti kuprines kon-
servų atsargomis ir kurti pabėgimo į ki-
tas šalis planus? Turbūt ne. Tačiau atsi-
palaiduoti ir ignoruoti naujienų, kad ir 
kokios nelinksmos jos būtų, irgi nerei-
kėtų. Nukabinti apie tebesitęsiantį ka-
rą mums primenančias Ukrainos vėlia-
vas, kad ir kokios jos būtų nublukusios 
per šiuos dvejus karo metus, taip pat 
dar ne laikas. 

Kaip galime padėti (ir Ukrainai, ir sau), 
visi puikiai žinome. Kaip tik šiuo metu 
vyksta dar viena „Radarom“ akcija. 
Užuot nervinęsi ir baiminęsi, geriau da-
rykime tai, ką mokame geriausiai, toliau 
tobulinkime savo sugebėjimus. 

Taip daro ir mūsų šio numerio pašne-
kovai. Mūsų vasario numerio viršelį pa-
puošęs ir į „Eurovizijos“ nacionalinės 
atrankos finalą prasibrovęs muzikos du-
etas „Pluie de Comètes“, kurį sudaro Jus-
tė Kraujelytė ir Saulius Sakavičius, sa-
ko, kad „kūrybos procesas visada yra 
žaidimas – negali žinoti, kas pavyks 
šiandien. Daug priklauso nuo emoci-
jų ar dienos įvykių, laikmečio aktualijų, 
kurias turime savo galvose, kai susitin-
kame kurti“.

„Skambesio paieškos – juvelyrinis darbas. 
Tik  praktikuodamasis pradedi suprasti, ko-
kio garso ar instrumento nori, kas dar tik-
tų prie kūrinio nuotaikos ir aranžuotės“, – 
sako dueto narė J. Kraujelytė.

Kino teatruose neseniai pradėto rodyti 
filmo „5 ½ meilės istorijos viename Vil-
niaus bute“ režisierius Tomas Vengris sa-
ko labiausiai vertinantis ne apdovanoji-
mus (minėtas filmas festivalio „Juodosios 
naktys“ konkursinėje programoje „Re-
bels With a Cause“ pripažintas geriau-
siu), o žiūrovų įvertinimą: „Festivaliuose 
smagiausia yra tada, kai prieina nepa-
žįstamas žmogus, kurio akys spindi, ir 
greitakalbe pradeda pasakoti, kaip fil-
mas arba tam tikra jo scena jį pavei-
kė, surezonavo. Labai faina išgirsti tą 
atsiliepimą ir suprasti, kas pavyko. Arba 
kas nepavyko. Juk aš, kaip režisierius, 
kaip kūrėjas, mokausi toliau ir kiekvienas 
projektas, kiekvienas žingsnis yra 
bandymas tobulėti, pasakoti savo isto-
rijas ir pasidalyti savo mintimis. Todėl 
bendravimas su žiūrovais man yra labai  
svarbus.“

„Kai pradėjau rašyti, tai buvo laisvalaikio 
užsiėmimas, kad mintys nedingtų, o vė-
liau įsisukau ir įsitraukiau taip, kad tapo 
rimtu darbu“, – teigia rašytojo amplua iš-
bandęs politikas Mantas Adomėnas. 

Šiame numeryje rasite smagią temą 
apie mados meninių pretenzijų įžūlu-
mą, muzikos albumų, knygų apžvalgų 
ir spektaklių recenzijų.

Gero skaitymo ir iki susitikimo pavasarį! 

Jūsų „370“

(NE)BIJOTI KARO 
(NE)GALIME
J

au prabėgo dveji metai nuo šiurpaus 2022 m. vasario 24-osios ryto, kai atsibudę išgirdome, kad rusija (ar kam 
nors dar kyla ranka rašyti šios šalies pavadinimą didžiąja raide?) pradėjo karą Ukrainoje, ir su siaubu visuose 
turimuose ekranuose pradėjome sekti su tuo susijusius įvykius. Šokas, nerimas, panikos atakos, nemiga, negalėji-
mas susikaupti – su tuo karo pradžioje susidūrėme mes ir kitų neabejingų Ukrainos nelaimei šalių piliečiai. Maty-
dami kalnus jautrių nuotraukų ir vaizdų, skaitydami šiurpą keliančią mirčių ar sužeidimų statistiką galėjome tik pa-
mėginti įsivaizduoti, ką jaučia Ukrainos žmonės karo akivaizdoje. 
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BUSBASSE 
knyg4 laikiklis, 3,99 € 
003.019.08 

LUGNARE 
kvapioji zvake indelyje, 8,99€ 
205.021 .90 

Preki4 skaicius ribotas. 

SJALSLIGT 
papuosimai, 3 vnt., 12,99 € 
003.432.82 

RAFFELBJORK 
vaza, 20 cm, 24,99 € 
005.376.52 

EFTERTANKA 
dekoratyvinis smelio 
laikrodis, 15 cm, 6,99€ 
004.954.83 

BONDTOLVAN 
zadintuvas, 8x9 cm, 9,99 € 
305.110.14 

Parduotuve IKEA, Viking4 g. 1, Vilnius. Parduotuve: 1-Vll 10-21. Restoranas: I-VII 9.30- 20.30. 
IKEA preki4 uzsakymas ir atsiemimas Kaune, Jonavos g. 60. Darbo laikas: I-VI 10-21, VII 10-19. 
IKEA preki4 uzsakymas ir atsiemimas Klaipedoje, Silutes pl. 29. Darbo laikas: I-VI 10-20, VII 10-18. 
IKEA bald4 planavimas ir preki4 atsiemimas Siauliuose, Geguzi4 g. 30. Darbo laikas: I-VI 10-20, VII 10-18. 

www.lKEA.lt 

HANDSKALAD 
dekoracija, 9,99 € 
904.241.46 

Nauja SKOGSTUNDRA 
vaza, 15 cm, 14,99 € 
205.556.02 

GRADVIS 
vaza, 21 cm, 8,99 € 
603.347.03 

PORTVAKT 
knyg4 laikiklis, 4,99 € 
005.424.46 
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Ruth Ozeki 
„KNYGA APIE 
FORMĄ IR TUŠTUMĄ“ 
(iš anglų k. vertė Aušra Stanaitytė-
Karsokienė)

Vieną naktį prie pat savo namų žūs-
ta laukines varnas ir Mėnulį dievinan-
tis džiazo muzikantas Kendži. Keturio-
likmetis Benis su mama Anabele lieka 
be mylimo tėvo ir vyro, ir jų abiejų 
laukia sunkus gedėjimo kelias. Benį ir 
Anabelę išgelbės knygos. Tokios, ko-
kia yra ir „Knyga apie formą ir tuštu-
mą“, poetiškai kviečianti ieškoti atsa-
kymų į svarbiausius klausimus ir šiame 
kelyje išmokti gyvenimo ir mirties  
pamokas.

Mantas Adomėnas 
„MONETA & 
LABIRINTAS II“

Romane „Moneta & labirintas II“ Lie-
tuvos saugumo Giliosios geopolitikos 
skyriaus žvalgybininkas Tomas Narvy-
das ir jo mįslingoji kolegė Monika tę-
sia labirintišką kelionę tiesos link. Nuo 
Vilniaus ir Nižnedvinsko Šiaurės Rusi-
joje iki Romos, Vienos, Stambulo, Ky-
jivo ir Rytų Ukrainos – 2018-ųjų Di-
džiojo Žaidimo pasaulyje ir 2014 m. 
pradėto Rusijos karo prieš Ukrainą aki-
vaizdoje verda prieš daugelį šimtme-
čių užsimezgę dvasiniai gėrio ir tam-
sos karai, kaip ir priešų pastangos 
metafiziškai pavergti protus ir ištisas 
teritorijas.

Giuseppe Tomasi di 
Lampedusa 
„GATOPARDAS“ 
(iš italų k. vertė Lina Gaučytė)

1958 m. išleistas ir ligi šiol vertina-
mas italų literatūros klasikos kūrinys 
su švelnia, ironiška nostalgija kal-
ba apie praėjusios epochos tradi-
cijas, kurias įkūnija kadaise didin-
ga siciliečių giminė ir paskutinis jos 
atstovas. Išdidus, karališkos laikyse-
nos kunigaikštis don Fabricijus, sa-
ve vadinantis gatopardu – tikrovėje 
neegzistuojančiu gyvūnu, su stojišku 
liūdesiu priima į šalį atkeliaujančias 
progresyvias idėjas ir neišvengiamą 
savojo luomo dekadansą.

NAUJOS KNYGOS
Annie Ernaux 
„METAI“ 
(iš prancūzų k. vertė Greta Štikelytė)

Nobelio literatūros premijos laurea-
tės romane iš asmeninės perspekty-
vos kalbama apie 1941–2006 m. 
Prancūzijos istoriją ir istoriją apskritai. 
Per kasdienybės fragmentus – praei-
ties ir dabarties įspūdžius, atsimini-
mus, aprašomas nuotraukas ar televi-
zijos laidas, laikraščių, dainų ar knygų 
citatas, kalbą ir kultūrinius įpročius – 
autorė dėlioja literatūrines praeities 
vinjetes ir taip fiksuoja bėgantį laiką. 
Kalbėdama ne iš „aš“, bet iš „mes“ 
perspektyvos, ji rašo kolektyvinę tą lai-
ką patyrusiųjų autobiografiją. 

Alasdair Gray 
„LANARKAS: 
VIENO GYVENIMO 
ISTORIJA KETURIOSE 
KNYGOSE“ 
(iš anglų k. vertė Laimantas Jonušys)

Pirmąkart išleistas 1981-aisiais, dabar 
jau kultiniu laikomas „Lanarkas“ – pos-
tmoderni pragaro vizija, kurios veiks-
mas vyksta siurrealistiniame Untanko 
mieste, nematančiame dienos švie-
sos, ir realistiniame prieškario Glaz-
ge. Pasakojamos susipynusios pagrin-
dinių veikėjų Lanarko ir Dankano Tovo 
gyvenimo istorijos. Tai sapniškas pa-
šėlusios žaismės ir vaizduotės kūrinys 
apie žmonijos negebėjimą mylėti ir 
nepailstamą siekį pamilti.

Antanas Šileika 
„NEBAIGTI REIKALAI“ 
(iš anglų k. vertė Kristina Aurylaitė)

Naujausiame savo romane Antanas 
Šileika aukštos meninės vertės pa-
sakojimu, paremtu kruopščiu istori-
niu tyrimu, savitai tapo XX a. vidu-
rio Lietuvą laisvės kovų ir sovietinės 
okupacijos metais, jauno žmogaus 
tapatybės paieškas ir su sovietų sau-
gumu kolaboravusio poeto Kosto 
Kubilinsko moralinius pasirinkimus. 
Romane nagrinėjamos jaunystės ne-
kaltumo ir iliuzijų griūties, lojalumo ir 
išdavystės, keršto ir meilės okupuotoje  
Lietuvoje temos.

 

>> AUKSCIAU ZEMES

– Kaip atrodė skambesio paieškos? 
J. K.: Nemažai laiko skyrėme dainoms 
kurti ir elementų paieškai. Daug atei
na tiesiog per jam session – kai leidi sau 
laisvai improvizuoti, žaisti harmonija... 
Skambesio paieškos – juvelyrinis dar
bas. Tik  praktikuodamasis pradedi su
prasti, kokio garso ar instrumento nori, 
kas dar tiktų prie kūrinio nuotaikos ir 
aranžuotės. Džiugina, kad tas kūrybos 
procesas visada yra žaidimas – negali 
žinoti, kas                             pavyks šiandien. 
Daug priklauso nuo emocijų ar dienos 
įvykių, laikmečio aktualijų, su kuriomis 
ateiname, kai susitinkame kurti.
S. S.: Dueto karjeros pradžioje labiau 
linkome į skandinaviškos elektronikos, 
ypač „GusGus“, skambesio pusę, mata
vomės hauso stilių. Laikui bėgant, pra
dėjome daugiau klausyti indietronic, 
french touch, indie-dance muzikos. 

– Minėjote, kad esate dideli „Eurovizi-
jos“ konkurso gerbėjai. Kodėl? 
S. S.: „Euroviziją“ žiūriu nuo vaikys
tės. Įdomu stebėti, kaip keičiasi mu
zikos mados, kokie pasirodymai su
laukia didžiausio komisijų ir žiūrovų 
palaikymo, kaip tai sutampa ar skiriasi 
nuo mano paties supratimo. Man „Eu
rovizija“ – įaugusi kalendoriuje šventė. 
Džiaugiuosi matydamas, kaip visa Eu
ropa susitinka                                            švęsti 
muzikos, būti kartu, varžytis, parodyti 
save ir pažiūrėti kitų. Man tai bendrys
tės šventė, kai, nepaisant atstumo ar ša
lies dydžio, gali susitikti Latvija ir Por
tugalija, Kipras ir Norvegija, Australija 
ir Lietuva... Visada smagu žiūrėti ir bal
sų skelbimo dalį, kai kiekvienos šalies 
atstovai jungiasi teletiltu – nuotaika 
kaip skaičiuojant sekundes iki Naujųjų.
J. K.: Man „Eurovizija“ – taip pat dide
lis reiškinys nuo pat vaikystės. Daugy
bę metų savo gimtadienio proga reng
davau su draugėmis pasirodymus, 
mokydavausi dainas mintinai, domė
davausi visa informacija apie šį kon

Rašė Toma Vidugirytė

Nostalgiškos ir svajingos elektroninės muzikos duetas 
„Pluie de Comètes“ – Justė Kraujelytė (J. K.) ir Saulius 
Sakavičius (S. S.). Jie susitiko grupėje „Netikėti 
svečiai“, o jai išsiskirsčius, Justė ir Saulius liko kurti 
kartu – iš pradžių pasivadino E2 (Electronic Duo), 
vėliau – „Fume & Commete“. Paskui abu kurį laiką 
dirbo atskirai. „Reikėjo laiko, kol supratome, kad abu 
jaučiame simpatijas kiek kitokiems žanrams ir įtakoms. 
Reikėjo tai subrandinti iki „Pluie de Comètes“, – 
sako jie. Su Juste ir Sauliumi pasikalbėjome dar prieš 
„Eurovizijos“ atrankos finalą, į kurį jie, beje, sėkmingai 
pateko. Kalbėjome apie skambesio paieškas, kūrybos 
keliones, kometų lietų, daugybę planų ir iššūkių, kuriuos 
jie išsikėlė.  
                                  
                                            
        

            
                 
          
  

          
       
       
   
  
 

 

„PLUIE DE COMÈTES“  
IR JŲ KOMETŲ LIETUS

kursą. Nors dabar ši aistra ir susilpnėjo, 
tai visada labai laukiamas ir jaudinan
tis renginys, kuriame susipina ir politi
ka, ir naujausios muzikos tendencijos, 
ir bendras Europos muzikos kontekstas 
su įdomiais techniniais sprendimais, 
scenografija. Visada labai įdomu stebė
ti, kokius atstovus atsiunčia kitos šalys, 
prognozuoti ir kartais oponuoti vyrau
jančiai nuomonei, nes neretai man la
biausiai patinka alternatyvūs ir drąsūs, 
avangardiniai sprendimai, kurie nebū
tinai sulaukia didelio „Eurovizijos“ žiū
rovų susižavėjimo.

– Kuo, be „Eurovizijos“ atrankų, dar gy-
venate?
S. S.: Dirbame prie naujo mūsų albu
mo, prie vizualinių koncepcijų pasiro
dymams ir elektroniniam turiniui.
J. K.: Gyvenu kūrybos planais – soliniais 
ir „Pluie de Comètes“, taip pat svajonė
mis apie atostogas, pavasarį, gyvena
mosios vietos pokyčius ir planuojamus 
vasaros koncertus. Leidžiu savo solinio, 
rudenį kartu su trumpametražiu filmu 
pasirodžiusio mini albumo „Imposte
ris“ vinilinę plokštelę ir kviečiu klausy
tojus susitikti Muzikos salėje, Vilniaus 
knygų mugėje, vasario 22–25 d. 

Visi metai būna beveik suplanuoti dar 
jiems neprasidėjus, todėl, vos praėjus 
vienam dideliam įvykiui, žinai, kad jau 
reikia ruoštis naujam epizodui (šypsosi).

– Papasakokite šiek tiek apie naująjį al-
bumą. Kokia jo sukūrimo istorija?
J. K.: Dėl įvairių asmeninių priežasčių 
buvome kurį laiką sustabdę dueto vei
klą. Maždaug prieš metus Saulius ne
drąsiai paklausė: „Gal susitinkame stu
dijoje? Gal reikėtų kažką pagroti?“ Po 
ilgų ieškojimų ir daug įvairių nuomo
nių jau buvome šiek tiek nusvilę, todėl 
susitarėme, kad dabar tikrai savęs ne
spausime jokiais terminais, planais, o 
džiaugsimės procesu. Taip, mėgaujan
tis procesu, be vargo ar kūrybos kan

čių, gimė septynių kūrinių demons
tracinės versijos, prie kurių dirbame 
beveik metus. Surengėme keletą gyvų 
pasirodymų šiltuoju sezonu ir nuspren
dėme dalyvauti „Eurovizijos“ atrankoje 
su vienu iš albumo kūrinių, kuris mums 
pats artimiausias ir puikiai atspindi bū
simo albumo skambesį.

Muzika gimė iš lengvumo, iš meilės 
tam, ką darome, iš                           grįžimo 
į nerūpestingus žaidimo laikus ir kūry
bos pradžios nuotaikas, kai dar nežino
jome, kas bus ateityje. Apie tai ir yra dai
na „Be Careful“. Šį kūrinį ir visą būsimą 
albumą pripildėme savo beveik dešimt
mečio patirties ir gražiausių prisimini
mų, kuriuos galima pajausti klausant. 
Manau, tai būtent tas atvejis, kai visata 
padeda, nes viskas vyksta iš teigiamos 
intencijos, tinkamu laiku, tinkamoje 
vietoje ir su tinkama komanda.
S. S.: Kalbant apie albumą, teliko tik 
techniniai dalykai – perrašyti kai ku
rias partijas, suvesti garsą. 2023 m. va
sario gale pamačiau Guilermo del To
ro kurtą siaubo antologiją. Joje vienas iš 
epizodų mane tiesiog pakerėjo ir mak
simaliai įkvėpė. Tie nepaprastai sodrūs, 
šilti vaizdai, aštuntojo dešimtmečio in
terjeras, gintarinė šviesa, horizontalus 
blur’as ir bendra epizodo nuotaika pa
žadino kažką giliai viduje ir atvėrė slap
tą archyvą, kuriame visos šios nuotai
kos buvo nusėdusios. Nuėjau į studiją 
ir per kelis vakarus įrašiau bene pu
sę naujojo albumo kūrinių juodraščių. 
Susitikome su Juste ir gal dėl to, kad bu
vo juntama pavasario nuotaika, ar dėl 
to, kad ji taip pat pajuto ten kažką labai 
galingo ir gaivališko, per kelis vakarus 
įrašėme melodijas, aranžavome pradi
nes versijas. 

– Kuo dar, be muzikos, užsiimate? 
S. S.: Darbo dienomis esu elektronikos 
inžinierius, kuriu produktus. Džiau
giuosi, kad turiu ir tokios veiklos, – ji 
taip pat kūrybinė, tik įdarbina kitą sme

genų pusrutulį (šypsosi.) Neseniai ap
sigyniau elektronikos mokslų daktaro 
disertaciją, dėstau Vilniaus Gedimino 
technikos universitete garso ir vaizdo 
techniką. Mano studentai – būsimieji 
garso režisieriai, apšvietimo, renginių 
inžinieriai. Smagu paskui susitikti juos 
reginiuose. 

Iš pomėgių – pastaruoju metu do
miuosi 3D modeliavimu, eksperimen
tuoju su interaktyviomis medijomis, 
programiniu vaizdo generavimu ir ap
dorojimu. Pernai atgaivinau seną po
mėgį – iš naujo išmokau važinėti quad 
tipo riedučiais. Labai smagi aktyvi lais
valaikio veikla. Rekomenduoju (šypsosi).
J. K.: Esu muzikos studijos „Scenos me
nų fabrikėlis“ viena įkūrėjų ir mokau 
vaikus ir suaugusiuosius dainuoti. Lais
valaikiu mėgstu teatrą, kiną, lankytis 
moderniojo meno parodose. Beje, ma
ne labai domina vizualieji menai... Daž
nai muziką pirmiausia matau vaizdais, 
o ne garsais (šypsosi).

– Jau truputį užsiminėte, bet papasako-
kite plačiau, kokie dueto planai po „Eu-
rovizijos“? Kas toliau?
S. S.: Toliau kurti muziką. Idėjų yra, da
lis jau gula į naują aplanką. Mėgauja
mės savo atrastu skambesiu, tyrinėja
me jį, ieškome naujų dalykų... Tikrai 
planuojame pradėti aktyviai koncer
tuoti, dalyvauti showcase’uose, festiva
liuose. 
J. K.: Artimiausiu metu – muzikinio al
bumo leidyba, singlai, vaizdo klipai ir 
albumo pristatymo koncertas pava
sarį. Labai tikiuosi, kad galėsime gro
ti savo muziką vasarą įvairiuose rengi
niuose, ant stogų terasų, festivaliuose. 
Tolesni planai – užsienio showcase fes
tivaliai. Tikiu, kad su savo muzika ga
lime keliauti po Europą. Metai turėtų 
būti produktyvūs ir tikrai ypatingi. Su
galvojome daug norų, kai lijo kometo
mis, o dabar atėjo laikas jiems išsipildy
ti (šypsosi).

DŽIUGINA, 
KAD TAS KŪ-
RYBOS PRO-
CESAS VISA-
DA YRA ŽAIDI-
MAS – NEGA-
LI ŽINOTI, KAS 
PAVYKS ŠIAN-
DIEN.
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„MONETA & LABIRINTAS“ – NE  TIK ŠNIPAMS
Rašė Šarūnė Kutinskaitė-Būdavienė

Mantas Adomėnas mėgaujasi ne tik naujomis galimybėmis, kurias 
anot jo, buvo užkirtusi politika, bet ir dar vienu nepatirtu jausmu. 
Jį kūrėjui dovanoja skaitytojai, romano puslapiais sekantys herojui 
Tomui įkandin, o kartais bandantys užbėgti jam į priekį.  
                                   
                         
    

           
          
       
 

   
 

S
unku įsivaizduoti, kaip save patį pristatytų Lietuvos žvalgybos darbuotojas Tomas Narvydas, o štai knygos „Mone-
ta & labirintas“ autorius, Vilniaus universiteto klasikinės filologijos studijų absolventas, Kembridžo universiteto filo-
sofijos mokslų daktaras, politikas ir tikrasis Tomo krikštatėvis M. Adomėnas apie jį galėtų kalbėti ištisas valandas.

Tomas, iš kurio požiūrio taško pateikiamas romano pasaulis, yra reflektuojantis personažas. Jis puikiai supran-
ta, kad didžiausios dramos vyksta ten, kur susiduria skirtingi pasauliai, skirtingos idėjos, skirtingos ateities ir 

praeities vizijos. Maža to, Tomo, kaip ir daugelio autoriaus kartos žmonių, gyvenimas tarsi padalytas tarp sovietinės  
tikrovės, kurioje praleido savo pirmuosius sąmoningo gyvenimo dešimtmečius, ir nepriklausomos Lietuvos. Jis tarsi sujun-
gia šiuos du laikotarpius.

„Tai nėra knyga, kur pakeisti vardai ir bandoma aprašyti realius nutikimus. Tai įsivaizduotas pasaulis, tačiau jis neatsi-
rado tuščioje vietoje, jis remiasi mano patirtimi“, – kalbėjo nuo lentynų žaibiškai graibstomos knygos „Moneta & labi-
rintas“ autorius M. Adomėnas.  

Daviau sau pažadą plačiau apie romano siužetą nekamantinėti – tegu skaitymo malonumą ir knygos įtraukumą patiria 
kiekvienas. Mudviejų pokalbį pradėjau nuo klausimo, kuris chronologiškai turėjo būti kiek tolėliau.

pabrėžti, kad tai nėra knyga apie realius 
asmenis, įvykius, istorinius faktus.

– Pradžioje pakalbėkime ne apie knygą 
„Moneta & labirintas“, o apie vaikystės 
knygas ir tas, kurios pakeitė gyvenimą.
– Išties, šnipų romanų, kurie patiktų, tais 
laikais nebuvo. Vienintelis dalykas, kas 
buvo, tai serijos „Drąsiųjų keliai“ knygos. 
Esu bandęs skaityti „Septyniolika pava
sario akimirkų“, bet knyga nepaliko jokio 
įspūdžio. Turbūt todėl, kad pati ideologi
ja man buvo svetima. Šnipų romanai at
sirado devintojo dešimtmečio pabaigo
je. Tada į rankas pateko į rusų kalbą versti 
romanai apie Džeimsą Bondą, vėliau – 
John le Carre, Roberto Harrio kūryba, o 
paskui – jau ir pasipylė.  

– Ar pradėjęs rašyti „Monetą & labirintą“ 
įsivaizdavote, į ką visa tai pavirs?
– Rašyti pradėjau gan seniai – 2011aisiais 
Italijoje. Būdamas ten rytais rašydavau 
pirmuosius juodraščius, o popietėmis su 
šeima važinėdavome po Toskaną ir ty
rinėdavome įvairiausius jos paminklus. 
Turėjau schemą – pagrindinį veikėją, jo 
priešininką – žuvusį mokytoją. Norėjosi 
pabandyti, kas iš to pavyks. Tiesiog jau
čiau vidinį kirbėjimą dėl to, kad rašau tik 
mokslinius ir politinius straipsnius, o no
rėjosi kažko, kas būtų įdomu ir kitiems. 
Kai pradėjau rašyti, tai buvo laisvalaikio 
užsiėmimas, kad mintys nedingtų, o vė
liau įsisukau ir įsitraukiau taip, kad tapo 
rimtu darbu.  

– Turbūt nė įsivaizduoti negalėjote,  
kad minčiai virsti kūnu prireiks dvyli-
kos metų?
– Būna, kad žmonės visą knygos koncep
ciją iš karto turi galvoje, tada sėda ir ra
šo. Man buvo kitaip. Labai ilgai rašiau 
tarsi puse širdies – kelis kartus per me
tus sugrįždamas prie teksto, parašyda
mas puslapį, paskui vėl užverdamas vis
ką ilgam. 2018 m. sėdau rašyti rimtai, o 
tada – jau intensyviai. Romanas užvaldė, 
tekstas nepaleido. Jaučiau, kad, net ir da
rant  kitus dalykus, pasąmonėje galvojau, 
kokia bus viena ar kita scena. Pokalbiai, 
kurių klausaisi, žmonės, kuriuos sutinki, 
kartais pakiša kokią nors mintį, vaizdą ar 
frazę ir paskui tai nugula į romaną. Ar su
laukiau mūzų? Esu įsitikinęs, kad pagrin
dinė mūza – atkaklumas. Tiesiog supra
tau, kad sumanymą reikia užmesti arba 
jį baigti, nes praėjo septyneri metai nuo 
rašymo pradžios.

 – Per visus tuos metus keitėtės ne tik jūs 
pats, bet ir knygos siužetas?  
– Natūralu, kad knyga per tą laiką tikrai 
smarkiai keitėsi. Siužetas vystėsi bręstant 
patiems herojams ir atrandant naujų įvy
kių, naują tikrovę, atneštą istorijos rai
dos. Paskui jau viskas klojosi į konkretų 
siužetą, nuolat grįžtant, permąstant, per
rašant ir pildant. Gyvenimo įvykiai taip 
pat pildė knygą. Tarkim, 2014 m. prasi
dėjęs Rusijos karas Ukrainoje tapo svar
biu knygos elementu, įsiliejusiu į siužetą.

– Ar buvo lengva suvaldyti tūkstančius 
ženklų ir tiek pat minčių?
– Nelengva, nes pasakojimas – nevisiš
kai linijinis. Jame yra keletas siužetinių 
linijų, vagų. Pradžioje bandžiau rašyti iš 
atminties, bet supratau, kad nebevaldau 
situacijos. Radau prieštaravimų. Tarkim, 

vienu metu herojus atsirado dviejose 
skirtingose vietose, susimaišė įvykiai. Ta
da pradėjau loginės chronologinės struk
tūros aprašymą, kad išlaikyčiau atmin
tyje visus procesus. Tai padėjo išvengti 
susipynimo. Kai pradėjau rimtai rašyti, 
stengdavausi per dieną surinkti po stan
dartinį mašinraštį – 2 tūkst. ženklų su 
tarpais. Neleisdavau sau eiti miegoti, kol 
neparašydavau tiek. Net jei atrodytų, kad 
tekstas silpnas, geriau kitą dieną patvar
kyti, nei visai nerašyti. Kai manęs klau
sia, kaip pavyko suvaldyti tekstą, aš savo 
ruožtu žiūriu į redaktorius, kurie geriau
siai žino, kaip vyko darbas, kaip scenos 
slankiojo iš skyriaus į skyrių, kaip buvo 
ieškoma ritmo, dinamikos, galvojama, 
kad gal jau metas pakeisti plokštelę, pri
dėti veiksmo.

– Straipsnio antraštė iššūkiu tampa ne 
vienam žurnalistui, o kaip su knygos pa-
vadinimu? Sugalvoti jį buvo sunkiausia 
ar lengviausia darbo dalis?
– Pradžioje turėjau darbinį romano pa
vadinimą. Jis man visai nepatiko, tie
siog reikėjo kažkaip pavadinti failą. 
Nunešiau rankraštį į leidyklą, darbinio 
pavadinimo atsisakėme ir kartu su lei
dyklos „Baltos lankos“ vyr. redaktore 
Saulina Kochanskaite pradėjome gal
voti naują. Prireikė daug kančių, kol pa
vyko. Kai pavadinimas atsirado, įaugo, 
supratau, kad viskas čia labai logiška. 
Todėl tas pavadinimas – kolektyvinės 
kūrybos vaisius ir už tai turiu padėkoti 
redaktorei.

– Tai vis dėlto, kas užkoduota knygos 
„Moneta & labirintas“ pavadinime?
– Labirintas man yra tikrovės, kurioje he
rojai pasiklysta ir ieško išėjimo, įvaizdis. 
Monetos? Romane pasirodo dvi mone
tos. Pirmoje dalyje iškyla viena, simbo
lizuojanti monetos kaip mesto burto 
motyvą. Antroji, ne mažiau lemtinga ir 
pavaizduota knygos nugarėlėje, pasiro
dys jau antroje knygoje.

– Taigi bus antroji romano dalis?
– Rankraštis buvo dvigubai didesnis. Dėl 
apimties vienu kartu išleisti visko nepa
vyko, todėl nutarėme išleisti vieną dalį, o 
po kelių mėnesių – ir antrą.  Abi romano 
dalys bus pristatytos Vilniaus knygų mu
gėje vasario pabaigoje

– Neabejoju, sulaukėte ir sulauksite ne 
vieno skaitytojo klausimų, pastabų, pa-
gyrų. Kūrėjo širdžiai tai medus?
– Kaip pradedantis rašytojas, reagavau 
labai jautriai, galvojau, gal visai nepatai
kiau į tai, kas žmonėms patrauklu, ką jie 
nori skaityti. Kita vertus, jau daug me
tų buvau praleidęs politikoje, todėl bu
vau pripratęs prie kritikos. Jos juk nie
kaip neišvengsi. Turi užsiauginti storą 
odą. Mano pozicija buvo dviprasmė. 
Kritika manęs nežeidžia taip, kaip jau
no pradedančio autoriaus, kuris pirmą 
kartą išeina į viešumą su savo knyga, pri
lygstančia kūdikiui, kurį kiti gali užsipul
ti. Antra vertus, man tai buvo naujas už
siėmimas, dėl to ėjau nuogąstaudamas, 
bet galiausiai kritika, kurią išgirdau, bu
vo tarsi paskatinimas rašyti geriau, o šil
ti žodžiai pateisino viską. Smagiausia, 
kai žmonės įsijaučia į romaną. Man tai 
nepatirtas jausmas ir vienas iš dalykų, 
kuris atperka nemiegotas naktis.

>> RAIDŽIŲ DĖLIONĖ

– Kiekvienas tapytojas savo darbuose 
yra paslėpęs bent po vieną autopor-
tretą. Kiek jumyse yra Tomo Narvydo 
ir kiek Tomo Narvydo personaže yra 
Manto Adomėno?  
– Bandžiau pabėgti nuo herojaus arba 
dariau taip, kad herojus pabėgtų nuo 
manęs. Rašyti autobiografinį kūrinį, 
viena vertus, labai lengva. Kita vertus, 
negali rašyti vakuume, nes patirtis, at
mintis padiktuoja įvaizdžių, persona
žų, žodžių. Sakyčiau, tai savotiškai dvi
prasmė situacija: herojus – tikrai ne aš 
nei objektyviai, nei subjektyviai, bet 
jis yra matęs daug panašių dalykų kaip 
aš. Negalėčiau visko išgalvoti. Noriu 
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Garsiojo romano „Mano vardas Ma-
rytė“ autorius Alvydas Šlepikas  kny-
gas leidžia retai ir dažniausiai jos 
išsyk tampa įvykiu. Tad, sulaikiusi kva-
pą, laukiau jo apsakymų rinktinės, ku-
ri pasirodė metų pabaigoje. Atsiver-
čiau knygą turėdama daug lūkesčių, 
tačiau, skaitydama pirmąjį iš septynių 
apsakymų, pamaniau, kad jis kažkuo 
primena XX a. klasiką – tekstas sklan-
dus, intriga yra, bet magiškas pasau-
lis, pasiaukojimo motyvas, simboliz-
mas – tarsi jau girdėta, nenurauna 
stogo. Kiti apsakymai paliko stipresnį 
įspūdį, ypač – „Namas anapus upės“ 
ir „Kur išėjo Mikis“. 

A. Šlepikas geba rašyti meistriškai 
įtaigiai, kurti intrigą, įpinti siaubo ele-
mentų – skaitant apie jaunus partiza-
nus, pabėgančius į negyvenamą na-
mą prie upės, nugara lakstė šiurpuliai, 
o apsakymas apie mažą vokiečių ber-
niuką, artėjant rusų kareiviams, bėgan-
tį iš savo namų drauge su tetomis ir 
išprotėjusia močiute, priminė pagau-
lias „Mano vardas Marytė“ romano 
nuotaikas. Autoriaus akiratyje atsidu-
ria vaikystė ir senatvė – tiek vaikiškas 
pasaulis, tiek nuo karščio nusikamavę 
seniai ar protą praradusi močiutė vaiz-
duojami charakteringai ir yra įdomūs 
savo netikėtais pasirinkimų vingiais. 

Vis dėlto, kai knygos apimtis nedi-
delė, kiekvienas tekstas gula tarsi po 

Alvydas Šlepikas 
„NAMAS ANAPUS UPĖS“
Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2023

didinamuoju stiklu – pradedi galvoti 
apie tai, pagal kokią logiką ši rinkti-
nė sudaryta, kodėl fantastiniai, magi-
niai pasauliai mainosi su istoriniais, 
futuristiniais tekstais. Gijų tarp misti-
nės Didžiosios motinos, Pavlovo eks-
perimentų, Antrojo pasaulinio karo, 
pokario partizanų, karščio išdegintos 
žemės ir nukryžiavimo scenos iš tiesų 
esama, tik vis tiek neapleidžia jaus-
mas, kad dėl vientisumo dar reikėtų 
daugiau apsakymų. 

Nepaisant išsakyto skepticizmo, ma-
nau, knyga vis tiek verta dėmesio. Kai 
kurios apsakymų scenos ar nuotaika 
įstringa ilgam, o tai turbūt ir yra gero 
literatūros kūrinio tikslas. 

Prieš pradėdama skaityti šį kūrinį žino-
jau, kad 2006 m. Didžiosios Britanijos 
karališkasis institutas jį paskelbė geriau-
sia visų laikų mokslinio turinio knyga. 
Chemijos pamokų mokykloje nemėgau, 
tačiau P. Levi mane įtraukė į chemiko la-
boratorijoje vykstančius stebuklus. 

Vis dėlto tai nėra knyga apie moks-
lą – cheminiai elementai tarnauja au-
tobiografiniam pasakojimui. Per darbą 
laboratorijose vyniojamos kitų istorijų 
gijos, darbas pakreipia tolesnius liki-
mo vingius ir padeda išgyventi atsidū-
rus lageryje. Nors knygos pabaigoje 
rašytojas kratosi autobiografijos žan-
ro sakydamas: „Tai ir ne autobiografi-
ja, nebent iš dalies ir simboliškai, kiek 
autobiografiškas esti kiekvienas užrašy-
tas tekstas ar, tiksliau, kiekvienas žmo-
giškas kūrinys; galima sakyti, kad tai 
istorija. Ar bent man norėjosi, kad ši 
knyga būtų savotiška mikroistorija: kon-
kretaus amato ir jo pralaimėjimų, per-
galių beigi vargų istorija, kokią trokš-
ta papasakoti kiekvienas, kai suvokia 
užsibaigiant karjeros ratą ir menas ne-
beatrodo amžinas.“ (265 p.) 

Savo protėvius – žydus Pjemonto regi-
one – pasakotojas lygina su argono 
dujomis. Dujos, kaip ir jie, inertiškos ir 
nesiveliančios sąveikai į chemines re-
akcijas, nesijungiančios su kitais che-
miniais elementais. Rasinė grynumo 
teorija, kuri sugriovė tiek P. Levi am-
žininkų gyvenimų, čia atskleidžiama 
per cheminių elementų paraleles, gry-
nąsias ir negrynąsias medžiagas. 

Ši knyga pirmiausia pasirodė leidykloje 
„Dvi tylos“, tačiau taip nutiko, kad 
leidykla tada išgyveno blogus laikus, o 
galiausiai išvis bankrutavo, palikdama 
ant ledo ne vieną autorių ir nugramz-
dindama su savimi išleistas knygas. Ta-
da J. Mandrijauskaitė nenuleido rankų 
ir pati perleido knygą mėlynais kietais 
viršeliais. Knyga pasirodė prieš Ka-
lėdas, tad, tikiuosi, nemažai žmonių 
pirko ir dovanojo solidžiai atrodančią 
knygą draugams ir artimiesiems. 

Knygoje kalbinami labai skirtingi žmo-
nės – tiek amžiaus, profesijos, tiek iš-
silavinimo, materialinės padėties. Čia 

Primo Levi 
„PERIODINĖ ELEMENTŲ LENTELĖ“
Hubris, 2024. Iš italų kalbos vertė Toma Gudelytė

Asta Lipštaitė, Jurga Mandrijauskaitė, Jūratė Jaseliūnienė 
„GYVENIMAS TARP KNYGŲ“
VšĮ „Mūzų bokštas“, 2023

Nors P. Levi apsakymuose atskleistos 
gyvenimo aplinkybės žiaurios, o kar-
tais, atrodytų, nepakeliamos, knygos 
nuotaika šviesi, kartais trykštanti hu-
moru, dėmesiu mažoms, juokingoms 
detalėms. Tarkim, apsakyme „Nikelis“ 
išnyra pono Pistamiljos ir jo šuns istori-
ja. Šuo šeimininko buvo išmokytas iš 
kaimynų vogti kalakutus. Tuos kalaku-
tus ponas Pistamilja paskui dovano-
davo savo senoms ir bjaurioms meilu-
žėms skirtinguose Pjemonto priešalpių 
užkampiuose. 

Taigi knyga apgyvendina skaitytoją 
chemiko laboratorijoje ir skaidriu, gy-
vu pirmo asmens pasakojimu veda 
per asmeniškos ir kolektyvinės atmin-
ties kalvagūbrius. 

galima atrasti rimtų mokslininkų, rašyto-
jų, vertėjų ir bibliofilų, taip pat kolekci-
ninkų, leidėjų ir tiesiog knygų mylėtojų.

Pamenu, kartą viena žymi rašytoja at-
sisakė pasakoti apie savo mėgstamas 
ir skaitomas knygas, nes tada žmonės 
sužinos, kaip veikia jos smegenys, ir tai 
yra tiesiog per daug intymu. Smagu pa-
tyrinėti, ką mąsto šie pašnekovai. Skir-
tingos namų bibliotekos ir pokalbis su jų 
turėtojais atskleidžia vis kitokią nuotaiką 
ir išryškina savitus požiūrio į knygų kau-
pimą akcentus. Ko gero, normalu, kad 
vieni pokalbiai, kaip ir sukauptos kolek-
cijos, labiau vykę, turtingi ir išsamūs, kiti 
lakoniškesni. Ne visada paprasta pra-
kalbinti žmogų atvykus į jo namų er-
dvę ir peržvelgus jų kaupiamas knygas. 

Ganyti akis šioje knygoje tikrai bus 
kur – ne tik po interjerus, knygų laikymo 
principus (tarkime, viena pašnekovė jas 
sudėliojusi pagal knygos nugarėlių spal-
vas), bet ir istorijas apie konkrečias turi-
mas knygas ir paralelinius pasakojimus. 

Kartais, ypač sužinojus, apie tai, kaip 
giminaičiai išmeta milžiniškas mirusių 
artimųjų kauptas bibliotekas, kyla klau-
simas, kam ir kodėl reikia namuose lai-
kyti šitiek knygų (šį rebusą sprendžiu 
ir šluostydama dulkes nuo savo knygų 
lentynų). Paskaičius šią knygą, iškyla 
skirtingų atsakymų.

Mantas Adomėnas 
„MONETA & LABIRINTAS“
Baltos lankos, 2023

>> SKAITYKLA Rašė Jurga Tumasonytė

Jei reikėtų išskirti metų knygą, sukėlusią 
smarkiausią raibuliavimą visuomenėje, 
tai, be abejo, būtų pirmoji M. Ado-
mėno knyga. Natūralu, kad žinomas 
vardas geriau atkreipia į save dėme-
sį nei šiaip debiutuojantis nouneimas, 
tačiau didžiausią įspūdį padarė būtent 
tai, kad kaip pramoginis, šnipų trileris 
jis gerokai pranoko savo žanro ribas. 

Nors nesu knygų ir filmų apie šnipus 
mėgėja ir, tiesą sakant, neįsivaizduo-
ju, kaip pogrindinis jų tinklas galėtų 
atrodyti būtent Lietuvoje, tai, kaip tokį 
pasaulį vaizduoja M. Adomėnas, su-
kuria iliuziją, kad tikriausiai taip viskas 
ir yra. Tad romano linija, sklidina įtam-
pos, nuotykių ir gudrių ėjimų, siekiant 
įgyvendinti pagrindinio veikėjo Tomo 

užsibrėžtus tikslus, parašyta puikiai. To 
tikriausiai ir būtų užtekę elegantiškai su-
kurtam žanriniam kūriniui. 

Tačiau autorius nutarė sekti Umberto 
Eco pėdomis ir prifarširuoti romaną kur 
kas daugiau temų. Tiek daug, kad il-
gainiui jos šiek tiek apsunkino ir imda-
vo darytis pikta, kad pagrindinis pasa-
kotojas per daug nukrypo į šalį. Gal 
dėl to buvo vietų, kai pagrindinio vei-
kėjo erudicija liejasi pro kraštus, jis vie-
nas gabesnių slaptųjų agentų, tačiau 
ima ir pabaigoje įkliūva į ezoterinę ke-
beknę. Arba pajunta nepaprastai šiltą 
ryšį su vietiniu Šnipiškių vierchu, kovos 
menų mylėtoju, ir su malonumu leidžia 
dienas liurlindamas su juo alkoholį. Al-
koholis, beje, kartais čia liejasi upė-
mis, bet niekada neprislopina pagrin-
dinio veikėjo budrumo ir dažnai yra 
tik priedanga. 

Daug dėmesio skiriama Tomo jaunys-
tės Vilniui – čia tas dešimtojo dešimt-
mečio pradžios Vilnius kažkoks savotiš-
kesnis, ne toks pilkas, taip pat kupinas 
paslapčių. Taip, mistikos ir sąmokslo 
teorijų šiame romane apstu. Šiame ro-
mane labai daug visko, bet vieno da-
lyko pasigedau – humoro. 

Knyga neabejotinai verta dėmesio, 
smalsu, ar netrukus pasirodysianti an-
troji dalis prilygs pirmajai. Šiaip ar 
taip, netikėtas M. Adomėno debiutas 
jau dabar lyginamas su taip pat netikė-
tu Kristinos Sabaliauskaitės atsiradimu.

– Papasakokite apie projektą „Keliau-
tojai laiku“. Kaip gimė jo idėja? Kokie 
buvo jo tikslai ir pagrindinės veiklos?
– Jis gimė, galima sakyti, atsitiktinai, 
nes patekau į biuro „Kūrybiška Euro
pa“ seminarą apie grožinės literatū
ros vertimų kvietimą. Nežinau, kodėl 
ten nuėjau, bet man buvo įdomu. Kon
sultavausi su Egle Deltuvaite, tuomete 
„Kūrybiškos Europos“ biuro Lietuvoje 
vadove. Aišku, daug nagrinėjau, kas tą 
finansavimą gauna. Stebėdama sėkmės 
pavyzdžius supratau, kad kiekvieno lei
dėjo leidžiamos knygos tikslingai kaž
kuo susietos. Esame istorinių knygų lei
dykla, tad sugalvojau, kad skaitydamas 
istorinį kūrinį tarsi nusikeli į kitą lai
kmetį. Taip ir gimė projekto idėja – ke
liavimas laiku skaitant knygas. 

Serijai „Keliautojai laiku“ pradėjome 
ieškoti tinkamų grožinės literatūros kū
rinių, pasakojančių apie istorinius daly
kus aktualiai, šiuolaikiškai, ir kad pasi
rinkti autoriai savo šalyse būtų žinomi, 
apdovanoti už savo kūrybą, bet nieka
da neišleisti Lietuvoje. Iš pradžių daug 
tarėmės su įvairiais vertėjais, ypač iš 
retesnių kalbų (manome, kad vertėjai 
apskritai yra pagrindiniai kitų kalbų li
teratūros ambasadoriai), kritikais, lite
ratūros ekspertais ir taip po truputį su
sirinkome knygas serijai. 

Kvietimo gairėse buvo nurodyta, 
kad reikia rinktis įvairesnius literatū
ros žanrus, retesnes kalbas, o tai man 
buvo labai prie širdies, nes leidžiame 
ir komiksus, ir neįprasto mišraus žan
ro knygas. Taip serijoje, be romanų, at
sirado komiksų, knygų vaikams, apsa
kymų rinkinys. 

Gavę pirmąjį kvietimą per dvejus 
metus išleidome aštuonias knygas ir 
jas labai tikslingai pristatėme su žinu
te „Keliautojai laiku“. Komunikuoda
mi žaidėme įvairiomis keliavimo pras
mėmis skleisdami tokias žinutes: „Tavo 
kelionė į sovietmetį truks keturias va
landas“, „Jūs keliausite į viduramžius“, 
„Nusikelkite į Suomijos ateitį”. Pirmieji 
mūsų keliautojai buvo vertėjai – juos bū
tinai paminėdavome ant knygų viršelių.

Bendras serijos komunikacijos ir di
zaino konceptas padėjo žmonėms at
pažinti, kad tai vienos serijos knygos, 
ir skatino skaityti kitą tos serijos kny
gą, jeigu kažkuri patiko. Pvz., pirmo se
rijos sezono intriga buvo knygų nuga
rėlių dizainas, t. y. turint visas knygas 
lentynoje buvo galima surinkti visą pa

veikslą, kurį nupiešė Martynas Pavilo
nis. Antram serijos sezonui buvome 
paskelbę knygų prenumeratą – ji taip 
pat vyko labai sėkmingai. Kad prenu
merata veikia, supratome iš skaitytojų 
atsiliepimų, nes jie laukia, jie pirmieji 
gauna knygas, nors nežino, ką gaus, – 
toks savotiškas žaidimas. Norėjosi 
skaitytojus nukelti į kitą laikmetį ir 
įtraukti į žaidimą.

– Serijos leidybą ir viešinimą iš da-
lies finansavo „Kūrybiškos Europos“ 
kvietimas „Europos grožinės literatū-
ros sklaida“, kurį laimėjote net du kar-
tus. Kaip atrodė pats paraiškos teikimo 
procesas, kiek laiko jis truko?
– Pirmą kartą užtrukau gal kokius ge
rus tris mėnesius. Labai norėjau įsigi
linti į reikalavimus, ko reikia, kad ga
lėtume gauti finansavimą, todėl man 
buvo svarbu išsinagrinėti visas gaires, – 
tam skyriau labai daug laiko. Praktiškai 
atsikeli ir pradedi skaityti vėl iš naujo, 
kol tampa labai aišku, ką turi daryti. Ta
da daug dėmesio skyriau dizaino ir ko
munikacijos konceptui, inovaciniams 
sprendimams išvystyti.

Iš pradžių sugalvojome, kad pasidary
sime visų knygų skaitmenines versijas ir 
padovanosime skaitytojams, vėliau tai 
išsivystė iki nedidelės mobiliosios apli
kacijos „Keliautojai laiku“. Joje ištrau
ką galima ir pasiklausyti audioforma
tu, ir paskaityti – tokią didelę, valandos 
trukmės, ištrauką. Labai norėtume ben

SIGITA PŪKIENĖ:  
GAL KELIAUJAME 
LAIKU?
Kalbino Kamilė Čelutkaitė

Vasaris – ypatingas mėnuo knygų leidybos sektoriui Lietuvoje. ES 
programos „Kūrybiška Europa“ biuro Lietuvoje vadovė Kamilė Čelutkaitė 
kalbino Sigitą Pūkienę, leidyklos „Aukso žuvys“ įkūrėją ir vadovę, apie 
sėkmingą leidyklos dalyvavimą kvietime „Europos grožinės literatūros 
sklaida“ ir jo iš dalies finansuotą knygų seriją „Keliautojai laiku.“ 
                                          
                                       
            

dradarbiauti su „Lietuvos geležinkeliais“. 
Įsivaizduokite tokį scenarijų: sėdi trau
kinyje ar stotyje, pamatai lipduką „Ke
liaukite laiku“ su QR kodu, jį skenuoji ir 
bent valandą turi ką veikti – gali klausy
tis knygos arba ją skaityti. Keliauji ir lai
ku, ir traukiniu. Tai labai padėtų serijos 
komunikacijai. Jeigu viskas pavyks, ti
kimės, kad šią aplikaciją galėsime pri
taikyti ir kitoms knygoms, ne tik serijai 
„Keliautojai laiku“. Tokios inovacijos, 
matyt, davė mūsų paraiškai daug balų, 
bet nesitikėjome, kad taip sunkiai ir il
gai truks tai įgyvendinti. Dabar šis sun
kus etapas praėjo ir galime šią progra
mėlę toliau tobulinti ir pildyti. 

Manau, Lietuvos skaitytojams mūsų 
serija patinka ir vien dėl to norime ją 
tęsti toliau, sugalvoti naujų būdų, kaip 
pakeliauti, pažaisti su skaitytojais, nes 
savotiškai jaučiamės prisidedantys prie 
skatinimo skaityti. Ne tik prie naujų 
Europos šalių autorių ir jų istorijų at
radimo, bet ir skatinimo skaityti. Neį
sivaizduojate, kiek gavome laiškų iš tė
vų, kai išleidome garsaus švedų rašytojo 
Jakobo Wegeliaus knygą vaikams „Žudi
ko beždžionė“. Jie rašė: „Ką jūs čia lei
džiate? Mano vaikas pradėjo skaityti!“, 
o knyga – stora, daugiau nei 550 pusla
pių. Džiaugiamės, kad skatiname vai
kus skaityti. 

Grįžtant prie „Kūrybiškos Europos“ 
paraiškų teikimo: stengiausi kiek įma
noma labiau atsižvelgti į reikalavimus, 
kad įgyvendndami projektą leistume 
kuo įvairesnių žanrų ir kalbų vertimus. 
Konsultavausi dėl inovatyvių būdų ko
munikuoti su viešųjų ryšių agentūra, nes 
apie 2018 m. būtent vertimų sklaida bu
vo prioritetas. Kiekvienas leidėjas turi 
savo auditoriją ir išeiti už įprastų skai
tytojų rato, ypač tokioje mažoje šalyje 
kaip Lietuva, yra nelengva. Taigi turėjo
me tikslą praplėsti savo įprastą auditori
ją ir tai darėme per serijos reklamą, per 
kelionės motyvą. Rodėme reklamą vie
šajame  transporte esančiuose ekranuo
se, festivalyje „Kino pavasaris“, kuris per 
pandemiją vyko oro uoste, filmai buvo 
rodomi lauko ekrane. 

Vėliau šio konkurso prioritetai jau 
buvo kiti – lyčių lygybė, ekologija, priei

namumas, tad irgi daug mąstėme, kaip 
į juos atsižvelgti. Pvz., knygose atsirado 
FSC miškotvarkos sertifikato ženkliu
kas – mokėjome papildomai už po
pierių ir spausdinimą, kad būtų atso
dinami miškai ir išsaugoma biologinė 
įvairovė. Pradėjome sąmoningai per
teikti tokį mąstymą leisdami ir kitas sa
vo knygas, nes jaučiame, kad tai aktua
lu ir kuria pridėtinę vertę skaitytojams. 

– Ką rekomenduotumėte ir ko palinkė-
tumėte leidykloms, svarstančioms apie 
galimybę teikti paraiškas „Kūrybiškos 
Europos“ kvietimui „Europos grožinės 
literatūros sklaida“?
– Rekomenduočiau sukurti stiprią idė
ją, kuri jungtų atrinktas leisti knygas. 
Kai jas jungia turinio, komunikacijos, 
žanro ar tematikos idėja, paraiška yra 
žymiai stipresnė. Dar rekomenduoju 
laikytis visų kvietimo nuostatų ir gai
rių, kurias suteikia „Kūrybiškos Euro
pos“ biuras,  paraiškai nagrinėti skirti 
daugiau laiko, nepalikti to paskutinei 
nakčiai. Mums tai tikrai labai pasitei
sino. Nesu tokia knysliukė, bet būtent 
rengdama „Kūrybiškos Europos“ pa
raiškas paramai vertimams gauti pa
stebėjau, kad man patinka pamažu gi
lintis – kažką atrandi, kažko užklausi 
vertėjų, leidėjų. Žodžiu, svarbu pasilik
ti pakankamai laiko įsigilinti, nes vėliau 
nemiegoti ir stresuoti laukiant rezulta
tų yra nesąmonė. 

Dėl palinkėjimo. ES paraiškų daug 
kas išsigąsta dėl biurokratinių dalykų, 
nes jų tikrai labai daug, arba dėl anglų 
kalbos, kuria reikia viską užpildyti, bet 
palinkėčiau nebijoti ir pabandyti. Man 
pavyko pateikti tą sudėtingą paraišką 
vien dėl begalinio smalsumo ir noro iš
siaiškinti, kaip viskas vyksta. Kol nepa
bandai, viskas atrodo paslaptingai ir 
mistiškai, bet kai išsiaiškini, pabandai ir 
pateiki, viskas atrodo kitaip, o jeigu dar 
ima ir pavyksta, jautiesi tarsi išsprendusi 
sudėtingą galvosūkį. Palinkėčiau ir laiko 
turėti, ir pasimėgauti kuriant leidybos 
strategijas, ir daugiau drąsos teikiant. 

– Puiki perspektyva į tai žiūrėti į kaip 
galvosūkį! Ačiū jums už pokalbį.
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leopardiniu raštu. Aš jos nepirkau, mano tėvai jos nepirko. 
Tai padarė kažkas, kas ten gyveno. O ją naudojo, greičiau
siai, daugelis. 

Galiausiai filmo lokaciją privertė rinktis COVID19 ir ka
rantinas. Niekas nekeliavo, nebuvo turistų, tad daugelis 
trumpalaikės nuomos butų tapo ilgalaikės nuomos būstais ir 
nebuvo iš ko rinktis. Ilgai ieškojome ir galiausiai aš supratau, 
o gal ir pasąmoningai žinojau, kad nerasime. Todėl filmą fil
mavome mano bute ir, manau, išėjo taip, kaip ir turėjo būti.

 – Nors scenarijų pradėjote rašyti vienas, prie scenarijaus 
autorių galime rasti ir animatorės, režisierės Tatios Rosent-
hal pavardę. 
 – Taip, scenarijų pradėjau ir baigiau rašyti vienas, tačiau Tatia 
įsijungė į procesą viduryje ir tapo svarbia jo dalimi. Turiu ke
letą draugų, bendrakursių iš Amerikos, bendraminčių, su ku
riais dalijuosi scenarijumi įvairiose rašymo stadijose. Rašant 
man atrodė, kad nors yra daug smagių dalykų, mintis man 
patinka, tačiau nesijaučiu tvirtai, nes prisiliečiu prie labai 
didelių temų. Suabejojau, ar turiu pakankamai gyvenimiš
kos patirties rašyti tokiomis bendromis temomis (šypsosi). 
Truputį išsigandau, kad bandau apžioti daugiau, nei galiu. 
Antologinį scenarijų labai sunku rašyti tiek tematiškai, tiek 
struktūriškai, – reikia viską taip sujungti, kad žiūrovas, išė
jęs iš kino salės, jaustų, kad pažiūrėjo vieną filmą, o ne kele
tą trumpametražių istorijų.  

Kaip tik tuo metu kalbėjausi su vienu draugu režisieriumi 
iš Izraelio, kuris buvo matęs mano scenarijų. Jis bandė mane 
nuraminti, kad scenarijus yra geras. Pokalbio metu paaiškė
jo, kad jis turi pažįstamą izraelietę, gyvenančią Niujorke. Tuo 
metu aš irgi ten buvau. Ji buvo parašiusi ir režisavusi anima
cinį filmą, kuriame supynė devynias istorijas. Mes su ja susiti
kome kavos, pasikalbėjome ir aš supratau, kad, nepaisant to, 
kaip stipriai skiriasi mūsų rašymo stiliai, mentalitetas, pasau
lėžiūra, mums puikiai sekasi bendrauti. Tada ir pagalvojau, 
kad būtų įdomu kartu dirbti.  Daviau jai perskaityti scenarijų, 
jis jai labai patiko. Tada Tatia parašė savo vienos istorijos juo
draštį, jis labai patiko man. Pradėjome kartu dirbti, ji atvy
ko į Vilnių. Galiausiai paaiškėjo, kad Tatia su Lietuva turi ir 
asmeninį ryšį, – jos senelis buvo rabinas Vilniuje, tačiau spė
jo pasitraukti į Ameriką dar prieš prasidedant holokaustui. 

Taigi, nors Tatia įsitraukė viduryje, jos indėlis labai didelis. 
Būtent ji padėjo surasti tam tikrą pasakojimo lengvumą, to
ną, kurio labai norėjau, bet kurio kartu labai trūko.

 – Visos meilės istorijos yra labai skirtingos, atskleidžiančios 
įvairius meilės etapus, formas ir rūšis. Kaip jas atsirinkote?
 – Istorijų turėjau labai daug, tikrai ne penkias – atsirinkau 
tiek, nes man atrodė, kad tai geras skaičius. Tačiau iš viso jų 
buvo gal 20 ir visos jos  – nori ar nenori  – vienaip ar kitaip 
prisiliečia prie kažko asmeniško. Norėjau parodyti labai 
įvairias meilės formas ir veidus, atskleisti, ką reiškia žodžiai 
„meilės istorija“. Žinojome, kad negalėsime patyrinėti kiek

vieno niuanso ar apimti visko, kas telpa į žodį „meilė“. Todėl 
rinkomės galvodami apie tai, kad būtų kuo daugiau įvairo
vės. Į filmą patekusios istorijos – tos, kurios mums labiausiai 
patiko ir stipriausiai mus, autorius, emociškai palietė. 

– Filme vaidina didelė tarptautinė aktorių komanda – Velta 
Žygurė, Vidas Petkevičius, Jonas Braškys, Valene Kane, Alison 
Oliver, Marijus Mažūnas, Yiftachas Kleinas, Hadar Ratzon  
Rotem, Ieva Andrejevaitė, Šarūnas Datenis, Géza Röhrigas ir 
kiti. Kaip vyko atrankos ir kaip sekėsi dirbti kartu?
– Atrankas pradėjome pačioje COVID19 pradžioje, kai dar 
niekas nežinojo, kaip bus toliau. Tačiau tuo pat metu aktoriai 
neturėjo darbo, todėl visi – net ir tarptautinio lygio profesio
nalai – mielai sutikdavo pasikalbėti per programą „Zoom“. Tu
rėjome tarptautinę atrankų režisierę, paraleliai vyko atrankos 
ir Lietuvoje. Suradau tokių žmonių, kurie man pasirodė įdo
mūs, kartais netipiniai, ne tokie, kaip parašyta scenarijuje. La
bai daug bendravau asmeniškai ir labai džiaugiuosi, kad šiuos 
aktorius pasirinkome. Darbas su jais buvo nuostabus, man – 
tai mėgstamiausia viso filmo kūrimo proceso dalis. 

čia buvo atvirkščiai: po penkių dienų jų jau laukė lėktuvai, 
kuriais jie išskrido. Jei kažko nespėjai nufilmuoti, viską reikia 
spręsti montuojant (šypsosi). Tačiau kartu buvo labai faina. 
Režisuodamas šį vieną filmą jaučiausi taip, lyg būčiau režisa
vęs dešimt. Žinoma, padėjo tai, kad veiksmas vyko vienoje 
erdvėje, tad komanda jau žinojo, kaip reikia pastatyti kame
ras, suderinti apšvietimą ir kitus techninius niuansus. Labai 
džiaugiuosi, kad, priešingai nei pirmajame filme, kur teko 
spręsti daug techninių problemų, pavyko dirbti su aktoriais 
taip, kaip norėjau: kartu ieškojome, kaip perteikti vienas ar 
kitas emocijas, iššifruoti įvairias potekstes. Aišku, buvo ir ne
mažai rizikos – kas, jeigu atvažiavęs aktorius labai nesutars 
su scenos partneriu? Juk nieko nebepakeisi. Tačiau tokie sun
kūs momentai suteikė daug energijos ir įkvėpimo. Nors pro
cesas buvo nelengvas, bet smagus. 

– Negalima nepaminėti ir filmo garso takelio, kuris ne tik emo-
ciškai sustiprina filmo akimirkas, bet ir  įgyvina patį butą.
– Šiame filme garsas man be galo svarbus. Labai džiaugiuo
si, kad su garso režisieriumi Juliumi Grigelioniu pradėjome 
kalbėti likus dar labai daug laiko iki filmavimo pradžios. Man 
buvo labai svarbu, kad žiūrėdamas filmą žiūrovas jaustų, kad 
butas – pagrindinis veikėjas. Žinoma, tai labai subtilu, tačiau 
norėjau, kad butas kvėpuotų, jo vamzdžiai taptų venomis. 
Labai daug prie to dirbome ir dėl to tik dar labiau didžiuo
juosi galutiniu rezultatu. Garsas kine yra vienas tų dalykų, 
kurį pastebi labai mažai žiūrovų. Kita vertus, tai tokia meno 
rūšis, kurio didžiausia sėkmė yra tada, kai jį galima pajausti, 
bet nebūtinai pastebėti. Tikiu, kad mums pavyko įkvėpti sie
noms gyvybės, perteikti filmo geografiją – juk kamera beveik 
neišlenda iš buto, tad būtent garsas leidžia pajusti visą Vilnių.

– Festivalio „Juodosios naktys“ konkursinėje programoje 
„Rebels With a Cause“ filmas „5 ½ meilės istorijos viename 
Vilniaus bute“ buvo išrinktas geriausiu. Kiek jums pačiam 
svarbūs apdovanojimai? Kas labiausiai džiugina festivaliuose?
– Festivaliuose smagiausia yra tada, kai prieina nepažįstamas 
žmogus, kurio akys spindi, ir greitakalbe pradeda pasakoti, 
kaip filmas arba tam tikra jo scena jį paveikė, surezonavo. La
bai faina išgirsti tą atsiliepimą ir suprasti, kas pavyko. Arba 
kas nepavyko. Juk aš, kaip režisierius, kaip kūrėjas, mokausi 
toliau ir kiekvienas projektas, kiekvienas žingsnis yra bandy
mas tobulėti, pasakoti savo istorijas ir pasidalyti savo minti
mis. Todėl bendravimas su žiūrovais man yra labai svarbus. 

Kalbant apie prizus – nenoriu, kad nuskambėtų ciniškai, 
tačiau manau, kad apdovanojimas gali būti labai atsitiktinis 
dalykas ir tai neturi nieko bendra su filmo kokybe. Na, galbūt 
kartais turi, bet kartais – ne. Labai džiaugiuosi, kad buvome ap
dovanoti – tai padeda būti pastebėtiems, didėja tikimybė, kad 
filmas keliaus į kitus festivalius, o aš labai tikiuosi, kad tai man 
padės turėti galimybę kurti. Tikrai smagu, kad kažkas įverti
na, bet ne dėl to kuriu filmus. Tačiau jei apdovanojimai padi
dina tikimybę, kad galėsiu tai daryti ir toliau, dėl to tik geriau. 

>> UŽ KADRO

– Tomai, pradėsiu ne nuo pradžių, o nuo akivaizdžiausio da-
lyko – filmo pavadinimo. Negana to, kad jis labai ilgas ištar-
ti, jame dar atsidūrė ir žodžių junginys „meilės istorijos“, ku-
rio, pripažinkime, daugelis kino kūrėjų, kalbėdami apie savo 
filmus, vengia.
– Norėjau sukurti paprastą, žmogišką filmą apie gyvenimą ir 
jo absurdiškumą. Pavadinimas „meilės istorijos“ man visa
da atrodė truputį ironiškai. Žmonės dažniausiai mano esan
tys racionalūs, gebantys strateguoti, tačiau iš tiesų mes labai 
daug vaidiname ir apsimetinėjame – visi esame gerokai pa
prastesni, o mus visus sieja noras mylėti ir būti mylimiems.

Kai kilo mintis kurti „5 ½ meilės istorijos viename Vilniaus 
bute“, man pačiam buvo labai sunkus metas – ką tik buvau 
pabaigęs savo pirmąjį filmą „Gimtinė“, po jo aplankė tuštu
ma, tapau šiek tiek jautresnis nei paprastai. Chaotiškas buvo 
ir mano asmeninis gyvenimas. Stebėjau kitus ir aplink ma
čiau tiek daug teatro, vaidybos. Būtent tada man pasirodė, 
kad esame tokie paprasti sutvėrimai, o meilės istorijos mus 
suvienija – nesvarbu, kokios jos būtų.

Norėjau parodyti, kad būna visaip, – meilės istorijos ne vi
sada turi laimingą pabaigą. Ir pavadinimas, nors neprisime
nu tikslios akimirkos, kai jį sugalvojau, man pasirodė labai 
juokingas. Tą ironiją siekiau išlaikyti viso filmo metu. Nors 
pirmas scenarijaus juodraštis buvo labiau tragiškas nei tra
gikomiškas, kurdamas filmą norėjau, kad mes visi galėtume 
truputį pasijuokti iš savęs. 

 – Filmas pasakoja penkias su puse jautrias istorijas apie po-
ras, kurios susitinka, įsimyli ir išsiskiria – visuomet tame pa-
čiame „Airbnb“ bute Vilniuje. Beje, jūsų bute. 
 – Baigdamas pirmąjį filmą darbo reikalais daug keliavau 
po Europą ir dažnai apsistodavau trumpalaikės nuomos 
„Airbnb“ butuose. Jų konceptas man pasirodė įdomus. Juk 
viešbutis yra viešbutis, jis nepretenduoja tapti namais – turi 
standartinį interjerą, jame nėra virtuvės ir pan. Apsistodamas 
viešbutyje dažniausiai supranti, kad čia pabūsi porą dienų, ir 
tiek. Su trumpalaikės nuomos būstais vyksta šioks toks tea
tras. Toks butas kiekvienam apsistojusiam imituoja namus: 
ant spintelių padėta kokių nors nuotraukų, dirbtinių augalų. 
Būtent tai mane ir sudomino – koks yra gyvenimas, kai apsi
gauni, kad, būdamas „Airbnb“, esi namuose. 

Pradėjau galvoti ir apie savo butą Vilniuje, kuris mūsų 
šeimai priklauso nuo nepriklausomybės. Mano tėvai gyve
na Amerikoje, aš ten užaugau ir per tą laiką šiame Vilniuje 
esančiame bute gyveno labai daug žmonių. Žinoma, nepla
navau filmuoti savo bute – praėjo studentiški laikai ir aš bu
vau nusiteikęs niekada neįsileisti filmavimo aikštelės į savo 
aplinką. Tai yra nesąmonė ir nereikia taip daryti (juokiasi). 
Tačiau filmo idėja vis tiek gimė galvojant apie šį butą. Labai 
daug kas – pažįstami, draugai ir nepažįstami – jame gyveno, 
pasirodo, jame vyko įvairūs vakarėliai, apie kuriuos nieko ne
žinojau, įvairios meilės dramos. Supratau, kad negaliu paleis
ti šios idėjos. Pavyzdžiui, pamačiau, kad virtuvėje yra šluota 

REŽISIERIUS TOMAS VENG RIS: MEILĖS ISTORIJOS 
MAN VISADA ATRODĖ TRU PUTĮ IRONIŠKOS  

Rašė Daiva Juonytė
Nuotraukos Audriaus Solomino

„Mes, žmonės, esame 
gerokai paprastesni, nei 
įsivaizduojame“, – sako 
režisierius Tomas Vengris 
ir priduria, kad kurdamas 
naujausią savo filmą  
„5 ½ meilės istorijos viename 
Vilniaus bute“ į meilės istorijas 
žiūrėjo su šypsena. A klasės 
filmų festivalyje „Juodosios 
naktys“ Taline geriausiu filmu 
konkursinėje programoje 
„Rebels With a Cause“ 
pripažintas kino pasakojimas 
mus visus kviečia šiek tiek 
pasijuokti iš savęs ir dar kartą 
prisiminti, kad ne visos meilės 
istorijos baigiasi laimingai. 
                                    
                          
        

         
         
      
  

      
          
        
   
  
 

Žinoma, tuo pat metu kilo ir daug 
iššūkių: aš net nebuvau pagalvojęs, 
kaip bus sunku ir kiek vargins tai, kad 
kiekvieną savaitę aktoriai, su kuriais ką 
tik pradėjai dirbti, išeina ir juos pakei
čia kiti. Vieną dieną prieš filmavimus 
visi, pavargę po skrydžių, porą valandų 
skirdavo repeticijoms, o kitą dieną jau 
stodavo prieš kameras. Paprastai ilga
metražiame filme prie aktorių pripran
ti po pirmos savaitės – pradedi suprasti, 
kaip jie dirba aikštelėje, kokios jų stip
rybės ar silpnybės, kiek reikia dublių, o 

Kadrai iš filmo „5 ½ meilės istorijos viename Vilniaus bute“
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Svarbu paminėti, kad kitose meno srityse šis klausimas aps-
kritai formuluojamas kitaip. Šiuolaikiniame neoliberalizmo 
ir socialinių tinklų persmelktame pasaulyje sėkmė matuoja-
ma visų pirma ne kokybe ar konceptualiais apibrėžimais, 
bet patiktukų skaičiumi ir auditorijos dėmesio dydžiu. Ribos 
tarp to, kas yra tikra (tikras menas, tikra mada, tikra litera-
tūra) ir kas ne, išsitrina, svarbūs tampa populiarumas, san-
tykis su žiūrovu, jo lūkesčių suvokimas ir atliepimas, garan-
tuojantis tuomet jau ir komercinį pasisekimą. Svarbiausiu 
tiek sėkmės, tiek populiarumo rodikliu tampa buvimas medi-
jų eteryje, kuriame, anot Daramo (Didžioji Britanija) univer-
siteto mokslininkės A. Brown, mes renkamės kultūros ir me-
no kūrinius ne todėl, kad laikome juos geresniais už kitus, 
bet todėl, kad neturime kito pasirinkimo, tik į juos žiūrėti, –  
jie šaukia garsiau, vaidenasi didesniame kanalų skaičiuje 
ir tiesiog užpildo (ar gal labiau užtvindo) medijuotą mūsų 
egzistenciją. Kitaip tariant, sėkmės trokštantis menininkas (o 
kuris gi jos netrokšta?) tiesiog neturi kitos išeities, kaip tai-
kyti tam tikrus populiarumo, komerciškumo principus savo 
kūryboje, nes gali likti apskritai nepastebėtas.

MADA IR / AR FUNKCIONALUMAS
Kadangi esu meno gerbėja ir mados entuziastė, iš principo 
žaviuosi beprotiškais mados sprendimais, ypač kai su jais 
susiduriu tik kompiuterio ekrane. Tačiau, žvelgiant iš praktinio 
pritaikomumo perspektyvos, medgalių karūna ar 6 kv. cm dy-
džio rankinukas, į kurį sunkiai telpa net lūpdažis (2019 m. 
pavasarį Paryžiaus mados savaitėje pristatytos „Jacquemus“ 
prekės ženklo „Mini Le Chiquito“ rankinės buvo mažesnės 
už banko kortelę), kelia susirūpinimą tiek tvarumo, tiek varto-
jimo aspektu. Iš tiesų pagrindinė problema, kurią turi spręs-
ti mados menininkas, arba dizaineris, – funkcionalumo, nes 
drabužio (taip pat ir aksesuaro) paskirtis visų pirma yra dė-
vimoji (šis a priori apribojimas negalioja daugeliui klasiki-
nių menų, kaip skulptūra ar tapyba, nes jų funkcionalumo 
niekas nekvestionuoja – nebent tam tikros mąstysenos pilie-
čiai, kurie kartu su šeima iš filmuko apie Rūgpienių kaimą 
nusprendžia, kad didžiausia nauda iš 
paveikslo – jis uždengia dvi skyles sie-
noje). Juk, logiškai mąstant, drabužis, 
kurio neįmanoma dėvėti, neturėtų būti 
priskiriamas mados kontekstui. 

Tačiau tikro menininko tokia niekinga 
smulkmena kaip loginis neatitikimas nie-
kada nesustabdys. Kaip pavyzdį gali-
ma pateikti neseniai šį pasaulį paliku-
sio mados dizainerio Thierry Muglerio 
kūrybą. Tarp žymiausių jo darbų – įvai-
rūs gaminiai, dažniausiai korsetai ar ki-
tokie aptempti drabužiai iš metalo, to-
kie kaip, pavyzdžiui, motociklo formų 
įkvėpta glaustinukė. Tokios aprangos 
funkcionalumo net nėra kaip kvestio-
nuoti – akivaizdu, kad šis parametras 
kūrėjo vizijoje apskritai neegzistuoja. 
Beje, čia verta paminėti, kad toks atsai-
numas dėvėtojo atžvilgiu buvo vienas 
ryškiausių T. Muglerio kūrybos bruožų: 
jo drabužius demonstruojančios mane-
kenės nuolat skųsdavosi, kad jų neįma-
noma apsirengti. Atrodytų, pagrindinis 
dizainerio tikslas buvo kuo labiau de-
formuoti natūralų moters kūną, permo-
deliuojant jį pagal savo viziją. 

Kita vertus, vizijos turėjimas ir yra tai, 
kas skiria mados menininką nuo ma-
dos amatininko, sako dizainerė, Vil-
niaus dailės akademijos mados profe-
sorė Jolanta Talaikytė. Mados kūrėjas, 
kaip ir bet kuris kitas menininkas, kur-
damas atsiremia į dalykus, kurie yra 
jam svarbūs: jo estetika, vidinis pasau-
lis, jo matymas, emocijos, prisiminimai 
ar kitkas, kas tuo metu jam (ar jai) yra 
svarbu. Tačiau, kuriant dėvimąją ma-
dą, t. y. gatavus drabužius, tampa ak-
tualūs ir daugelis kitų dalykų – funk-
cionalumas, praktiškumas, galiausiai 

MADA – MENAS AR  KOMERCIJA?
Doc. dr. Kristina Stankevičiūtė
Vilniaus Gedimino technikos universiteto
Kūrybinių industrijų fakulteto dėstytoja

Keldama tokį klausimą rizikuoju užsitraukti 
ilgalaikę ir neblėstančią viso mados pasaulio 
atstovų rūstybę ir pasmerkti save būti amžiams 
išmestai iš jų tarpo – kur dar net nespėjau patekti. 
Tačiau esu drąsus žmogus, kurį motyvuoja 
iššūkiai, todėl giliai įkvepiu ir neriu į šio 
tūkstančius mados kritikų iečių sulaužiusio ginčo 
gelmes. 

Beje, pradėti tokią konceptualią diskusiją 
norėčiau nuo nuoširdaus pareiškimo, kad keliamu 
klausimu tvirtos nuomonės neturiu – ji dažniausiai 
priklauso nuo pašnekovo sugebėjimo mane 
įtikinti vienu ar kitu mados reikšmingumo aspektu. 
Taigi šis tekstas – tarsi savotiška rašymo terapija 
ar, tiksliau, būdas apmąstyti mados meninių 
pretenzijų įžūlumą. Arba kuklumą.  
                              
                            
        

                                   
                           
       
  

      
                
             
   
  
 

Ž
valgantis po mados pasaulio scenas ir užkulisius internete, pato-
giai įsitaisius ant sofos, dažnai kyla visai nepatogus klausimas – 
kaipgi suprasti tai, ką juose matome: kas yra mada, rodoma ant 
įvairiausių podiumų ir kitose aplinkose, apie ką apskritai byloja tie 
sveiku protu nesuvokiami dizainai, modeliai, dekoracijos ir šou? 

Podiumo modelių veidai, padengti kosmetinių kaukių mišiniu, kad atrodytų 
kaip vitrinų manekenai; nieko nedengiančios tiulio suknelės ant nuogo kūno; 
medžio pliauskų karūna kaip galvos apdangalas; aukštyn kojomis apversta 
suknelė, pritvirtinta prie korseto, – trumpiau tariant, visa tai, ką tūlas angla-
kalbis paprastai išreiškia kiek necenzūrine fraze wtf??? Kam skirta visa ši 
šimtus tūkstančių kainuojanti pramoga – ar ji turi ką nors bendro su mada, 
kuri, remiantis anksčiau (kituose tekstuose 🙂) minėtu žodyno apibrėžimu, 
yra „tam tikru laiku visuomenėje vyraujantis stilius (drabužių, papuošalų, kitų 
aksesuarų, architektūros, maisto, literatūros kūrinių ir kt.), periodiškai pasikar-
tojantis su tam tikrais pasikeitimais ir patobulinimais“? Ar šiandienos ekolo-
gijos problemų kamuojamame pasaulyje dar galime sau leisti taip neatsa-
kingai komunikuoti apie mados paskirtį? Kokia ji, ta mados paskirtis, galų 
gale, jei jos kuriami drabužiai neatlieka pagrindinės – aprangos – funkcijos?

MADOS SĄVOKŲ APIBRĖŽIMAI
Taigi, apsukę ratą, vėl grįžtame prie 
mados termino apibrėžimo, kuriam, 
pasirodo, sauso žodyno stiliaus toli 
gražu nepakanka. Kadangi jau pri-
sižadėjau vystyti konceptualią disku-
siją, reikėtų kreiptis į solidžius filoso-
finius šaltinius ir bandyti suprasti, kas 
per žvėris yra tas konceptas apskritai 
ir iš ko jis „padarytas“. Šį sudėtingą 
klausimą išsamiai nagrinėjo prancūzų 
filosofai Gilles Deleuze’as ir Pierre-Féli-
xas Guattari, kurie teigia, kad koncep-
tas iš esmės yra tam tikra sąvoka, kuri 
susideda iš kitų konceptų, arba sąvo-
kų, todėl dauguma jų, tų sąvokų, ne-
stabilios, nes jų sudedamosios dalys 
nuolat keičiasi, priklausomai nuo kon-
teksto, kuriame jos vartojamos, nuo 
pačių vartotojų ir daugelio kitų daly-
kų, kurie nėra itin susiję su mūsų na-
grinėjama tema, todėl toliau čia ne-
bus minimi. 

Taigi, jei keliame klausimą, kas yra 
mada, turėtume pasidomėti, iš ko su-
sideda jos sąvoka, arba konceptas. 
Remiantis įvairių žodynų ir kitų moksli-
nių šaltinių įvairiais apibrėžimais, pa-
grindinės mados sudedamosios dalys 
yra aprangos stiliai, tendencijos, svei-
ku protu nepaaiškinama jų kaita ir tos 
kaitos periodiškumas. Kiek nutolusios, 
bet vis dėlto be galo svarbios, kitos 
sąvokos yra originalumas, naujumas, 
unikalumas, medžiagiškumas, kūry-
ba, ir toliau – populiarumas, geidžia-
mumas, jaunystė. Iš kitos labai svar-
bios pusės – forma, siluetas, spalvos, 
proporcijos; trečioje pusėje atranda-
me vyriškumo, moteriškumo, lytiškumo, 
kūniškumo, amžiaus, socialinės klasės 
sampratų, ir tai toli gražu ne viskas. 
Dar yra istorinis kostiumas, nacionali-
nis kostiumas, uniforma – žodžiu, kuo 
toliau į mišką, tuo daugiau medžių, 
t. y. sąvokų. Visoms šioms sąvokoms 
materializuoti – įgyvendinti žemiškais 
pavidalais – reikalingi visiškai ne efe-
meriški ir ne filosofiniai, o gal net ir 
ne konceptai: žaliavų kaina ir kokybė, 
gamybos, transportavimo, reklamos iš-
laidos, gaminių masiškumas. Kitaip ta-
riant, komercija kaip konceptas, filo-
sofinis ar ne, yra absoliučiai integrali 
ir neatsiejama mados dalis, ir visiškai 
nesvarbu, ar madą traktuosime kaip 
meną, ar kaip kasdienę praktiką, fi-
nansinė dimensija yra viena svarbiau-
sių šio nuodingai patrauklaus pasaulio 
sėkmės koordinačių. 

Čia vis dėlto turiu patikslinti, kad ne-
kalbame apie komercinę mados sėkmę 
apskritai, t. y. ar brangiai parduoda-
ma mada turėtų būti laikoma sėkmin-
gesne už pigią (į šį klausimą daugy-
bė madisčių, t. y. mados praktikuotojų, 
jau seniai atsakė labai paprastai: šian-
dien kaina nevaidina jokio vaidmens, 
sėkmė madoje yra unikalumas, origina-
lūs stiliaus sprendimai ir tinkamas pritai-
kymas konkrečiam individui). Čia kal-
bame labiau apie mados paskirtį, jos 
prasmę – jei mada yra menas, ją turi-
me vertinti visų pirma pagal estetikos, 
kūrybos ir panašius kriterijus, o jeigu jos 
pirminė paskirtis yra komercinė, ji susi-
jusi su funkcionalumu, patogumu, drau-
giška kaina ir pan.

KOKIA JI, TA 
MADOS PA-
SKIRTIS, GALŲ 
GALE, JEI JOS 
KURIAMI DRA-
BUŽIAI NEAT-
LIEKA PAGRIN-
DINĖS – AP-
RANGOS – 
FUNKCIJOS?

mados tendencijos ir komerciniai aspektai (kainos ir koky-
bės santykis, gamybos apimtis, audinio, apdailos pasirin-
kimas ir t. t.) Tikras profesionalas vis dėlto negali visiškai 
ignoruoti drabužio funkcionalumo aspekto, sako profesorė. 

MADOS MENIŠKUMO TIPOLOGIJA
Atrodo, G. Deleuze’as ir P.-F. Guattari nelabai padeda su-
vokti mados, meno ir komercijos nemeilės trikampį. Teks ei-
ti jau pramintu taku ir ieškoti mados pasaulį reguliuojančių 
apibrėžimų, dėl kurių susitarta kiek anksčiau. 

Svarbiausia mados pasaulio institucija vis dar išlieka Pran-
cūzijos mados motina – Aukštosios mados sindikatiniai rū-
mai (pranc. Chambre Syndicale de la Haute Couture), 
įkurti 1868 m. aukštosios mados išskirtinumui užtikrinti. Bū-
tent šie rūmai sprendžia, kokie mados kūrėjai gali vadintis 
tik rais aukštosios mados dizaineriais – tam neužtenka būti 
beprotiškai talentingam. Julie Bradford mados žurnalistikos 
studentams skirtame vadovėlyje teigia, kad norintys save 
vadinti aukštosios mados kūrėjais visų pirma turi turėti dirb-
tuves Paryžiuje ir demonstruoti kolekcijas Paryžiaus mados 
savaitėje dukart per metus. Oficialiame paties sindikato 
puslapyje pateikiamame sąraše tokių narių yra tik penkio-
lika, kiti vadinami nariais-korespondentais (jų yra aštuoni) 
ir kviestiniais nariais (jų – devyniolika). Aukštosios mados 
drabužiai – vienetiniai, siuvami pagal primatavimą, nau-
dojant tik aukščiausios kokybės audinius ir apdailą, prirei-
kus pasitelkiant taip pat Paryžiuje dirbančius siuvinėtojus 
(pvz., Lesage) ar plunksnų specialistus (pvz., Lemarie). Pa-
gaminti aukštosios mados drabužius užtrunka daugybę dar-
bo valandų, todėl (na, ne tik dėl to, bet...) jie neįtikėtinai 
brangūs: vakarinė suknelė gali kainuoti apie 100 tūkst. Di-
džiosios Britanijos svarų (čia 2015 m. vadovėlio duomeni-
mis, dabar kainos, ko gero, pasikeitusios... Vadovėlyje taip 
pat teigiama, kad nuolatinių haute couture perkančių klien-
tų 2013 m. pasaulyje buvo apie 2 tūkst. Grubiai skaičiuo-
jant, vieniems mados namams tenka maždaug 47 pirkė-
jai. Neįsivaizduoju, ką toks skaičius reiškia, bet įtariu, kad 
tai nelabai daug.) Visa tai įtikina, kad aukštoji mada nea-
bejotinai yra meno forma, tačiau ar tikrai visus prabangos 
prekių ženklų atstovus (kurie ir yra Chambre Syndicale na-
riai ir aukštosios mados kūrėjai) galime laikyti menininkais?

Juolab kad prancūzų mados autoritetas – nors ir nea-
bejotinas, tačiau kiek neobjektyvus ir labai arogantiš-
kas. Daugelis šiandien kultiniais vadinamų dizainerių, to-
kių kaip Rei Kawakubo, Martinas Margiela ar Vivienne  
Westwood savo laiku Paryžiuje buvo sutikti toli gražu neiš-
skėstomis rankomis, ir tik publika, t. y. pirkėjai, nulėmė to-
lesnius jų karjeros posūkius, nes mados kritikai juos nurašė 
po pirmųjų kolekcijų. 

Šiandien lygia greta su haute couture mados meno sąvo-
kai atstovauja konceptualioji mada – būtent tokie kūriniai, 
kuriuos kuria R. Kawakubo, Yohji Yamamoto, Issey Miya-
ke, Husseinas Chalayanas, Garethas Pughas ir dar daug 
kitų. Konceptualioji mada ir yra menas: vaikštančios skulp-
tūros, kurioms nėra griežtai – ar gal net visai – taikomas 
funkcionalumo reikalavimas, sako mados dizaineris Alman-
tas Kunskas (man labai knieti parašyti „jaunasis“, bet esu 
tuoj pat informuojama, kad šis būdvardis – labai netinka-
mas, nes dizainerio profesija nėra matuojama pagal am-
žių. Taigi). „Mada yra arčiausiai žmogaus esanti meno 
forma“, – sako Almantas ir netrukus abu nudžiungame ra-
dę beveik tobulą pavyzdį, atitinkantį visus mados kriteri-
jus. „Iris van Herpen yra viskas – ir haute couture, ir kon-
ceptas, ir dėvimi drabužiai“, – tęsia mano pašnekovas. 
Beje, šiuo metu, iki balandžio vidurio, Paryžiaus dekora-
tyvinių menų muziejuje vyksta šios futuristinę aprangą ku-
riančios olandų dizainerės kūrybos paroda. Tokios progos 
tiesiog šiaip sau praleisti nevalia, taigi po dešimties mi-
nučių, kai bilietas į Paryžių jau kišenėje, tęsiame diskusi-
ją apie mados ir meno santykį. Jei menininkas mąsto savo 
kūriniais, tai mados dizaineris mąsto drabužiais? Kaip kad 
tapytojas mąsto paveikslais, skulptorius – skulptūromis, o 
kompozitorius – partitūromis? Visiškai taip, sutinka Alman-
tas. Komercinis tapytojas nelaikomas tikru tapytoju, o ko-
mercinis dizaineris nelaikomas tikru dizaineriu. Iš tikrųjų di-
zainerių vardų gausybės išskiriame T. Muglerį, Alexanderį  
McQueeną, G. Pughą, Charles’ą Jeffrey Loverboy... Ro
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 „Viktor & Rolf“, Paris Haute Couture Summer 2024.
Akimirkos iš Adelės Buro kaitės kolekcijos 

„Kas aš?“ pristatymo 2022 m. 
„Mados infekcijoje“. 

>> MADOS ANATOMIJA
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Recenzavo Goda Dapšytė

PATINA
Repertuarą sekite www.vsdt.lt

KAI MES BŪSIM JAUNI
Repertuarą sekite www.dramosteatras.lt 

Nacionalinė drama be nacionalinių 
prieskonių – mūsų scenoje itin retas 
reiškinys. 

Jaunosios kartos kūrėjų – dramaturgės 
Virginijos Rimkaitės ir režisierės Eglės 
Švedkauskaitės – tandemas spektakliu 
„Patina“, sukurtu Valstybiniame Šiau-
lių dramos teatre, įrodė, kad tai vis 
dėlto įmanoma ir net ne nacionalinė-
je scenoje. Jų estetiškas ir konceptua-
lus darbas atskleidžia ne tik temą, bet 
ir neišnaudotas mūsų teatro galimybes. 

„Patinoje“ pasakojama vienos konkre-
čios (kartu ir gana abstrakčios) šeimos 
istorija. Scenoje pateikiamos jai nutin-
kančios (ne)kasdienės situacijos ir ab-
surdiškos reakcijos į jas (pvz., vyrą ir 
kūdikį paliko žmona ir mama, tad po 
kelių valandų jos vietą jau užima ki-
ta), įvedamas vienas kitas makabriš-
kas posūkis. Scenoje kuriamas keistas 
steriliai baltas, aiškių formų pasaulis 
(scenografė Ona Juciūtė) su tvarkin-
gomis pilkomis žmonių figūromis (kos-
tiumų dailininkė Elvita Brazdylytė). 
Aktoriai scenoje veikia tarsi bejaus-
mės kompiuterinio žaidimo figūrėlės,  

kiekviena vykdanti savą misiją, pagal 
gyvenimą lyg ir primenantį, bet kar-
tu ir neįtikimą scenarijų. Čia nuolat 
nepaliaujamai lyja, o personažai ret-
karčiais „pakimba“ (aktoriams sustin-
gus langą vaizduojančioje projekci-
joje ima suktis programinės įrangos 
mąstymą simbolizuojantis ratelis). Sce-
noje pateikiamas pasaulis  – savotiš-
kas „Tarnaitės pasakojimo“ ir „Sims“ 
hibridas. Tačiau visa tai nėra savitiks-
liai estetiniai sprendimai, jie nukreipti 
socialinės kritikos ir šiuolaikinių santy-
kių refleksijos link, o režisierės Šiaulių 
dramos aktoriams padiktuotas formos 
iššūkis leidžia jiems atsiskleisti naujo-
mis, labai įdomiomis spalvomis. 

Dramaturgės „Patinoje“ užfiksuotus tra-
dicinių vertybių kraštutinumą pasieku-
sios šeimos santykius režisierė paver-
čia perdegusio pasaulio, kuris nors ir 
vadovaujamas moterų, vis dėlto suka-
si apie vyrus, tvarka. „Patina“ dar kar-
tą patvirtina, kad šiuo metu kaip vieną 
išskirtinių E. Švedkauskaitės režisūros 
bruožų galima įvardyti atidą visuome-
nei, dramaturgijai ir scenoje jas išreiš-
kiančioms detalėms. 
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 Rekomenduojama abejojantiems nacionalinės dramaturgijos potencialu.
 Nerekomenduojama neskaitantiems poteksčių.

Yves’o St. Laurent’o kolekcija, įkvėp-
ta tapytojo Pieto Modriano kūrybos, 
pasufleruoja dar vieną labai aktualią 
mados ir meno santykio temą – ma-
dos nekuriančių menininkų dalyvavi-
mą drabužių dizaino procese. Čia 
mano pagarba mados menui stipriai 
susvyruoja – daugelio tokių „meniš-
kų“ kolekcijų ypatingumo tiesiog ne-
sugebu įžvelgti. Štai, pavyzdžiui, vie-
nos žymiausių Italijos dizainerių Elsos 
Schiaparelli sukurta suknelė, vadina-
ma omaro suknele (the lobster dress), 
nei savo forma, nei audinio pasirin-
kimu, nei galų gale fotoreprezentaci-
ja neatrodo kažkuo ypatinga. Kodėl 
ji yra menas?? Tai tiesiog suknelė su 
omaro atvaizdu, ir tiek. „Taip, tik kad 
omarą nupiešė Salvadoras Dali“, – 
šypsosi Almantas.

Dar viena mados forma, kurioje su-
sijungia ir menas, ir funkcija, ir kon-
cepcija – camp estetika, išsamiai ap-
rašyta 1964 m. Susan Sontag esė 
„Pastabos apie camp“ (Notes on 
Camp). Šiai stilistikai būdinga ne-
nuosaikumas, demonstratyvumas, te-
atrališkumas, ironija ir tai, ką kas-
dienėje kalboje pavadintume tiesiog 

žurnalistika. Londono menų universite-
to mados profesorė Agnes Rocamo-
ra yra nagrinėjusi, kaip skiriasi mados 
žurnalistų formuojama nuomonė apie 
mados pasaulį dviejose šiandien įta-
kingiausiose mados kultūrose – Prancū-
zijos ir Didžiosios Britanijos. Analizuo-
dama 1996 m. tekstus, A. Rocamora 
pastebi, kad prancūziškame laikrašty-
je „Le Monde“ aukštosios mados šou 
(vykstantys mados savaičių metu) pri-
statomi kaip meno forma, aukštosios 
kultūros dalis, o britiškame laikraštyje 
„The Guardian“ mados pasaulis ap-
žvelgiamas kaip populiariajai, o ne 
elito kultūrai priklausantis dalykas, ku-
riam nesuteikiama meno reikšmė ir iš 
jos išplaukianti kultūrinė svarba.  

Žinant, kad Paryžius yra mados lopšys 
ir pasaulio mados sostinė, tai neturė-
tų stebinti. Greitas žvilgsnis į lietuvišką 
mados pasaulį (ir jo atspindžius lietu-
viškame mados diskurse) leidžia paste-
bėti, kad prancūziškąją nuostatą, vyra-
vusią taip pat ir mūsų padangėje dar 
nuo sovietmečio, vis agresyviau ata-
kuoja praktiškasis, industrinis anglosak-
siškas požiūris į mados vertinimą jos 
komercinės sėkmės, neatsiejamos nuo 
praktiškumo ir funkcionalumo, aspek-
tu. Patvirtinimą randu mados mugėse, 
apie kurias jau esu kalbėjusi anksčiau. 
Čia populiariausios drabužių spalvos 
išlieka juoda, pilka, tamsiai mėlyna, 
na, ir šiek tiek balta. Kodėl tik tokios? 
Kitokių niekas neperka, choru atsako 
lietuviškų prekių ženklų kūrėjai. 

Didysis iššūkis šiandien, su kuriuo pro-
fesionalūs mados dizaineriai grumiasi 
kasdien, – atlaikyti įtampą tarp būtiny-
bės atliepti pirkėjo lūkesčius ir sukurti 
daiktą, už kurį tas pirkėjas norėtų mo-
kėti, ir išlaikyti kūrybos polėkį, vaiz-
duotę ir savo viziją, kurios turėjimas 
nulemia pačią menininko egzistenci-
ją. Situaciją komplikuoja ne tik nesu-
tarimai dėl sąvokų ar įtampa tarp no-
rų ir galimybių. JAV mados žurnalistas  
Eugene Rabkinas teigia, kad mados 
pasaulio kūrybos krizę iš dalies nulėmė 
per didelis prieinamumas. Kurti drabu-
žius šiandien gali bet kas, tam net ne-
reikia mokėti piešti, – užtenka užsisa-
kyti kelis šimtus sportinių džemperių 
ar marškinėlių iš „AliExpress“ ir surasti 
įmonę, galinčią ant jų atspausti norimą 
paveikslėlį, kurį nesunku rasti interne-
te. Tokių kasdienai skirtų drabužių pre-
kių ženklų, laikančių save mados atsto-
vais, pavyzdžių apstu ne tik Lietuvoje. 
Tiesą sakant, jų įtaka mados pasauliui 
apskritai jau seniai tapo tokia didelė, 
kad negali būti ignoruojama. Mano 
kuklia nuomone, būtent gatvės mados 
įsiveržimas ant podiumo sugriovė ma-
dos meno mitą. Sportinio džemperio, 
paauglių jaukiai vadinamo hudžiu (an-
gl. Hoodie), formatas sunkiai tinka me-
no sąvokai išreikšti. Jam daug labiau 
tinka tas nedraugiškas žodis, minimas 
šio skyrelio pradžioje.

MADA KAIP SPEKTAKLIS
Todėl, pačiai sau netikėtai, rašydama 
atrandu, kad labiausiai mados kaip 
meno sampratą išreiškia, bent jau 
man, mados spektakliškumas. Ši są-
voka šiandienos kultūros lauke sieja-
si visų pirma su prancūzų filosofo Guy 
Debord’o spektaklio visuomenės idė-
ja, kur spektaklis – tai išvirkščias visuo-
menės atvaizdas. Čia santykius tarp 
žmonių pakeičia santykiai tarp daik-
tų, o autentišką socialinį gyvenimą – 
jo reprezentacija. Tokioje visuomenėje, 

anot G. Debord’o, svarbiausia  – ne 
būti ir ne turėti, o atrodyti. Spektaklio 
visuomenėje svarbiausias socialinis 
vaidmuo atitenka medijoms, kurios ir 
formuoja žmonių tarpusavio santykius, 
transliuodamos jiems, kaip ir ką jie tu-
ri galvoti.  

Įvaizdžio pirmenybė prieš turinį – 
pagrindinis mados bruožas, esminė 
jos paviršutiniškumo priežastis, taigi 
G. Debord’o diagnozė, atrodo, ir 
skirta visų pirma madai. Tačiau mados 
spektakliškumas, bent jau man, visiškai 
nėra kritikos ar nepasitikėjimo objektas, 
priešingai – pagrindinė mados paskirtis 
ir yra vaizdo (ar vaizdinio) kūrimas. 
Mada kaip menas man siejasi su 
teatrališkumu, dėmesį atkreipiančiais 
įvaizdžiais, siekiu išsiskirti iš minios, 
originaliai interpretuoti tendenciją, 
kurti unikalų savo braižą. Ryškiausi 
man, kaip žiūrovei-mados autsaiderei, 
įsimenantys vaizdiniai – ne vadinamųjų 
gatavų drabužių (pranc. prêt-à-porter) 
formatai, kuriuos galima pirkti ir dėvė-
ti tiesiai nuo podiumo, o kolekcijos, ku-
rias mados žurnalistė Justė Kubilinskai-
tė vadina manifestu. 2022 m. „Mados 
infekcijoje“ Adelės Burokaitės pristaty-
ta kolekcija „Kas aš?“, demonstravu-
si miško elfų, drugelių ir panašių fan-
tastinių būtybių įvaizdžius, iki šiol stovi 
akyse kaip įsimintiniausias mados pa-
reiškimas. Jei mada yra menas, ji turi 
daryti meninį poveikį – turi būti spek-
taklis, leidžiantis žiūrovui pasinerti į ki-
tokias dimensijas.

Ir taip, vėl pati sau netikėtai, imu pritar-
ti Latvijos avangardinės mados kūrėjo 
Bruno Birmanio žodžiams. 2022 m. 
pavasarį skaitytoje paskaitoje, skirto-
je Lietuvos mados jaunimui, jis ryškiai 
akcentavo, kad mados kūrėjo užduo-
tis – būti unikaliam, originaliam, siekti 
ne komercinės sėkmės, o saviraiškos, 
pasiūlyti pasauliui kažką unikalaus. Po 
paskaitos vykusios diskusijos apie ma-
dos paskirtį ir jaunimo ateitį kontekste 
šie B. Birmanio argumentai tada pasi-
rodė, bent jau man, smarkiai kritikuoti-
ni: juk jauniems kūrėjams reikia galvo-
ti, kaip pragyventi ir užsidirbti iš savo 
veiklos. Tačiau, kalbant apie mados 
kaip meno formos sąvoką, komercišku-
mas išties nėra pagrindinis – ar gal net 
joks – kriterijus. Kūrybinis duetas iš Ny-
derlandų Viktor & Rolf ir daugelis kitų 
aukštąją madą vis dar kuriančių dizai-
nerių atvirai pripažįsta, kad pragyvena 
iš komercinių linijų, tokių kaip kvepa-
lai, akiniai ar kiti smulkūs aksesuarai, o 
beprotiškai fantastiškos aukštosios ma-
dos kolekcijos yra būtent tai, kas pa-
laiko jų kūrybos reputaciją.

Kitaip tariant, mados menas yra pra-
banga, kurios nereikėtų grūsti į funk-
cionalumo rėmus. Šioje srityje, kaip ir 
visose kitose, yra talentu apdovano-
tų kūrėjų ir yra amatininkų, kepančių 
maišo formos drabužius vieną po ki-
to. Sugebėjimas tuos maišus parduoti 
už meno kūrinių kainą yra atskira ta-
lento rūšis, kurią aptarti reikia irgi ats-
kirai. O į mados meno formatą reko-
menduoju reaguoti taip pat, kaip ir į 
kitas meno formas, – su pagarba, gal-
būt susižavėjimu ar kita jus paliečian-
čia emocija, siekiant pasisemti įkvėpi-
mo ar tiesiog atverti savo vaizduotės 
horizontus. (Ir jeigu tokia tokia pabai-
ga neišgelbės mano galvos nuo viso 
mados pasaulio rūstybės, tai jūs, mieli 
skaitytojai, bent jau būsite liudininkai, 
kad aš tikrai stengiausi.)

persistengimu. S. Sontag camp sampratos apibrėžimui nau-
doja dirbtinumo, lengvabūdiškumo, naivaus vidurinės kla-
sės pretenzingumo ir  šokiruojančio eksceso sąvokas, pa-
teikdama tokius pavyzdžius kaip Tiffany šviestuvai, Aubrey  
Beardsley piešiniai ir Piotro Čaikovskio baletas „Gulbių eže-
ras“. Camp, anot Almanto, dar gilesnė konceptualiosios 
mados forma – čia susilieja saviraiška, menas, mada, gy-
venimo būdas. 

Taigi, Iris van Herpen yra camp? „Taip“, – sutinka Alman-
tas. Tačiau galiausiai ta mintis abiem pasirodo kiek per 
daug netikėta, kažkoks silogizmas, ir tenka reziumuoti, kad 
olandų futuristės kūrybą camp stiliui priskirti galima tik su 
tam tikromis išlygomis, kurių pagrindinė – jai nebūdingas 
camp nenuosaikumas (angl. exaggeration). 

MADA – MENAS AR SKUDURAI?
„Ar madą laikyti menu, ar ne, iš esmės yra požiūrio klausi-
mas“, – apibendrina Almantas. Turbūt pati mados koncepci-
ja, jos efemeriškumas ir kaita nulemia, kad į madą žiūrima 
tiesiog kaip į skudurus. Beje, šis nedraugiškas terminas po-
puliarus ir kitose kalbose – pavyzdžiui, anglišką versiją iš-
populiarino žymi Didžiosios Britanijos kūrybinių industrijų ty-
rinėtoja Angela McRobbie, 1998 m. išleidusi knygą „Britų 
mados dizainas: prekyba skudurais ar įvaizdžio industrija?“ 
(„British Fashion Design: Rag Trade of Image Industry?“). Jo-
je kaip tik ir nagrinėjamas santykis tarp mados kaip meno 
formos ir negailestingai komercinių mados pramonės reika-
lavimų. Beje, plačiosios publikos nuomonę tokiu įžūliu klau-
simu – kaip ir daugeliu kitų – dažnai bando formuoti mados 
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Nors laukiant spektaklio Kauno nacio-
nalinio dramos teatro fojė prisipildo 
vyresnio amžiaus žiūrovų, o scenoje, 
kaip reta, taip pat vien vyriausios kar-
tos aktoriai, šis spektaklis toli gražu  
nėra skirtas vienai amžiaus grupei. 
Nors jaunystės kulto laikais priminimas 
memento mori (lot. prisimink mirsiąs) 
skendi užmarštyje, tačiau globalinių 
kataklizmų ir karų kontekste pamažu ir 
vėl tampa aktualus visoms amžiaus ir 
socialinėms grupėms. 

Tokia tad grėsminga įžanga į Alek-
sandro Špilevojaus režisuotą Daivos  
Čepauskaitės situacijų komediją „Kai 
mes būsim jauni“, nes jos veiksmo vie-
ta – laidojimo rūmai. Čia susitinka pui-
kus Jūratės Onaitytės, Vilijos Grigaitytės, 
Inesos Paliulytės ir Liucijos Rukšnaity-
tės įkūnijamų jaunystės draugių kvar-
tetas. Susirinkusios į jaunystės draugo 
laidotuves damos dalijasi skirtingomis 
amžėjimo strategijomis ir koncepcijo-
mis, juokingais ir skausmingais nutiki-
mais ir, žinoma, prisiminimais. Daliai 
praėjęs laikas visad geresnis, kitoms 
nėra nieko puikiau už esamąjį. Vienos 
drąsiai teigia savo amžių, kitos neigia. 
Tačiau jų susibūrimo viena  priežastis, 
nori–nenori, primena, kad (pa)senti – 
privilegija. 

Jaunosios kartos režisierius A.  Špi le-
vojus jau ne kartą įrodė, kad jam pui-
kiai sekasi dirbti su vyriausios kartos 
aktoriais, tad ir „Kai mes būsim jau-
ni“ – ne išimtis. Jam lengvai pasiduo-
da dramaturgės kuriamos šmaikščios 
ir dramatiškos gyvenimiškos situaci-
jos. Tačiau sunkiau suvaldomi spekta-
klio posūkiai mistikos link. Ženkliškasis  
Algirdo Pintuko Jis (lyg ir laidojimo  
namų darbuotojas, lyg ir tarpininkas 
tarp pasaulių) vis dėlto labiau krinta iš 
konteksto, nei kuria paralelinės realy-
bės nuojautą. Svetima bendram spek-
taklio audiniui ir aktorinei dinamikai lie-
ka ir Lili Stepankaitės Nepažįstamoji.  
Spektaklyje humoru ir švelnia ironi-
ja pagardintas realizmas laimi prieš  
simbolizmą, gana panašiai kaip ir 
šiuolaikiniame gyvenime. 

Tikriausiai būtent todėl norisi sugrįžti 
prie tikslinės auditorijos klausimo: spek-
taklis, nors ir kalba apie amžėjimą ir 
dvelkia nostalgija jaunystei ir besiarti-
nančios mirties nuojauta, vis dėlto mez-
ga dialogą tarp kartų, pasakodamas 
apie vyriausiąją ir jos visai neviena-
reikšmę kasdienybę, apie scenarijus, 
pagal kuriuos gyvename, pasirinkimą 
ir retai pasitaikančią dar vieną (kartais 
paskutinę) galimybę. 

 Rekomenduojama kaip priemonė su šypsena prisiminti mūsų laikinumą. 
 Nerekomenduojama nepakeliantiems minčių apie senatvę ar mirtį. N
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Dizainerio Thierry Muglerio darbas, demonstruotas Bruklino muziejuje. 
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Viena iš Vilniaus knygų mugės organizatorių, Lietu-
vos leidėjų asociacijos vykdomoji direktorė Rūta Eli-
jošaitytė-Kaikarė  entuziastingai kalba apie šiųmetę 
mugę ir sako besitikinti, kad renginys pagaliau grįš 

į įprastas šventiškas vėžes, nors dėmesys nuo pasaulį ir Lie-
tuvą jaudinančių krizių ir iššūkių taip pat nebus atitrauktas. 

„Šių metų Vilniaus knygų mugė po ilgos pertraukos, regis, 
grįžta tokia, kokią ją atsimename geriausiais jos gyvavi-
mo laikais. 2021 m. mugę teko atšaukti dėl pandemijos, 
2022 m. pirmąją mugės dieną prasidėjo karas Ukraino-
je. Šiemet, nors ir vėl mugėje minėsime karo metines, vis 
dėlto norisi matyti daugiau šviesos. Tai, kad šiemet mugė-
je atsiranda renginių, skirtų prieinamumui ir įvairiam skaity-
mui, reiškia, kad mugė labiau atsiveria ir laukia kiekvieno 
skaitytojo, kad ir kokia forma jie rinktųsi skaityti“, – renginį 
pristato R. Elijošaitytė-Kaikarė.

Laukia įdomi Diskusijų klubo ir trumpųjų pokalbių „Šortai“ 
programa. Juose šiemet pokalbiai vyks ne tik tarp rašytojų 
ir kritikų, bet ir tarp rašytojų.

AUTORIAI – IŠ LIETUVOS IR UŽSIENIO 
Mugės organizatorės teigimu, šiemet nudžiugins ir autorių 
įvairovė, atliepianti kiekvieno skaitytojo pomėgius ir sko-
nius. Mugėje naujus kūrinius pristatys arba joje lankysis 
tiek žinomi Lietuvos literatūros atstovai, tiek užsieniečiai.

„Turbūt labiausiai visi laukia tų, kurių naujausios knygos 
bus pristatytos mugėje arba prieš pat mugę. Skaitytojus į 
susitikimus kvies Undinė Radzevičiūtė, Rolandas Rastaus-
kas, Antanas Šileika, Alvydas Šlepikas, Sigitas Parulskis, 
Tomas Venclova, Bernardas Gailius, Tomas Dirgėla, Diana 
Kleponė, Herkus Kunčius, Antanas A. Jonynas, Norbertas 
Černiauskas, Gabija Grušaitė, Mantas Adomėnas, Gina 
Viliūnė, Marius Čepulis, Rimantas Kmita, Andrius Tapinas, 
Violeta Tapinienė. Pirmąją savo knygą suaugusiesiems pri-
statys Lina Žutautė, iki šiol labiau pažįstama vaikams ir jų 
tėveliams kaip Kakės Makės personažo autorė“, – vardija 
mugės organizatorė.

Kai kurie autoriai dėl knygų mugės pas skaitytojus grįžta 
net iš tolimiausių kraštų: mugėje išvysime Dalią Staponku-
tę, Vaivą Rykštaitę, Andrių Kleivą, Jolitą Herlyn.

R. Elijošaitytės-Kaikarės teigimu, mugės lankytojai šiais me-
tais turės progą susitikti ir su gausiu būriu užsienio auto-
rių, iš kurių dalis – puikiai pažįstami ar net lankęsi Vilniuje.

„Su skaitytojais susitikti atvyksta daugiau nei 20 užsie-
nio autorių: Inga Ābele, Deborah Feldman, Graeme’as 

>> EITI AR NEITI

VILNIAUS KNYGŲ MUGĖS PROGRAMA: 
ŠIMTAI RENGINIŲ, GERAI ŽINOMŲ AUTORIŲ 
SUGRĮŽIMAS IR INTRIGUOJANTYS DEBIUTAI

Pristatyta 24-osios Vilniaus 
knygų mugės programa. Jos 
organizatoriai teigia, kad vasario 
22–25 d. LITEXPO centre vyksiantis 
vienas laukiamiausių metų 
renginių šiemet ne tik susigrąžins 
legendinę atmosferą, bet ir bus 
gausus įvairiausių renginių – nuo 
susitikimų su autoriais iki diskusijų 
svarbiausiomis visuomenės temomis 
ir koncertų. Mugės organizatoriai 
įsitikinę: bus proga iš naujo atrasti 
knygų magiją ir drauge pažvelgti į 
literatūrą iš kitos perspektyvos. 
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Macrae Burnetas, Eshkolas Nevo, 
Kristina Ohlsson, Anna Kamińska,  
Ilmaras Taska, Laura Vinogradova, Eva  
Mattsson, Kateryna Michalicyna,  
Paolo Giordano, Nigelis Warbur-
tonas, Karen Swan ir daugelis ki-
tų. Praeitą kartą viešėdama mugėje  
K. Swan, beje, užsiminė norinti rašyti 
knygą, kurios veiksmas vyktų Vilniuje. 
Tad laukiame jos ir tikimės sužinoti, ar 
jai pavyko įgyvendinti šią idėją“, – pa-
sakoja R. Elijošaitytė-Kaikarė.

MUGĖ – SOCIALINIS  
LAKMUSO POPIERĖLIS 
Kalbėdama apie į mugės programą 
įtrauktus renginius, kurie atlieptų socia-
lines problemas ar opius kultūrinius ir 
visuomeninius klausimus, viena Vilniaus 
knygų mugės organizatorių išskyrė ke-
lias temas.

„Bus diskutuojama apie amžėjimą ir 
tai, kaip išlaikyti skaitymo malonumą 
prastėjant regai. Kalbėsime apie tech-
nologijų įtaką leidybos procesams ir 
dirbtinio intelekto vaidmenį. Paliesi-
me ir jautrius visuomenei aspektus, ku-
rie iki šiol mugėje buvo mažai aptarti, 
pavyzdžiui, autistiškų suaugusiųjų bu-
vimą tarp mūsų ir visuomenės požiūrį 
į juos“, – sako Lietuvos leidėjų asocia-
cijos vykdomoji direktorė.

Ji teigia, kad knygų mugė kartu yra ir 
smagus renginys, ir savotiškas lakmu-
so popierėlis, nustatantis aktualias pro-
blemas, skatinantis kalbėti apie jas, o 
kartu ir diktuoti dar tik prasidėjusių me-
tų toną.

Be abejo, esminis kiekvieno dėmesį 
kaustantis įvykis išliks antrus metus te-
besitęsiantis karas Ukrainoje. Mugės 
dalyviai organizuoja Ukrainos rašyto-

Išsami Vilniaus knygų mugės kultūros renginių programa  
www.vilniausknygumuge.lt

jų knygų pristatymus, sekmadienį poezijos skaitymuose „Liu-
dijantys“ bus skaitomi žuvusių ir kariaujančių poetų eilėraš-
čiai ukrainiečių ir lietuvių kalbomis.

„Tai, ką skaitytojai atranda mugėje, tarsi, parodo, kokie bus 
metai, – juk ne veltui leidėjai šį renginį vadina knygų Kalė-
domis. Knygų mugė veikia ir kaip mugė, ir kaip festivalis su 
daugybe įvairiausių renginių. Tačiau mugės dalyviai – rašy-
tojai, vertėjai, leidėjai – reaguoja ne tik į literatūros tenden-
cijas – šių metų mugėje kartu su LRT kviesime visus prisidė-
ti prie akcijos RADAROM!“ – sako R. Elijošaitytė-Kaikarė. 

ERDVĖ IR DIDELIEMS, IR MAŽIEMS
Anot vienos iš organizatorių, Vilniaus knygų mugė po savo 
stogu kasmet talpina įvairiausios krypties ir masto leidyklas. 
Nuo pačių didžiausių iki mažesniųjų. Būtent toks ir yra mu-
gės tikslas – parodyti, kad Lietuvoje leidžiama įvairiausia li-
teratūra, iš kurios kiekvienas skaitytojas galėtų rinktis sau pa-
tinkančius kūrinius, autorius, temas ir formatus.

„Mugėje dalyvauja nuo mažiausių iki didžiausių leidyklų. 
Savo leidinius pristato ir muziejai, įvairios organizacijos – 
juk leidžiama plačiausio spektro literatūra. Kiekvienam ak-
tualu savo knygas mugėje parodyti skaitytojams, pristatyti, 
apie jas kalbėti“, – teigia R. Elijošaitytė-Kaikarė. 

Priminus bene dažniausią mugės lankytojų pastabą, kad 
jiems neįmanoma suspėti į keletą įdomių renginių, vykstan-
čių tuo pačiu metu, organizatorė tik šypteli: „Vadinasi, skai-
tytojams tikrai įdomu, smalsu ir mugės programa yra turtin-
ga. Aišku, kasmet stengiamės kuo geriau viską išdėstyti, kad 
lankytojai pamatytų, išgirstų ir patirtų kuo daugiau.“

Kiek pavyks į save sugerti literatūros pasaulio, bus galima 
sužinoti jau vasario 22–25 d. užsukus į LITEXPO vyksian-
čią 24-ąją Vilniaus knygų mugę. Be įprastų ir tradicinių ren-
ginių, diskusijų ir susitikimų su mylimais autoriais, lankytojai 
joje galės mėgautis muzikine sale, grožėtis performatyviais 
renginiais, o pramogos lauks ir pačių mažiausių.

Suskaičiuota, kad kasmečiame renginyje dalyvauja apie 
300 leidyklų ir kitų kultūros organizacijų iš Lietuvos ir užsie-
nio, įvyksta daugiau kaip 500 įvairiausių renginių ir kon-
certų, o per keturias dienas mugę aplanko daugiau kaip 
50 tūkst. lankytojų.
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KONSTANTINAS LILAS 
BEŽDŽIONĖ 
Self-released

Lilas goes post punk? Na, gal ne 
taip radikaliai viskas skamba, ta-
čiau naujos kryptys, kurias renkasi 

Lilas be Innomine, darosi vis įdomesnės. Turiu būti atvi-
ras, niekada nebuvau itin didelis nei minėto dueto, nei 
Lilo solo kūrybos gerbėjas, tačiau net ir mano cinizmą 
„Beždžionė“ pramušė. Nežinau, ar čia dėl to, kad at-
sirado daugiau gitarų, ar dėl to, kad Lilo vokalas tapo 
vienu iš grojamų elementų, ar dėl to, kad jo repavimas 
virto pusiau dainavimu, taip atsiplėšdamas nuo lietuviš-
kų klišių, tačiau dabartinis albumas yra vis malonesnis ir 
malonesnis klausytis. Seniau galėdavai atpažinti stereoti-
pus, o dabar neriama į naujus vandenis ir net hitinis „Gū-
žiasi Vilnius“ bent jau man skamba daug įdomiau. Šis 
perėjimas iš jau pažįstamo į keistai postpankišką, labiau 
hipsterišką, nesuvaidintai intymų ir grupe paremtą skam-
besį leidžia net ir kartais kimbančius Lilo tekstus išgirsti ki-
taip – jie nuskamba suprantamiau, o gal net atvirkščiai, 
juos suprasti ir už jų kabintis ne itin norisi. Aš suprantu, 
kad senosios kūrybos gerbėjus tokie karjeros posūkiai ga-
li ir atbaidyti, tačiau būtent tai ir glosto mano beždžioniš-
ką ausį, nes Lilas čia kitoks, Lilas gilesnis, Lilas įvairesnis 
ir Lilas čia padarė daugiau nei tiesiog hiphopas. Atsira-
dęs stilių mišinys leidžia nebepriskirti jo prie konkretaus 
žanro ir, kaip matome, paskatina kūrybiškumą. Išties ne-
tikėtas posūkis, ir toks malonus, kad norisi ne gūžtis, o 
kaip tik šokinėti. Na, gerai, nešokinėti, ne tas atlikėjas, 
tačiau pritariamai kinkuoti galvą su visa minia.

„Spotify“, „Deezer“, „Apple Music, Pakartot)

GJAN
VERKIU RAUDONŲ 
VYŠNIŲ SODE 
Self-released

Be jokios abejonės, tai brandžiau-
sias Gretos Jančytės darbas, kuria-

me girdimas jos kelias ir dabartinė iškovota ir niekam ne-
atiduosima vieta Lietuvos popmuzikos scenoje. Vis dėlto 
tą pat akimirką tai labai nepastovus albumas, kuriame 
šalia išskirtinių kūrinių kyla ir nemažai klausimų dėl dai-
nų, kurių buvimas albume abejotinas. Pirmiausia, „Rau-
donų vyšnių sodai“ yra fantastiška albumo pradžia. Tai 
viena stipriausių tiek muzikine, tiek tekstine prasme pas-
tarojo laiko lietuviškų dainų, kurią norisi ir norisi sukti iš 
naujo. Gražūs balsiniai sąskambiai leidžia pajusti kal-
bos dainingumą, muzika lyg klijai sulimpa su tekstu, o 
vizualika – itin išraiškinga. Tai akivaizdi pergalė, hitas-
triumfas, ir nors kiti kūriniai nepriartėja iki šio, „Verkiu“ ir 
„Trukti“ sėkmingai jį vejasi. Būtent jie kilstelėja albumą į 
naują lygį ir paaiškina, kodėl dabar GJan jau gali rink-
ti arenas. Tačiau kai kurie kūriniai toli gražu neprilygsta 
anksčiau minėtiems. Pavyzdžiui, „Paleisk mane“ ar „Ati-
daviau tau viską“, atrodo, tarsi buvo įkvėpti ne pačios 
skoningiausios lietuviškos estrados. Nors supranti, kad 
klausytojams gal ir bus smagu į jų ritmą pasiūbuoti, ta-
čiau po tų pačių „raudonų vyšnių“ jų buvimas albume ne-
noromis priverčia kilstelėti antakį. Toks ir yra šis albumas: 
nepastovus, balansuojantis ir kartais paslystantis. Šalia lu-
bas pramušančio earwormo vis klaidinančio popso pra-
mušimai neleidžia atsiplėšti iki galo ir pasakyti, kad va 
čia jau ta GJan. Iš kitos pusės, atlikėjai dar tik 27-eri, ji 
gali rizikuoti, todėl tegul rizikuoja, o nesiima kažko sau-
gaus. Štai tokios mintys, o aš einu dar pagersiu Raudo-
nų vyšnių sode...

(„Spotify“, „Deezer“, „Apple Music“, „YouTube“,  
„Pakartot“)

kisielius    kefyras                absentas spiritas

0°                        70   100

DJ NEVYKĖLĖ 
NEVYKĖLĖS GIESMĖS 
Autostrada

Taip nepastebimai, nepastebi-
mai, ir jaunimo balsas DJ Nevy-
kėlė išleido dar vieną įrašą, kuris 

kažkodėl nebuvo taip išrėktas, išreklamuotas ir ištrans-
liuotas kaip ta pati „Ožka“ (arba aš per senas, kad 
žiūrėčiau, kur ten dabar jaunimas afišuojasi). „Nevykė-
lės giesmės“ yra trumputis EP, parodantis naujų atlikėjos 
spalvų ir papildantis jos negausų, tačiau tikrai smagų 
bagažą. Jau buvome įpratę prie hyperpopinio ritmo, 
ne itin subtilių aranžuočių ir jaunatviškos ironijos, tačiau 
čia atsiradę trap garsai praplėtė horizontus, todėl ne-
nuostabu, kad tradiciškiau skambanti „velnio nuotaka“ 
sukelia deja vu jausmą ir mažiausiai susidomėjimo. Iš 
esmės to ir norisi iš jaunų atlikėjų: kai idėjos tiesiog 
tavyje verda ir norisi viską bandyti iš eilės, baimės ir 
netgi atsakomybės neturėjimas leidžia sukurti smagių 
dalykų. Dabar tai palėtėjusi Nevykėlė, kurios naujieji 
kūriniai puikiai įsiterps tarp jų hitinių energingųjų „Ae-
robikos“ ar „Audi BMW“. Visa kita tradiciškai laiku ir 
vietoje – ironijos užtenka, žodžius sudėlioti mokama, 
aktualijos akivaizdžios, o ir išsivaizdinimo ar apsime-
tinėjimo vėlgi rasti nepavyko. Po šio darbo jau nebe-
reikia klausinėti, kas toliau, nes akivaizdu, kad baimės 
nedaug. Vienintelis trūkumas – EP – vos 13 minučių il-
gio, taigi kažkaip truputį apmaudoka ir lieki tik para-
gavęs. Todėl belieka laukti normalaus albumo, o ten 
jau iki galo paaiškės, ar čia buvo tik trumputis nuokry-
pis, ar Nevykėlės amplitudė didėja. Galbūt net kada 
išgirsime ir tikrų bažnytinių giesmių...

(„Spotify“, „Deezer“, „Apple Music“, „Soundcloud“)

PHUN THOMAS 
APERITIFS 
Khaki Shitake

Dar kartą pasitvirtino taisyklė, kad 
niekada nepasitikėk pirmu įspū-
džiu. Andriaus Laucevičiaus opu-

sas, išleistas su naujo leiblo vėliava, pirmą, o gal net 
pirmus kelis kartus nepaliko didelio įspūdžio, tačiau aš 
vis galvojau, kad dar neskubame, dar paklausome, kaž-
ko čia pagauti nepavyksta: gal nuotaikytės, gal vaibu-
ko, gal šiaip kvailas. Pasirodo, šiaip kvailas, nes jau ki-
tą dieną „Aperitifs“ suveikė kaip geras aperityvas, kurio, 
klasikėlė, nereikia padauginti. Keturi mini albumo kūriniai 
blaškosi nuo hauso iki technomuzikos, permala šiuos žan-
rus tarpusavyje, dar prideda vos vos breaksų ir išeina ne-
blogas kokteilis. Labiausiai iš viso ketverto išsiskiria starte-
ris „Khaki Shitake“, kuris, nors ir nieko naujo nepasiūlo, 
yra old schooliškai melodingas, nukeldamas kokius pen-
kiolika–septyniolika metų atgal, kai skardumas buvo skal-
sumas. Ir likę kūriniai atneša nostalgiško vėjo: sunkesnis 
„Going On“ linksta virsti techno, „Salt & Pepper“ duoda 
industriškos agresijos, o „Deep Dive“ – paranojos. Šiaip 
iš pradžių skamba kaip keistokas marmaliūzas, tačiau kū-
rinys po kūrinio, o jei atvirai – kūrinys, pertrauka, kūrinys, 
ir visas EP nuskamba kaip entuziastingas rinkinys, galbūt 
nelabai kažkuo inovatyvus, tačiau gana įsimenantis ir tu-
rintis savų kabliukų. Paprasčiau tariant, „Aperitifs“ nevirs-
ta fonu, kaip dažnai nutinka su vidutiniška šokių muzika, 
todėl galima sveikinti Phun Thomą su vertingu opusu. Ką 
gi, leiblas paleistas, startas duotas, dabar laukiame pa-
grindinių patiekalų, vakaro meniu ir tikimės, kad viską iš-
sprogdins masyvus desertas. Cheers!

 („Bandcamp“, „Spotify“, „Deezer“, „Apple Music“)

MĖNESIO  
ALBUMAI

GODO YORKE 
PERKŪNIJA 
Self-released

Pasakysiu paprastai ir nuoširdžiai: 
man patinka naujasis Godo Yorke 
albumas.  Kodėl? Todėl, kad jame 

yra pakankamai paprastumo ir nuoširdumo. Viena labiau-
siai underappreciatintų atlikėjų Lietuvoje išleido dar vie-
ną stiprų juos, kuriame niekaip neradau nieko, kas man 
skambėtų kaip melas, įvaizdis ar povyza. Chaotiškas sa-
vo stiliais ir dainų struktūromis, grynas savo žodžiais ir in-
tencijomis, be to, nedeklaratyvus, tačiau  atviras savo ži-
nute šis ilgagrojis turėtų patikti profesionalios (nemasinės) 
popmuzikos gerbėjams. Kartais jis skamba kaip nebaig-
tų rašyti juodraščių rinkinys, kartais – kaip vidinį skausmą 
spinduliuojančio žmogaus dienoraštis, o kartais – kaip 
ilgai ieškotų ir išieškotų kompozicijų visuma, tačiau, ne-
paisant šio chaosėlio, „Perkūnija“ yra verta daugiau ne-
gu vienos perklausos, jos paslaptys per sykį neatsklei-
džiamos ir todėl jis turėtų ilgiau apsigyventi jūsų ausyse. 
Netgi žinutės tarp dainų, dažniausiai skambančios pre-
tenzingai, tuščiai ir egocentriškai, „Perkūnijoje“ spindi ne-
veidmainiškumu, tikrumu ir gėla, kuria kiekvienas iš mūsų 
gali pasidalyti. Prisipažinsiu, man keista, kad Godo kū-
ryba vis dar yra kažkur Lietuvos popmuzikos nuošalėje, 
ypač turint omenyje, kokiais dirbtiniais popmuzikos pro-
duktais užpildyta scena. O čia – paprastas žmogus, pa-
prastai, bet toli gražu ne prastai pristato tokias dainas, 
kurių pavydėtų prie tradicinių klišių mus įpratinusios po-
pžvaigždutės ir jų vadybininkai. Taip, gal kartais atlikė-
ja skamba naiviai, tačiau jau geriau taip, negu kvailos 
dainuškos apie nieką su simbolika apie nieką, už kurių 
realiai nieko nėra. Jau geriau trumpa, skardi perkūnija 
negu ilgas erzinantis krapnojimas. Todėl, kaip sako vie-
nas personažas, tik pirmyn.

(„Bandcamp“, „Spotify“, „Deezer“)
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