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Viršelyje – menininko 
Tado Sokolovo 
darbas „Yoda Lisa“.

Pati turiu šiokios tokios patirties komuni-
kacijos srityje, tačiau, pratrūkus šitam Vil-
niaus įvaizdžio pūliniui, nepuoliau rašy-
ti kilometrinių įrašų savo socialinių tinklų 
paskyrose, net ir prie kitų savo burbulo
žmonių įrašų nuomonę reiškiau gana san-
tūriai. Paaiškinsiu, kodėl. 

Ne todėl, kad nemėgstu kritikuoti. Dar ir 
kaip mėgstu – juk esu tikra lietuvė. Tačiau 
vis dažniau prieš rašydama kokį nors vie-
šą komentarą visažinio stiliumi pamąs-
tau: ar turiu pakankamai kompetencijos 
ta tema? Gal yra geresnių tos srities ži-
novų? Kam reikalinga mano kritika? Ką 
tai pakeis? Viso labo sugaišiu savo lai-
ką, sunervinsiu kritikuojamo objekto (kūri-
nio) autorių ir prisidėsiu prie vis didėjan-
čios socialinių tinklų eterio taršos. Negi 
neturiu, ką daugiau veikti, nei šurmuliuo-
ti feisbuke, stengdamasi kam nors įkąs-
ti (proruzziški veikėjai nesiskaito – jiems 
įkąsti privaloma)? Paieškojusi tikrai sura-
siu naudingesnės veiklos – juk kūrybos 
lauke darbai niekada nesibaigia. Jei-
gu labai tingisi dirbti, galima pažiūrėti 
mėgstamą serialą ar atsiversti knygą.

Tiesa, turiu prisipažinti: visai neseniai ne-
patingėjau nufotografuoti ir savo feisbuko 
paskyroje pasidalyti vienos TV reklamos 
sustabdytu kadru, kuriame matyti akivaiz-
di gramatinė klaida. Nustebino ne pats 
klaidos faktas (tie, kurie neklysta, meski-
te į mane akmenį), o labiau tai, kad nei 
pati TV, nei reklamos užsakovai, nei ga-
mintojai jos nepastebėjo net dvi savaites!

Ar galima vadinti tą visų apkalbėtąjį re-
klaminį �lmuką komunikacijos klaida? Aš 

tikrai nežinau, nors jis man, prisipažin-
siu, nepatiko. Tačiau jeigu jis tiko ir pa-
tiko užsakovams, t. y. „Go Vilnius“ ir šią 
įmonę valdančioms valstybės institucijoms 
(neabejoju, kad prieš pristatant �lmuką di-
džiajam tautos teismui jį miesto valdžia 
peržiūrėjo), kokią teisę mes visi be išim-
ties turime jį kvestionuoti? Ar vien tik to-
dėl, kad jis buvo pagamintas už miesto 
(ir kažkuria prasme už mūsų) pinigus? Ar 
mes nepasitikime valstybės įmonėse ir val-
džios institucijose dirbančiais žmonėmis, 
nes jie turi blogą skonį? „Skonis draugų 
neturi“, – mėgstame sakyti ir išdidžiai pa-
galvojame, kad mūsų skonis yra geresnis 
nei bet kurio kito. 

Jokiu būdu nesakau, kad negalima saky-
ti savo nuomonės, bet gal užtenka pa-
prasčiausio „patiko“ arba „nepatiko“, 
dar galima išdėstyti, kas patiko ar ne-
patiko. Tačiau kai prasideda pareiški-
mai „aš būčiau daręs taip...“ ir sklinda 
jie iš žmonių, kurie su aptariamu dalyku 
niekada neturėjo nieko bendra, norisi tik 
sušukti (arba didžiosiomis raidėmis pa-
rašyti): „Kas jums darosi, mielieji? Kodėl 
jūs norite būti visų galų specialistai?“ 
Tiesą sakant, net ir profesionalų komen-
tarus stengiuosi vertinti atsargiai, nes jie 
gali būti padiktuoti elementaraus intere-
sų kon�ikto. Pavyzdžiui, kritikuojantysis 
pats dalyvavo konkurse, bet jame pra-
laimėjo ir savo nusivylimą išreiškė išpy-
lęs pagiežos kupiną komentarą laimė-
tojo atžvilgiu. 

Tai netinka kalbant apie meno kritiką, 
nors ji irgi retkarčiais gali būti subjekty-
vi. Juk kol kas ją rašo ne dirbtinis inte-

lektas (DI), o žmogus (labai tikiuosi, kad 
tai nepasikeis, – to dar betrūko, kad DI 
kritikuotų žmonių darbus!). Tačiau ar jūs 
išdidžiai neisite į spektaklį, jeigu kažku-
riame meno ir kultūros žurnale perskai-
tėte, kad jis – niekam tikęs, nors bilie-
tus jau turite? Ne, veikiausiai nueisite, tik 
paskui jau vertinsite, ar kritikas buvo tei-
sus, ar ne. Greičiausiai teisus, nes teatro 
kritiku jis netapo per vieną vakarą, todėl 
žino, ką sako / rašo. Greičiausiai jis ar 
ji daug metų mokėsi pažinti teatro me-
ną universitetuose, perskaitė krūvas kny-
gų ir peržiūrėjo daugybę spektaklių. Ta-
čiau spektaklis jums gali patikti, net jeigu 
kritikui ir nepatiko! Nieko blogo, jeigu tai 
pasakysite garsiai. Tik, prašau, nepradė-
kite aiškinti, ką jūs darytumėte vietoj re-
žisieriaus, kad būtų dar geriau. Palikite 
tai kritikams.

Šiame numeryje kritikos labai nedaug – 
mūsų ekspertai vertino tik knygas ir 
muzikos albumus. Tiesą sakant, jaučia-
me tikrų (ne feisbuko) kritikų trūkumą ir 
mielai kviestume į savo komandą, net jei-
gu patirties dar turite ne itin daug. 

Šįkart siūlome nemažai įdomių pokal-
bių. Mums apie save ir kūrybą pasakojo 
muzikos autoriai ir atlikėjai Jonas Matu-
sevičius-Palmės Žiedas ir Leonardas Pil-
kauskas, modernaus meno kūrėjas Tadas 
Sokolovas, istorikas Norbertas Černiaus-
kas. Bendraautorė Giedrė Ivanova tyri-
nėjo „Kryčio anatomijos“ garso takelį, 
o Kristina Stankevičiūtė parengė trumpą 
mados teorijų kursą. Ir tai dar ne viskas!

Gero skaitymo!

APIE (NE)PAGRĮSTĄ KRITIKĄ
Rašė Jurgita Kviliūnaitė-Dogan

Apie Vilnių reklamuojantį �lmuką nuomonę turbūt jau pasakė visi, kurie netingėjo. Netgi tie, kurie tingėjo.  Tokio ažiotažo, ko 
gero, nesitikėjo nei šią reklamą užsakiusi „Go Vilnius“, nei ją kūrę autoriai, juolab kad reklama ir nebuvo skirta vilniečiams 
ar kitų šalies miestų gyventojams. Ar jums nekilo klausimas, kodėl daugybė piliečių netikėtai pasijuto komunikacijos eksper-
tais, nors šioje srityje niekada ir nedirbo? 
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SAKSOFONININKAS LEON ARDAS PILKAUSKAS: 
ATRODO, SAKSOFONAS TA PO MANO KŪNO DALIMI

Rašė Giedrė Ivanova
Nuotraukos Justinos Šikšnelytės

Leonardas Pilkauskas – 
aranžuotojas, orkestruotojas ir 
saksofono virtuozas, žaidžiantis 
ne tik muziką, bet ir gyvenimą. 
Kaip pats sako, visas jo 
gyvenimas pilnas improvizacijos 
ir netikėtumų. Štai dirbdamas 
prie naujausio albumo Leonardas 
į studiją atsivežė teniso stalą ir 
su kolega vykstančio žaidimo 
įrašytą garsą (taip, taip – jie 
sumanė viską įrašyti) vėliau 
nusprendė panaudoti vienoje 
savo kompozicijų. Apie šiuos 
ir kitus ką tik CD formatu 
pasirodžiusio albumo „And 
The Sun Will Shine When I’ll 
See You Again“ muzikinius 
slėpinius, savitus ir labai įdomius 
kompozicijų pavadinimus, 
kūrybos impulsus, netiesioginę, 
bet vis pasikartojančią „Bee 
Gees“ įtaką ir muzikanto ateities 
planus – mūsų pokalbis.
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– Leonardai, saksofono įgūdžius tobulinai daug metų – stu-
dijavai ir Lietuvoje, ir  užsienyje. Kuo tave patraukė ir tebe-
traukia šis instrumentas?
– Saksofonas man pateko į rankas dar būnant dešimties 
metų. Turėjau jauną ir linksmą mokytoją Albiną Guželį ir 
susiklickino viskas, kam reikėjo, taip, kad šiuo instrumentu 
groju lig šiol. Vis dėlto kuo toliau, tuo blogiau, o kartais iš vi-
so liūdna: atrodo, kad saksofonas tapo                                     ma-
no kūno dalimi. Ir taip kasdien kaip ringe – vis po naują iššū-
kį. Kad negaliu pasiduoti, jau seniai tapo aišku. Saviironiškai 
žiūriu į gyvenimo džiaugsmus. Saksofono garsas man yra di-
džiausia inspiracija ir iššūkis.

– Esi tituluojamas ne tik kaip vienas geriausių saksofoninin-
kų, bet ir kaip vienas produktyviausių aranžuotojų ir orkes-
truotojų Lietuvoje. Iš kur semiesi įkvėpimo kurti? Kaip ma-
nai, kas labiausiai skatina (tavo) produktyvumą?
– Orkestravimo ar aranžavimo darbai įprastai būna skubūs – 
juos reikia atlikti per gana trumpą laiką. Todėl čia svarbus 
mano, kaip kūrėjo, patikimumas ir komunikacija su užsa-
kovais. Čia daugiau ir spontaniškos kūrybos – savoms kūry-
bos injekcijoms permąstyti dažniausiai lieka labai mažai lai-
ko. Tačiau kartu tai ir geras pasitikrinimas, kokio gylio tavo 
kūrybos šulinys.

Kompoziciniai darbai, į kuriuos įdedu širdies, arba, kitaip 
sakant, turiu laiko pasikrapštyti ilgiau, įprastai mane nuve-
da į tolimas kūrybos keliones. Prasidėjęs procesas kartais tę-
siasi mėnesių mėnesius mano galvoje: čia skambančios mu-
zikinės idėjos gyvena savo gyvenimą. Tokias kompozicijas 
paleidžiu į savo kūrybos albumus klausytojams, nes būtent 
žmonės – mano draugai, bičiuliai ar kolegos – ir yra tie didieji 
inspiratoriai.

Žodžiu, kūrybos impulsai – įdomi tema. Tiesą pasakius, 
man kurti yra tas pats, kas valgyti obuolį. Arba, tarkime, vai-
ruoti automobilį. Arba – tiesiog pasivaikščioti. Tačiau pati 
kelionė iš buitinės rutinos į šią kūrybos būseną vis dėlto yra 
iššūkis.

– Naujasis tavo albumas „And The Sun Will Shine When 
I’ll See You Again“ – visai kitoks nei ankstesni tavo darbai. 
Esi minėjęs, kad pagrindinė albumo idėja buvo tiesiog žais-
ti muziką. Papasakok truputį daugiau, kaip vyko šis žaidi-
mas, – ar vis dėlto teko laikytis kokių nors taisyklių, gal bu-
vo konkrečių pergalių, pralaimėjimų?
– Visiškai tikriausias žaidimas. Aišku, kažkiek Simono 
Šipavičiaus dėka – jis sutiko ne dirbti prie albumo, o jį įžais-
ti – literaliai. Pavyzdžiui, kartą sugalvojau atsivežti teniso sta-
lą pas Simoną į studiją ir ten žaidėme visą dieną tiesiog be 
jokio tikslo. Mums abiem patinka stalo tenisas, abu moka-
me žaisti. Tiesiog mėgavomės tuo procesu. Žaidimo dalį įra-
šėme, bet tik vėliau, artėjant albumo suvedimo pabaigai, su-
maniau panaudoti tuos teniso kamuoliuko garsus albumo 
baladėje (takelis albume pavadinimu „Ball-ad“). 

– Vadinasi, žaidi ne tik muzikos elementais, bet ir žodiniais, 
šių dviejų sistemų derme, – kompozicijoje girdimo kamuo-
liuko anglišku žodžiu apžaidei ir tarytum perrašei baladės 
žanro rašybą, kartu pateikdamas kitokią, savitą kūrinio (o 
gal net baladės žanro apskritai) suvokimo ir interpretacijos 
galimybę. Ar muzika tau – taip pat kalba?
– Net ne kalba, o                                                    poezija!

– Šis albumas peržengia tradicinio džiazo ribas: čia puikiai ir 
sykiu labai originaliai dera gyvi instrumentai, sintezatoriai 
ir elektroniniai, eksperimentiniai elementai (pavyzdžiui, 
vienoje kompozicijoje girdimas kvėpavimas į saksofono 
pūstuką, kitoje – šokinėjantys stalo teniso kamuoliukai). 
Ar tokią idėją turėjai iš karto, ar koncepcija gimė kūrybos 
procese?
– Visada priešgyniavau tradicinio džiazo elementams – nesu 
tradicinio džiazo atlikėjas. Šį albumą įrašinėjau su minti-
mi, kad jį bus galima apdoroti garso suvedimo procese. Ta-
čiau kvėpavimas, kuris girdimas iš / į pūstuką – naujausias 
IntraMic mikrofono netikėtumas. Partijas buvome įrašę 
„Plokštelinėje“ ir S. Šipavičius, miksuodamas takelius, ne-

SAKSOFONININKAS LEON ARDAS PILKAUSKAS: 
ATRODO, SAKSOFONAS TA PO MANO KŪNO DALIMI

tikėtai man paskambino ir sako: „Ką manai, jeigu iškeltu-
me tą kvėpavimą?!“ Kai paklausiau, man pasirodė, kad tai 
geniali idėja. Iškart sutikau su šia skambesio spalva. Tikras 
netikėtumas!

Apskritai, visas šitas albumas – netikėtumai. Daug dirbau 
prie jo – pusė metų tikrai atiduota. Idėjos pačios gimsta vyks-
tant kūrybos procesui. Tarkime, kompozicijoje „Alchemist“ 
visai netikėtai nusprendžiau panaudoti praktiškai �eitų ir 
saksofonų orkestrą – visas partijas įgrojau pats. Ir tas epinis 
Pauliaus Volkovo gitaros solo – vyšnia ant torto!

– Albume dominuoja garsų, ritmo pa(si)kartojimai. Ką at-
vėrė toks komponavimo principas?
– Pasikartojimai – kieta. Albumo pradinė mintis buvo 
pasikartojimai, jungiantys visą albumą. Pavyzdžiui, pirma-
me kūrinyje girdisi ksilofono rifas, kurį padėjo įgyvendin-
ti fantastiškas perkusininkas Audrius Rekašius. Tas ritminis 
ksilofoninis rifas veda per ilgą kelionę, kol jis tampa kažkuo 
kitu. Kitose kompozicijose galvojau ne tik apie ritminius 
motyvus, bet ir melodinius. Pavyzdžiui, kompozicijos „And 
The Sun Will Shine When I’ll See You Again“ muzika paki-
busi virš vienos besikartojančios natos. Taip ta kompozicija 
vystosi ir įgauna skirtingų formų.

– Labai įdomūs, išskirtiniai ir kartais netikėti yra ir tavo 
kompozicijų pavadinimai. Nors esi sakęs, kad jų labai su-
reikšminti neverta, vis tiek paklausiu – kokios muzikinės 
savybės, o gal ritminiai niuansai lėmė, kad, tarkime, antro-
jo albumo kūrinio pavadinimas yra „Kaunas“?
– Aha, šitą kompoziciją mini visi, kurių klausiu, kas įsiminė 
labiausiai. Ritminiai niuansai išsidėlioja boso partijoje, kurią 
groja robotas 13/8 metre, – kabliukas, kuriuo praskaidrinau 
savo kompozicinę idėją. Du akordai ir visiška improvizacija 
nuo pradžių iki galo. Kaunas – man ypatingas. Esu tikras, kad 
tai tikroji Lietuvos širdis. Jaučiu  nepaprastą pagarbą visiems 
iš Kauno kilusiems                                              kultūros srities žmo-
nėms. Man tai sunku paaiškinti, tačiau ši kompozicija dedi-
kuota su pačia gražiausia mintimi šiam miestui.

– Ar tau, kai jau suteiki kompozicijai galutinį pavadinimą, 
kaip nors pasikeičia, pasipildo jos reikšmė? Gal atsiranda 
naujų, prieš tai net negirdėtų spalvų?
– Pavadinimai – būdas sudominti klausytoją. Todėl apie juos 
galvoju nemažai. Dažnai stengiuosi paklausti savo muzikos – 
kaip ir ar nori ji būti pavadinta.

– Pasitaiko atvejų, kai tinkamiausio pavadinimo rasti ne-
pavyksta? Ką tuomet darai? Gal yra kompozicijų, kurioms 

labiau prilimpa neoficialūs, sakykime, 
darbiniai pavadinimai?
– Pasitaiko. Tuomet pavadinu kompo-
ziciją „Abstrakcija“. 

– Antraščių žaismė įtraukia abu tavo 
pastarųjų metų albumus – ir minėto 
naujausio, ir ankstesnio („How Deep 
is Her Voice“) darbų pavadinimai ne-
tiesiogiai nurodo į kultinės grupės „Bee 
Gees“ kūrinius („How Deep is Your Lo-
ve“ ir „And The Sun Will Shine“). Ar ga-
lima tikėtis, kad būsimo tavo albumo 
pavadinimas bus kas nors panašaus į, 
pavyzdžiui, „Stayin’ Alive“? 
– Tai yra malonūs sutapimai. Kai augau, 
prie tėvų                                          patefono 
praleidau ne vieną valandą klausy-
damasis „Bee Gees“ muzikos.

– Kalbant apie būsimus albumus, esi 
sakęs, kad tavo tikslas – dešimt me-
tų kasmet išleisti po naują albumą. 
Ar čia tiesiog iššūkis sau pačiam kie-
kvienais metais sukurti kažką naujo, 
ar jau turi kiekvieno albumo pagrin-
dinių idėjų? Gal jau prasidėjo kūry-
bos procesas?
– Tiesą sakant, atrodo, turiu idėjų tiems 
dešimčiai albumų į priekį. Todėl labai 
noriu nepaleisti šios minties ir kažką su 
ja pasiekti. Tam susigalvojau discipliną 
su terminu. Tai tiesiog procesas, kuriuo 
mėgaujuosi. Tai yra svarbiausia.

– Ne tik aktyviai kuri, bet ir daug kon-
certuoji. Kuri veikla teikia didesnę lai-
mę: įrašai, kuriuose, regis, daugiau su-
valdyto garso ir apgalvotų sprendimų, 
ar grojimas scenoje čia ir dabar?
– Man improvizacija yra kasdienis in-
gredientas, todėl patinka scena ir joje 
vykstantys procesai čia ir dabar. Taip 
pat sau visada primenu, kad nesvarbu, 
su kuo ar kur veda vieni ar kiti darbai, – 
svarbu kompanija. Gera kompanija at-
perka viską.

– Saksofonas, džiazas, atrodo, neatsie-
jami nuo improvizacijos. Ar tavo kas-
dienybėje irgi daug neapibrėžtumo? 
Kur dar mėgsti improvizuoti?
– Žaidžiu gyvenimą. Daug laiko pralei-
džiu Šiuolaikinės mokyklos centre, kur 
improvizacijos – dar daugiau. Ten rei-
kia atrasti amžinybę ne tik savyje, bet 
ir kitiems augantiems žmonėms padė-
ti suprasti, kas jiems patinka.

– Improvizuoti ir klysti – man šios są-
vokos atrodo labai artimos. Kad drįs-
tum improvizuoti (be visos galybės ži-
nių ir įgūdžių), privalu nebijoti klysti. 
Kaip manai, kas svarbiausia improvi-
zuojant?
– Improvizuojant svarbiausias vienas 
dalykas – gera pradžia. Tačiau gali bū-
ti, kad nepavyks gerai pradėti, tuomet 
svarbu atsiminti, kad reikia bent gar-
bingai pabaigti. Klaidos ir baimės –
būtini ingredientai.

– Jei ne džiazas, saksofonas ir apskritai  
muzika – kur dabar būtum ir ką veiktum? 
– Turbūt būčiau laivo kapitonas.

SAKSOFONO 
GARSAS MAN 
YRA DIDŽIAU-
SIA INSPIRACI-
JA IR IŠŠŪKIS.
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– Primink tiems, kurie nestebėjo tavo karjeros, kaip viskas 
prasidėjo. Kaip susidomėjai muzika ir pradėjai kurti?
– Kada tiksliai pradėjau kurti – neprisimenu. Galvoju, kad bu-
vo dvi kryptys. Viena jų – kai mokydamasis paskutinėje muzi-
kos mokyklos klasėje susilaužiau koją ir tai buvo gana rimtas 
lūžis. Dėl traumos nelaikiau paskutinių egzaminų, tačiau man 
buvo išvesti metiniai pažymiai. Nebuvau pats blogiausias pi-
anistas, bet tikrai nebuvau koks nors vunderkindas ir egzami-
nų bijojau. Viskas įvyko taip greitai ir galų gale jausmas buvo 
toks, kad muzikos mokyklos aš nebaigiau, nors iš tikrųjų bai-
giau. (Šypsosi.)

Po viso šito supratau, kad pianinas man visai patinka, pra-
dėjau domėtis, kaip galima groti ne tik iš natų, ir tada pradėjo 
gimti pirmieji mano kūrinėliai.

Kitas kelias buvo gitara. Šeštoje klasėje gimtadienio proga 
tėtis sugalvojo, kad man gitara būtų visai nieko dovana ir man 
prilipo ši mintis. Tuo metu klausiausi klasikinio roko grupių, 
kartais akiratyje pasitaikydavo ir lietuviškos alternatyvios sce-
nos atlikėjų. Po kelerių metų grojimo sugebėjau tėvų išprašyti 
nupirkti elektrinę gitarą su stiprintuvu. Tada nieko kito neliko, 
kaip burti savo grupę. Buvo visko: grojau ir kūriau su viena gru-
pe, iš jos buvau išmestas ir žengiau pirmuosius muzikos pro-
diusavimo žingsnius; tada subūriau kitą grupę, mums pavyko 
įrašyti ir išleisti albumą, bet galų gale palikau tą kolektyvą, nes 
priėmiau lemtingą sprendimą – kurti ir atlikti muziką vienas. 

– Visiems reikia palaikymo ir padrąsinimo. Kas tavo didžiau-
si palaikytojai?
– Labiausiai noriu padėkoti savo merginai Laurai. Ji padeda ju-
dėti į priekį ir per daug nesinervinti. Labai dėkoju tėvams už 
nuolatinį palaikymą ir paskatinimą toliau siekti kūrėjo karje-
ros. Dabar, leidžiant naują albumą, dar noriu padėkoti Vytauto 
Didžiojo universiteto Menų fakulteto bendruomenei, dėstyto-
jams. Čia baigiau Muzikos produkcijos specialybę ir naujaja-
me albume yra bendras kūrinys, kurį įrašiau su savo dėstytoju 
kompozitoriumi Titu Petrikiu. Negaliu pamiršti savo pirmo-
sios vinilinės plokštelės leidėjo Rolando Geistaro ir įrašų kom-
panijos „Juoda banga“.  Pirmas vinilas yra pirmas, tad ačiū Ro-
landui už pasitikėjimą. (Šypsosi.)

– Kokią matai Lietuvos elektroninės muzikos sceną? Kur ma-
tai save joje?
– Turiu pasakyti, kad niekada nelaikiau savęs elektroninės 
muzikos atlikėju. Netgi tada, kai 2022 m. išleidau albumą 
„Elektroninė Muzika“. Nežinau, kaip matau save joje. Visada 
laikiau save labiau pasakotoju arba žiūrovu, kalbant apie sa-
ve kaip elektroninės muzikos prodiuserį. Terminas „elektro-
akustinis“ man labiau prie širdies ir jaučiu, kad šios dvi kryp-
tys manyje kaunasi dėl išlikimo. Kažkada kėliau klausimą, 
kuri muzika dabar yra neelektroninė, o kuri – neakustinė. Jei-
gu klausomės muzikos, kuri buvo išleista ne per seniausiai ir 
dar virtualiojoje erdvėje, visi akustiškai įrašyti garsai pereina 
per skaitmeninį sluoksnį. Tik klausimas, kurioje proceso da-
lyje. Ir atvirkščiai, jei sintezatorius įrašome grodami jais per 
kolonėles, ar tai jau neakustinė muzika? Mane skambesys vi-
sada domino kaip prodiuserį, atlikėją ir tam skiriu daug dė-
mesio. Kartais jaučiu, kad dainų kūrėjai mėgsta supaprastin-
ti melodiją, pasažą ar dainą iki A, B ir C. Dažnai kalbėdamasis 
su dainų kūrėju, kai jau esu paklausęs jo įrašų, suprantu, kad 
jis nė nebuvo susitikęs su įrašo garso inžinieriumi, kuris jo 

PALMĖS ŽIEDAS 
IR JO DRAKONAI

Rašė Toma Vidugirytė 

Ryškus ir tikrai išskirtinis muzikos kūrėjas ir atlikėjas  Jonas Matusevičius-Palmės Žiedas 
ruošiasi pristatyti savo naują albumą „Istorija apie Užuškarą – drakoną, kuris valgo 
žmones“. Jonas prisipažįsta visada jautęs silpnybę XX a. vidurio ir pabaigos įrašų 
stiliui ir melancholišką nostalgijos jausmą jau praėjusiam modernizmo laikmečiui. Po 
savo debiutinio albumo „Futura“ išleidimo jis daug eksperimentuoja ir vis dar ieško  
vietos sau ir savo muzikai. Susitikome su Jonu pasikalbėti apie netrukus platformose 
pasirodysiantį jo albumą, muziką ir drakonus.
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metų metus išmylėtą gitarą nugrūdo į kairę ausį tyliau už 
būgnų lėkštę. Yra būdų muziką kurti ne tik pagal aranžuo-
tes ar muzikos motyvus.

– Ar yra ambicijų judėti į užsienio rinkas? Kaip manai, ar 
Lietuvos atlikėjai apskritai turi tokių galimybių?
– Ambicijų yra visokių, bet kyla klausimas – kaip? Žinoma, 
Lietuvos atlikėjai turi galimybių ir yra tikrai nemažai nuos-
tabių pavyzdžių. Jaučiu, kad tiesiog turi susidėti dalykai ir  
nusišypsoti laimė. Galų gale, ir leidinys turi būti neblogas, 
ir noro turi nestigti, bet biudžetą irgi reikia turėti. Žinoma, 
galima rengti dviejų savaičių turą po Europą, prasinešti per 
visus klubus be honorarų ir tikėtis, kad kažkas pakvies vė-
liau. Tai iš tikrųjų yra vienas būdų save parodyti pasauliui. 
Tačiau man atrodo, kad po tokio turo gitaros ar sintezato-
riaus į rankas nenorėčiau imti dar mažiausiai du mėnesius. 
Manau, kad nuoseklumas yra raktas ne tik į pripažinimą, bet 
ir į malonų kūrybinį gyvenimą.

– Esi alternatyviosios scenos atstovas. Kaip gerbėjai priima 
tavo specifinį stilių? Kokiai auditorijai kuri? Kaip įsivaiz-
duoji savo auditoriją?
– Manau, klausytojai mano stilių priima kaip tiesiog savi-
tą. Jaučiu, kad nelabai tiksliai tinku prie kažkokios subkul-
tūros ir per daug apie tai niekada negalvojau. Mano audi-
torija būna visokia. Žinoma, dauguma – jaunesni žmonės, 
tačiau neretai būtent vyresnieji nusiperka  mano leidinių 
«zinėse laikmenose. Koncertuose pamatau vieną kitą vei-
dą, į kurį šiaip žiūrėdamas  tikrai neįsivaizduočiau, kad jie 
klausosi tokios muzikos, – pavyzdžiui, metalo muzikos ger-
bėjai. Nors dabartiniu albumu turbūt visai tiksliai pataikiau 
būtent į šią auditoriją.

– Papasakok apie savo naujausią darbą – albumą „Istorija 
apie Užuškarą – drakoną, kuris valgo žmones“.  Kokią isto-
riją pasakoja šis albumas? Kodėl drakonas – pagrindinis he-
rojus? Kada jį išgirsime platformose ir gyvai?
– Šis albumas jau kurį laiką buvo mano galvoje. Drakonai 
man vis kažkaip įsimindavo nuo  jaunesnių dienų. 
Prisimenu, labai patiko „Eragono“ knygos, visokie filmai, 
susiję su šiais fantastiniais gyviais, ir visa tai norėjosi 
įprasminti savaip. Džiaugiuosi, kad albume yra nemažai 
lietuvių liaudies elementų. Manau, tai susiję su dalyvavimu 
Dainų šventėse – esu ten ir dainavęs, ir šokęs. Turiu atiduoti 
duoklę ir lietuviškoms pasakoms, kur netyčia kokiai nors 
Marytei nupjauna galvą ir ji padedina (angl. k. „dead“ – mi-
ręs). Pati dainų rinkinio istorija – gana dinamiška. Albume 
yra visko: ir linksmų, ir liūdnų dalykų, elektronika kartu su 
gyva muzika nuolat kovoja, magija – prieš «zines galias... 
Galbūt tai ir yra visa albumo prasmė. Albumas pasiklausy-
mo platformose pasirodo jau balandžio 22 d.

– Kaip sekėsi jį kurti? Kaip atrodė kūrybos procesas? 
– Kūrybos procesas buvo veikiau painus nei ilgas. Minėjau, 
kad prireikė dvejų metų, tačiau daug laiko buvo skirta viso-
kiems eksperimentams, tikrinant, kaip skamba būgnai, gita-
ra, ar daina parašyta, kad vystytųsi vienokiu, ar kitokiu grei-
čiu, ir pan. Buvo, kad kūrinys kaip ir baigtas, bet tada įvyksta 
kokia nors universiteto paskaita, per kurią išmokstu kažką 
naujo, ir tada grįžęs į studiją suprantu, kad būtent šio spren-

dimo ieškojau. Baisiausia buvo su 
tais visais veikėjais ir albumo nara-
tyvu. Dabar, kai klausau šio darbo, 
man atrodo, kad visas šis dainų rin-
kinys yra šiek tiek cringe, bet mano 
mergina sakė, kad geriau nesakyti 
šito (juokiasi). Labai sunku buvo su-
rasti pusiausvyrą tarp to, ką gali įsi-
vaizduoti klausytojas, ir to, ką gali 
pasakyti žodžiai arba muzika. Ne-
norėjau, kad dainų rinkinys taptų 
paviršutiniškas, bet nebuvo ir noro, 
kad visas darbas būtų eksperimen-
tinis. Būna, kad kai ilgiau klausausi 
šio albumo, pradedu dalyvauti tuo-
se įvykiuose, įsivaizduoju, kad bė-
gu, einu, kovoju su tais drakonais, 
tačiau ne visiems tai patinka. Iš 
tikrųjų visa garsų masė kai kuriose 
dainose yra milžiniška. Kiekvienas 
garselis, padedant garso inžineri-
jai, yra priverstas išskambėti ir gal-
būt ką nors gali varginti. Vis dėlto 
esu labai patenkintas, kaip albumas 
skamba dabar. Jaučiu, kad įrašai – 
visai modernūs, bent jau palyginti 
su mano ankstesniais leidiniais, o 
toks ir buvo mano tikslas.

– Jame – būgnai, gitaros... Kodėl 
nukrypai į roko pusę?
– Turiu pasakyti, kad elektroni-
nę muziką pradėjau kurti vos ne 
iš reikiamybės, dėl priežasties, kad 
likau vienas, o visų instrumentų, 
kurių norėjau, neturėjau, tad kom-
piuteris ir skaitmeniniai garsai ma-
ne turbūt išgelbėjo. Tiesiog netu-
rėjau pakankamai žinių nei apie 
dainų rašymą, nei kūrybos visumą 
ar techninius įrašų aspektus. Tačiau 
būtent praeitais metais įgijau dau-
giau patirties universitete, buvau 
išvykęs pusmečiui mokytis į Šiau-
rės Angliją. Šie dalykai man sutei-
kė daugiau galios priversti įrašus 
skambėti taip, kaip aš norėčiau. 
Kartais kurdamas įsivaizduodavau, 
kad turiu kalaviją rankose ir su juo 
suvaldau kokią nors audrą ar tor-
nadą, o tai mano mintyse yra įra-
šai, muzikos produkcija.

– Prie tavęs prisijungė Jokūbas – 
grupės „Akli“ būgnininkas. Kaip 
susidūrė jūsų keliai? Ar jį matysi-
me ir gyvuose pasirodymuose? 
– Su Jokūbu esame pažįstami nuo 
Kaune buvusio gyvos muzikos klu-
bo pavadinimu „Largo“ laikų. Ste-

biu grupės „Akli“ veiklą ir dar labiau – Jokūbą ir jo santykį 
su mušamaisiais. Tikiu, kad šis dainų rinkinys parodė šio 
būgnininko įstabiausias savybes. Dainos, kuriose skamba 
akustiniai būgnai, iš tikrųjų ir yra parašytos su mintimi, kad 
būtent Jokūbas šias partijas atliks. Gyvi pasirodymai buvo 
viena iš Jokūbo prisijungimo priežasčių. Nors žinau, kad sce-
noje vienas padarau nemažai, tačiau labai panorau pasida-
lyti savo muzika su kuo nors, o turėti užnugarį scenoje visa-
da labai smagu. Groti grupėje iš tikrųjų yra labai ypatingas 
jausmas ir linkiu visiems tai patirti, net jeigu ir visiškai ne-
siejate savo gyvenimo su muzika.

– Ką dar veiki be muzikos? Ką veiktum, jei ne muzika? 
– Ach... Veikiu daug ką, tik nežinau, ar tai irgi yra muzika, bet 
užsiimu savo paties įrašų leidyba, o tam reikia daug laiko ir 
jėgų. Kadangi savo įrašus leidžiu pats, turiu nepaprastą lais-
vę ir galiu pats nuspręsti, kaip noriu įprasminti savo muziką. 
Tačiau turiu pasakyti, kad dabar, kai albumą leidžia „Juodos 
bangos“, pajutau malonumą, kad yra kitų žmonių, kurie rū-
pinasi leidinio kokybe, komunikacija ir kitais dalykais.

Baigęs mokyklą tris mėnesius mokiausi Vilniaus universi-
teto Fizikos fakultete ir buvau įsitikinęs, kad tapsiu inžinie-
riumi, tačiau vis dėlto viskas pakrypo kita kryptimi. Tačiau 
technologijų nepamiršau, aktyviai stebiu mokslo naujienas.

– Kokių kitų pomėgių / hobių turi? Kam skiri savo laisva-
laikį?
– Norėčiau pacituoti savo dėstytojo kompozitoriaus T. Petri-
kio žodžius, kuriuos jis pasakė vienoje radijo laidoje atsaky-

damas į šį klausimą: „Mėgs-
tu mėgautis šia minute.“ 
Prisimenu, kad laidos vedė-
ja šiek tiek keistokai pasiju-
to išgirdusi tokį atsakymą.

Mėgstu eiti į sporto salę, 
stovyklauti. Manau, gamta 
irgi turėjo nemažai įtakos 
šiam albumui. Patinka pa-
geiminti. Šiuo metu vis dar 
neprisiverčiu pereiti „Bal-
durs Gate“. Labai aktyviai 
domiuosi muzikos tech-
nologijomis, turbūt kas sa-
vaitę įsijungiu paskaityti 
„SoundOnSound“ puslapį 
ir dabar dar turiu idėjų pa-
sidaryti savo paties garso 
apdirbimo įrangos.

– Kokie tavo tolesni planai? 
– Dabar planai yra išleis-
ti šį albumą ir surengti pir-
mąjį Palmės Žiedo koncertą 
kartu su būgnininku – tam 
reikia tikrai nemažai pasi-
ruošimo. Paskui matysime. 
Laukia visai darbinga vasa-
ra, o rudenį – kiti įrašai. Kū-
rybos ratas nenustoja suk-
tis. (Šypsosi.)

MANAU, 
KLAUSYTOJAI 
MANO STILIŲ 
PRIIMA KAIP 
TIESIOG SAVI-
TĄ. JAUČIU, 
KAD NELABAI 
TIKSLIAI TIN-
KU PRIE KAŽ-
KOKIOS SUB-
KULTŪROS 
IR PER DAUG 
APIE TAI NIE-
KADA NEGAL-
VOJAU.
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– Plačiajai auditorijai alternatyvios istorijos žanras dar ga-
na neįprastas. Kaip jūs apibūdintumėte savo pasirinktą ra-
šymo būdą? 
– Sakyčiau, kad tai yra tarpinis variantas tarp paprasto istori-
nio (akademinio) ir alternatyvios istorijos rašymo būdo. Tie-
siog tiriu ir rašau istoriją, tik šį kartą ne realiai įvykusią, o  ne-
įvykusią, tą, kuri galėjo susiklostyti, bet nesusiklostė.

– Kokie pirmieji siužetai atėjo į galvą dar prieš imantis 
rašyti „Fado“? 
– Labai daug galvojau apie 1968-uosius Europoje, apie stu-
dentų maištus, manifestacijas. Akivaizdu, kad jie turėjo vyk-
ti ir laisvoje Lietuvoje. Tiesa, 1972 m. mes turime Kauno pa-
vasarį, tačiau jis jau yra ne laisvesnės visuomenės natūrali 
išdava, o prispaustų žmonių šauksmas. Tačiau net ir Romo 
Kalantos istorija rodo, kad panašiu metu subręsta pokario 
karta, kuri turi ką pasakyti. Netotalitarinėje visuomenėje 
ji būtų pasakiusi daug įdomių dalykų. Antrasis momentas, 
apie kurį daug galvojau, – dėl sovietmečio prarasta / nesu-
siformavusi lietuviškoji popkultūra. Jos užuomazgų galime 
matyti dar iki 1940-ųjų, tačiau septintasis dešimtmetis, ku-
ris pasaulyje sprogo rokenrolu ir skirtingomis populiario-
sios kultūros formomis, pas mus pasižymėjo pilkumu. Tetu-
rime tik trupinius to, ką galėjome turėti. Visada prisimenu 
2018 m. apsilankymą Sietle pas dvi 1945-ųjų kartos lietuvai-
tes pusseseres, kurių vienos namuose vienas šalia kito stovė-
jo rūpintojėlis, žemininkų poezijos tomelis ir Micko Jaggerio 
nuotrauka. Pagalvojau, kad tai pasaulio, kurį iš mūsų atėmė, 
vienas iš galimų vaizdų...

– Iškart žinojote, kad knygoje bus tiek daug paralelių būtent 
su Portugalija, o ne, tarkime, su Suomija ar Lenkija? Gal gali-
te papasakoti išsamiau apie pasirinktą Portugalijos motyvą?
– Taip, paralelės su Lenkija būtų akivaizdžios dėl glaudžios 
istorinės bendrystės ir katalikiškos perspektyvos, o su Suo-
mija – dėl ekonominių ir socialinių panašumų. Tačiau no-
rėjosi netikėto rakurso, kuris priverstų nustebti, suklusti. 
2020 m. pradžioje pasiėmiau paskaityti keletą knygų apie 
ilgametį XX a. Portugalijos lyderį António Salazarą ir jo val-
domą valstybę. Skaitydamas pamačiau, kad istorinių pa-
ralelių su Antano Smetonos laikų Lietuva yra tikrai nema-
žai. Pats kraštas irgi kažkuo panašus – mes save įvardijame 
šiaurės pietiečiais, o jie yra savotiški pietų šiauriečiai. Vie-
nodai mėgstame bulves ir kiaulieną (šypsosi). Be to, Portu-
galijoje ilgesys praeičiai, neįvykusiam laikui yra labai smar-

„FADO. TRUMPA NEĮVYKUSI 
LIETUVOS ISTORIJA“ – APIE PASAULĮ, 
KURĮ IŠ MŪSŲ ATĖMĖ

Rašė Jurga Tumasonytė
Nuotrauka Tado Krisiulevičiaus

Istorikas Norbertas Černiauskas išleido knygą „Fado. Trumpa 
neįvykusi Lietuvos istorija“ (Aukso žuvys, 2024), kurioje aprašytas 
alternatyvus Lietuvos, išvengusios Antrojo pasaulinio karo tragedijos 
ir okupacijos, naratyvas. Skaitytojai panardinami į 1968-ųjų 
vasarą, kai vyksta tai, kas galbūt galėjo atsitikti iš tiesų, jei...
                           
                             
             

>> RAIDŽIŲ DĖLIONĖ

KNYGOJE 
ŠMĖSTELI KE-
LETAS AR KE-
LIOLIKA AS-
MENŲ, KURIE 
YRA TIESIOG 
PAPRASTI TUO 
METU GYVENĘ 
ŽMONĖS, VĖ-
LIAU NIEKAIP 
NEPAPUOLĘ Į 
JOKIUS ISTO-
RINIUS VADO-
VĖLIUS.

kiai išreikštas įvairiomis kultūrinėmis formomis. Pas mus 
ilgesio taip pat labai daug. Viską sudėjus ir ėmė ryškėti por-
tugališki krantai, nuo kurių ir galėjau atsispirti.

– Kuo šios knygos rašymas skyrėsi nuo „1940. Paskutinė Lie-
tuvos vasara“ kūrimo? 
– Pirmiausia skyrėsi tuo, kad „Vasara“ buvo pandeminė-karanti-
ninė knyga, kuri buvo rašoma tuo ekstremaliu, bet darbui ir su-
sikaupimui labai palankiu (mano galva) laikotarpiu. Nors daug 
galvojau apie jos dramaturgiją, tačiau ji yra tiesiog tradicinė is-
torinė knyga, su kuria, jai gimstant, man nebuvo sunku susipa-
žindinti.  Prie „Fado“ siužetų tekdavo vis sugrįžti, vis naujai ir 
naujai vertinti šaltinių interpretavimą, vis brėžti ribą save var-
žant, saugant nuo istorikams būdingų metodų nutolimo. Kie-
kvieną dieną turėjau save įtikinti, kad ji man reikalinga.

– Ar rašydamas „Fado“ patyrėte iššūkių, kokių nors išanksti-
nių būgštavimų? 
– Tikrai taip. Iš pirmo žvilgsnio – tai pagaulus žanras. Tik 
sėsk, fantazuok ir rašyk. Tačiau teko ne vienoje vietoje save 
stabdyti, brėžti ribas, nuolatos savęs klausti, ar tai įtikinama, 
ar taip tikrai galėjo įvykti. Rašant paskirus neįvykusios istori-
jos siužetus reikėjo pereiti griežtą vidinę savikritiką ar net sa-
vicenzūrą. Išankstinis būgštavimas buvo elementarus – klau-
simas, kodėl to reikia? Tačiau vertindamas istorinės kultūros 
būklę Lietuvoje, sau į šį klausimą atsakydavau teigiamai, kad 
vis dėlto to reikia. Jei tai centimetru ar milimetru išplės lietu-
viškos istorinės vaizduotės ribas – bus labai gerai.

– Smalsu, kokių įdomiausių reakcijų esate sulaukęs iš „Va-
saros“ skaitytojų? Ar jau sulaukėte nustebinusių komenta-
rų apie „Fado“?
– Kai kam „Vasara“ tapo ir pranašyste, kai kam sugrąžino isto-
rijos grožį, kai ką privertė labiau pasistengti dėl savo šalies čia 
ir dabar. Man įdomiausi atvejai buvo susiję su mikroistorijo-
mis. Knygoje šmėsteli keletas ar keliolika asmenų, kurie yra 
tiesiog paprasti tuo metu gyvenę žmonės, vėliau niekaip ne-
papuolę į jokius istorinius vadovėlius. Juos įtraukdamas į pa-
sakojimą norėjau parodyti, kad istorijai gali būti svarbus bet 
koks žmogus. Beveik visais atvejais atsirado artimųjų, kaimy-
nų, kurie atpažino tuos minimus atvejus, ėmė man apie juos 
pasakoti artimas istorijas. Buvo nepaprastai geras jausmas. 
Be to, įdomu, kad pristatant knygą daug žmonių atsinešdavo 
artefaktų, susijusių su jų šeimomis iš 1940-ųjų pirmų birželio 
savaičių, – nuotraukų, diplomų, laiškų. Atsiliepimų apie „Fa-

do“ dar tik randasi. Yra, kas nesutinka 
ir pateikia savo alternatyvios istorijos 
siužetų – tuo džiaugiuosi, toks ir buvo 
mano tikslas. Gražiausias girdėtas at-
siliepimas – prisipažinimas apie norą 
gimti mano aprašomais 1968-aisiais, o 
ne tais, kurie iš tikrųjų buvo.

– Šioje knygoje fiksuojamas istorijos 
laikas – 1968-ieji Lietuvoje. Kokius 
svarbiausius skirtumus, be to, kad bu-
vome okupuoti, įvardytumėte tarp re-
alios ir fiktyvios to laiko istorijos?
– Iš esmės sovietinėje Lietuvoje neį-
vyko tas spalvingas ir gaivališkas kar-
tų susidūrimas. Neįvyko nei roken-
rolo revoliucija, nei permainų mene, 
juo labiau – visuomenės demokratiza-
cijoje. Kai kurie neįvykusių 1968-ųjų 
atšvaitai visuomenės diskusijose jau-
čiami iki šiandien – tai, apie ką turė-
jome išsikalbėti tada, sunkiai išsako-
me tik dabar.

– Visus pasakojimus jungia Vilniaus 
motyvas. Kodėl pasirinkote būtent šį 
miestą? 
– Apie Vilnių mes vis dar žinome ma-
žai. Daugeliui tai pagonių kunigaikščių, 
Sąjūdžio ir atgimimo miestas. Visa is-
torija tarp šių įvykių mažai žinoma, 
menkai suvokta. Vis dar mažai esame 
permąstę Lietuvos žydų, lenkų, rusėnų 
ir vokiečių istoriją, mažai žinome Vil-
niaus gatvių, skverų, namų ir, žinoma, 
žmonių istorijas, nutikusias maždaug 
iki 1950-ųjų.

– Ko palinkėtumėte būsimiems „Fado“ 
skaitytojams? 
– Linkiu nepabijoti plėsti savo istorijos 
suvokimo ribų ir šiuo metu daryti vis-
ką, kad Ukrainai ir visai Vidurio Euro-
pai niekada nebereikėtų vytis iš jų at-
imto laiko ir istorijos. 
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Pirmojoje romano dalyje (kaip ir de-
ra geram šnipų pasakojimui) skaityto-
jas buvo paliktas ties intriguojančia 
pabaiga, kai veikėjas atsiduria akla-
vietėje, iš kurios, atrodo, neįmanoma 
pasprukti. Antrojoje dalyje Tomo pa-
sprukimo nuo Akademiko scena primi-
nė veiksmo �lmų scenarijų, po kurio 
ėjo įtempta, bet nebe tokia holivudi-
nė linija su sentikiais ir pabėgimu į 
Lietuvą. Romanas taip ir vingiavo nuo 
įtempto veiksmo iki stabdžių – kartais 
perdėtai ilgai trunkančių pasažų, pa-

Mantas Adomėnas 
„MONETA & LABIRINTAS II“
Baltos lankos, 2024. 

vyzdžiui, pasakojimo apie Konstanti-
nopolio istoriją. 

Man atrodo, kad šioje dalyje nebe-
išlaikomas veikėjų charakterių vienti-
sumas, nes Tomas, beveik supergalių 
turintis herojus, pradeda nebesuprasti 
įtartinų ženklų, kurie vestų tiesiai prie 
OCTAVUS šnipų tinklo. Nors, iriantis 
per romaną, vis išlenda „Čechovo pis-
toletai“, kurie, akivaizdu, vėliau turės 
iššauti, akylasis Tomas jų nere�ektuoja 
arba nepastebi. Keista ir meilės linija, 
kuri turėtų suteikti veiksmui romantinio 
poskonio, tačiau vietoj to kyla klausi-
mų, kodėl Monikos charakteris gana 
plokščias ir tarsi suvaržytas būtinų skais-
tumo, kaltės ir bausmės motyvų. 

Nors milžiniškos apimties dilogija net 
braška per siūles nuo intelektinio krū-
vio, o veikėjai, kur reikia ir kur nereikia, 
įvairiomis kalbomis cituoja kitus kūrinius 
(šmaikštu, kai, pvz., Tomas skaito kitą 
šnipų romaną), M. Adomėno kūrinys 
tikrai vertas dėmesio kaip būtent toks 
intelektualaus šnipų romano variantas, 
akivaizdžiai turintis trūkumų, bet stebi-
nantis savo užmoju. Knygų populiaru-
mas rodo, kad dilogija pasirodė lai-
ku ir vietoje, o autorius debiutavo su 
trenksmu ir pasiklojo kelią tolesnėms 
knygoms, kurių, neabejoju, dar bus. 

Hermanas Pleijus – Viduramžių olandų 
literatūros profesorius, esė apie spalvas 
Viduramžiais parašęs dar 2002 m. Tai 
antrasis knygos „Karminas, purpuras ir 
mėlis“ leidimas, savo aktualumo nepra-
radęs ir dabar, praėjus daugiau kaip 
20 metų nuo jo teksto atsiradimo. Apie 
ką kalbama traktate? 

Autorius atskleidžia Viduramžiais vyra-
vusias mintis apie spalvas, spalvų išga-
vimo būdus ir jų reikšmes kasdieniame 
gyvenime. Taip pat svarsto apie tai, ko-
kie to spalvų panaudojimo padariniai 
šiandien: „Visai ne taip, kaip mums 
mėgina įteigti dekoratyvūs �lmai apie 
Viduramžius, kaimas ar miestas anuo-
met atrodė neįtikėtinai nužilęs ir pil-

Jurgos Vilės ir Miglės Anušauskaitės ko-
mikse į Joną Meką siūloma pažvelgti 
per kitus, jį artimai arba tik iš tolo pa-
žinojusius žmones. Komikse pasirodo 
ir J. Vilės alter ego – Mona. M. Anu-
šauskaitė ją nupiešė panašią į J. Vi-
lę, bet su akimi, primenančia kino ka-
merą. Perskaičiusi J. Meko knygą „Trys 
draugai“, šio tūkstantmečio pradžioje 
ji atvyksta į Niujorką, ten pradeda sa-
vanoriauti avangardinių �lmų archyve 
„Antologija“ ir įsidarbina ukrainietiška-
me restorane. Knygos pradžioje autorė 
sako, kad nors nebuvo su J. Meku ar-
tima draugė, jis buvo arti ir savo buvi-
mu gerokai pakeitė jos gyvenimą. Pa-
veikė kaip ir daugelį kitų jį pažinojusių 
ar tik trumpai su �lmininku susidūrusių. 

Egzotiškas faktas, kad po mirties toks 
Jarome’as Hillas paliko Jonui tuščią 
salelę prie Floridos. Pardavęs salelę, 
J. Mekas nusipirko seną pastatą, į ku-
rį perkėlė „Antologiją“. Šį motyvą J. Vi-
lė naudoja kalbindama pašnekovus – 
kiekvienas jų pasakojimo pabaigoje 
pasako, kokį augalą norėtų pasodinti 
J. Meko saloje, taip kadaise nugrimz-
dusioje užmarštyje salelėje augindami 
gyvą prisiminimų apie Joną sodą. 

Įdomu, kad M. Anušauskaitė piešia pa-
šnekovus ne visai atitinkančius jų da-
bartinę išvaizdą – dažniausiai gerokai 
jaunesnius. Jie, kaip ir amžinai 27-erių 
J. Mekas, taip pat neprisirišę prie tikrųjų 
savo metų. Tad įdomus efektas skaityti 
tokį žaismingą, viena vertus, dokumen-
tišką, kita vertus, iš jos ribų išeinantį kū-
rinį. Pasirinkti labai skirtingų patirčių ir 

Herman Pleij 
„KARMINAS, PURPURAS IR MĖLIS“
Hubris, 2024. Iš nyderlandų kalbos vertė Antanas Gailius

Jurga Vilė, Miglė Anušauskaitė 
„MEKO SODAS“ 
Aukso žuvys, 2023.  

kas, veikiau toks, kokį mes dabar linkę
vaizduotis devynioliktojo šimtmečio 
pramoninį miestą. Taigi ir dėl to pro 
šalį jojąs didikas juo labiau krito į akis 
savo šarlacho ar purpuro apsiaustu.“ 
(36 p.) 

H. Pleijus samprotauja apie moters gro-
žio etaloną, kuris taip pat nusakomas 
per spalviškumą – kokios buvo idealios 
spalvos akys, plaukai ir oda Viduram-
žiais? Taip pat svarsto, kodėl dryžuoti 
ir dėmėti gyviai buvo įtartiniausi ir Vidu-
ramžiais taip nemėgta maišyti spalvų. 
Ar spalvos yra velnio įrankis, ar Dievo 
puošmena? Autorius pasitelkia ne vieną 
pavyzdį iš senosios literatūros, iliustra-
cijų, aptaria anuomečius gamtos vaiz-
davimo stereotipus. 

Vis dėlto tenka konstatuoti, kad šiais lai-
kais spalvos iš žmonių gyvenimo nyks-
ta: „Nepaisant tokių dialektinių pro-
veržių, spalvos vis labiau stumiamos 
anapus normalios kasdienybės tvarkos 
ribų: į atostogų, karnavalo, meno sfe-
ras. Ir net ten jos nuolat turi grumtis su 
juoda ir balta spalva, nes šios amžinos 
spalvos tebeviešpatauja per iškilmingus 
pietus, per koncertą, per šventinę prem-
jerą, per vestuves ir laidotuves.“ (142 
p.) Knygoje ne tik žaviai perteikiamas 
savotiškas Viduramžių sąmonės žemė-
lapis, bet ir suteikiamas impulsas kitaip 
pasižiūrėti į spalvas savo kasdienybė-
je šiandien.

amžiaus žmonės atskleidžia vis kitokias 
J. Meko asmenybės detales ir jų pačių 
nedideles gyvenimo atkarpėles. Tarki-
me, tuomet keturiolikmetė Maja Ivaš-
kevičiūtė prisimena, kad J. Mekas su 
ja bendravo kitaip nei kiti suaugusie-
ji, kurie paprastai su paaugliais kalba-
si lyg su mažais vaikais. Jis paprašė, 
kad ji įrašytų jam savo klausomos mu-
zikos. Vėliau, pasakojo J. Meko sūnus 
Sebastijonas, paprašė tą muziką suras-
ti ir jos klausėsi. 

Knyga šviesi, kūrybiška, sklidina tarpu-
savio bendrystės gerumo. Kai kur no-
rėdavosi daugiau dokumentikos, o ma-
žiau �kcijos ir plazdėjimo, bet, tikiu, 
daugeliui skaitytojų, kad ir koks būtų jų 
asmeninis santykis su J. Meku, šis ko-
miksas suveiks kaip vitaminas. 

Danų rašytoja Tove Ditlevsen lietu-
vių skaitytojams pažįstama iš kūrinio 
„Kopenhagos trilogija“, kurioje sąži-
ningai, be jokio gailesčio ar pagra-
žinimų, rašo apie savo gyvenimą, tre-
čiojoje dalyje pasinerdama į liūdnąją 
priklausomybių nuo vaistų dalį. Šios 
autorės knygas dėčiau į lentyną greta 
taip pat panašių demonų kamuotos 
amerikiečių rašytojos Lucios Berlin. 
Dabar pasirodė dar viena T. Ditlevsen 
knyga „Veidai“, tarsi leidžianti įsijausti 
į tai, kaip veikia psichozę patiriančio 
žmogaus smegenys. 

Nedidelės apimties kūrinyje pagrindinė 
veikėja, knygų vaikams autorė Lisė lei-
džia dienas klaustrofobiškoje aplinkoje, 
jos pasakojimas nenuoseklus, užtem-
dytas migdomųjų poveikio. Veikėja tu-
ri vaikų, namų tvarkytoją ir vyrą. Vyras 
jai neištikimas, negana to, santykiauja 
su jaunąja namų tvarkytoja Gite. Nors 
daugelis veikėjos veiksmų, žvelgiant iš 
sveiko proto perspektyvos, atrodo keis-
ti, ji turi savitą logiką. Žudymasis table-
tėmis (šis motyvas suveikia dar liūdniau 
žinant, kad pati T. Ditlevsen taip užbai-
gė savo gyvenimą), smurtavimas prieš 
kitas pacientes, atsisakymas gerti ir val-
gyti vyksta dėl konkrečių Lisei žinomų 
priežasčių, kurias ji išdėsto skaitytojui. 

Net kai Lisė išeina iš ligoninės, supran-
ti, kad beprotystės istorija nepasibai-
gė, tačiau laiminga pabaiga tarsi įvy-
ko: „Tada tiesa pasirodė gan nesvarbi 

ir antraeilė. Per atvirą sielą ėmė plaukti 
ilgi sakiniai. Ryte ji pradės rašyti ir pa-
sirūpins vaikais. Taip pat baisiai svarbu 
išmokti kepti duoną [...] Tačiau kas šia-
me pasaulyje tikra, o kas ne? Gal tai 
irgi kažkokia liga, kad žmonės vaikš-
to taip tvirtai įsikibę savojo aš? Viso 
to balsų, veidų ir prisiminimų chaoso, 
kurį pamažu drįsta išleisti lauk, bet nė-
ra įsitikinę, ar kada nors ką nors at-
gaus.“ (145 p.) 

Knygoje žaidžiama veidų metafora, ku-
rie vis persimaino arba išsilieja, įgau-
na skirtingus pavidalus. Tekste kartais 
žybtelėja ir trumpi humoro trupinėliai, o 
kančia ir skausmas aprašomi be perdė-
to jausmingumo, bet paveikiai.

>> SKAITYKLA Rašė Jurga Tumasonytė

Tove Ditlevsen 
„VEIDAI“
Tyto alba, 2024. Iš danų kalbos vertė Aurelija Bivainytė



I DALIS. ISTORINË 
Nors prisižadėjau sau ir jums, gerbiami skaitytojai, pareng-
ti kritiškų straipsnių apie madą seriją, šiandienis tekstas šiek 
tiek (o gal ir daugiau) nukrypsta nuo to įžūlaus tikslo, nes 
yra parašytas iš kilnių (savi)edukacinių paskatų (20 metų 
pedagoginis stažas seniai padėjo suprasti, kad geriausias 
būdas kažką sužinoti – pasiruošti papasakoti kitam). Kaip 
ir galima buvo įtarti, projektas „Suprasti madą“ įvadinia-
me serijos tekste minėtas neatsitiktinai. Arnoldas Remeika 
& Co. rado tiesiog nepadoriai tikslią frazę santykiui su ma-
da apibūdinti, tinkančią visiems, kurie nesame mados pa-
saulio dalis. Tokių, jūsų žiniai, bent jau Lietuvoje, yra dau-
giau nei 98 proc. gyventojų. Vieni įsivaizduojame, kad 
galime suprasti madą, kiti galbūt tokios ambicijos nieka-
da nepuoselėjome, tačiau patikinu jus, kad tiek vieniems, 
tiek kitiems tikrai bus neprošal sužinoti dalykų, kuriuos keti-
nu tuoj pat papasakoti. Smalsesniems gali kilti klausimas, 
kas gi tie (beveik) 2 proc., kuriuos laikau susijusius su ma-
dos pasauliu, kodėl būtent tiek ir kodėl jie supranta madą, 
o mes, visi kiti, tai jau ne. Tiesa, dar kai kuriems gali kil-
ti teisėtas pasipiktinimas – kaip mes nesusiję su mados pa-
sauliu, juk visi perkame drabužius, batus ir visokius aksesu-
arus, kartais net baldus ar tapetus renkamės pagal mados 
šauksmo kryptį ir garsumą!

Nesinervinkime, gerbiamieji, tuoj viską paaiškinsiu.

MADOS GIMIMAS VERSALYJE
Pradėti šią apžvalgą reikėtų nuo Karaliaus Saulės-Liudviko 
XIV (1638–1715), kurio dvare, istorikų nuomone, ir atsira-
do dabartinė mados kaip nuolat besikeičiančių tendencijų 
samprata. Liudvikas, kaip žinoma, buvo ne tik visai neblo-
gas valdovas (įtvirtinęs Prancūzijos kaip absoliutinės monar-
chijos statusą), bet ir aistringai domėjosi keletu dalykų, tarp 
kurių buvo toks karališkam kraujui nelabai pritinkantis užsi-
ėmimas kaip baletas (jį praktikavo asmeniškai – iš viso su-
šoko 40 vaidmenų 80-yje spektaklių, tai iš esmės prilygsta 
profesionalaus balerūno karjerai). Tačiau viena didžiausių 
Jo Prancūziškosios Didenybės aistrų buvo drabužiai – juos 
mėgo keisti dažnai ir to paties reikalavo iš savo dvariškių. 
Net buvo išleidęs įsakymą, kad mada nesidomintys indivi-
dai bus išmesti iš karaliaus dvaro kaip musės iš barščių. To-
kios nemalonės savo noru užsitraukti nedrįso net patys abe-
jingiausi mados kaprizams, todėl garderobo klausimai buvo 
svarbiausi dvaro repertuare. Dalyko problemiškumas buvo 
tai, kad, lygiai kaip ir dabar, individualus drabužių siuvimas 
(kitokio dar nebuvo išrasta) ir prabangūs karališkai aplinkai 
pritinkantys audiniai kainavo beprotiškas sumas, kurias be 
didelio širdies skausmo sau leisti galėjo tikrai ne visi dvariš-
kiai. Daugeliui tekdavo skolintis, kartais net iš paties kara-
liaus. Šis įsipareigodavo padengti skolą, bet tik su sąlyga, 
kad skolininkas praleis kuo daugiau laiko jo dvare, – va-
dinasi, turės ir toliau nuolat siūdintis naujus drabužius. Ma-
dingumo reikalavimas, tiesą sakant, buvo viena iš genialių 
Liudviko idėjų: užimti prievole nuolat atnaujinti garderobą, 
stebėti mados tendencijas (kurias diktavo ne kas kitas, o pats 
karalius) ir mąstymu apie tai, kaip susiorganizuoti �nansų vis 
naujiems apdarams, dvariškiai visiškai neturėjo laiko reng-
ti kokius nors antimonarchistinius sąmokslus ar kitaip solida-
rizuotis reikšdami nepasitenkinimą. Anot istorikės Saros Bar-
ringer, Liudviko XIV mados (tiksliau, madingumo) samprata 
įtraukė ir vidurinį, miestiečių, luomą: tik madingai, t. y. pra-
bangiais naujais drabužiais apsirengę miestiečiai būdavo 
įleidžiami į Versalio sodus, kuriuose net buvo galima sutikti 
patį karalių ir, be abejo, pasigėrėti įvairių dvariškių garde-
robais ir kitomis kasdien Paryžiuje nesutinkamomis įdomybė-
mis. Taip prabangi, pribloškianti apranga tapo Prancūzijos 
galios simboliu, Prancūzijos siuvėjai imti laikyti geriausiais 
Europoje, o prancūziška rengimosi maniera, audiniai, silue-
tai ir modeliai skleidė žinią apie Prancūzijos šlovę ir monar-

MADOS TEORIJA KIEKVIENAM
SUPEREKSPRESULTRAEKSTREMALIAI 
TRUMPAS MADOS TEORIJŲ KURSAS
Doc. dr. Kristina Stankevičiūtė
Vilniaus Gedimino technikos universiteto
Kūrybinių industrijų fakulteto docentė

>> MADOS ANATOMIJA

Karalius Saulė-Liudvikas XIV (aut. Justus van Egmont).
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TRUMPAS MADOS TEORIJŲ KURSAS

chijos galią. Taip, nors kažin ar siekė šio tikslo, Liudvikas 
XIV sukūrė Prancūzijos mados legendą ir mados kaip nuolat 
besikeičiančio reiškinio idėją, kuri netruko išplisti po Euro-
pą ir pasiekti net tokius užkampius kaip Sankt Peterburgas. 

XVIII A. MADOS REFLEKSIJOS
Nuolatinė mados taisyklių kaita ir besaikis jų vaikymasis 
inspiravo dvi požiūrio į madą stovyklas (kurios, beje, iš 
principo lieka veikti iki šiol). Mados šalininkai ir entuzias-
tai ieško paaiškinimo bandydami suprasti madą, o ma-
dos priešininkai puritoniškai bando pažaboti mados žvė-
rį, baksnodami į mados nuodėmes ir trūkumus. 

XVIII a., vadinamajame Proto amžiuje, visų pirma diskutuo-
jama apie socialinę mados funkciją – tai, kaip ji signalizuo-
ja dėvėtojo visuomeninį (vadinasi, ir turtinį) statusą. Gydy-
tojas ir literatas Bernardas Mandeville’is priskirtinas mados 
šalininkų stovyklai. Jo �loso�nis kūrinys „Pasakėčia apie bi-
tes“ (1724 m.) sukėlė milžinišką atgarsį ir didžiulį skandalą, 
mat išdrįso suabejoti žmogiškųjų dorybių nauda visuomenei. 
Anot B. Mandeville’io, dorovingas žmogaus gyvenimas tė-
ra prasimanymas, sugalvotas aukštuomenės tam, kad būtų 
paprasčiau valdyti mases. Dorybė – kiekvienas žmogiškas 
poelgis, kuriuo, priešingai gamtai, žmogus siekia naudos 
kitiems ar mėgina nugalėti savo aistras, vadovaudamasis 
racionaliu gėrio troškimu, – iš tiesų yra žalinga valstybei ir 
jos ekonominei, intelektualinei pažangai. Tik ydos, t. y. sa-
vanaudiški poelgiai, susiję su prabangaus gyvenimo troš-
kimu, skatina visuomenės progresą. Madą, sako B. Man-
deville’is, irgi motyvuoja išdidumas arba garbės troškimas. 
Visuomenėje, kurioje apranga žymi priklausymą vienai ar ki-
tai socialinei klasei, mados pokyčiai yra klasių konkuravimo 
išraiška. Dideliame mieste, tokiame kaip Londonas, klasinio 
priklausymo ženklus galima lengvai simuliuoti, visų pirma, 
būtent per aprangą. Rengdamiesi geresniais drabužiais, nei 
reikalauja jų socialinė padėtis, gyventojai gali lengvai ap-
mulkinti bendrapiliečius, kad gyvena geriau nei iš tiesų. B. 
Mandeville’is smulkmeniškai aprašo, kaip kiekvienas sluoks-
nis siekia mėgdžioti viršesnį, kartu siekdamas išlaikyti skirtu-
mą nuo žemesnio sluoksnio. Noras išsilaikyti ant aukštesnio 
visuomenės laiptelio kartu su baime prarasti savo pranašu-
mą prieš žemesniuosius yra pirminė cikliškų mados pokyčių 
priežastis. Aukštuomenė, teigia B. Mandeville’is, nuolat ku-
ria naujas madas tam, kad vizualiai pademonstruotų savo 
pranašumą ir atsiskirtų nuo juos imituojančių žemesniųjų kla-
sių. Šios naujienos keliauja žemyn pamėgdžiojimo grandi-
ne, kol pagaliau pasiekia žemiausią grandį – būtent taip, 
iš viršaus žemyn, sklinda mados tendencijos. Mados egzis-
tavimas motyvuoja kiekvieno lygmens piliečius dirbti dvigu-
bai smarkiau, kad galėtų sau leisti ant aukštesnio laiptelio 
stovinčių prabangą. Todėl, daro išvadą B. Mandeville’is, 
garbės troškimas yra mados industrijos variklis. Drabužiai, 
ypač prabangos prekės, yra pati akivaizdžiausia priemo-
nė savo statusui pakylėti. Jei ne bendražmogiška aistra pa-
sirodyti geresniam, nei esi iš tiesų, daugumai laisvų piliečių 
nereikėtų tiek dirbti. Išties, sako B. Mandeville’is, išdidumas 
visomis savo materialiomis formomis yra neišvengiama kles-
tinčios ekonomikos sąlyga. Beje, jis visiškai nesmerkia pra-
bangių drabužių troškimo kaip besaikių individualių poreikių 
ženklo, priešingai, teigia, kad aprangai išleidžiami pinigai 
prasismelkia žemyn socialiniu audiniu, įdarbindami daugelį 
žmonių: siuvėjų, siuvinėtojų, avalynės gamintojų ir kitų ama-
tininkų. Kuo daugiau pi-
nigų turčiai leidžia savo 
aprangai, tuo daugiau 
rankų reikia juos tomis 
prabangos prekėmis 
aprūpinti  – ir tuo efek-
tyviau veikia šalies eko-
nomika.

Įžūlus „Pasakėčios apie 
bites“ amoralumas šoki-
ravo visus skaityti mo-
kančius XVIII a. gyven-
tojus ir kūrinį pavertė 
amžinu reakcionierių 
taikiniu. 

Vienas jų buvo švietė-
jas, �losofas, gan aske-
tiškų pažiūrų rašytojas 
Jeanas-Jacques’as Rous-
seau, savo 1750  m. 
veikale „Samprotavimai 
apie menus ir mokslus“ 
priverstas paneigti aki-

plėšišką pasakėčios teiginį, kad priva-
čios ydos prilygsta viešoms dorybėms. 

Vienas pirmųjų mados kritikų stovyklos 
atstovų J.-J. Rousseau griežtai kritikuo-
ja mados nepraktiškumą ir savo lai-
kmečio rokoko stiliaus drabužius, po-
puliarius Versalio dvare, nepatogius 
nei dėvėti, nei apsirengti. Švietėjas 
įsitikinęs, kad pirminė žmogaus kūno 
paskirtis nėra ra�nuoti socialiniai ri-
tualai, o �zinis darbas, siekiant visiš-
kai išnaudoti savo galimybes. Taigi 
jis labiausiai kritikuoja drabužių puo-
šybą, kuri „trukdo naudotis galūnėmis 
ir dažniausiai sukuriama paslėpti ko-
kiai nors kūno ydai“, yra už kūno iš-
laisvinimą iš suvaržymų, neleidžian-
čių laisvai judėti ar dirbti.

J.-J. Rousseau amžininkas ir kolega Voltaire’as,  kurio įtaka 
kultūrai, anot istoriko Danielio Leonhardo Purdy, tiesiog ne-
išmatuojama, priklausė mados šalininkų stovyklai. Jo poema 
„Pasaulio pilietis“ (The Man of the World,  1736 m.) yra 
savotiškas atsakas į J.-J. Rousseau propaguotą miesto civili-
zacijos atmetimą. Voltaire’as  šlovina malonumo svarbą, jo 
poetinis personažas mėgaujasi Paryžiaus ir Versalio dvaro 
malonumais, akcentuodamas savo asmenines preferencijas. 
Švietimo epochos mąstytojai, kritikuojantys Versalį, reikala-
vo, kad kultūra ir menai edukuotų plačiąją publiką moralės 
ir skonio klausimais. Volteras nesako nieko panašaus. Var-
dydamas prancūzų kultūros nuopelnus, jis tvirtina kalbantis 
ne už ką kitą, o tik už save, nors ir mano, kad kosmopoli-
tiški piliečiai pritars jo entuziazmui. Jo poema džiaugsmin-
gai mėgaujasi civilizacijos pranašumais – esame gerokai 
pažengę į priekį nuo primityvių Antikos gyvenimo sąlygų, 
taigi nėra jokio reikalo miegoti ant grindų ar valgyti bulvių 
jovalą kaip senovės piemenims. „Paryžius man yra rojus“, – 
užbaigia savo amžiaus šlovinimą Voltaire’as.

MADOS EG-
ZISTAVIMAS 
MOTYVUO-
JA KIEKVIENO 
LYGMENS PI-
LIEČIUS DIRB-
TI DVIGUBAI 
SMARKIAU, 
KAD GALĖ-
TŲ SAU LEISTI 
ANT AUKŠTES-
NIO LAIPTELIO 
STOVINČIŲ 
PRABANGĄ.

Denis Diderot (aut. Dmitry Levitzky).
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Vokiečių �losofas ir matematikas Chris-
tianas Garve 1792 m. iškelia idėją, 
kad pokyčiai vartotojų prekių dizaine 
iš tiesų yra žmogiškosios visuomenės 
žingsniai tobulėjimo link. Jau XVIII a. 
kritikai šaipėsi, kad mada nuolat su-
ka ratu, pritaikydama tas pačias ten-
dencijas vis naujoms klientų kartoms, 
tačiau Ch. Garve į tai žiūri visiškai 
rimtai. Jis atkakliai tvirtina, kad ma-
da yra vienas iš daugelio progreso 
ženklų, kviesdamas pažvelgti į dra-
bužius ir namų apyvokos daiktus, ku-
rie per pastaruosius 100  metų tapo 
gerokai patogesni ir praktiškesni. Ch. 
Garve siekia ne pasmerkti, o supras-
ti madą kaip neišvengiamą liberalios 
demokratijos formavimo ir įgyvendini-
mo elementą. Anot jo, pirminė mados 
plitimo priežastis – imitavimas. Visoje 
Europoje žmonės kopijuoja vieni kitus. 
Kiekviena socialinė grupė organizuo-
jasi aplink pagrindines �gūras, kurios 
duoda toną likusiems. Šios grupelės 
jungiasi į didesnes grupes, taigi gali-
ma sakyti, kad Europa lėtai integruo-
jasi per tarptautinį tinklą, susidedantį 
iš įvairių kultūrų centrų. Anot D. L. Pur-
dy, taip Ch. Garve iš esmės suformu-
lavo vieną pirmųjų medijų sklaidos te-
orijų. Mados tendencijų sklidimą jis 
lygina su kalbų sklidimu bėgant laikui. 
Užsienietiškos tendencijos veikia tarsi 
užsienietiški žodžiai: iš pradžių verti-
nami kaip šokiruojantys, bet vėliau pri-
imami kaip savi.

Mados tema XVIII a. kalbėjo net rim-
tasis vokiečių klasikas Johannas Wolf-
gangas Goethe, parašęs tris tekstus 
apie mados ir meno santykį. D. L. Pur-
dy teigia, kad tai ankstyviausi šio ilga-
amžio ginčo pavyzdžiai. Tačiau, kaip 
ir dera klasikui, J. W. Goethe nenagri-
nėja aprangos tendencijų ar socialinių 
jų kaitos priežasčių, madą jis supranta 
kaip tam tikrus kultūrinius skonio sam-
pratos pokyčius, vykstančius visur, taip 
pat ir meno stilių kontekste. Šia pra-
sme, J. W. Goethe nuomone, menas 
ir mada turi būti absoliučiai atskirti vie-
nas nuo kito. Menininkas, siekiantis su-
kurti amžinas grožio ir tiesos vertybes 
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atspindinčių kūrinių, turi atsiriboti nuo 
skoningumo sampratos svyravimų. Kla-
sikinio senovės graikų ir romėnų meno 
idealai toli pranoksta bet kokias grei-
tai kintančias pramogos sampratas, 
teigia J. W. Goethe. Menininkas tu-
ri stengtis nepatekti į populizmo spąs-
tus, nes, palenkdamas savo autentišką 
kūrybą publikos užgaidoms, taps pa-
prastu amatininku, siekiančiu tik pra-
linksminti auditoriją. 

XIX A. MADA TAMPA 
MODERNYBĖS ŽYME
XIX a. formuojasi požiūris į madą kaip 
į modernumo ženklą. Vienas pirmų-
jų šią sąsają �ksuoja vokiečių �loso-
fas Georgas Wilhelmas Friedrichas 
Hegelis, savo tekste „Apie draperi-
jas“ (1820 m.) aptardamas skirtumus 
tarp moderniosios ir senosios skulp-
tūros, ypač vaizduojant drabužius. 
Klausimas, kaip drabužiai atspindi 
juos dėvinčio charakterį, visada ža-
vėjo mados komentatorius.  G. W. F. 
Hegelis klausia, kuris kūno dengimo 
drabužiu būdas yra gražesnis: dabar-
tinis ar klasikinis. Teikdamas pirmeny-
bę antikos skulptūrai, jis aiškiai paro-
do, kad modernus drabužis negražus, 
taip keldamas klausimą, kodėl mada 
apskritai egzistuoja. Filosofas sampro-
tauja, kad moderni mada nesiekia bū-
ti tiesiog graži, o labiau atspindi sa-
vo istorinį laikmetį ir sudaro tam tikrą 
priešpriešą amžinai gražiems senųjų 
meistrų meno kūriniams. Drabužiai ir 
menas niekada negali tiksliai už�ksuo-
ti gražios vienybės tarp kūno ir aplin-
kos kaip senoji skulptūra. Vietoj to mo-
dernūs drabužių kūrėjai suvokia save 
kaip tam tikro istorinio momento at-
stovus. Istorinės �gūros drabužiai žy-
mi tos personos laikmetį: pavyzdžiui, 
amerikiečių auditorijai skulptūra, vaiz-
duojanti vyrą su pudruotu peruku ir 
bridžiais, kelia minčių apie šalies įkū-
rėjus ir Amerikos revoliuciją, todėl jie 
iškart supranta, kad skulptūra įkūni-
ja George’ą Washingtoną, Thomą 
Jeffersoną ar kitą revoliucijos �gūrą. 
Šis akivaizdus ryšys tarp drabužių ir 
istorinės epochos, teigia G. W. F. H 

egelis, atskiria šiuolaikinį modernų sti-
lių nuo antikos. 

Vokiečių žurnalistas, rašytojas Karlas 
Gutzkowas tekste „Mada ir moder-
numas“ (1846 m.) vienas pirmųjų su-
siejo vokišką ir prancūzišką terminą 
„mode“, reiškiantį madą, su sąmonės 
būkle, žinoma kaip „modernumas“. Jį 
K. Gutzkowas apibūdina kaip neigia-
mą procesą, nuolat pabrėžiantį savo 
kitoniškumą. Toks reikalavimas pasižy-
mėti išskirtiniu, aiškiu stiliumi nebūtinai 
reiškia, sako K. Gutzkowas, kad rei-
kia nuolat kurti naujas formas, silue-
tus ir spalvas. Juos galima perdaryti 
iš senų. Modernus skonis tik reikalau-
ja, kad senasis stilius būtų perkuriamas 
pribloškiamai nauja maniera. Todėl is-
torija yra tikras lobių sandėlis estetikos 
besivaikančiam individui, nes, pažy-
mi K. Gutzkowas, mada visada sie-
kia atitrūkti nuo to, kas laikoma visuoti-
nai madinga, tam, kad galėtų ir toliau 
diktuoti ateitį, – kitaip sakant, mados 
madingumą gali garantuoti tik nuola-
tinis jos keitimasis.

Sujungęs mados ir modernumo idė-
jas, K. Gutzkowas sukuria naują 
XIX  a. modernybės sampratą, kuri, 
anot D. L. Purdy, tuo metu pati savai-
me buvo didžiulė inovacija. Kitą,  ne 
mažiau inovatyvią, bet kartu be galo 
skandalingą, idėją iškelia feministinis 
Niujorke leidžiamas žurnalas „Lelija“ 
(The Lily). 1851 m. jame pradedami 
spausdinti straipsniai, reklamuojantys 
trumpesnes sukneles moterims ir ilgas 
turkiškas kelnes. Žurnalo leidėjos, femi-
nistės Amelia Bloomer ir Elizabeth C. 
Stanton entuziastingai palaikė vadina-
mąją moterų aprangos reformos idė-
ją, aršiai kritikuodamos korsetus ir kri-
nolinus kaip griozdiškus, nepatogius ir 
kenksmingus sveikatai. Jos pateikė pa-
vyzdžių, kaip naujieji drabužiai užtikri-
na moterims didesnę judėjimo laisvę ir 
�zinį komfortą, todėl jos gali užsiimti 
veiklomis, anksčiau tiesiog neprieina-
momis dėl varžančių suknelių. Grioz-
diški drabužiai žurnalo kontekste tam-
pa ir metafora, nusakančia suvaržytą 

moterų visuomeninę padėtį, ir pagrin-
dine moterų gyvenimą kontroliuojan-
čia priemone. Taip mada įsiveržia į 
politiką ir tampa politinės darbotvar-
kės dėl moterų emancipacijos prie-
mone. 

XIX a. vyksta ir vyrų mados pokyčių, 
kurių svarbiausiu turbūt reikėtų vadinti 
dendizmo reiškinio išplitimą, visų pir-
ma Londone ir Paryžiuje. Daugumo-
je mados istorijos vadovėlių ir žinynų 
šiam reiškiniui skiriamas atskiras dėme-
sys – man teks elgtis taip pat, nes vis-
ko aptarti viename tekste tiesiog ne-
įmanoma. Todėl šįkart paminėsiu tik 
vieną žymiausių laikmečio dendžių ir 
mados ekspertų – airių rašytoją Os-
karą Wilde’ą, kurį praleisti aptariant 
XIX a. re�eksijas apie madą būtų ne-
dovanotinas nusikaltimas.

Paradoksų meistras gan nuosaikiai 
žiūri į mados diktatą. Skirtingai nuo 
gana griežto amžininkų požiūrio į ma-
dos taisyklių svarbą, O. Wilde’as de-
monstruoja liberalumą ir teigia, kad 
individai turėtų rengtis pagal savo 
pomėgius. Protingas žmogus neturė-
tų vadovautis absoliučiomis elegan-
cijos taisyklėmis, o dėvėti tai, kas 
labiausiai atitinka jo poreikius. Rašy-
tojai apskritai neturi laiko laikytis ma-
dos kaprizų, nes tai užima per daug 
laiko ir atitraukia nuo rašymo. Todėl 
dauguma rašytojų rengiasi taip, kad 
galėtų susikaupti savo darbui – kar-
tais būtent dėl to tampa stiliaus iko-
nomis, kaip, pavyzdžiui, prancūzė 
George Sand, pagarsėjusi tuo, kad 
viešumoje pasirodydavo visada ta pa-
čia juoda suknele, ar �losofas Denis 
Diderot, kurio naminis-darbinis chala-
tas, aprašytas viename jo laiškų, tapo 
laikmečio mados pareiškimu. 1882 
m. parašytame tekste „Drabužio tin-
kamumas“ O. Wilde’as simpatizuoja 
feminizmo siekiams reformuoti moterų 
drabužius, kad jie taptų patogesni ir 
praktiškesni. Jis visiškai nemano, kad 
krinolinų ir korsetų reforma prieštarau-
ja madai, priešingai, laiko ją moder-
numo ir progreso požymiu. Moteriš-
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kų drabužių funkcionalumas atspindi intelektualines amžiaus 
tendencijas. Būti moderniam ir šiuolaikiškam, vadinasi, pri-
pažinti moterų emancipaciją tiek aprangoje, tiek politikoje. 
Feminizmas, O. Wilde’o nuomone, gali transformuoti visuo-
menę taip, kad „civilizuotas gyvenimas, pagaliau, taps ver-
tas gyventi“. 

I DALIES PABAIGA

Svarbiausia, ką žmonijai yra pavykę suprasti apie madą bė-
gant amžiams ir, įdomiausia, nepasikeitę iki šiol, – mada yra 
socialinis reiškinys. Mada kaip kostiumas, mada kaip tenden-
cijų kaita, mada kaip apranga, galų gale, yra bendruomenės, 
kurioje ji randasi, produktas, todėl svarbus (ir tyrinėjamas) visų 
pirma socialiniu aspektu. Paprastai tariant, mada turi prasmę 
tik tada, kai egzistuoja aplinka, kuri gali suvokti skirtumą tarp 
to, kas madinga ir kas ne. Kodėl kažkas madinga ir kaip vie-
na ar kita tampa madinga – jau tolesni klausimai, kuriuos pa-
nagrinėsime antroje straipsnio dalyje (laukite gegužės mėne-
sio numerio!). Čia pasinaudosiu puikia proga pastebėti, kad 
abejingumas – mirtinas ginklas mados atžvilgiu (galbūt dėl to 
mados pasaulis pandemijos metu nukentėjo beveik labiausiai. 
Mada, netekusi žiūrovų, praranda bet kokią prasmę). 

Čia atsiranda puiki proga grįžti prie mados pasaulio dalyvių 
aptarimo, minimo straipsnio pradžioje. Mąstant logiškai, mes 
visi esame mados pasaulio dalis, nes visi vartojame vienokius 
ar kitokius produktus, daugiau ar mažiau stebime jos tenden-
cijas. Net jei nestebime, tampame vartotojais vien todėl, kad 
perkame tas prekes, kurių yra mados (t. y. aprangos, batų, 
aksesuarų, interjero detalių ir kt.) parduotuvėse. Šiuo aspektu 
mados pasaulis labiausiai skiriasi nuo meno pasaulio, su ku-
riuo dažnai trokšta būti lyginamas ar net jį pranokti. Menas, 
kad ir kaip žiūrėsi, nėra tokia didelė kasdienybės dalis kaip 
apranga, todėl meno vartotojas tikrai nėra kiekvienas iš mūsų. 
O rengtis turime visi, ir dar kasdien. Tačiau mados pasaulis – 
tie, kurie madą kuria ir parduoda, – net ir šiandien, socialinių 
tinklų amžiuje, kai bet kokia naujiena tampa vieša pirmiau, 
nei apie ją paskelbia koks nors o�cialus šaltinis, vis dar lai-
ko save išskirtine kasta (nors aš sakyčiau gal labiau sekta), su-
prantančia madą žymiai geriau ir labiau nei tie, kuriems ji iš 
esmės yra skirta, t. y. jos vartotojams. Todėl, jų nuomone, su-
prasti madą gali tik tie, kurie yra vienaip ar kitaip su ja tie-
siogiai susiję: ją studijuoja, kuria, parduoda ar reklamuoja. 
2 proc. apskaičiuoti gan santykinai, įvertinus dirbančių Lietu-
vos lengvosios pramonės (pagrindinių mados gamybos šakų – 
tekstilės ir pan.) srityje skaičių ir pridėjus dar keletą tūkstančių 
smulkių įmonių, siuvančių nedaug drabužių, darbuotojų ir Vil-
niaus dailės akademijos Mados dizaino katedros profesūrą, 
taip pat kelių mados dizainerius ruošiančių kolegijų dėstytojus 
ir, žinoma, visus jų studentus. 

Tikiuosi,  šis tekstas papasakojo kažką naujo taip pat ir šiems 
tikriems mados erdvių veikėjams. 

George Sand (aut. Auguste Charpentier).
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ar patinka, ar dera prie interjero. Visi 
šie technologiniai sprendimai prieina-
mi bet kokioje naršyklėje – telefone, 
planšetėje ar bet kokiame kompiute-
ryje. Nereikia jokių papildomų pro-
gramėlių – tiesiog keliauji į T. Soko-
lovo interneto puslapį ir gali viskuo 
naudotis be jokių trukdžių“, – teigia 
V. Sarapinas.

Tiesa, čia duetas nežada sustoti. Ne-
gana to, ateityje galerija pildysis nau-
jais kūriniais, o vartotojo patirtį page-
rins virtualiojo meno kuratoriaus-gido 
įgarsinimas.

MENAS – IR PURVINOS 
TARPUVARTËS
Multimedijos inžinerija ir animacijos 
kūrimu daugiau nei dešimtmetį besi-
verčiantis T. Sokolovas į tapybą pa-
sinėrė prieš ketverius metus, kai ieško-
jo, kuo papildyti savo gyvenamosios 
vietos sienas. Kitų menininkų darbai 
netraukė akies arba buvo per bran-
gūs – kainavo dešimtis tūkstančių eu-
rų. Nusipirkęs pirmąją drobę ir įvairių 
dažų, kūrėjas greitai atrado savo brai-
žą, o pradėjęs dalytis kūryba sulaukė 
aplinkinių dėmesio.

MODERNAUS MENO KŪRĖJAS 
TADAS SOKOLOVAS: 
MAIŠAU CHAOSĄ SU ELEGANCIJA
Rašė Justina Jesevičiūtė
Nuotraukos iš asmeninio Tado Sokolovo archyvo

Iki šiol terminas „virtualioji galerija“ reiškė į internetą įkeltas nuotraukas arba vaizdo 
įrašus iš parodų. Modernaus meno kūrėjas iš Kauno Tadas Sokolovas ir inovacijų įmonės 
„Objectverse“ įkūrėjas Vytautas Sarapinas nusprendė suvienyti jėgas ir pakeisti šios sąvokos 
reikšmę Lietuvoje. Rezultatas – interaktyvi, nemokama, menininko darbų pripildyta virtualioji 
galerija, pasiekiama iš bet kokio išmaniojo įrenginio.
                                                            
                                         

         
  

P
asiteiravus T. Sokolovo, kodėl kilo noras ieškoti tokio 
inovatyvaus sprendimo, tapytojas neslėpė – požiūris 
į meną gimtinėje yra itin konservatyvus. 

„Manau, daugelis žmonių Lietuvoje meną įsivaiz-
duoja ganėtinai ribotai, pavyzdžiui, menas – pa-

veikslas, peizažas, skulptūra tarp keturių baltų sienų… Tai 
labai siaura, kadangi menas, mano nuomone, jau seniai 
laužo tokius standartus. Kai vieną dieną Vytautas atėjo pas 
mane su idėja – net nedvejojau. Virtualioji galerija leidžia 
meną pamatyti per technologiją. Dažnai žmonės net ne-
turi laiko nuvykti į parodas. Čia yra galimybė, niekur ne-
išeinant, mano kūrinius pamatyti erdvėje, ne tik nuotrauko-
se“, – pasakoja meno kūrėjas.

Pirmosios Lietuvoje virtualiosios galerijos įgyvendinimu be-
sirūpinanti įmonė „Objectverse“ su V. Sarapinu priešakyje 
į virtualiąją erdvę sukėlė ne tik populiarius modernaus me-
nininko darbus, bet ir informatyvius aprašymus, pasakojan-
čius ir paveikslų, ir paties tapytojo istoriją. Tiesa, anot kū-
rėjo, tai tik pirmoji projekto stadija.

„Vystydami kitą galerijos etapą, planuojame sukurti er-
dvę, kurią bus galima patyrinėti su virtualiosios realybės 
akiniais. Taip, neišeinant iš namų, meną bus galima patir-
ti iš dar arčiau. Kitas mums itin svarbus niuansas – papil-
dyta realybė. Tai sudarytų galimybę patinkantį meno kū-
rinį, pasitelkiant technologijas, trumpam perkelti ant savo 
namų, biuro ar bet kurios kitos erdvės sienų ir pasitikrinti, 
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„Mano tapybos stilius – popartas ir 
neoekspresionizmas. Apskritai mėgs-
tu darbuose maišyti įvairias technikas, 
tekstūras, spalvas. Pavyzdžiui, naudoju 
tiek blizgius, tiek matinius dažus, nors 
dažniausiai menininkai renkasi kažku-
riuos vienus. Užrašai gali būti mato-
mi vienoje šviesoje, tam tikru kampu 
ir pranykti žiūrint kitu kampu. Naudo-
ju ir neoninius dažus, kurie itin išryškė-
ja ir kitaip atsiveria mėlynoje šviesoje. 
Savo tapymo stilių sukūriau naudoda-
mas akrilą ir laką, aukso ir sidabro da-
žus, aukso foliją ir unikalius pačius juo-
džiausius dažus pasaulyje.

Taip aš galiu maišyti eleganciją su 
visišku chaosu. Tamsioje, purvinoje 
daugiabučio tarpuvartėje galima ras-
ti įvairių gra�čių, žymikliais ir purškia-
maisiais dažais nupaišytų ženklų, ap-
silupusių sienų ir sluoksnis ant sluoksnio 
sugulusių skirtingų gatvės vandalų pai-
šalionių – tai vienas kraštutinumas. Kita 
spektro pusė – tai, ką matome karališ-
kosiose pilyse, religijoje, šventyklose, 
prabangiuose dizainerių namuose. Tai 
auksas, karūnos, įvairiausi karališki raš-
tai. Kai šiuos du kraštutinumus sudedi 
į vieną vietą, gimsta T. Sokolovo pa-
veikslas, kuris, be pagrindinių akcentų, 
dar yra pripildytas įvairiausiomis deta-
lėmis – logotipais, frazėmis, japoniš-
kais, kiniškais, arabiškais rašmenimis. 
Noras sujungti tokias priešingybes kilo 
iš gyvenimiškosios patirties. Gyvenau 
ir visiškame nepritekliuje, kai skaniau-
sias desertas buvo duona su cukrumi, 
tačiau savo akimis esu matęs ir Ame-
riką – aukščiausios klasės viešbučius, 
žvaigždžių gyvenimą. Visą šį gyve-
nimo spektrą perkeliu ant drobės“, – 
apie kūrybos kelią kalbėjo kaunietis.

Pasiteiravus, kodėl daugumos kūrinių 
centre – žmonės, modernaus meno kū-
rėjas teigia, kad jam itin svarbu žvilgs-
niai ir tai, kad paveikslas turėtų savo 
istoriją, – simboliai pasakotų apie nu-
tapytą personą.

„Interneto galerijoje naudojame �ksuotos šviesos tekstūras 
(ang. baked textures – red. past.) ir dirbtinio intelekto algo-
ritmais optimizuotą 3D objektų geometriją. Tai leidžia su-
kurti labai realistišką 3D galerijos modelį, kuris prieinamas 
įvairaus galingumo įrenginiams ir nereikalauja naujausių, 
galingiausių vaizdo plokščių. Taip galerija tampa prieina-
ma visiems – nuo patyrusio technologijų vartotojo iki eili-
nio žmogaus, turinčio standartinį kompiuterį ir paprastą iš-
manųjį“, – teigė pašnekovas.

Anot V. Sarapino, įmonės „Objectverse“ tikslas – technolo-
gijas panaudoti ne tik menui populiarinti. 

„Jau daugiau nei penkiolika metų dirbu prie vizualizacijų ir 
3D gra�kos, įvairių  reklamų. Didžiąją dalį gyvenimo gy-
venau užsienyje, dirbau su įvairiomis didelėmis kompanijo-
mis – kuriau reklamas ir įvairius kitus inovatyvius sprendimus, 
susijusius su papildyta realybe (ang. augmented reality – 
red. past.), virtualiąja realybe, metarealybe. Taigi puikiai 
žinau, kad mūsų technologijos pritaikytos ne tik menui. 

Turime galimybių šias inovatyvias technologijas diegti į įvai-
riausias šakas“,  – kalbėjo „Objectverse“ įkūrėjas.

„Stengiuosi perteikti to žmogaus būtį – jeigu tapau Elvį 
Presley, klausau jo muzikos. Pasižiūriu interviu, doku-
mentikos, kad kuo labiau jausčiau būtent to žmogaus 
buvimą ir galėčiau jį perkelti ant paveikslo. Jeigu tai 
kažkoks užsakomasis darbas, pavyzdžiui darbuotojai 
dovanoja paveikslą įmonės vadovui, turiu žinoti kiek 
įmanoma daugiau informacijos apie jį, pomėgius, ho-
bius, mėgstamas spalvas, prekių ženklus, �lmus, kny-
gas ir tai, ko jis negali pakęsti. Į paveikslą sudedu tą 
pozityvią energiją, kurią žmogus turi. 

Ką tapyti, pasirenku spontaniškai, ką tuo metu jaučiu. 
Kol kas esu nutapęs tik du lietuvius – Mikalojų Konstan-
tiną Čiurlionį ir Vytautą Kernagį, bet tikrai norėčiau nu-
tapyti daugiau. Pavyzdžiui, norėčiau drobėje įamžinti 
Aurimą Valujavičių, surengti aukcioną ir surinktas lėšas 
skirti arba jo kitam nuotykiui, arba pasirinktai labdaros, 
paramos organizacijai ir pan. Yra dar nemažai žmo-
nių, kuriuos norėčiau nutapyti, dar bent 60–70 vizijų, 
kurios, atrodo, niekad nesibaigia. Nuo Charles’o Bu-
kowskio, Agelinos Jolie iki Algimanto Čekuolio ar Vy-
tauto Šapranausko. Idėjų yra daug ir norisi, kad žmo-
nės tuos paveikslus atrastų. Todėl svarbu, kad jie būtų 
prieinami daugeliui galerijoje“, – savo vizijomis dalijo-
si T. Sokolovas.

Tiesa, ties paveikslais kaunietis sustoti neketina. Idė-
jų turi ir skulptūroms, vaizdo klipams, įvairioms me-
ninėms instaliacijoms. 

TECHNOLOGIJOS – NE TIK MENUI
Anot menininko, virtualioji galerija suteikia galimybę 
savo daugiasluoksnius kūrinius pateikti kuo reprezen-
tatyviau ir tiksliau.

„Kūriniuose vyrauja ryškios, neoninės, prabangios 
spalvos. „Objectverse“  puslapis puikus tuo, kad ga-
lima tiksliai atkurti įvairias tekstūras, kurios neatsispin-
dės nuotraukose, pavyzdžiui, atskleisti blizgius pavir-
šius. Taip pat, matant paveikslą erdvėje, atsiveria visai 
kitos detalės. Mano paveikslai ypatingi tuo, kad, pri-
ėjęs prie pat paveikslo, pamatysi detalių, kurių nema-
tysi, jeigu žiūrėsi iš toliau. Galima priartinti įvairias 
detales, mažus užrašus, apžiūrėti juos iš visų pusių“, – 
kalbėjo T. Sokolovas.

Virtualiosios galerijos kūrėjas V. Sarapinas teigia, kad, 
kurdamas svetainę, panaudojo inovatyviausius spren-
dimus, leidžiančius ne tik visavertiškai atskleisti kūri-
nius, bet ir vartotojui suteikti kuo geresnės patirties.

„Happy supper“

„Mona Lisa“

„M. K. Čiurlionis“



I
š tiesų ypatingą klausos svarbą, jos pirmenybę �lme pa-
rodo jau pirmasis kadras, mat „Kryčio anatomiją“ pra-
deda ne vaizdas, o garsas – kol regime juodą ekraną, 
girdime dviejų moterų pokalbį. Netrukus atsiranda ir vaiz-
das: išvystame Sandrą, sėkmės lydimą rašytoją, duodan-

čią interviu apie savo naujausią knygą pas ją į namus at-
vykusiai studentei. Tačiau jų pokalbį sunkina, galiausiai ir 
visai nutraukti priverčia iš kito aukšto atsklindanti garsi mu-
zika, tiksliau, besikartojantis, užloopintas instrumentinės mu-
zikos fragmentas. Sandra informuoja studentę, kad muzikos 
šaltinis – jos vyras Samuelis, remontuojantis palėpę. Mo-
terys ima sunkiai viena kitą girdėti ir pokalbis, kuris turėtų 
būti įrašomas į diktofoną, nebegali tęstis.

TAMPA VEIKËJO METONIMIJA
Tad pirmiausia muzika šiame �lme tampa vieno iš pagrin-
dinių veikėjų (ir būsimos aukos) metonimija: Samuelio ne-
matome, bet žinome, kad tai jis leidžia muziką. Vėliau, 
sužinoję daugiau apie šeimos padėtį, kon�iktus ir įtemp-
tą kasdienybę, galime daryti prielaidą, kad muzika atsto-
ja paties Samuelio (kurio net neišvystame ekrane), universi-
teto dėstytojo, čia atvykusio su šeima, kad galėtų rašyti, ir 
dar neseniai vartojusio antidepresantus, veiksmus ir būse-
ną: jausdamas pavydą, pyktį ir pagiežą žmonai, jis galė-
jo specialiai garsiai leisti vis tą pačią dainą, kad suerzin-
tų moteris, sutrukdytų ir galiausiai nutrauktų jų pokalbį, pats  
nepasirodydamas ir neištardamas nė žodžio. 

MUZIKOS IR KLAUSOS (NE)PATIKIMU MAS 
FILME „KRYČIO ANATOMIJA“,ARBA 
KODĖL TAIP IR LIEKA NEAIŠKU, KAS  KALTAS
Rašė Giedrė Ivanova

Daugybę prestižinių apdovanojimų pelnęs ir vienas iš šių metų „Kino pavasario“ 
svarbiausių �lmų „Kryčio anatomija“ (rež. Justine Triet, 2023) įdomus ne 
tik žiūrėti, bet ir klausyti. Nors �lmo muzikinį takelį sudaro vos kelios vis 
pasikartojančios kompozicijos, apskritai muzika „Kryčio anatomijoje“ dalyvauja 
įvairiais pavidalais ir yra itin reikšminga. Man netgi atrodo, kad, kalbant tiek 
apie šio �lmo suvokimą iš žiūrovo perspektyvos, tiek siužeto plėtojimąsi ir jo 
esminę įtampą, klaũsai čia tenka pagrindinis vaidmuo. Tai pasidaro aišku jau 
�lmo pradžioje, kai muzikos kūrinys užmaskuoja pagrindinį �lmo momentą – 
vyro žūtį (jis randamas kraujo klane ant sniego prie šeimos namo), o svarbiausiu 
liudytoju teisme, kuriame dėl šio įvykio kaltinama žuvusiojo žmona, tampa jų 
regos sutrikimų turintis sūnus.
                                             
                                

                                           
                                        
      

   
                 
                         
            

    

  

MUZIKA AP-
JUNGIA KRI-
TIMĄ IR MIR-
TĮ, BE ŽODŽIŲ 
ATSKLEISDA-
MA PAGRIN-
DINIŲ VEIKĖ-
JŲ PSICHOLO-
GINIUS POR-
TRETUS, JŲ 
TRANSFOR-
MACIJAS.

užuot Samueliui tiesiogiai pademonstravus savo jėgą, 
kovingumą, pasipriešinimą ir galią (su tuo įprastai – ypač 
�lmuose – siejami repo kūriniai), jo kovingumas ironiškai 
sumenkinamas pasitelkiant gerokai už repą lengvesnį 
muzikos stilių. Vykstant teismui prokuroras taikliai pastebi, 
kad originalo žodžiai persmelkti mizoginijos, tačiau 
gynyba atkreipia dėmesį, kad Samuelio leista versija yra 
nevokalinė, vadinasi, apie paslėptą panieką ar neapykantą 
moterų (konkrečiai –  žmonos) atžvilgiu tarsi negalima 
kalbėti. Vis dėlto visiems puikiai žinomas originalas turi 
šią konotaciją, o nevokalinis variantas ir jos besiklausantį 
veikėją parodo kaip neturintį balso. Įdomu, kad režisierė 
buvo sumaniusi naudoti atlikėjos Dolly Parton dainos 
„Jolene“ fragmentą, tačiau, nepavykus gauti teisių į dainą, 
pasirinko „50 Cent“ versiją. Mano manymu, tai, kad šioje 
vietoje vis dėlto skamba būtent „Bacao Rhythm & Steel 
Band“, visam �lmui suteikia tik daugiau prasmių ir gylio.

MUZIKA PADEDA PABËGTI
Muzika susieja Samuelį ir su sūnumi Danieliu, kuris dažnai 
rodomas skambinantis pianinu (�lmui vystantis žmona San-
dra patvirtina jų artimą ryšį): regis, abiem veikėjams sun-
kiais gyvenimo epizodais muzika padeda bent trumpam 
pabėgti, atsiriboti nuo realybės. Be to, pradžios titrams pri-
statant �lmo kūrėjų komandą ir pagrindinius veikėjus (ma-
tome nuotraukas, vaizduojančias Sandrą ir Samuelį nuo 
abiejų vaikystės iki sūnaus gimimo), jie užbaigiami piani-

Taigi, tik prasidėjus kino pasakojimui, 
žiūrovo rega tarsi suskliaudžiama ir 
suvokimo prasme jis priartinamas prie 
Samuelio ir Sandros vienuolikmečio sū-
naus Danielio dalinės neregystės. Tiek 
paauglys, nuo kurio parodymų priklau-
sys teismo sprendimas, tiek �lmo žiū-
rovas tarsi verčiami aktyvuoti klausą ir 
būtent per ją susirinkti reikalingus įro-
dymus.

Samuelio leidžiama daina – amerikie-
čių reperio „50 Cent“ hito „P.I.M.P.“ 
perdirbinys, kurį atlieka vokiečių fanko 
grupė „Bacao Rhythm & Steel Band“. 
Tos pačios dainos dalies kartojimasis 
netiesiogiai nurodo ir paties veikėjo 
būseną – jo įstrigimą viename taške, 
negalėjimą išsivaduoti. Tai pagrindžia 
ir vėliau nuskambantys Sandros žo-
džiai, kad Samuelis nuolat kaltindavo 
save dėl sūnaus neregystės (angl. „He 
blamed himself on a loop“).

Įdomu, kad originalios dainos 
versijos gangsterišką repą šiame �lme 
pakeičia (manau, visai neatsitiktinai) 
instrumentinis fankiškas skambesys: 

>> IR ŠVIESA TELYDI
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abejonės. Vėliau, kai atsiranda vidinis žinojimas ir ra-
mybė, skambinama jau be klaidų.

Šia prasme įdomus �lmo epizodas, kai, Danieliui sėdint prie 
pianino, Sandra prieina ir viena ranka surenka kelias kito 
kūrinio natas, taip pakviesdama sūnų kompoziciją pratęsti ir 
paskambinti kartu. Jie ima groti Frederico Chopino preliudą 
e-mol (Op. 28, Nr. 4), kuris, kaip žinome, kompozitoriaus 
prašymu skambėjo per jo paties laidotuves. Tačiau Danielis, 
tarsi vis dar negalintis susitaikyti su tėvo mirties faktu ir 
galbūt abejodamas motinos nekaltumu, duetą nutraukia. 
Vėliau, po pokalbio su teismo paskirta prižiūrėtoja, kai ji 
paaugliui pataria nuspręsti ir pasirinkti, kuria tiesa tikėti, 
Danielis vėl pamėgina sugroti liūdnąjį preliudą – taip 
tarytum susitaikydamas su netektimi ir atsisveikindamas 
su tėvu, o kartu (anksčiau, nei tai įvyksta teismo salėje) 
išteisindamas savo mamą.

Pasirinktas F. Chopino preliudas ypatingas ne tik tuo, kad 
atskleidžia besikeičiantį sūnaus santykį su tėvo mirtimi. Jį su 
J. Triet �lmu sieja ir kritimo, judėjimo žemyn ir atsikartojimo 
momentas. Vos vieno puslapio kūrinio melodija iš viršaus 
leidžiasi žemyn, bet maždaug viduryje muzikinis krytis su-
stabdomas ir melodijos linija prasideda iš naujo. Toks pasi-
kartojimas atliepia Samuelio mirtį pridengusį instrumentinio 
„50 Cent“ perdirbinio kartojimąsi. Muzika sujungia kritimą 
ir mirtį, be žodžių atskleisdama pagrindinių veikėjų psicho-
loginius portretus, jų transformacijas.

MUZIKOS IR KLAUSOS (NE)PATIKIMU MAS 
FILME „KRYČIO ANATOMIJA“,ARBA 
KODĖL TAIP IR LIEKA NEAIŠKU, KAS  KALTAS

nu grojančio Danielio fotogra�ja. Bū-
tent čia išvystame �lmo pavadinimą – 
jis užrašomas ant pianino. Periodiškai 
ekrane pasirodantis instrumentas ir žiū-
rovų ausis pasiekiantis jo skambesys 
tampa tarsi viso �lmo pagrindu, perso-
nažus ir įvykius jungiančia gija.

Taigi skambinimas pianinu svarbus 
ne vienu aspektu. Pianino garsai do-
minuoja muzikos takelyje, jais tarsi 
žymima veiksmo trukmė: viso �lmo 
metu Danielis mokosi atlikti tam tikrą 
kūrinį, o galiausiai matome ir girdi-
me, kaip sklandžiai ir užtikrintai jis 
atliekamas. Pati kompozicija – inten-
syvi, kapota ir grubi, tad šio kūrinio 
pasirinkimas ir jo mokymosi proce-
so vaizdavimas leidžia geriau suvok-
ti paauglio emocinę būklę: pianino 
klavišai daužomi tarsi bokso kriau-
šė norint išlieti susikaupusį pyktį. Kar-
tu grojimo pažanga perteikia vidinę 
Danielio transformaciją: tuo metu, kai 
kūrinį atlikti tik mokosi ir groja lėtai, 
vis užsikirsdamas, sustodamas, paau-
glys dar nesuvokia ir nežino, kas įvy-
ko tarp mamos ir tėčio, jį kankina 

TAI, KĄ GIRDI-
ME, YRA GE-
ROKAI LA-
BIAU SUBJEK-
TYVU IR RE-
LIATYVU, MA-
ŽIAU ĮTIKIMA 
IR PATIKIMA.

Filmo pradžioje eliminavus regos svarbą tarytum pradan-
ginamas ir objektyvus žinojimas. Kaip atskleidžia besikei-
čiantys Danielio parodymai ir skambančios muzikos ar gar-
so įrašų (Sandros ir Samuelio buitinių kivirčų, Sandros ir 
studentės interviu) interpretavimas teisminio proceso metu, 
tai, ką girdime, yra gerokai subjektyviau ir reliatyviau, ma-
žiau įtikima ir patikima. Matymas kone prilyginamas rea-
liam žinojimui (veikiausiai neatsitiktinai kai kuriose kalbose 
veiksmažodžiai „matyti“ ir „žinoti“ tam tikrose situacijose 
vartojami sinonimiškai), o girdėjimas – veikiau �kcijai ar 
net fantazavimui, kuris gali visiškai iškraipyti faktus ir tiesą. 

Ypač svarbu, kad per pirmuosius Danielio parodymus pasi-
telkiamas netradicinis kameros judėjimas: užuot, kaip įpras-
ta, imituodama veikėjų ir žiūrovų regos logiką, kamera 
ima reaguoti į garso sklidimo kryptį Danielio atžvilgiu, pa-
sisukdama tai į vieną pusę (kai kalba prokuroras), tai į ki-
tą (kai kalba advokatas). Taigi kamera pasirenka klausos, 
atrodytų, gerokai subjektyvesnės ir mažiau patikimos nei 
rega,  dominantę ir imasi perteikti nebe (vien) vaizdą, o 
garsą. Kameros akis virsta kameros ausimi. Tokį kameros 
judėjimą galima sieti ir su Danielio vidine būsena, jo pasi-
metimu tarp dviejų galimų variantų: kai duoda pirmuosius 
parodymus, paauglys dar nežino ar neapsisprendęs, kas 
kaltas: tėtis (advokato pusė) ar motina (prokuroro pusė).

ALIUZIJA Į „ŠVYTĖJIMĄ“
Iš pradžių Danielis duoda parodymus remdamasis tuo, ką 
namuose girdėjo anksčiau ir ypač – lemtingąją dieną. Per 
pakartotinius parodymus paauglys pateikia jau kitą versiją, 
remdamasis tuo, ką išgirdo pačiame teisme (kaip jau minė-
ta, paragintas teismo paskirtos prižiūrėtojos, jis pasirenka, 
kuo tikėti). Šių parodymų pradžioje Danielis sako: „Kai įsi-
vaizduoju tai darant savo motiną, negaliu to suprasti. Ta-
čiau jei įsivaizduoju tai darantį tėtį, man atrodo, suprasti 
galiu.“  Kameros judėjimas šį kartą lieka stabilus, nesikei-
čia. Galiausiai teismo sprendimą nulemiančiu faktoriumi 
tampa ne objektyvūs faktai, o subjektyvus įsivaizdavimas, 
savo ruožtu nulemtas klausymo, – to, kas buvo išgirsta, o 
ne pamatyta. Kartu pasėjama abejonė tokiu teismo verdik-
tu ir į klausimą, kaip viskas vyko iš tikrųjų ir kas kaltas, lie-
ka objektyviai neatsakyta.

Kita vertus, žvelgiant iš žiūrovo perspektyvos, tokį teismo 
sprendimą paradoksaliai grindžia vaizdinė „Kryčio ana-
tomijos“ plotmė, tiksliau, šio �lmo sąsajos su kita puikiai 
žinoma psichologine siaubo drama „Švytėjimas“ (rež. 
Stanley’is Kubrickas, 1980), kurios pagrindas, kaip žino-
me,  – 1977 m. Stepheno Kingo to paties pavadinimo 
siaubo romanas. Abiejuose �lmuose rodoma trijų asmenų 
šeima (tėvas, motina, sūnus); abiejų siužetas vystosi ato-
kioje apsnigtoje vietovėje, kur šeimos atsikrausto vyrų ini-
ciatyva, kad šie galėtų susikoncentruoti į rašymą; abiejuo-
se �gūruoja mirtis, savižudybės ir žmogžudystės grėsmė; 
sutampa sūnų vardai, jų praktiškai vienodos šukuosenos, 
abiejų santykis su tikrove kitoks nei kitų veikėjų (abiem atve-
jais pasireiškiantis konkrečiai per regą: vienur – per nere-
gystę, kitur – per regimas vizijas); net kai kuriose scenose 
moterų dėvimi megztukai itin panašūs. Be to, „Kryčio ana-
tomijoje“ trumpai paminimas ir S. Kingas.

Šios paralelės leidžia kalbėti apie „Kryčio anatomijoje“ 
atvirai neparodomus, bet galimus siužeto niuansus. 
Prancūzų dramoje Samuelio personažo transformaciją 
rekonstruojame beveik vien tik iš kitų žmonių pasakojimų – 
pats veikėjas veikia ir matomas labai mažai. Tačiau vi-
zuali sąsaja su „Švytėjimu“ leidžia kalbėti apie polinkį į 
(savi)destrukciją – izoliavęsis nuo pasaulio, nesėkmingai 
darydamas tai, ką nori, vis nepabaigdamas to, ką pra-
dėjo, pykdamasis su žmona ir jausdamasis neįvertintas, 
Samuelis galimai netenka sveiko proto (kaip ir pagrindi-
nis „Švytėjimo“ personažas). Dviejų �lmų ryšys – nors ne-
paaiškėja, kas ir kaip tiksliai įvyko tą lemtingą dieną (ar 
Samuelis nusižudė, ar iškrito netyčia, ar siekė tik pagąs-
dinti Sandrą nesmarkiai susižeisdamas, bet viskas baigė-
si mirtimi), bet tarsi įrodomas Sandros nekaltumas: vado-
vaujantis panašumo logika, ji, kaip ir pagrindinio veikėjo 
žmona „Švytėjime“, su žiauriais įvykiais galbūt neturi nie-
ko bendra.

Tokia interpretacija ne tik patvirtintų klausos nulemtą ir dėl 
to tarsi ne iki galo įtikinantį teismo verdiktą Samuelio žū-
ties byloje, bet ir praplėstų (gal padėtų tiksliau suprasti?) 
�lmo pavadinimą. „Kryčio anatomija“ – pasakojimas apie 
nelaimingo žmogaus, vyro ir tėvo, žlugimą, savidestrukci-
ją, emocinį, dvasinį, psichologinį ir galiausiai �zinį krytį.
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Kalbino Aistė Audickaitė

Į balandžio 27–gegužės 12 d. Vilniuje ir Ukmergėje vyksiantį festivalį „Naujasis Baltijos šokis“ atvyksta 
ryški ir žmogaus teisių temomis kurianti choreografė ir šokėja Cherish Menzo, kuri Lietuvai prisistatys 
net dviem pasirodymais: JEZEBEL ir naujausiu savo darbu – DARKMATTER. Abiejų dėmesio centre – 
juodas arba spalvotas moters kūnas, kuriam neretai taikomas seksualios pupytės epitetas. Ch. Menzo 
yra ta kūrėja, kuri nebijo savo pasirodymuose laužyti stereotipų, deformuoti puikiai atpažįstamų 
įvaizdžių, kurti pasaulį, kuriame neegzistuoja viena tiesa. 
                
       
   
   
  

  
   
  
  

– Šių metų festivalio „Naujasis Balti-
jos šokis“ šūkis – „Patirti dabar“. Ko-
kiomis patirtimis gyvenate šiuo metu? 
– Viena vertus, jaučiuosi privilegijuo-
ta, kad esu užsiėmusi ir galiu keliauti 
su savo projektais, pasirodyti kitų kū-
rėjų darbuose. Kita vertus, mano šir-
dis plyšta dėl to, kas šiuo metu vyks-
ta pasaulyje. Ar pasaulis prašo manęs 
stovėti ramiai ir nesivadovauti ta pačia 
dinamika, ar priešintis jai? Kiek perfor-
manso menas sugeria tuos klausimus ir 
perteikia kūriniuose? Šiuo metu sau ke-
liu tokius klausimus. 

– Kas jums kelia daugiausia nerimo?
– Nors mes, šokio meno atstovai, kar-
tais galvojame, kad performansas nė-
ra kapitalistinės sistemos dalis, tačiau 

aš manau, kad yra. Mes gyvename 
greitai besikeičiančioje aplinkoje, aš 
daug keliauju ir pristatau savo kūry-
bą skirtingose teritorijose: vieną die-
ną – Vilniuje, kitą – Lione. Tad, viena 
vertus,  tai nuostabu, nes žmonės 
skirtingose vietose susirenka stebė-
ti pasirodymo, stengiasi būti būtent 
tą akimirką, sugeria ir apmąsto tai, ką 
mato. Kita vertus, keliu klausimą, ką 
reiškia žmogui tiek daug kartų vai-
dinti save scenoje? Tad yra dvi pu-
sės, su kuriomis aš kartais viduje ko-
voju, bet abiejų klausau. 

– Kas jus džiugina?
– Esu labai laiminga, kad galiu ke-
liauti ir atsidurti skirtinguose kon-
tekstuose, susitikti su žiūrovais ir 
matyti kitų atlikėjų pasirodymus. 
Mane džiugina, kad žmonės skiria 
savo brangų laiką, stebi ir įdeda pa-
stangų kurdami pasirodymą drauge 
su manimi. 

– Jūs augote Amsterdame, bet jūsų tėvai yra iš Surinamo. Ką 
atsimenate iš savo vaikystės?
– Mano tėtis namuose klausydavosi daug įvairios muzikos: ir 
Surinamo, ir jo kartos, ir  popmuzikos. Tačiau aistrą judesiui, 
performansui, šokiui labiau įkvėpė teta, kuri šokdavo visuo-
se šeimos vakarėliuose ir susibūrimuose. Mane žavėjo jos ju-
desių lengvumas, muzikos pajautimas. Tai neabejotinai tu-
rėjo man įtakos.

– Kaip jūs pradėjote savo šokėjos kelią?
– Iki šiol atsimenu vieną epizodą iš vaikystės: kadangi ma-
no tėtis buvo garsus Nyderlandų futbolininkas, kai man bu-
vo penkeri, mane ir dar kelis žinomų šalies žmonių vaikus pa-
kvietė dalyvauti televizijos projekte „Mini Playback Show“. 
Jame vaikai scenoje atlikdavo pasirodymus imituodami gar-
sių atlikėjų dainas. Aš projekte atlikau Cher dainą „Is It In His 
Eyes“ ir man neįtikėtinai patiko būti scenoje! Labai! (Juokiasi.)

Vėliau daug šokau namuose, kūriau savo choreogra«jas, o 
ankstyvos paauglystės metais pradėjau lankyti hiphopo ir hau-

so pamokas, tapau pasirodymų grupės, su kuria šiek tiek kelia-
vome po Nyderlandus, nare. Tiesa, kai man suėjo devyniolika 
metų, nuo šokių atitrūkau, nes pradėjau mokytis skrydžių pa-
lydovės amato. Mokiausi daugiau dėl tėvų, be to, norėjau ke-
liauti ir išmokti naujų kalbų. Tačiau, kai gavau diplomą, man 
tapo labai aišku, kad noriu grįžti šokti ir išbandyti šokėjos kelią. 

– Pradėjote kaip šokėja, tačiau dabar esate ir choreografė. 
Kaip atsirado noras kurti savo pasirodymus? 
– Mokydamiesi džiazo ir miuziklo šokių Amsterdamo menų 
universitete buvome skatinami kurti savo darbus. Du kartus 
per metus kurdavome savo choreogra«jas ir pristatydavome 
jas publikai, bet ilgainiui supratau, kad nenoriu būti tik kūrė-
ja, – man buvo įdomu šokti ir kitų choreografų pastatymuo-
se, bendradarbiauti su kitais kūrėjais. Manau, prieš pradėdama 
kurti JEZEBEL aš pirmą kartą pagalvojau, kad noriu pati patyri-
nėti atlikimo ir reprezentavimo klausimus. Tad JEZEBEL kūri-
mą laikyčiau pirmu rimtu savo, kaip choreografės, darbu. 

– Ar atsimenate, kaip pradėjote kelti klausimus, susijusius 
su tapatumu: kas esate, kaip atrodote, kaip jus mato kiti? 
– Kai kurių klausimų, susijusių su kūnu ir įvaizdžiu, atsirado 
šokant skirtingų žmonių grupėse, kuriose dažnai būdavau 
vienintelė juodaodė arba spalvotoji šokėja. Atsimenu, gal-
vodavau, ar dėl to aš esu ypatinga, ar mano odos spalva ver-
čia kitus galvoti, kokią vietą man ar iš esmės spalvotiems kū-
nams reikia suteikti grupėje? 

Šie klausimai mane suvedė su choreografu Benjaminu 
Khanu, kuris po mūsų dialogo 2017–2018 m. sukūrė man as-
meninį pasirodymą „Sorry, but it feels like udenti«ed“. Jame 
kalbame apie stereotipus, susijusius su spalvotu kūnu, jo įkū-
nijimu scenoje, o kartu keliame klausimų: kaip žaisti ir būti 
šioje lūkesčių realybėje. Manau, darbas su Benjaminu mane 
įkvėpė drąsiems pasirodymams – klausti ir ieškoti atsakymų. 

Vėliau pradėjau galvoti apie tam tikrų bendruomenių re-
prezentavimą spektakliuose ir tų žmonių galimybes patekti 
į mano pasirodymus. Taip pat, kokią  įtaką, pavyzdžiui, va-
dinamoji juodos dėžės  scena daro naratyvams, kuriuos pa-
sakoju, ir kokią reikšmę tie pasakojimai palieka šiuolaikinio 
šokio pasaulyje. 

Prieš pradėdama kurti JEZEBEL suvokiau, kad nenoriu su-
stoti ties klausimais, kurie yra kolektyviai atpažįstami, man 
buvo įdomu eiti giliau. Pradėjau domėtis hiperseksualumo, 
juodaodžių moterų kūnų temomis, gilinausi į hiphopo, repo, 

JUODO KŪNO 
TEMĄ GVILDENANTI 
KŪRĖJA CHERISH MENZO 
SCENOJE ŠOKA PASAULĮ, 
KURIAME NEEGZISTUOJA 
VIENA TIESA
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popkultūras, norėjau paliesti ir vaiz-
do klipų merginų (video vixens) temą. 
Bandžiau suprasti, kaip šias temas su-
sieti su teatro kontekstu, kaip aš galiu 
konstruoti savo aplinką scenoje, turint 
mintyje visas praeities patirtis ir įtakas.

Kurdama JEZEBEL supratau, kad man 
labai patinka dirbti su vaizdų, erdvės de-
formavimu. Tarkime, dirbant su laiko ri-
tmu – jį galima stipriai sulėtinti ar pa-
greitinti, su vaizdu ar skirtingomis kūno 
dalimis – pritraukti ar atitolinti. Pavyz-
džiui, spektaklyje JEZEBEL, pasitelkusi 
vaizdo medžiagą, labai stipriai išdidinu 
burną, kuri pradžioje gali atrodyti kaip 
seksuali kūno dalis, bet vaizdą deforma-
vus yra sukuriamas visai kitas įspūdis.

– Spektaklį JEZEBEL įkvėpė jūsų jau 
minėtos vaizdo klipų merginos, kurios 
užėmė svarbų vaidmenį hiphopo vaiz-
do klipuose XX a. pab. ir XXI pr. Kokių 
klausimų jums kilo žiūrint tuos klipus 
šiandien? 

– Klausimai pirmiausia buvo susiję su juodaodžių moterų 
kūnų seksualizavimu, pastebėjau, kad seksualizuoti yra ne 
tik moterų kūnai, bet ir dainų žodžiai. Daug moterų repe-
rių dainuoja apie tai, ką anksčiau repuodavo vyrai. Čia ma-
čiau tam tikrą moterų galios susigrąžinimą. Visi šie klausi-
mai mane privertė galvoti, kas slypi už tų vaizdo klipų, kokia 
yra jų priešistorė. 

Be to, man buvo svarbu suprasti, kodėl aš blogai jaučiuo-
si juos žiūrėdama arba kodėl man kartais patinka juos ste-
bėti. Pavyzdžiui, kodėl man patinka žiūrėti ir klausytis 
Rihannos, bet nepatinka Nicki Minaj. 

– Kokia jūsų – Cherish – dalis yra Jezebelėje?
– Labai maža. Scenoje jūs matote ne Cherish – Jezebelė yra 
pagrindinė «gūra. Tačiau nepaneigsiu, kad ją sukūriau aš, – 
sugalvojau jai uždėti kapišoną ir pan. Kitas mano vietoje 
rinktųsi kitus būdus atskleisti šią temą.

Tačiau tikrai galiu pasakyti, ką Jezebelė davė Cherish, – 
laisvę ir drąsą žaisti su ribomis, su mano pačios vyriškumo 
ir moteriškumu supratimu. Iki tol aš galvojau, kad esu vyriš-
ka šokėja, kad ir ką tai reiškia (juokiasi). Šis projektas man su-
teikė neromantizuoto moteriškumo, šiame pasirodyme lei-
dau sau rasti grožį būdama monstro ar grotestiško pavidalo. 
Už šią laisvę esu labai dėkinga Jezebelei. 

– DARKMATTER  yra naujausias jūsų kūrinys. Kokios temos 
gvildenamos šiame pasirodyme? 
– DARKMATTER ir JEZEBEL yra trilogijos dalis, nors chronolo-
gijos šioje trilogijoje nėra. Abu šiuos pasirodymus jungia juodo 
kūno tema. Tačiau, priešingai nei JEZEBEL, kur daug žaidžiau su 
atpažįstamais įvaizdžiais, kurdama DARKMATTER  norėjau su-
kurti erdvę, kurioje judesiai ar vaizdiniai turėtų dvigubas reikš-
mes. Šį kartą man buvo svarbu neapsiriboti tik fiziniu kūnu. Pats 
pavadinimas DARKMATTER yra kilęs iš astronominio reiški-
nio – tamsiosios materijos, kurios mes negalime optiškai suvok-
ti, bet ji egzistuoja. Todėl šis pasirodymas kelia klausimų, kaip 
ši tamsioji materija  gali sukurti dvigubą juodo kūno reikšmę ar 
erdvę spekuliacijoms. Per ją mes galime suprasti, kas mus sieja 
su tamsos klausimu, tamsiu kūnu ir apskritai tamsa. 

– Scenoje šokate ne viena, o su partneriu. Kaip nusprendėte, 
kad šį kartą sceną norite dalytis su kitu šokėju? 
– Pasiklioviau savo intuicija, kuri sakė, kad šį kartą turiu dirb-
ti su kitu šokėju. Po JEZEBEL nebenorėjau visko pakelti vie-
na, norėjau bendradarbiauti ir kurti su kitu menininku. Dėl 
tokio sprendimo labai džiaugiuosi, nes darbas su Camilo
man leido dar geriau suprasti, kaip aš dirbu ir kuriu, kokias 
priemones naudoju. Kalbu ne tik apie kūną, bet ir šviesą, gar-
są, scenogra«ją, vaizdą ir kt.

Kurdama šį spektaklį dar geriau su-
pratau, kas mane žavi ir kokį pasaulį 
ant scenos aš stengiuosi sukurti. Mane 
į studiją dažnai veda labai ryškūs vaiz-
diniai, kuriuos įkvepia «lmai, muzika. 
Patinka nerti į tuos vaizdus ir galvoti, 
iš kokio jie laikmečio, kaip jie kvepia, 
koks jų tankis, gylis. Šis procesas savai-
me išsiplėtoja ir tampa atskira visata. 
Tad kuriant DARKMATTER man buvo 
įdomu stebėti, kaip vyksta visatos kū-
rimas, kodėl aš pasirenku kalbėti vie-
nomis, o ne kitomis temomis, kaip jas 
sujungiu, kokią formą scenoje suteikiu 
ir pan. 

– Ką norėtumėte, kad žmonės šiame 
pasirodyme patirtų? 
– Norėčiau, kad žmonės jame patri-
pintų (to have a trip) (juokiasi).
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– Vilniuje nėra analogiškų erdvių, skirtų šiuolaikiniam me-
nui eksponuoti, tačiau kitose šalyse, pvz., Italijoje, labai daž-
nai taikoma architektūros paveldo aktualizavimo praktika. 
Kokie yra didžiausi iššūkiai kuruojant parodas erdvėse, ku-
rios itin iškalbingos ir kurioms taikomi dideli paveldosaugos 
apribojimai, o ne šiuolaikiniam menui įprastesniame „bal-
to kubo“ formate?

E. G.: Šiuolaikinio meno eksponavimas istorinėse erdvėse nė-
ra naujiena. „Baltas kubas“ yra modernistinė koncepcija ir 
nors ji neabejotinai išlieka dominuojantis šiuolaikinio me-
no eksponavimo modelis, tačiau jo, kaip idėjos, svarba yra 
senstelėjusi ir nieko jau nebestebina menas įvairiausiose 
aplinkose. Visų pirma, „baltas kubas“ retai būna iš tiesų bal-
tas, antra, būtų klaidinga galvoti, kad jis įkūnija erdvę, netu-

rinčią atminties, ir, vienai parodai pasibaigus, kita praside-
da lyg piešinys naujame lape. „Baltas kubas“ atstovauja laiko 
pėdsakų higienos idėjai, tai ir yra esminis skirtumas. Sapie-
gų rūmuose, kaip ir bet kuriame kitame paveldo objekte, lai-
ko ženklai yra ne tiek kliūtis, kas yra akivaizdu, bet esminiai 
prasminiai dėmenys. Jų neįmanoma ignoruoti, jie reikalau-
ja sprendimo – ar tai būtų sprendimas, leidžiantis jiems la-
biau atsiskleisti, ar, atvirkščiai, tikslingai nugesinantis, tarsi 
sutrikdantis. Todėl pirmojoje parodoje daugelis kūrinių yra 
savotiški optiniai prietaisai, pro kuriuos galima žiūrėti į rū-
mų materialų paveldą ir istoriją.

– Kaip atsirinkote darbus, autorius, kur sėmėtės įkvėpimo?
V. J.: Pagrindinės parodos temos – gijimas ir trapumas, tad 
jos lėmė kūrinių atranką. Šias temas iš dalies padiktavo rū-

APIE ISTORIJĄ, GIJIMĄ IR TRAPUMĄ: 
PIRMOJI SAPIEGŲ RŪMŲ  PARODA „UŽUOVĖJA“

Kalbino Aistė Račaitytė

Vilniuje, Antakalnyje, Sapiegų rūmuose, atidarytas naujas 
Šiuolaikinio meno centro padalinys. Naujam gyvenimui prikelti 
Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės didikų rūmai savo duris 
atveria kaip visuomenei atvira Vilniaus kultūros erdvė, kurioje 
šiuolaikinis menas pinasi su skirtingus rūmų gyvavimo etapus 
atliepiančiu istoriniu pasakojimu, barokine puošyba ir architektūra. 
Balandžio viduryje Sapiegų rūmuose atidaryta nuolatinė istorinė 
ekspozicija „Istorijos kapsulė“, Mindaugo Navako skulptūrų 
paroda „Porcelianas rūmams“ ir pagrindinė paroda „Užuovėja“. 
Jos pavadinimą įkvėpė rūmų lankytojus pasitinkantis lotyniškas 
įrašas fasade, kuris skelbia: „Iš griuvėsių pakilę didingi rūmai 
kare pavargusįjį ramioje taikoje saugos.“ Apie šiuolaikinio meno 
eksponavimą istorinėse erdvėse ir mintis, formavusias „Užuovėjos“ 
viziją, pasakoja parodos kuratoriai Virginija Januškevičiūtė (V. J.) 
ir Edgaras Gerasimovičius (E. G.)
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S
apiegų rūmai, iškilę kaip po-
ilsio vieta nuo karo pavargu-
siems didvyriams, daugiau 
nei per 300 metų ne kar-
tą keitė šeimininkus ir paskir-

tį, tačiau didžiąją savo gyvavimo da-
lį buvo susiję su karyba ir gydymu. 
Pastatas buvo karo įrankis ir trofėjus, 
XVIII a. jame veikė kareivinės, vėliau – ka-
ro ligoninė, akių ligų klinika ir net priešlėk-
tuvinės gynybos mokykla. Ši pastato paskir-
ties kaita tapo atspirtimi kuruojant grupinę 
aštuoniolikos Lietuvos ir užsienio menininkų 
parodą, kuri veiks iki metų pabaigos, ta-
čiau bėgant laikui šiek tiek keisis. 
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mų istorija (jie nuolat skirtingais būdais 
tarnavo karui arba būdavo naudojami 
kaip kareivinės, prieglobstis, ligoninė), 
jų restauravimo procesas, taip pat įvy-
kiai ir kontekstai, kurie mus supo dir-
bant prie parodos. Galiausiai ir tai, ko-
kį vaidmenį Vilnius atlieka šiandienos 
geopolitinėje situacijoje.

Atrankos procesas buvo intuityvus, 
jį galima būtų pavadinti pokalbiu su 
rūmais. Kūrinius parodai rinkome tuo 
metu, kai rūmai dar buvo uždaryti, res-
tauravimo procesas – nebaigtas (jis ne-
baigtas, žinoma, dar ir dabar), vis kilda-
vo naujų klausimų, dilemų, atsirasdavo 

naujos informacijos ar naujų kūrybi-
nių sumanymų, kurie turėjo daug įta-
kos tam, kaip rūmai atrodys ateity-
je. Tad parodos visuma formavosi tuo 
pat metu, kai pamažu ryškėjo, kokia 
tai bus vieta. Rūmų istorija, su jais susi-
ję visuomenės gyvenimo reiškiniai atsi-
skleisdavo vis naujais kampais, visa tai 
mus labai įtraukė. Vėliau netikėtai suži-
nojome, kad rūmuose savo diplominį 
darbą restauravimo srityje įgyvendina 
menininkas Domas Noreika, kurį anks-
čiau žinojome kaip vieną Žeimių dva-
ro šeimininkų, ten esančios reziden-
cijos ir renginių programos įkūrėjų. 

me šilta, kurį laiką čia dar keisis vidinis 
oro klimatas, kurio pastovumas yra la-
bai svarbus archyviniams eksponatams 
ir senajai dailei. Tačiau lankytojai paste-
bės, kad į parodą įpinta gana skirtingų 
laikotarpių kūrinių, juo labiau – idėjų.

– Ar jaučiatės tokiame darbe turintys 
bendraminčių? 
V. J.: Žinoma. Tarptautiniame šiuolai-
kinio meno kontekste tokie žingsniai 
atrodo labai savalaikiai – pastaruo-
ju metu į didžiąsias pasaulio parodas 
įtraukiama vis įvairesnių kartų meni-
ninkų kūrinių, istorinių artefaktų, atvi-
riau tyrinėjamas šiuolaikinio meno ir 
platesnių, lėtesnių kultūros procesų tar-
pusavio ryšys. Neseniai vieno svarbiau-
sių Italijos muziejų – Civilizacijų muzie-
jaus Romoje, kuriame privaloma tvarka 
lankosi visi Italijos moksleiviai, – kura-
vimas patikėtas būtent šiuolaikinio me-
no profesionalams – tyrėjams ir kurato-
riams. Toks pat pokytis įvyko ir Azijos 
muziejuje Turine. Tai nebūtinai reiškia, 
kad keisis šių muziejų kryptis ar kad Sa-
piegų rūmuose visuomet kalbėsime tik 
apie praeitį, – greičiau tai pripažinimas, 
kad praeitis yra labai svarbi šiuolaiky-
bės dalis, o jos prakalbinimas reikalauja 
didžiulių kūrybinių pastangų ir dėme-
sio niuansams. 

– „Užuovėja“ glaudžiai susijusi su 
rūmų istorija. Kokios bus tolesnių 
parodų kryptys, ar visada bus mezga-
mas toks pats intensyvus dialogas su is-
toriniu pasakojimu? 
E. G.: „Užuovėja“ yra skirta susipažini-
mui su pastatu. Mes tarsi bandome už-
megzti dialogą su jo erdvėmis, istorija 
ir daugybe prie jo išsaugojimo ir atkūri-
mo prisidėjusių žmonių darbu. „Užuo-
vėją“ galima suprasti kaip meditaciją 
apie Sapiegų rūmų istorijos ir materi-
alaus paveldo sudėtingumą, kuri ne-
išvengiamai priveda prie bendresnių, 
šiandien aktualių klausimų: visų pirma, 
ką reiškia atverti naują kultūrai skirtą 
erdvę, kai artimame horizonte vyksta 
karas? Kaip keičiasi skirtingų Lietuvos 
šiuolaikinio meno kūrėjų santykis su 
praeities daile ir ką ši kaita iškelia į dė-
mesio lauką, o ką nustumia į paraštes? 
Visa tai, tikriausiai, atsispindi ir pirmo-
joje parodoje. Iš esmės „Užuovėja“ yra 
apie rūmus, nes kūrinius siekiame la-
bai švelniai įterpti į rūmų erdves, išryš-
kinant tai, kad pastatas ir yra pagrindi-
nis ir paslaptingiausias eksponatas, ne 
tik parodos vieta. 

Manau, ateityje Sapiegų rūmų paro-
dos tęs „Užuovėjos“ užduotą intensyvų, 
bet ir intymų, dialogą su rūmų istorija 
ir paveldu, bet pagrindinės jų idėjos ne-
būtinai bus tiesiogiai paremtos rūmų ir 
vietos istorija. Šiuo metu galima pasa-
kyti tik tiek, kad 2025 m. paroda stipriai 
skirsis nuo pirmosios parodos tiek sa-
vo tema, tiek santykiu su rūmų istorija, 
bet svarbiausia, kad ji yra vystoma jau 
perėmus pirmosios parodos ir daugelio 
prie rūmų restauravimo ir aktualizavi-
mo dirbusių žmonių patirtį. 

Subjektyvi jo prieiga padėjo atskleisti 
dar daugiau restauravimo ir darbo su 
praeitimi niuansų.

Kuruodami „Užuovėją“ siekėme į 
parodą priimti ir čia jau esančius se-
nuosius meno kūrinius – turiu ome-
nyje tiek garsiąsias rūmų freskas, tiek 
lipdinius ir paties pastato architektū-
rą. Taip pat numatėme, kad savo kolek-
cijos neturinti naujoji meno erdvė ga-
li į savo parodas įtraukti kitose miesto, 
šalies ir pasaulio kolekcijose saugomus 
kūrinius. Didžiulis įkvėpimas man buvo 
gan atsitiktinai atrastas istorijos žurna-
las „Lapham’s Quarterly“, kuriame susi-
pina įvairiausių laikotarpių ir vietovių 
literatūros ir meno kūriniai, laiškai, do-
kumentų ištraukos, žemėlapiai ir auto-
rių gyvenimo faktai. Šio žurnalo autorių 
sąraše galima rasti tokių vardų kaip Pla-
tonas, Sappho, Peteris Paulius Ruben-
sas, Katsushika Hokusai, Virginia Woolf 
ir Jennifer Higgie. Kol kas labai plačiai 
tokio principo, kai drauge rodomi įvai-
riausių laikotarpių kūriniai ir artefak-
tai, įgyvendinti neįmanoma – pastato 
sienos dar turi apsiprasti su tuo, kad ja-
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PALMĖS ŽIEDAS
ISTORIJA APIE 
UŽUŠKARĄ – DRAKONĄ, 
KURIS VALGO ŽMONES 
Self-released, Juoda Banga

Va čia tai pokytis. Jonas Matusevi-
čius, dar žinomas kaip Palmės Žiedas, nusprendė atlik-
ti Moby manevrą (primenu, kad šis JAV atlikėjas 10-ojo 
dešimtmečio viduryje, pasiekęs populiarumą su savo al-
bumu „Everything Is Wrong“, metė elektroniką ir išleido 
rokinį „Animal Rights“, kuris, švelniai tariant, nebuvo su-
tiktas su didele meile). „Istorija apie Užuškarą...“ yra lie-
tuviškas Moby istorijos variantas, ir nors Palmės Žiedas 
dar netapo superpopuliariu atlikėju Lietuvoje, vis dėlto 
toks posūkis ir stebina, ir glumina. Pirmiausia reikia pa-
spausti dešinę muzikantui už drąsą, nes tai šuolis drako-
nui į nasrus. Šis mitologija apipintas albumas yra visiškai 
ne tai, ko buvo galima tikėtis. Nors kai kurios detalės at-
pažįstamos kaip dainavimo maniera, kartais ne pats sėk-
mingiausias rimavimas, ausis vis iškišantys elektroniniai 
ritmai, visas darbas yra tiesiog persmelktas tai alternaty-
vaus roko, tai progresyvaus roko, tai stoner roko. Kai kur 
J. Matusevičiaus kūryba man ėmė priminti net produkty-
viuosius „King Gizzard & The Lizard Wizard“, nes šie 
yra pirmieji, kurie šauna į galvą, kalbant apie nebijoji-
mą rizikuoti. Tiesą sakant, pirmą kartą buvo tiesiog įdo-
mu skaičiuoti, kiek gitaros muzikos požanrių Palmės Žie-
das iš savo kišenės trauks. Kas iš to išeis? Atsakyti sunku: 
tai ne pats patogiausias klausyti, bet įdomus, nors ir sto-
koja kokio nors hito. Jame vyrauja koncepcija, istorija 
(apie tą patį drakoną) ir paties autoriaus nenoras patai-
kauti, o tai reta Lietuvos scenoje. Todėl mane ši istorija 
labai labai intriguoja.

(„Bandcamp“, „Spotify“, „Deezer“, „Apple Music“, 
„Pakartot“)

ŠALNA
So Low 
Self-released

Pastaruoju metu nemažai teko ra-
šyti apie Jūrą Eleną Šedytę, 1/2 
dueto „Ambulance On Fire“, ir jos 

muzikinius pasažus, tačiau kita šios grupė pusė, Mėta 
Gabrielė Pelegrimaitė, yra nusipelniusi lygiai tokio pat 
dėmesio kaip ir jos kolegė, ir jos, pasislėpusios po Šal-
nos pseudonimu, albumas „So Low“ yra geras to įrody-
mas. Eksperimentinis, aštrus ir šaltas – šis darbas parodo, 
kiek gili yra ši kūrėja ir koks skirtingas yra jos suvoki-
mas nuo to, kas dabar populiaru. „So Low“ yra visiškai 
šviežias skambesys, pasinaudojantis postmodernistinėmis 
taisyklėmis, kuriose yra triphopo, industrinės muzikos ir 
spoken word apraiškų. Tai intelektualus darbas, kuriame 
ritmai – baugūs, garsai – vaiduokliški, o atitolęs Šalnos 
balsas konstatuoja, na, kaip čia geriausiai pasakius, šal-
ną, šaltumą ir stingulį. Ar tokia muzika padės jums įšok-
ti į pozityvaus pavasario ištroškusį džiugesį? Po šimts, ti-
krai ne, tačiau juk ne lengvo kelio mes čia susirinkome 
ieškoti. Su Šalna galima eiti į juodą šokių aikštelę, ku-
rioje tave supa įtariai iš padilbų žvelgiantys veidai, ku-
riems šypseną išspausti yra tiek pat lengva, kaip iš dum-
blo – vašką. Tačiau net ir ši depresyvi ir netgi nihilistiška 
nuotaika niekaip manęs neatitraukia nuo albumo. Gal-
būt todėl, kad tamsa slypi visuose mumyse ir sėkminga 
jos manifestacija veikia lyg narkotikas, kurio reikia ma-
žiau, tačiau norisi daugiau, arba kaip juoda magija, ku-
rios žala kažkur viduje mus piktdžiugiškai paglosto. Svar-
biausia nepulti pernelyg žemai.

(„Bandcamp“, „Spotify“, „Deezer“, „Apple Music“, 
„Pakartot“, „YouTube“)

kisielius    kefyras                absentas spiritas
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KIPRONNO 
VOYAGER
Gars Records

Kartais norisi ir tradicinio skambe-
sio... Tokios mintys ateina perklau-
sius Kipro Padribonio debiutinį EP, 

kuris paremtas klasikinėmis technomuzikos taisyklėmis, jas 
šiek tiek suintensyvinant ir suteikiant galbūt ir nestebinan-
tį, bet labai patrauklų skambesį. „Voyager“ tikrai nelau-
žo taisyklių ar standartų; greitai pulsuojantis ritmas, šalti 
sąskambiai ir agresija veda klausytoją per šį darbą, ku-
rį prisijaukinti reikia kelių kartų. Viena vertus, gali susida-
ryti įspūdis, kad jame nėra nieko pernelyg naujo, tačiau 
po trečio ar ketvirto karto jį papildo maži akcentėliai, 
žadinantys iš greitos ritmikos, kuria paremta ši intensy-
vi muzika. Vis dėlto, kad ir kaip būtų keista, „Voyager“ 
aš pasiilgau nuotykio, tarsi pati kelionė būtų buvusi pa-
sirinkta saugi ir Kipronno jau būtų kažkieno anksčiau va-
žiuotose vėžėse. Suprantu, kad attitude yra svarbu, ypač 
technomuzikoje, tačiau koks nors išėjimas iš šiame žan-
re labai ryškių taisyklių mini albumą būtų pavertęs spal-
vingesniu ir paslaptingesniu. Dabar man ausyse skamba 
šiokia tokia žanro klasika, kuri be reikalo įspraudžia į rė-
mus. Vis dėlto net tuomet „Voyager“ nesinori ignoruoti, 
jis turi svorio, kuris leis Kipronno keliauti toliau. Tačiau, 
išbandžius tai, kas jau buvo sukurta, ir sudėliojus tai pa-
gal savo matymą, galbūt būtų galima žengti žingsnį to-
liau ir bandyti save nepažįstamuose vandenyse. Juk bū-
tent dabar atsiriša rankos, kai taisykles žinai, jų laikaisi 
ir jomis vadovaujiesi... Jeigu taip, mūsų laukia dar vie-
na jaudinanti kelionė.

(„Bandcamp“, „Soundcloud“)

UNDER BLACK HELMET 
CYBERDREAMS
Raw

Kas žino, tas žino, o žinantys, be 
abejo, džiaugiasi. Naujasis lie-
tuvių elektronikos kūrėjo „Under 

Black Helmet“ mini albumas jau pasiekė mūsų ausis ir, 
kaip tradiciškai būna, talento iš talento neatimsi. „Cyber-
dreams“ yra kaip reta kokybiškas darbas, aukštos kar-
telės pavyzdys, į kurį lygiuotis, kuriuo žavėtis ir su ku-
riuo lygintis turėtų ne vien technomuzikos entuziastai. Ar 
naujajame opuse Julius Laurašonis pasikeičia savo juo-
dą šalmą? Tikrai ne, su juo jam jauku ir patogu, todėl ir 
muzika yra iš esmės „Under Black Helmet“ muzika. Gal 
truputį lengvesnė, subtilesnė, bet tai yra vis tiek techno 
par excellence su visomis klišėmis ir stereotipais. Tačiau 
tai niekada netampa kokiu nors cringe’u, nes, kaip ir sa-
kiau, šis kūrėjas išmano savo amatą ir, man atrodo, šiuo 
mini albumu dar labiau paaštrina savo ginklus ir pake-
lia meistrystę. Ankstesni darbai buvo įdomūs ir geri, o 
šis pasižymi nauju excitiment lygiu, nes kibernetinių sa-
pnų aš klausiau su išskirtiniu dėmesiu, o ne tiesiog pasi-
duodamas ritminei atakai ir norui šokti. Erdvės muzikai 
šiame EP yra daugiau, lyg kurdamas šį darbą J. Laura-
šonis kvėpavo pilnais plaučiais, be jokių žanro grandi-
nių, ir nors pagrindas lieka tas pats, naujumui vietos irgi 
pakanka. Šiuo EP „Under Black Helmet“ darkart įrodė, 
kad ne be reikalo važinėjama po pasaulį, ne be reika-
lo ryškiai šviečiama Lietuvoje, ne be reikalo tas šalmas 
spindi kaip deimantas. Apie tokį trumpagrojį dažnam tik 
pasvajoti. Arba kiberpasvajoti.

(„Bandcamp“, „Spotify“, „Deezer“, „Apple Music“, 
„Youtube“, „Soundcloud“)

MĖNESIO
ALBUMAI

FREE FINGA 
PLASTIKA
Warner Music Finland

Free Finga, you badass mother fuc-
ker! Kiek klausausi naujojo Tomo 
Narkevičiaus albumo „Plastika“, 

tuo jis man turtingesnis ir išraiškingesnis atrodo, ypač 
dar su tokiu 2step garage’iniu / drum’n’assiniu �nalu 
kūriniuose „Anglys“ ir „Vienas“. Galiu pasakyti tik viena: 
fantastika! Jau seniai Free Finga įrodė, kad žodžius var-
to ne blogiau nei koks Praspaliauskas – mėsainius, tačiau 
čia jo sad, but sexy muzika pakyla dar laipteliu aukščiau 
ir, jei nuoširdžiai, visus panašaus r’n’b žanro konkurentus 
palieka toli už nugaros. Lyg ir nėra kažkokio super duper 
hito, lyg ir nėra kokio banalaus earwormo, tačiau įrašą 
norisi vis sukti ir sukti, mėgaujantis intelektualiomis, neper-
krautomis ir išdailintomis kompozicijomis, kurios (tai yra 
labai svarbu) turi išskirtinę pakartotinumo vertę. Banaliai 
kalbant, jo ne tik klausyti faina, bet ir įdomu, nes visa-
da arba tekste, arba muzikoje gali rasti kokį nors kabliu-
ką, žodelį, natelę, kuri nejučiomis tau pasakys: „Na, gal 
dar kartelį.“ Ir tu suki, suki, suki, kol supranti, kad taip, ši-
tas muzonas pas mane varo ant repeato, ir šią akimirką 
man jo absoliučiai užtenka. Be to, klausydamasis „Plas-
tikos“ aš nepajutau kažkokios itin didelės kitų atlikėjų įta-
kos, lyg Free Finga būtų radęs savo unikalią nišą, kuriai 
pritinka ir jo balsas, ir jo neperprodiusuotas skambesys, 
ir, kas svarbu, netušti žodžiai, kurie suteikia šiai lietuviš-
kai melancholiškai, tačiau atvirai kosmopolitiškai muzikai 
papildomo svorio. Nežinau, kaip jums, bet man čia – 
ne šiaip plastika, o gryna aukštoji gimnastika, kuri šiemet 
tikrai bus minima kaip vienas nuostabiausių metų darbų. 
Kaip ir rašiau anksčiau, galite su manim sutikti arba ne-
sutikti, bet teks sutikti, kad „Plastika“ yra fantastika.

(„Spotify“, „Deezer“, „Apple Music“, „YouTube“)
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MENO TYRIMAI IR
KOMUNIKACIJA

magistrantūros

ĮKVĖPTI
TYRINĖTI
KURTI

NAUJA lmta.lt

Teatrologija

Kinotyra
Muzikologija

Etnomuzikologija

studijų programa




