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B
aigiant šį žurnalo numerį mano socialinių 
tinklų burbule nuvilnijo dvi didelės tradici-
nio lietuviško pasipiktinimo bangos. Vie-
na jų kilo dėl neva antrarūšiams skirto 
Justino Timberlake’o koncerto Kauno Da-

riaus ir Girėno stadione, kita – dėl fenomenalios 
�lmo „Pietinia kronika“ sėkmės nacionaliniuose ki-
no apdovanojimuose „Sidabrinė gervė“. 

Tiesą sakant, nesu iš pozityviausių žmonių pasau-
lyje, pasipiktinti irgi mėgstu (juk tai mūsų, lietuvių, 
kraujyje), bet šįkart papiktino besipiktinančių elge-
sys, žinant, kokiame kontekste dabar gyvename ir 
kokie baisūs dalykai vyksta visai netoli mūsų. Be 
to, viena yra nusivilti ir kvestionuoti valdžios spren-
dimus kelti mokesčius, prisidengiant krašto gynyba 
(šiuo atveju norisi piktintis kartu su amžinai viskuo 
besipiktinančiais feisbuko ekspertais), o kita – ne-
va prastu koncertu ar neteisingomis apdovanoji-
mų dalybomis. 

Socialiniuose tinkluose pirmieji pašaipūs komenta-
rai apie J. Timberlake’o koncertą pasirodė dar nė 
šou nesibaigus. Nusivylimo ir pasipiktinimo banga 
prasidėjo, atrodo, nuo to, jog viena „milijono ver-
ta“ popžvaigždė rėžė, kad scena Kauno stadio-
ne – miestelių švenčių lygio. Suprantama, jos pa-
sisakymas irgi sulaukė ne tik pagyrimų už drąsą, 
bet ir pasipiktinimo. 

Vėliau nuomonę išsakė jau ir koncertų ekspertai 
(žinomi žurnalistai, koncertų organizatoriai).  Visur 
vyravo daugmaž tas pats naratyvas – žvaigždė 
nepersistengė ir į Lietuvą atvežė festivaliams skirtą 
pasirodymą su mažai šou elementų, nors jis pats 
dainavo ir šoko gerai, komanda irgi buvo puiki. 
Pasipylė ir žurnalistų straipsniai – aiškintasi, kas 
kaltas, kad koncertas buvo ne toks, kokio tikėta-
si, – ar organizatoriai, ar gudri J. Timberlake’o va-
dyba, įkišusi lietuviams neva prastesnį produktą. 

Kultūringoji mano socialinių tinklų burbulo dalis 
eskalavo šitą temą dar kelias dienas, kol neatsi-
rado nauja auka – �lmas „Pietinia kronikas“, su-
sišlavęs dvylika „Sidabrinės gervės“ statulėlių. So-
fos / feisbuko kritikai buvo gailestingi šio �lmo 
kūrėjų ir renginio organizatorių atžvilgiu, tik ste-
bėjosi, kodėl komisija nepagalvojo apie kitų �l-
mų kūrėjų jausmus.

„Kokie n…i jausmai“, – viename iš savo karjeros 
pradžios kūrinių dainavo (gal labiau deklamavo) 
toks scenos klasikas, nepagailintis žiūrovams nei 
garso, nei šviesų. Ar tikrai dabar yra laikas ir vie-
ta piktintis scenos blizgučių trūkumu ar „neteisin-
gai“ (t. y. ne komunistiniu / socialistiniu principu – 
visiems po lygiai) išdalytais kino apdovanojimais, 
kai visiškai šalia, Europos viduryje, vyksta karas, 
kurio iniciatoriai iš kremliaus nuolat žada ir mus, 
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Rašė Jurgita Kviliūnaitė Dogan

Baltijos šalis, išvaduoti nuo... laisvės gyventi, kaip 
norime. Kai kitąkart norėsite pasipiktinti, kad kon-
certe nebuvo fejerverkų ar ugnies patrankų, pa-
galvokite, kaip jaučiasi karo alinami ukrainiečiai, 
ruzziškus fejerverkus matantys kasnakt ir dėl to ne-
galintys išsimiegoti jau daugiau nei trejus metus. 

Mūsų žurnalo bendraautoris, Lietuvos kultūros 
atašė Ukrainoje Tomas Ivanauskas, prisipažino, 
kad interviu su ukrainiečių menininke Žana Ka-
dyrova (pokalbį rasite šiame numeryje) dėliojo 
iš paskutinių jėgų, nes naktį iš birželio 5-osios į 
6-ąją Kyjivas, kur jis šiuo metu gyvena, vėl buvo 
negailestingai bombarduojamas. „Ruskiai paleido 
452 dronus, šešias balistines raketas, 36 sparnuo-
tąsias raketas ir vieną antiradiolokacinę raketą. 
Miestas pokšėjo kaip naujametę naktį, tik nesigir-
dėjo džiaugsmingų šūksnių – buvo mirtina tyla ir 
susitelkimas. Atrodė, visas Kyjivas nuščiuvo, sulin-
do į slėptuves ir laukė, kuo visa tai baigsis. Viskas 
tęsėsi iki ketvirtos valandos ryto, o prašvitus pasi-
matė juodi dūmai iš tų vietų, kur buvo pataikyta. 
Taip ruskiai keršijo už sėkmingą ukrainiečių ataką. 
Kerštas nepavyko, nes joks kerštas negali pavykti. 
Dar niekada neapykanta nėra laimėjusi prieš mei-
lę ar antikultūra – prieš kultūrą“, – savo šeštajame 
laiške iš Ukrainos „370“ skaitytojams rašo Tomas. 

Šiame numeryje siūlome pažintį su dviem 
žavingomis Lietuvos dainininkėmis – ritmenbliuzo 
žanrą puoselėjančia Angelou (tikrasis vardas – 
Andželika Petrauskaitė) ir elektroninės muzikos 
kompozitore, prodiusere ir vokaliste Migle 
Palkevičiūte, arba Migluma, kuri savo kūriniuose 
derina elektroninę muziką, chorines harmonijas ir 
lietuviško folkloro elementus.

Taip pat publikuojame mūsų mados ekspertės Kris-
tinos Stankevičiūtės re�eksiją apie gegužę Vilniuje 
atidarytą tarpdisciplininio meno projekto „Čiurlio-
nio pasaulis“ parodą, mūsų kino ekspertės Jorės 
Janavičiūtės pokalbį su režisierėmis Marija Kavta-
radze ir Kamile Milašiūte apie kino edukaciją, mu-
zikos albumų ir knygų apžvalgas. 

Gero skaitymo! 



Kalbino Toma Vidugirytė

Ritmenbliuzo muziką kurianti ir šį žanrą Lietuvoje 
puoselėjanti Angelou (tikrasis vardas – Andželika 
Petrauskaitė) pristato savo antrąjį albumą „Rodeo“. 
Kaip sako kūrėja, „Rodeo“ – ne tik muzikinis 
darbas, bet ir asmeninė kelionė, kupina ieškojimų, 
iššūkių ir savęs pažinimo. Intensyviai ruošdamasi 
koncertui Vilniaus botanikos sode, atlikėja rado 
laiko pokalbiui apie kūrybos procesą, muzikos 
verslą, įkvėpimus ir ateities vizijas. 
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– Albumą kūrei apie dvejus metus, tiesa? Kaip atrodė kūry-
bos procesas? Gal gali atskleisti, kokiomis taisyklėmis va-
dovaujiesi kurdama?
– Taip, kūrybos procesas truko apie dvejus metus. Pirmus 
metus buvau užsidariusi studijoje ir daugiau dirbau viena – 
norėjau atrasti skambesį, kurį girdėjau galvoje, ir perteikti jį 
demonstracinėse versijose. Vėliau prisijungė Benas Kukenys 
ir Vaiperis. Tuomet albumas pamažu pradėjo formuotis kar-
tu su jais. Tikriausiai sunkiausia dalis buvo pabaigti jį – tam 
reikėjo daugiausia pastangų. Viena iš pagrindinių taisyklių, 
kurios stengiausi laikytis, buvo tokia – jau žinomos formu-
lės ir struktūros neturėtų užgožti jausmo, kurį noriu perteik-
ti. Siekiau, kad logika neužgožtų emocijos.

– Ar išgyveni kūrybos blokų periodus? Kaip juos įveiki?
– Tikrai taip. Dažniausiai sunkumų kyla rašant dainų tekstus. 
Kartais ties viena eilute įstringi visai dienai ir pradedi abejoti, 
ar apskritai pavyks užbaigti dainą. Kartais bandai save versti 
likti studijoje, kol pavyks pabaigti, bet ta eilutė ateina tiesiog 
grįžtant namo. Pastebėjau, kad kartais kūrybos bloko metu 
geriausia trumpam atsitraukti.

– Kokių įtakų galima pajusti klausantis albumo? Kas labiau-
siai paveikė jo garsą ir temas?
– Kuriant „Rodeo“ žiūrėjau labai daug �lmų. Jaučiu, kad ki-
nas turėjo didelės įtakos tiek skambesiui, tiek kūrybos pro-
cesui. Be abejo, nemažai įkvėpimo sėmiausi ir iš asmeninių, 
aplinkos patirčių.

– Ką šis albumas reiškia tavo kūrybos kelyje?
– Tai žingsnis į gylį, į skambesio paieškas. Norėjau išmėginti 
save ir kaip prodiuserę – ieškoti                               pirminių idė-
jų, konstruoti skambesį nuo nulio. „Rodeo“ man yra paieš-
kų etapas – eksperimentinis ir labai savas.

– Albumą kūrei su B. Kukeniu ir Vaiperiu. Kaip sekėsi dirb-
ti kartu?
–  Ir Benas, ir Vaiperis labai prisidėjo kuriant „Rodeo“. Nors 
mus vienija daug dalykų, kurie patinka muzikoje ar kūryboje, 
bet visi trys esame ir ganėtinai skirtingi – pavyzdžiui, skiriasi 
mūsų klausoma muzika. Labai smagu, kad visi į albumą įne-
šėme dalelę savo pasaulio ir spalvų. Visas procesas buvo labai 
įdomus ir jaučiu, kad vieni iš kitų daug išmokome.

– Kas tau buvo svarbiausia kuriant albumą? Kam skyrei dau-
giausia dėmesio?
– Man buvo svarbu labiau pasigilinti ir atrasti albumo skam-
besį – savo muzikos kalbą. Norėjosi eiti gilyn ne tik tekstais, 
bet ir muzika. Daug dėmesio skyriau detalėms ir dainos emo-
cijai, atmosferai perteikti. Labai norėjau rasti tinkamą pu-
siausvyrą tarp intensyvumo ir subtilumo. Norėjau, kad albu-
mas skambėtų subtiliai, bet kartu ir intensyviai. 

– Kuo „Rodeo“ skiriasi nuo ankstesnių tavo darbų?
– Jis tamsesnis, intensyvesnis ir aštresnis. Vokalas čia yra ne 
pagrindinis dainos elementas, o labiau dalis ir tekstūra, pa-
pildanti bendrą dainos atmosferą ir nuotaiką.

– Kaip dabar vertini savo ankstesnius darbus?
– Jaučiu, kad jie visi atspindi laiką, kuriame buvau. Žiūriu į 
juos su dėkingumu ir gerais atsiminimais. Visi buvę etapai 
atvedė iki dabartinio taško. Kiekviename iš jų daug ko išmo-
kau, pasisėmiau ir dėl to labai jais džiaugiuosi.

– Kokie atlikėjai tave įkvepia?
– Tai keičiasi priklausomai nuo laikotarpio. Pastaruoju me-
tu įkvėpimo semiuosi iš atlikėjų, kurie yra ne tik puikūs vo-
kalistai, bet ir prodiuseriai, kūrėjai. Jų muzika man padeda 
suprasti, kaip emociją galima perteikti ne tik tekstu ar melo-
dija, bet ir garsu, struktūra ar tyla. Pastaruoju metu nemažai 
klausiau JMSN, Ama, Montell Fish, Doechii, Mk.gee.

– Studijavai rinkodarą Didžiojoje Britanijoje. Ar tai pade-
da dabar karjeroje?
– Studijos Birmingame davė vertingų žinių. Nors jos nebuvo 
tiesiogiai susijusios su muzikos verslu, daugelį dalykų natū-
raliai pritaikau ir savo veikloje. Iš pradžių galvojau, kad gal 
geriau būčiau studijavusi ką nors tiesiogiai susijusio su mu-
zika, bet dabar džiaugiuosi, kad turėjau galimybę mokytis 
verslo srities subtilybių ir įgyti naujų žinių.

– Kaip matai savo auditoriją? Kiek tau svarbi auditorija ir 
įvaizdis? 
– Manau, kad mano auditorija yra gana įvairi. Labai džiau-
giuosi, kad su jais labai šiltas, gražus                            ryšys. Po 
koncertų be galo malonu gyvai pabendrauti ar susirašyti. 
Šį ryšį labai vertinu.  

KURIANT „RODEO“ ŽIŪRĖJAU 
LABAI DAUG FILMŲ. JAUČIU, 
KAD KINAS TURĖJO DIDELĖS 
ĮTAKOS TIEK SKAMBESIUI, TIEK 
KŪRYBOS PROCESUI.

Stengiuosi kurti muziką, kuri man artima. Lygiai taip pat jau-
čiuosi ir dėl įvaizdžio ar vizualių dalykų – visų pirma sten-
giuosi išlikti                                             nuoširdi sau, kad tai būtų 
tikra ir man artima. Taip pat noriu, kad viskas būtų natūra-
lus muzikoje gimusio pasaulio tęsinys.

– Kaip manai, kokį savo įvaizdį sąmoningai ar nesąmonin-
gai pavyko susikurti?
– Atrodo, kad sąmoningai įvaizdžio nebandžiau sukurti. Man 
visada buvo svarbiausia kurti tai, kas artima ir tikra. Noriu, 
kad kūryba atspindėtų tai, kokiame emociniame ar kūrybos 
kelyje esu. Manau, kad įvaizdis formuojasi ne per planavimą, 
o per jausmą, kurį transliuoju dainomis scenoje ar vizualika.

– Kaip sekasi tvarkytis su muzikos verslo puse?
– Nors verslo pusė ir muzikos kūryba kartais atrodo kaip vi-
siškai skirtingi pasauliai, stengiuosi juos abu suprasti ir sude-
rinti. Svarbu suprasti ir verslo, ir organizavimo aspektus, todėl 
man visada buvo svarbu žingsnis po žingsnio mokytis pačiai 
ir gilinti žinias, kad galėčiau geriau suprasti, kaip kas vyksta.

– Pasirodžius duetui su Benu teko ir nemalonaus žiniasklai-
dos dėmesio. Kaip su tuo pavyksta susitvarkyti?
– Stengiuosi dėmesį ir energiją skirti kūrybai ir naujam al-
bumui, kuriuo be galo džiaugiuosi, ir                 pasiruošimui jo 
pristatymo koncertams.

 – Ko dar norėtum išmokti? Gal norėtum išbandyti ką nors 
netikėto?
– Norėčiau išmokti groti daugiau instrumentų. Tai atvertų 
dar daugiau galimybių improvizuoti ir leistų  geriau išreikšti 
save kūryboje. Jau kurį laiką esu pažadėjusi sau išmokti groti 
gitara, bet vis to pažado neištesiu. Būtų smagu kada nors sa-
vo koncertuose groti instrumentais... Dar labai norėčiau dau-
giau bendradarbiauti su kitais. Tačiau dabar norisi šiek tiek 
atsitraukti, įsikvėpti ir tada vėl grįžti prie kūrybos.

– Gal norėtum save išbandyti ir kituose žanruose?
– Kokio nors konkretaus žanro mintyse neturiu. Rašydama 
muziką mažai galvoju apie žanrą. Stengiuosi labiau vadovau-
tis nuojauta, kur veda pati daina. Man labiau patinka maišy-
ti žanrus ar subžanrus ir jų elementus, iš jų ko nors pasise-
miant kurti jų sintezės pasaulį.

 – Kaip manai, kur toliau kryps tavo kūryba? Kokia artimiau-
sių etapų vizija?
– Turiu keletą minčių dėl tolesnės kūrybos. Jos pradėjo rastis 
dar baigiant „Rodeo“ albumą. Tačiau dabar sąmoningai lei-
džiu sau šiek tiek kitaip pagyventi – noriu ramiai pakvėpuo-
ti, atsitraukti ir leisti toms mintims išsigryninti. Esu tikra, kad 
kita kūryba skambesiu bus jau kitokia nei „Rodeo“, tad ir pati 
nekantrauju versti šitą naują puslapį. (Šypsosi.)
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 – Vaikystėje grojai pianinu, susipažinai su klasikine muzi-
ka, bet studijuoti akademijoje pasirinkai elektroninę muzi-
ką. Kuo ji patraukė? Ar galvojai, kodėl ne džiazas ar klasika?
– Augdama mokiausi klasikinės muzikos subtilybių, paau-
glystėje – džiazo, tačiau visgi širdį pavergė elektroninė mu-
zika. Mane be galo žavėjo jos tembrai ir beribės garso ap-
dorojimo galimybės – čia vienintelės ribos yra tavo paties 
fantazija.

Kadangi mano pagrindinis instrumentas – balsas, norėjau 
jį pati apdoroti, sluoksniuoti, atrasti naujų jo panaudojimo 
būdų. Taip pasinėriau į savito garso paieškas.

MIGLUMA – APIE KŪ RYBĄ, 
ISLANDIJĄ IR LIETUVIŠKAS ŠAKNIS

Kalbino Toma Vidugirytė

Elektroninės muzikos kompozitorė, 
prodiuserė ir vokalistė Miglė 
Palkevičiūtė, arba Migluma, savo 
kūriniuose derina elektroninę muziką, 
chorines harmonijas ir lietuviško folkloro 
elementus. Kompozicijose Migluma 
pasitelkia savo unikalų balso tembrą – 
manipuliuodama ir apdorodama jį, 
kuria išskirtinius kūrinius. 2023 m. vasarį 
pasirodė jos debiutinis EP „Nebula“. 
Šis leidinys įkvėptas Islandijos gamtos ir 
antropoceno epochos – jame atsispindi 
jaunos kūrėjos visatos suvokimas. 

                                                   
                                                       
                                            
                        
                 
           
               
           
           
     
      

     
  
  

– Manau, tai viso gyvenimo kelias. Mi-
glumos projektas vystėsi nuo vaikys-
tės – nuo muzikos ir dailės mokyklų, 
vaidybos ir šokių pamokų iki kom-
pozicijos studijų Lietuvos muzikos ir 
teatro akademijoje. Čia susijungia mu-
zika, vizualieji menai, šokis. Kadangi 
esu nepriklausoma menininkė, tenka 
mokytis ir vadybos, rinkodaros, kitų 
sričių. Po truputį auga pasitikėjimas 
savimi ir savo vizija. Džiaugiuosi, kad 
mano veikla tokia įvairialypė – mane 
lydi ne tik kūrybos laisvė, bet ir asme-
nybę auginantys iššūkiai.

 – „Nebula“ yra tavo pirmasis mini al-
bumas. Jame naudoji visatos, kosmoso, 
planetų naratyvus, palieti ekologijos te-
mą ir, kaip pati sakei interviu, jį užbai-
gi distopine gaida...  Kuo tuo metu ža-
vėjo šios temos, kad paskyrei visą EP?
– Elektroninę muziką pradėjau kurti 
per karantiną, kai pasaulis buvo pa-
skendęs distopijoje – naujienose mir-
gėjo Australijos gaisrai, ir pirmą kartą 

MANE ĮKVE-
PIA NE TIK ČIA 
GYVENANTYS 
ŽMONĖS, BET 
IR GAMTA. 
ŽIEMĄ DAN-
GUJE NUOLAT 
ŠOKA PAŠ-
VAISTĖ, O DA-
BAR BEVEIK 
NENUSILEI-
DŽIA SAULĖ.

 – Kurį laiką studijavai Islandijoje ir ši šalis tikrai tave įkvė-
pė. Kodėl norėjai ten studijuoti? Kuo ji pakerėjo?
– Prieš atvykdama girdėjau, kad Islandijoje kas trečias žmo-
gus groja kokiu nors instrumentu. Šiuo metu viešiu Reikjavi-
ke – po valandos eisiu į pirmą repeticiją, kur būtina groti ins-
trumentu, kuriuo nemoki arba groji labai mažai. Bent pusė 
draugų, kurie eis kartu, nėra profesionalūs muzikantai… Ma-
nau, gerai praleisime laiką.

Mane įkvepia ne tik čia gyvenantys žmonės, bet ir gam-
ta. Žiemą danguje nuolat šoka pašvaistė, o dabar beveik ne-
nusileidžia saulė. Čia nėra miškų, stūkso didžiuliai kalnai, 
gaudžia vėjai, veržiasi ugnikalniai… Islandijos gamtoje pa-
sijunti mažas, beveik nereikšmingas. Ji tave hipnotizuoja ir 
leidžia susilieti su ja. Gyvenimas šioje saloje leido į pasau-
lį pažvelgti naujai.

 – Esi sakiusi, kad Islandijoje išsilaisvinai kūrybiškai. Kas pa-
dėjo atrasti save kaip kūrėją?
– Iš islandų galima pasimokyti būti autentiškam. Jie palaiko 
vieni kitus, yra labai tolerantiški, – nebaisu klysti. Tai sutei-
kė man drąsos. Draugų ir dėstytojų paskatinta, būtent Rei-
kjavike surengiau pirmuosius solinius koncertus, pradėjau 
dalytis savo kūryba. 

– Migluma gimė Islandijoje. Koks buvo jos formavimosi kelias?

T
arp jos kūrinių – „Vilnija Vil-
nia“, dedikuotas Vilniaus mies-
tui ir skirtas atlikti chorui. Miglė 
savo muzika panardina mus į 
kinematogra�šką, eksperimenti-

nę, eterinę visatą. Visgi su ja kalbėjo-
mės apie labai žemiškus dalykus: kūry-
bą, Islandijos ir Lietuvos įtaką, muziką ir 
kitus gražius dalykus.

>> AUKSCIAU ZEMES
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MIGLUMA – APIE KŪ RYBĄ, 
ISLANDIJĄ IR LIETUVIŠKAS ŠAKNIS

– Kaip keitėsi tavo įtakos, atlikėjai, ku-
riais žaviesi?
– Daugeliu jų vis dar žaviuosi. Keičiasi 
tik kryptis, kuria šiuo metu einu. Dabar 
domiuosi latin beats, UK garage ir tran-
ce muzika – tai visiškai priešinga mano 
pastarajam albumui, kurtam vien bal-
su. Daug dėmesio skiriu moterų kuria-
mai muzikai. Nuo 2023 m. esu „Radio 
Vilnius“ rezidentė – vedu laidą „Equali-
zed“, kurioje pristatau moterų prodiu-
serių ir kompozitorių kūrybą, kalbinu 
jas. Mūsų dar nedaug, todėl tokios plat-
formos gali įkvėpti ir padrąsinti mote-
ris aktyviau reikštis muzikoje.

– Prie kokio žanro norėtum prisiliesti 
ateityje? Su kuo norėtum bendradar-
biauti?
– Yra tikrai nemažai prodiuserių ir at-
likėjų, su kuriais norėčiau padirbėti. 
Tarp jų – Sega Bodega, Arca, Grimes, 
DJ Koze, Marina Herlop, Koreless, Skril-
lex ir daugelis kitų.

– Tavo kūryboje girdime tiek Islandi-
jos, tiek lietuviškumo motyvų. Kuo tau 
svarbūs folkloro elementai?
– Man natūralu dainuoti atviro balso 
nustatymu, o liaudies motyvai, atro-
do, užkoduoti mano genuose. Specia-
liai jų nesistengiu naudoti – kuriu tai, 
ką jaučia mano kūnas. Sutartinės ža-
vi nuo seno, ypač jų disonansiniai se-
kundiniai sąskambiai. Harmonizuoti ir 
sluoksniuoti balsus man yra malonu-
mas – šiuos elementus plačiai naudo-
ju savo kūryboje.

 – Dabar vis daugiau kūrėjų naudoja 
folkloro elementus, kuria lietuvių kal-
ba... Ką apie tai manai?
– Mūsų savitumas slypi liaudies muzi-
koje. Įtraukdami jos motyvus į šiuolai-
kinę kūrybą, galime išsiskirti pasaulyje 
ir parodyti savo kultūrą. Man patinka, 
kai atlikėjai įpina savitų dermių, balso 
nustatymo ypatybių – tai ne tik pra-
turtina muziką, bet ir žadina klausyto-
jų smalsumą.

– Dalyvavai „Primavera Sound“ ir „Ice-
land Airwaves“. Ką davė šie festivaliai?
– Dalyvavimas tokiuose festivaliuo-
se kaip „Primavera Sound“ ar „Iceland 
Airwaves“ buvo svarbus etapas ne tik 
kaip menininkei, bet ir kaip mažos, 
bet labai kūrybingos šalies atstovei. 
Galėjau ne tik pristatyti savo muziką 
platesnei auditorijai, bet ir susipažin-
ti su kitais muzikos profesionalais ir 
kūrėjais iš įvairių šalių. Be to, išmokau 
daug naujo apie pačią industriją – kaip 
ji veikia, kokie procesai svarbūs, kas 
tikrai praplečia akiratį.

Lietuvoje daug talentingų ir origina-
lių kūrėjų, galinčių sudominti tarptau-
tinę auditoriją, tačiau vis dar trūksta 
nuoseklaus įdirbio eksporto srityje – 
dažnai stokojame žinių ir patirties, 
kaip tai daryti efektyviai. Užsienio pro-
fesionalai, lankydamiesi mūsų rengi-
niuose, stebisi scenos įvairove.

Man svarbu būti ten, kur vyksta veiks-
mas, – pažinti žmones, dalytis savo kū-
ryba. Tikiu, kad su laiku alternatyvi Lie-
tuvos scena atras savo vietą pasaulyje.

– Kokios svajonės ir artimiausi planai?
– Svajonių ir planų daug – šiuo metu 
dirbu prie naujo albumo, laukia ypa-
tingi darbai su kitais kūrėjais. Šią vasa-
rą bus koncertų Lietuvoje, Vokietijoje ir 
Islandijoje. Norisi dalytis patirtimi – jei 
yra jaunų kūrėjų, kuriems įdomu, kvie-
čiu susisiekti. Galime pasikalbėti ir pa-
žiūrėti, kaip galėčiau padėti.

jis man pasirodė trapus. Norėjau daugiau sužino-
ti apie mūsų planetą ir ieškojau būdų ją saugoti. 
Laikui bėgant nerimas dėl ateities tik augo, todėl 
ir EP pabaiga – kupina distopinių garsų – vis dar 
labai aktuali.

– 2024 m. pasirodė „Moth“. Kuo šis mini albumas 
kitoks?
– Tai buvo tapatybės paieškos. Bandžiau suvokti, kas 
daro didžiausią įtaką mano kūrybai. Albumą kūriau 
naudodama vien tik savo balsą. Albume daug lietu-
vių liaudies, džiazo ir elektroninės avangardinės mu-
zikos motyvų. Jis prasideda liaudies muzikos įkvėptu 
kūriniu „Vilnija Vilnia“ ir baigiasi vakarietiškos, 
populiariosios ir avangardinės muzikos inspiruotu 
kūriniu „Fluxus“.

 – Kaip dabar matai savo darbus ir pažangą?
– Migluma nuolat auga ir keičiasi. Kiekvienas albu-
mas – vis kitoks. Nenoriu prisirišti prie vieno žanro, 
bet jau ryškėja Miglumos skambesio elementai – lie-
tuvių liaudies, eterinės elektronikos motyvai, nos-
talgiškas ir sakralus skambesys. Kartais klausydama 
savo kūrinių net nesuprantu, kaip man pavyko juos 
sukurti, – nebūčiau pajėgi atkartoti.
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>> LAIŠKAI IŠ UKRAINOS

KARAS – LABAI SVARBUS LŪŽIO TAŠKAS,
KURIS MANYJE DAUG KĄ PAKEITĖ

Kalbino Tomas  Ivanauskas

Žana Kadyrova (gim. 1981 m. Brovaruose, Ukrainoje) – 
viena žymiausių šiuolaikinių ukrainiečių menininkių, dirbanti 
instaliacijų, skulptūros, fotogra�jos ir performanso srityse. 
Savo kūryboje ji dažnai nagrinėja socialines, politines ir 
urbanistines temas. Su Žana kalbėjomės jos studijoje Kyjive. 
Vienas iš mūsų pokalbyje aptariamų jos kūrinių – „Palianytsia“ 
(akmeninis duonos kepalas) šiuo metu eksponuojamas 
Panevėžyje, „Stasys Museum“ vykstančioje parodoje „Ir vėjas 
mus nuneš“. Su kitu svarbiu meno kūriniu – „Instrumentas“, 
kuris taip pat bus aptartas, birželio 14–15 d. Lvivo 
geležinkelio stotyje gros vienas žymiausių jaunųjų Lietuvos 
vargonininkų Benas Jonušas. Susipažinti išsamiau su jos 
kūryba galite puslapyje www.kadyrova.com.
                                                                                   
                                                                                               
                                                                
                        

                                  
                               
               
      
      

   
    

    
  
  

– Žana, prisistatyk lietuvių skaitytojams. Kas tu esi?
– Gyvenu ir dirbu Kyjive. Per šiuos pastaruosius trejus rusi-
jos karo prieš Ukrainą metus kartais išvažiuoju į savo paro-
dų pristatymus, bet neilgam – nuolat grįžtu. Esu menininkė, 
kuriu šiuolaikinį meną. Mano kūriniai susiję su tuo, kas da-
bar vyksta Ukrainoje. Kuriu iš medžiagų, kurias randu aplink 
save. Tai dažniausiai yra rusijos karinės agresijos įrodymai. 
Savanoriauju, važiuoju į įvairias pafrontės zonas. Iš ten daž-
nai grįžtu su kitų kūrinių idėjomis. Tiesa, prasidėjus karui, 
tris mėnesius buvau už Kyjivo ribų. Nuvežusi mamą ir seserį į 
Vokietiją, išvykau į Užkarpatę, kur su dviem draugais apsisto-
jome kaimo namelyje. Ten gimė keli svarbūs projektai. Vie-
nas iš jų – „Palianytsia“ (liet. duonos kepalas). Tai pirmas pro-
jektas, kurį pradėjau vykdyti prasidėjus plataus masto karui. 

– Apie šį projektą pakalbėsime, bet dar papasakok, kaip ta-
vo gyvenimas ir kūryba atrodė iki karo?
– Karas – labai svarbus lūžio taškas, kuris manyje daug ką pa-
keitė. Iki karo daug dirbau monumentaliosios skulptūros, in-
tervencijų į viešąsias erdves srityse, prie laikinųjų projektų. 
Man patiko važiuoti į kitus miestus, šalis, ten surasti kokią 
nors įdomią vietinę istoriją, kalbėtis su vietos žmonėmis ir 
kurti projektus tiesiog vietoje. Nekaupti jokios medžiagos – 
dažniausiai tai buvo vietoje rastos arba sukurtos medžiagos. 
Tokie projektai, kai menas išeina iš galerijų ar muziejų er-
dvės, man patiko labiausiai. Kontekstiniai projektai, kurie 
sukuria ar išlaiko ryšius su vietos erdve. Taip buvo iki karo. 

– Paminėjai, kad per šiuos pastaruosius trejus metus niekur 
ilgam iš Ukrainos nebuvai išvykusi. Ar taip elgiesi todėl, kad 
visada laikytum pirštą ant pulso?
– Taip, nes aš kuriu šia tema. Noriu viską matyti savo akimis, 
išgyventi su tais žmonėmis, kurie čia gyvena. Kai išvykstu il-
giau nei savaitei, pradedu jausti atstumą. Kai grįžtu, jaučiuo-
si taip, tarsi patirčiau turbulenciją nusileidimo metu. Tai-

ŽANA KADYROVA:
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IR ČIA JAU MŪSŲ PERGALĖ, JEI MES IR 
TOLIAU KURIAME NAUJĄ, ŠIUOLAIKINĘ 
UKRAINOS KULTŪRĄ, KURI LABAI SKIRIA-
SI TIEK NUO RUSIŠKOS, TIEK NUO BET 
KOKIOS KITOS.

kiame pasaulyje greitai pripranti prie 
gero. Man nepatinka, kad kitose šalyse 
nuolat turiu kalbėti apie Ukrainą. Pri-
statymų metu aš net nekalbu apie iki-
karinius savo kūrinius, o maksimaliai 
koncentruojuosi į tai, kas tiems kraš-
tams suteikia geriausią informaciją 
apie dabartinę situaciją. Kad ir kaip 
būtų keista, per tas retas ir trumpas iš-
vykas vis vien priprantu prie taikaus 
gyvenimo ir grįžusi jaučiu skirtumą. 
Kai esu čia, kai čia dirbu, jaučiuosi daug 
komfortiškiau, nes esu kartu su visais 
žmonėmis, čia mūsų bendra patirtis, 
pratęsiama mano kūriniuose. 

– Tau tai kūrybos maistas.
– Kuriu jau daugiau kaip dvidešimt 
metų. Iki pandemijos ir karo turėjau 
įvairiausių patirčių, rezidencijų ir ne-
galiu pasakyti, kad ten buvau labai lai-
minga. Buvo gerų, blogų, daugiau ar 
mažiau naudingų. Jos visos man kaž-
ką davė, bet aš vėl važiuosiu į reziden-
cijas tik tada, kai čia baigsis karas. Kai 
nesijaudinsiu dėl mamos, kuri taip pat 
sugrįžo iš Vokietijos. Kai nesiilgėsiu 
draugų, nes žinosiu, kad jiems viskas 
gerai ir jie taip pat gali išvykti, kur nori. 
Juk mūsų vyrai dabar negali išvykti iš 
šalies. Dėl to aš noriu būti čia. Mes visi, 
kurie likome Ukrainoje, priėmėme 
tokį sprendimą. Aš esu viena iš jų. 

– Kodėl mama sugrįžo?
– Tikriausiai dėl tos pačios priežasties. 
Vokietijoje pirmiausia yra kalbos bar-
jeras. Mamai  daugiau kaip 70 metų. 
Jai jau sunku mokytis; nors mokyklo-
je mokėsi vokiečių kalbą, bet nieko ne-
atsimena. Nors ji ten ir buvo ne viena – 
su kita dukra, savo seserimi ir drauge, 
bet vis vien tai nebuvo visavertis gyve-
nimas. Kita kultūra – juk Vokietija ga-
na griežta šalis, o mūsų žmonėms pa-
tinka mažiau suvaržymų gyvenime. 

– Reikėjo važiuoti į Lietuvą.
– Vokietijoje dirbo jos sesers vyras. Kai 
prasidėjo karas, viskas įvyko labai grei-
tai ir emociškai – susikrovėme ir išva-
žiavome. Kyjive buvo sunku. Su mama 
ir seserimi gyvenome skirtingose Kyji-
vo vietose, visą laiką – daug nervų. Kai 
tik jas išvežiau, pradėjau galvoti apie 
kūrybą. Ką daryti, kai neturiu studi-
jos, medžiagų? Vadinasi, reikia kurti ką 
nors iš paprastų medžiagų, primityvio-
mis sąlygomis, ir pardavinėti internete. 

– Paminėjai draugus. Kiek iš jų kariau-
jančių ar, deja, jau žuvusių?
– Iš artimų draugų jau keturi yra žuvę. 

– Jie – menininkai?
– Taip. Vienas, tiesa, ne visai meni-
ninkas, bet visada buvo šalia. Jis bu-
vo keliautojas, apkeliavęs beveik vi-
są pasaulį. Jam atminti aš nešioju 
apyrankę. Jo žmona man padovano-
jo ir visada jį atsimenu, nes tai bu-
vo nuostabus žmogus. Kiti trys buvo 
menininkai. Šiuo metu kovojančių 
yra daug. Mobilizacija vis dar vyks-
ta. Kai kurie po trejų metų savanoria-
vimo eina kovoti, kitus suima tiesiog 
gatvėje. Sakyčiau, kad dabar yra apie 
dvidešimt aktyviai kovojančių drau-
gų. Tarp jų yra garso režisierių, bar-
menų, naktinių klubų darbuotojų – 
tai profesijos, kurios mums primena 
laimingą praeitį. 

– Kaip žiūri į tuos, kurie emigravo ir 
negrįžo kovoti?
– Aš nė vieno neteisiu. Manau, kad 
kiekvienas renkasi savo kelią. Jei 

žmogus čia nesijautė gerai ir išvyko, tai geriau tegu būna 
ten, nei čia eina iš proto. Kai kurie iš jų kitose šalyse gavo 
stipendijas, rezidencijas ar kitokią paramą. Jie vis vien lie-
ka ukrainiečiai, jie galvoja apie Ukrainą ir gal vieną dieną 
sugrįš. Manau, kad šiuolaikinė Ukrainos kultūra dėl to tik 
laimi. Juk ją ir toliau kuria,  nesvarbu, kur. Tie žmonės užau-
go čia. Taip, tarp mūsų dabar yra atstumas, bet jie yra tarsi 
ukrainietiškos kultūros salelės. Mūsų priešas nuolat kalba, 
kad ukrainietiškos kultūros nėra. Ir čia jau mūsų pergalė, jei 
mes ir toliau kuriame naują, šiuolaikinę Ukrainos kultūrą, 
kuri labai skiriasi tiek nuo rusiškos, tiek nuo bet kokios ki-
tos. Man dabar labai patogu, nes kad ir kur nuvažiuotum, 
visur yra saviškių ir niekada nesijauti vienas. Deja, tai ne iš 
gero gyvenimo, bet yra taip, kaip yra. 

– Tačiau yra konfliktas tarp likusių ir išvykusių?
– Yra. Distancija didėja. Mes sakome, kad mūsų nesupranta 
Vakaruose, bet mūsų jau nebesupranta ir savi žmonės. Mūsų 

patirtys skiriasi. Mes juk irgi nesuprantame japonų ar kitų 
kultūrų. Kiekviena kultūra turi savų patirčių. Mūsų žmonės 
Vakaruose – su sava istorija. Tai pabėgėlių istorija. Tačiau ji 
yra dalis mūsų visuomenės istorijos. Visų pirma, daug žmo-
nių sugrįžo, o kai kurie neplanuoja sugrįžti, bet tai vis tiek 
esame mes. Tai, kad yra distancija, kad yra kon«iktai, – nor-
malu. Gaila tų, kurie kariauja, kurie praranda savo artimuo-
sius. Jie labai emociškai pavargę ir jau nebegali jausti empa-
tijos išvykusiems. Nors pabėgėlių gyvenimas irgi nėra labai 
laimingas. Tačiau tie, kurie patyrė sunkias karo žaizdas, ne-
gali suprasti žmonių su mažesnėmis žaizdomis. Jų agresija 
atsisuka prieš pabėgėlius. Manau, kad tai neteisinga. Mes 
turime visi laikytis kartu, stengtis, kad tie žmonės sugrįžtų ir 
įdėtų savo indėlį į mūsų šalies ateitį. Turime būti vienas ki-
tam tolerantiški, nes kartu mes stipresni. Negalime pradėti 
kariauti tarpusavyje. Turime bendrą priešą. Juk dėl to prie-
šo mūsų žmonės išvyko. Gaila, niekas nesistengia galvoti 
apie tai, kas mums geriau. Labai lengva kažką išmesti, sukel-
ti neapykantos bangą ir mes pradedame vienas kitą grauž-
ti. Tai, deja, labai neproduktyvu dėl mūsų šalies ateities. Ta-
čiau taip yra, nes pas mus labai daug traumuotų žmonių. 
Tai žmonės, kurie pereina sunkiausius išbandymus fronte. 
Jie mato karo žiaurumus – traumas, mirtį, griuvėsius. Juk iš-
tisi miestai nušluoti nuo žemės paviršiaus, nors juose dar 
neseniai vyko gyvenimas. Deja, šios žaizdos taip paprastai 
neužgyja. Pas mus dabar labai daug ligonių, bet labai ma-
žai gydytojų psichologų. Dėl to atsiranda tokių agresyvių 
pasisakymų, kaltinimų. 
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– Ar šioje situacijoje gali padėti menas?
– Tikiuosi, kad gali. Visgi menas vei-
kia emociniu lygmeniu. Ir emocija, 
kai ką nors kuri ar dalyvauji kūrybos 
procese, gali gydyti. Pateiksiu pavyz-
dį. Šiuo metu Lvivo geležinkelio stoty-
je stovi mano kūrinys „Instrumentas“. 
Tai vargonai, kurių vamzdžių dalys pa-
gamintos iš raketų, surinktų po rusų 
atakų Kyjivo apskrityje. Šie vargonai, 
be to, kad yra muzikos instrumentas, 
dar turi ir reabilitacijos funkciją. Rengė-
me meistriškumo užsiėmimus reabili-
tacijos centro „Unbroken“ veteranams. 
Kvietėme profesionalių muzikanų, ku-
rie grojo, pasakojo vargonų istoriją, 
apie jų sandarą, leidome veteranams 
pagroti. Vargonai – toks instrumentas, 
kur yra tiek rankų, tiek kojų klaviatūra. 
Taigi, jei tu netekęs rankos, gali mėgin-
ti groti kojomis, turi judėti visu kūnu. 
Vargonai įspūdingai skamba ir visa tai 
kuria teigiamą emociją. Visa ši akcija – 
bendravimas, grojimas, garsai – visiškai 
naujas langas veteranams, kurio anks-
čiau jie nebuvo atvėrę. 

Beveik visuose karių reabilitacijos 
centruose yra įrengtos kūrybos klasės – 
keramikos, tekstilės, tapybos ir jos ga-
na populiarios. Veteranai kuria tokius 
kūrinius, kad aš buvau labai nustebusi. 
Būtent šis kūrimo procesas ir rezultatas 
teikia viltį ir norą gyventi. Vieną dieną 
Kyjive susitikau gydytoją, kurį pažino-
jau iš „Unbroken“ reabilitacijos centro, 
ir jis man ėmė pasakoti, kaip permąstė 
savo kaip gydytojo praktiką. Sako – nie-
kada negalvojau, kad kūryba gali taip 
stipriai veikti. Mūsų apie tai nemokė 
ir tik per savo praktiką mes įgijome šių 
įgūdžių ir suvokimą. Vienas iš vetera-
nų, kuris ateidavo į vargonų koncertus, 
prieš karą buvo didžėjus. Tačiau po sti-
prios kontūzijos nenorėjo daugiau nei 
groti, nei apskritai būti tarp žmonių. Po 
šių koncertų jis vėl pradėjo groti. 

– Jau paminėjai du savo projektus – 
„Palianytsia“ ir „Instrumentas“. Gali 
išsamiau apie juos papasakoti?

>> LAIŠKAI IŠ UKRAINOS

giau nei 0,5 mln. eurų. Tai jau daugiau 
ne meno, o humanitarinis projek-
tas. Visi surinkti pinigai už parduotus 
duonos kepalus skiriami Ukrainos gy-
nybai. Dabar daugiausia pinigų skiriu 
kariaujantiems menininkams ir me-
nininkėms. Žmonėms, kurie iki karo 
su ginklais neturėjo nieko bendro, o 
jam prasidėjus, išėjo į frontą ir jų dėka 
aš galiu toliau kurti. Pirmą kartą tą duo-
nos kepalą parodėme kaimo namelyje, 
kur gyvenome prasidėjus karui. Nufo-
tografavome, įkėlėme į internetą ir la-
bai greitai nuotrauka pradėjo keliauti 
po pasaulį. Dabar jau įvyko beveik 70 
įvairių parodų įvairiose pasaulio šalyse 
iki Indijos, Kolumbijos, Japonijos, Tai-
lando, Taivano ir kt. 

– Lietuvoje duona turi tą pačią simbo-
liką kaip ir Ukrainoje. Reikia pasakyti, 
kad ir mūsų muziejai jos įsigytų.
– Taip. Jums taip pat reikia jos turėti, 
kad okupantai neateitų. Aš visada pa-
brėžiu, kad tai nėra tik meno kūrinys, 
tai parama Ukrainos gynėjams, kurie 
iki karo buvo paprasti civiliai žmo-
nės, o dabar kovoja už mūsų laisvę ir 
vertybes. 

– Antras tavo paminėtas projektas yra 
„Instrumentas“, kuriuo kitą savaitę 
gros ir lietuvių vargonininkas. 

DABAR DAU-
GIAUSIA PINI-
GŲ SKIRIU
KARIAUJAN-
TIEMS ME-
NININKAMS 
IR MENININ-
KĖMS. ŽMO-
NĖMS, KURIE 
IKI KARO SU 
GINKLAIS NE-
TURĖJO NIE-
KO BENDRO, 
O JAM PRA-
SIDĖJUS, IŠĖ-
JO Į FRONTĄ 
IR JŲ DĖKA AŠ 
GALIU TOLIAU 
KURTI.

mūsų pasipriešinimo simboliu. Ukrai-
niečių tradicijoje visus svečius su-
tinka su duona. Ji taip pat svarbi 
vestuvėse, kai tėvai duonos kepalą per-
duoda jaunavedžiams ir pan. Tai mūsų 
welcome bread. Mano akmeninė duo-
na – ne welcome bread. Tai duona, į ku-
rią okupantas turi nusilaužti dantis ar 
ji turi nukristi jam ant kojos ir sulaužy-
ti pirštus. Čia jo niekas nelaukia. 

– Žinau, kad tos akmeninės duonos ga-
lima įsigyti.
– Taip. 1 g kainuoja 1 eurą. Kaina pri-
klauso nuo svorio. Jau dvylika muzie-
jų yra jos nusipirkę savo kolekcijoms. 
Kai kurie pirko visą stalą su kelių kepa-
lų kompozicija. Šie akmeniniai duonos 
kepalai per trejus metus jau surinko ga-
na solidžią sumą paramai.  

– Kiek?
– Kai pastarąjį kartą skaičiavome pra-
ėjusių metų gale, tai buvo daugiau nei 
420 tūkst. eurų. Dabar tikrai yra dau-

– Taip. Šiuo metu kiekvieną savait-
galį Lvivo geležinkelio stotyje vyksta 
įvairių koncertų, performansų. „Instru-
mentas“ pirmiausia buvo parodytas Ve-
necijos bienalėje, bet jį eksponuotitarp-
tautinės meno parodos kontekste yra 
viena, o tai, kad šiuo metu jis stovi Lvi-
vo geležinkelio stotyje, kad vyksta kon-
certai, – visai kas kita. Lvivo geležinke-
lio stotis –  tarsi Ukrainos arterija. Per 
ją pereina daugybė žmonių – iš skirtin-
gų miestų, skirtingų likimų, kariai, pa-
bėgėliai, mamos su vaikais, – tai ypatin-
ga vieta ir labai stipri patirtis. 

– Kokius kitus svarbius savo projektus 
išskirtum?
– Man labiausiai patinka projektai, ku-
riais užsiimu dabar. Todėl paminėsiu 
dar vieną, kuris bus pristatytas rugpjūtį 
Helsinkyje Ukrainos nepriklausomybės 
dienos proga. Prie šio projekto dirbu 
šiek tiek daugiau nei pusantrų metų. Tai 
projektas apie Kachovkos vandens sau-
gyklos istoriją. Ne tik apie užtvankos su-

– Prasidėjus karui, išvis nenorėjau kur-
ti. Maniau, kad karo metu menas visai 
nereikalingas. Tačiau tai greitai pasikei-
tė, kai įgyvendinau ir pirmą kartą paro-
džiau projektą „Palianytsia“. Tai duonos 
kepalai iš akmens. Karo pradžioje kon-
trolės postuose, kad atpažintų diver-
santus, liepdavo ištarti šį žodį. Ruskiai
jo negalėdavo ištarti, sakydavo – polu-
nytsia. Tai reiškia braškę ir jei tu nesi 
ukrainietis, šio skirtumo nepajusi. Ar-
ba labai jausdavosi akcentas. Kadangi 
per tris dienas mūsų užkariauti nepa-
vyko, šis žodis per tam tikrą laiką tapo 
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Tekstas ir nuotraukos Tomo Ivanausko

Šeštąjį laišką iš Ukrainos rašau šešto mėnesio 
šeštą dieną po labai triukšmingos nakties Kyjive. 
Ruskiai paleido 452 dronus, šešias balistines 
raketas, 36 sparnuotąsias raketas ir vieną 
antiradiolokacinę raketą. Miestas pokšėjo kaip 
naujametę naktį, tik nesigirdėjo džiaugsmingų 
šūksnių – buvo mirtina tyla ir susitelkimas. Atrodė, 
visas Kyjivas nuščiuvo, sulindo į slėptuves ir 
laukė, kuo visa tai baigsis. Viskas tęsėsi iki 
ketvirtos valandos ryto, o prašvitus pasimatė juodi 
dūmai iš tų vietų, kur buvo pataikyta. Taip ruskiai
keršijo už sėkmingą ukrainiečių ataką. Kerštas 
nepavyko, nes joks kerštas negali pavykti. Dar 
niekada neapykanta nėra laimėjusi prieš meilę ar 
antikultūra – prieš kultūrą. 
                         
                               
               
           

       
       
  

T
aip – antikultūra. Tegu kas tik 
nori kalba apie aukštą rusijos 
kultūrą, bet jos ten išvis nėra. 
Atskiri menininkai nėra kultūra. 
Tai tik išimtys iš taisyklės. Juk 

ir pačioje šiurkščiausioje dykumoje yra 
šiokia tokia gyvybė. Tačiau šie glež-
ni gyvybės daigeliai neturėjo praktiš-
kai jokios įtakos rusijos vargo liaudžiai. 
Neįdiegė juose nei krislelio kultūros. Jų 
gyvenimuose – tik įsišaknijęs piktžoliš-
kas siekis egzistuoti. Kaip pasakė viena 
Tbilisyje sutikta rusė, „mūsų niekas ne-
išmokė gyventi, mus išmokė išgyventi“. 

Ukrainos kultūros įvairovė, įtaiga 
ir  stiprybė mane stebina kas dieną. 
Štai kad ir bičiulio Domanto Razaus-
ko man pamėtėtas nuostabus ukrai-
niečių atlikėjų Heinali ir Andrianos 
albumas „Гільдеґарда“. Būtinai pasi-
ieškokite jo platformose, o platformoje 
„Bandcamp“ galima įsigyti ir paklausy-
ti dar ir bonus track, kuris, kaip pasakė 
D. Razauskas, yra visiškai damušantis.

Praėjusį savaitgalį Kyjive vyko didžiulis 
knygų festivalis „Knygų  arsenalas“. Šių-
metė jo tema – „Viskas yra vertimas“. 
Jo metu kartu su poetu Laurynu Katku-
mi dalyvavome diskusijoje ir pasako-
jome, ką ukrainiečiams svarbu žinoti 
apie Lietuvos kultūrą. Mano manymu, 
svarbiausia yra žinoti, kad Lietuvos kul-
tūra Ukrainą labai stipriai palaiko. Visa 
kita – tik detalės, kaip dainavo popsce-
nos klasikės. Įspūdžius iš Kyjivo knygų 
mugės galite pasiskaityti leidyklos „La-
pas“ vadovės straipsnyje „Kaip atrodo 

APIE NAKTĮ KYJIVE, 
KULTŪRĄ IR ANTIKULTŪRĄ

kultūra, kai šalyje karas? Re�eksijos po 
Kyjivo knygų mugės“. 

Kad patvirtinčiau žodžius, jog Lietuvos 
kultūra Ukrainą palaiko, paminėsiu ke-
letą įdomiausių šio mėnesio kultūrinių 
įvykių Ukrainoje, kuriuose dalyvauja 
mūsų kūrėjai.

Kyjive vyksta dokumentinio kino festi-
valis „Docudays UA“, kuriame du kar-
tus bus parodytas puikus Giedrės Bei-
noriūtės �lmas „Sacrum ir Profanum 
Pievėnuose“. Giedrė atvyko į Kyjivą 
ir jau pirmąją naktį buvo sutikta sire-
nomis ir priversta ją praleisti viešbučio 

slėptuvėje. Joje, beje, nebuvo jau taip 
blogai – ten buvo lovos ir nesigirdė-
jo jokių sprogimų garsų. Džiaugiuosi 
dėl jos. Filmas dalyvauja konkursinė-
je programoje, linkiu ir sėkmės, ne tik 
aštrių įspūdžių.  

Birželio 14–15 d., į Lvivą atvyksta vie-
nas žymiausių jaunųjų Lietuvos vargo-
nininkų Benas Jonušas. Jis surengs du 
koncertus Lvivo geležinkelio stotyje, kur 
stovi ukrainiečių menininkės Žanos Ka-
dyrovos sukurti vargonai, dekoruoti ra-
ketų nuolaužomis. Apie tai ir apie kitus 
Žanos kūrinius skaitykite interviu. Šlovė 
kultūrai ir šlovė Ukrainai!

sprogdinimą, bet ir apie tai, kas ten bu-
vo prieš ir kas yra dabar. Kaip jos vietoje 
auga didžiausias Europoje jaunas miš-
kas. Šis projektas ir vadinasi „Miškas“.  

Dar vienas svarbus projektas, kurį 
pradėjau 2022 m., vadinasi „Refugee“. 
Grįžusi į Kyjivą, ėmiau važinėti po de-
okupuotas Kyjivo srities teritorijas, vė-
liau – po Charkivo, Chersono ir kt. Sava-
noriavau Kupjansko rajone ir viename 
sugriautame medicinos centre pama-
čiau nuo palangių nukritusias gėles. 
Langai išsprogdinti, gėlės nukritusios, 
kai kurios apdegusios, vazonėliai su-
dužę. Man labai jų pagailo, dokumen-
tavau interjerus ir susirinkau tas gėles. 
Taip pat surinkau gėles iš sugriautos 
mokyklos Kyjivo rajone, iš bibliotekų 
Chersone ir Pakrovske, iš vaikų ligoni-
nės Kyjive. Taip rinkau augalus ir doku-
mentavau vietas, kuriose jie nukentėjo. 
Šią dokumentaciją ir pačius augalus ro-
dau savo parodose. Gėles susodinau ne 
į atskirus vazonėlius, o į bendrus, kad 
tarp jų atsirastų ryšys ir empatija vie-
nas kitam. To siekiu ir iš žiūrovų. Jie pra-
džioje galvoja – vargšai augalėliai, nes 
kai kurie apdegę, pažeisti, tačiau tikiuo-
si, kad kita mintis turėtų būti – o kaip-
gi žmonės, kurie anksčiau šiuos augalus 
prižiūrėjo? Koks jų likimas? Per dvejus 
metus gėlės labai suvešėjo ir tikrai ne-
blogai jaučiasi mano sode. 

– Kiek jų turi?
– Apie 60. Jos pabuvojo Miunchene, 
Nacionalsocializmo istorijos doku-
mentacijos centre. Tai labai svarbi, ne 
meninė, o istorinė institucija. Man la-
bai svarbu buvo ten parodyti šį pro-
jektą, nes rusija dabar daro tą patį. 
Gėlės aplankė ir daug kitų muziejų, 
bet man dabar jų labai gaila, nes jos 
grįžta aplaužytos. Aš kiekvieną jų pa-
žįstu. Kai kurie ekspozicijų darbinin-
kai gana brutaliai su jomis elgiasi. Jos 
grįžta nepalaistytos, nulaužytais la-
pais, todėl jau nebenoriu jų išleisti į 
gastroles. 

– Kaip simboliška, kad tu jas išgelbėjai 
nuo karo, bet negali apsaugoti nuo ne-
grabių darbuotojų. 
– Na, taip. Aišku, ne visos, tik kai ku-
rios nukenčia. Taip ir su mūsų pabė-
gėliais. Jie išsigelbėjo nuo karo, iš-
važiavo į kitus kraštus tikėdamiesi 
geresnio gyvenimo, o sugrįžta šiek 
tiek sužaloti. 

ŠEŠTASIS LAIŠKAS



P
irmiausia į akis krinta įspūdingi (gal net įspūdin-
giausi) balti marškiniai, dekoruoti baltais tarsi iš po-
pieriaus išlankstytais laiveliais ir apraizgyti blizgan-
čia metaline viela; tada dėmesį patraukia juodas 
drabužis skirtingomis rankovėmis – viena jų žaiža-

ruoja sidabro dulkėmis tarsi kokio gra�tinio rojaus paukš-
čio plunksnos. „Nebedaug trūksta iki Paryžiaus“, pagalvo-
ju, – juk ką tik rašiau apie mados parodą Luvre, ir štai vėl, 
tik šįkart Vilniuje. 

„Laiškai Čiurlioniui“ – Vilniaus dailės akademijos (VDA) 
Mados dizaino katedros studentų darbai, įkvėpti kūrėjo gy-
venimo ir asmenybės. Jie eksponuojami kartu su parodos 
idėjos autorės ir kuratorės, VDA profesorės Jolantos Talaiky-
tės mini kolekcija „Čiurlionio mylimos“ ir vaikų mados studi-
jos „Madelė“ vizualiniais eksperimentais. „Mūsų projektas – 
ne tik puiki galimybė pažinti, galbūt iš naujo atrasti pakylėtą 
Čiurlionio šviesos pasaulį, susiburti įvairioms meninėms vei-
kloms nuo didelio iki mažo, bet ir įkvepiantys impulsai at-
skleisti kūrybiškumą ir jo pasisemti, pasidalyti ypatingomis 
akimirkomis, patyrimais, emocijomis“, – rašoma J. Talaiky-
tės projektą pristatančiame spaudos pranešime. 

>> MADOS ANATOMIJA

Rašė dr. Kristina Stankevičiūtė 
(VILNIUS TECH)

Kvietimas į renginį Čiurlionio tematika socialiniuose tinkluose šmėžuoja jau kuris 
laikas, tačiau didelio dėmesio į jį nekreipiu – šiemet, 150-ųjų Mikalojaus Konstantino 
gimimo metinių proga, apie jį kalbama visur ir visomis priemonėmis (tuoj šaldytuvą 
atidarius išlįs koks Čiurlionio paminėjimo renginys – šiepiuosi išvydusi dar vieną 
iškiliojo mūsų menininko portreto variantą interneto platybėse). Vis dėlto, pačiai sau 
netikėtai, gegužės 15 d. atsiduriu prekybos centro CUP penktame aukšte, kur vyksta 
tarpdisciplininio meno projekto „Čiurlionio pasaulis“ paroda. 
                                                   
                        
              
                 
                    
           
      

               
                   
      

                 
              
      

     
  
  

Kolekcija „Čiurlionio mylimos“ kvie-
čia žiūrovus į susitikimą su Čiurlionį 
mylėjusiomis moterimis – motina Ade-
le, žmona So�ja (meiliai menininko 
vadinta Zosele), dukrele Danute (su 
kuria ligos iškamuotas kūrėjas nebe-
susitiko – mirė netrukus po jos gimi-
mo), seserimis Juze, Jadvyga, Valerija 
ir jaunėle Honorata. Moterys, kurios, 
pasak J. Talaikytės, tapo „gyvąja įkvė-
pimo versme“. 

„Šie mados eskizai – ne tik apie 
praeitį, bet ir apie meilės šviesą, 
jos šešėlius, apie tylą, kurioje gims-
ta jautriausi jausmai. Praeitį vaizduo-
ju kaip miglotą tiulio uždangą, pro 
kurią skverbiasi šviesa, kaip sapną, 
sklandantį tarp realybės ir vaizduotės. 
Kaip audeklai, audžiami iš kartos į 
kartą, taip ir šios moterys subtiliai au-
dė savo gyvenimo istorijas ir širdies 
jausmų nėrinį būdamos šalia genia-
laus kūrėjo, kuris joms visada buvo 
tiesiog Kastukas. Tai mano asmeninis 
bandymas jautriai prisiliesti prie Čiur-
lionio artimiausių“, – taip mini kolek-
ciją iš tiulio, lino, drobės ir vąšeliu 
nertų servetėlių pristato VDA profeso-
rė J. Talaikytė. 

MADOS DIZAINO 
PRADŽIAMOKSLIO OBJEKTAI
24 laiškai Čiurlioniui pateikiami stu-
dentų perkurtų marškinių dizainu. Vi-
są semestrą jie skaitė Čiurlionio teks-
tus – laiškus So�jai ar kitus ir, pasirinkę 
patikusias idėjas ar citatas, jas inter-
pretavo savo darbais. Juodos ir baltos 
spalvų estetikos pasirinkimą lėmė, ko 
gero, ne tik jos klasikinio universalu-
mo reikšmė – juoda ir balta yra ir mu-
zikos užrašymo spalvos (beje, natų ir 
penklinės motyvas naudojamas kelio-
se marškinių interpretacijose), ir rašto 
(ir, žinoma, ranka rašyto laiško) moty-
vas apskritai. 

MADA 
ČIURLIONIO 
PASAULYJE
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Marškiniai tikriausiai yra mados dizai-
no pradžiamokslis, pats paprasčiausias 
ir kartu universaliausias drabužis, balta 
drobė, kurioje kūrėjas turi visišką fanta-
zijos laisvę, ribojamą tik pradinės ga-
minio formos, nes, laikantis aktualios 
tvarumo idėjos, marškiniai projektui 
buvo ne siuvami naujai, o gaminami iš 
buvusių (žinoma, tvarumas studentų dar-
bams aktualus ir taupumo prasme). Stu-
dentė Kotryna net paaukojo savo darbi-
nius marškinius – juos gavo dovanų iš 
senelio ir naudoja kaip darbo drabužį 
kūrybos procesų akademijoje metu (to-
dėl ant jų – dėmės ir dažų pėdsakai). 

Dėvėti tinkamų marškinių interpreta-
cijų parodoje beveik tiek pat, kiek ir 
tam visai netinkamų meno objektų. Pa-
vyzdžiui, Austėjos kurti marškiniai pui-
kiai atrodo „scenoje“, tačiau juos ap-
sirengti būtų sunkoka, mat autorė juos 
pagamino lydymo būdu, žiebtuvėliu iš-
lydžiusi audinio raštą. Taikyti šią techni-
ką Austėja sugalvojo perskaičiusi, kad 
S. Čiurlionienė visus savo laiškus, ra-
šytus vyrui, sudegino. Taigi nenuosta-
bu, kad tokią idėją iliustruojantis kūri-
nys – efemeriškas ir neskirtas praktiškai 
pritaikyti. „Didžiausias iššūkis buvo ne 
gaisro pavojus, o rasti sintetinius marš-
kinius“, – sakė Austėja, mat dauguma 
parduodamų marškinių – medvilniniai, 
iš kurių sukurti norimo pavidalo drabu-
žį būtų neįmanoma.

Dovydo ir Ledos sukurti marškiniai pri-
mena angelo sparnus – jaunieji kūrėjai 
sakė, kad taip norėjo išreikšti švelnumo 
ir šilumos emociją, kurią suteikia arti-
mojo apkabinimas. Ieva baltus marš-
kinius dekoravo laužytais kompaktinių 
diskų gabalėliais, atkartodama orna-
mentą iš Čiurlionio laiško žmonai So-
�jai. Ką jis atspindi, jau nepamenu, – 
kūrybos idėjų paaiškinimai nepateikti 
šalia darbų, tik buvo autorių pasakyti 

žodžiu atidarymo metu ir nelabai išli-
ko atmintyje. Galbūt to ir užtenka – juk 
esame, anot medijų �loso�jos pradi-
ninko Marshallo McLuhano, „gra�niai 
žmonės“, tarsi medūzos plūduriuojan-
tys dabartyje, neprisimenantys praei-
ties ir nesirūpinantys ateitimi, besilen-
kiantys „akimirkos valdovui“. Galbūt 
svarbiau ne tai, ką autorius norėjo sa-
vo kūriniu pasakyti, o ką žiūrovas su-
geba jame įžvelgti, – juk šioje paro-
doje marškiniai visų pirma yra meno 
kūrinys, taigi turėtų provokuoti mintis, 
emocijas, skatinti vaizduotę ir įkvėpti 
naujai pažvelgti į save ir savo santy-
kį su pasauliu. 

Tačiau, jei vis dėlto tokio įkvėpimo pa-
gauti nuspręsite atnaujinti savo garde-
robą, irgi labai gerai: prie kiekvieno 
darbo nurodyta jo autoriaus pavardė, 
taigi, jei stilius ar dizainas patiko, ga-
lite ieškoti jaunųjų kūrėjų šiuolaikinėse 
informacijos priemonėse ir galbūt užsi-
sakyti panašų drabužį. Parodoje galite 
rinktis net 23 būsimų mados dizainerių 
paslaugas – tiek marškinius kūrusių stu-
dentų pavardžių suskaičiavau.

„GENIJUS NIEKADA 
NEKURIA VIENAS“
Įspūdingi ir vaikų mados studijos „Ma-
delė“, kuriai vadovauja dizainerė Rū-
ta Kvaščevičiūtė-Mikalauskė, koliažai. 
Juose taip pat vyrauja juodos ir bal-
tos spalvų kontrastas, kurį pasitelkdami 
vaikai interpretavo Čiurlionio paveiks-
lų vaizdinius. Fotogeniškiausiai atrodo 
karūnos portretas, kurio autorė – devyn-
metė Evita. Klasikinis dizainas, gėlytės 
ir nėriniai – ko daugiau reikia tikrai ka-
ralienei?

Atidarymo ceremonija – studentiška ir 
šiek tiek chaotiška, tačiau su visais rei-
kiamais elementais: jauduliu, klegesiu, 
laimingos vadovės kalba, lakoniškais 

jaunųjų kūrėjų pasisakymais ir net gyvu 
smuikininko pasirodymu. Ar tai Čiurlio-
nio muzika, nepranešama, bet smuiko 
garsai puikiai įsilieja į parodos atmos-
ferą. Kuratorė J. Talaikytė savo prista-
tyme akcentuoja, kad vienas parodos 
tikslų – kuo anksčiau pradėti mados di-
zaino studentų tiesioginį bendravimą su 
auditorija, tikintis, kad būtent jie taps 
jaunųjų kūrėjų klientais. Renginyje audi-
torijos daugumą sudaro draugai ir ben-
dražygiai, susižavėjusios mamos ir kiek 
susinepatoginę (tikriau, mados nublokš-
ti) tėčiai, žvelgiantys į jaunuosius geni-
jus su pagarbiai besąlygišku palaiky-
mu. Kaip tos Čiurlionio mylimos, kurios 
„tyliai skleidžia meilę, rūpestį ir globą“, 
nes „genijus niekada nekuria vienas – 
už kiekvieno jo žingsnio stovi tie, ku-
rie jį nuoširdžiai mylėjo ir myli“, skaitau 
parodą pristatančiame tekste. 

Ir netikėtai pro prekybos centro šurmu-
lį, kepinių kvapus, pro ryškiai šviečian-
čias palubės lempas, jaunimo jaudulį 
ir kiekvieną atidarymą lydintį chao-
są prasismelkia romantinės Čiurlionio 
pasaulio vizijos poezija, nuskaidrinda-
ma tą erzeliuojančią minią, jos dieną 
ir mano – o gal ir kitų dalyvių – sie-
las. Senovės graikai tai vadino žodžiu 
„katharsis“– nuostabu, kad jį gali su-
kelti ir toks be galo medžiagiškas san-
tykis su Čiurlionio kūryba kaip marški-
nių dizainas.

REKOMENDACIJA PUBLIKAI
Paroda skirta plačiajai publikai, nors 
griežtiems klasikinės kultūros gerbėjams 
galėtų pasirodyti kiek paviršutiniška, ne-
labai rimta ir kelianti klausimų, ar toks 
klasiko kūrybos subuitinimas apskritai 
tinkamas ir pagarbus.

Tačiau tokiems mados renginių entu-
ziastams kaip aš projekto tarpdisci-
pliniškumas ir jaunimo kūrybos idėjų 

eksponavimas atrodo puiki kultūrinio 
įtraukumo praktika, svarbi ne tik dėl to, 
kad šiandien yra madinga. Ji suteikia 
jauniems žmonėms taip reikalingą mo-
ralinį palaikymą ir kūrybos laisvę. Stu-
dijų metai – turbūt vienintelis laikas, kai 
dizaineris gali fantazuoti ir kūrybiškai 
įgyvendinti beribį polėkio šėlsmą. Vė-
liau, pradėjus profesionalo kelią, fan-
taziją ima riboti klientų norai, poreikiai 
ir galimybės. Mums, plačiajai publikai, 
tokios parodos suteikia galimybę iš ar-
čiau susipažinti su jaunaisiais meninin-
kais ir jų darbais, išlaisvinti savo fan-
taziją, pasisemti kūrybiškumo ir tada 
žvaliau, įmantriau ar tiesiog smagiau 
keliauti per savo kasdienybę. Kalbant 
apie pagarbą klasikams, reikėtų ne-
pamiršti, kad kultūra priklauso visiems, 
taigi kiekvienas kūrėjas kultūrinei temai 
interpretuoti naudoja sau geriausiai tin-
kantį būdą. 

Beje, į mados parodų atidarymus ver-
ta eiti vien tik dėl jų dalyvių apdarų – 
pasižiūrėti, kaip save pateikia patys ti-
kriausi madistai, t. y. mados kūrėjai.

Paroda nemokama, 
atvira visiems, penktame CUP 
aukšte ją rasite iki spalio 6 d. 
Ne visai Paryžius, bet labai 
verta apsilankyti, ir ne tik 
Čiurlionio gerbėjams!

GALBŪT SVAR-
BIAU NE TAI, 
KĄ AUTORIUS 
NORĖJO SA-
VO KŪRINIU 
PASAKYTI, O 
KĄ ŽIŪROVAS 
SUGEBA JAME 
ĮŽVELGTI.
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XIX a. pabaigos ir XX a. pirmosios pu-
sės Lenkijoje ponų namuose dirbo apie 
500 tūkst. tarnų, iš jų daugumą suda-
rė moterys. Apie jas ir yra šis pasakoji-
mas. Autorė, pasitelkdama archyvinius 
šaltinius (tokius kaip darbo sutartys, 
straipsniai spaudoje, teismų bylų liudi-
jimai), interviu, atsiminimus ir tautosa-
kos nuotrupas, mezga daugiabalsį liu-
dijimą apie neregimąsias moteris. Visas 
šis pasakojimas artimas ir mūsų kraš-
tui, tad šios knygos skaitymas ir stebi-
na, ir liūdina. 

Stebina, nes niekada labiau nesusimąs-
tydavau, koks nelengvas buvo tarnaičių 
gyvenimas. Ir net vidurinei klasei pri-
klausiusios moterys (apie vyrus nėra nė 
kalbos) dažnai buvo visiškai priklauso-
mos nuo kitų žmonių ir net pakankamai 
nedideliuose būstuose neišmanydavo, 
kaip tvarkytis, buitis buvo sudėtinga ir 

Joanna Kuciel-Frydryszak 
„TARNAITĖS VISA KAM“
Iš lenkų kalbos vertė Irena Aleksaitė. 
Kitos knygos, 2025

Romanas „Patalinės blakės“ prieš kele-
tą metų buvo išrinktas Europos literatū-
ros prizo laimėtoju. Kroatų autorių mū-
sų literatūros kontekstuose nedaug, o 
šis kūrinys ypatingas savo psichogeo-
gra�nėmis patirtimis, kai lankomos vie-
tos tampa atminties, santykių ir savas-
ties re�eksijomis.

Kūrinys sudarytas iš vientiso teks-
to monolito, tarsi būtų išbertas vie-
nu atsikvėpimu, be skyrių ar pastrai-
pų. Romanas – laiškas draugei, kuriai 
pagrindinė veikėja architektė Gorana 
pasakoja savo intymius ir tamsius iš-

Ši knyga maloniai nustebino, kadangi 
pagal profesiją biologės Danguolės 
Butkienės vardas man pirmiausia 
asocijavosi su mecenatyste, MO 
muziejaus įkūrimu. Perskaičius šį vei-
kalą paaiškėjo, kad autorė moka kur-
ti įtraukiantį, turiningą tekstą, jai nuo-
širdžiai rūpi tai, apie ką rašo. Knygą 
galima skaityti kaip meno istoriją, kaip 
gidą apie išlikusius sodus, kuriuos dar 
galima aplankyti, galų gale, kaip įkvė-
pimą kuriant savo svajonių sodą. 

Gausiai iliustruota, solidžios apim-
ties knyga pasakoja nuo pradžių pra-
džios  – senovės civilizacijų kurtų so-
dų – iki XIX a. sodų. Autorės žvilgsnis 
aprėpia ne tik Europos, bet ir Amerikos, 
Azijos žemynus. Aprašomos sodus kūru-
sių žmonių gyvenimo istorijos, platesni 
sodų atsiradimo kontekstai. Tai padeda 
suprasti paslėptas sodų prasmes, skirtin-
gų kultūrų ir estetikų logiką. Tarkim, su-
pažindina su japonų sausaisiais sodais, 
jų atsiradimo aplinkybėmis, kūrimo prin-
cipais ir aktualumu šiandien. 

Kitas svarbus šios knygos aspektas – gi-
linimasis į lietuviškas sodų kūrimo aktu-

Martina Vidaić
„PATALINĖS BLAKĖS“
Iš kroatų kalbos vertė Julija Gulbinovič. 
Hubris, 2025

Danguolė Butkienė 
„SODŲ AISTRA. 
SUBJEKTYVI SODŲ MENO ISTORIJA“
Aukso žuvys, 2025

gyvenimus. Ji vieniša, savanoriškai atsi-
skyrusi nuo žmonių. Detalė po detalės 
atskleidžiama, kad veikėja išgyvena 
traumą. Autoavarijoje žuvo jos vyras, 
su kuriuo po netikėtos pažinties pabė-
go iš architektų konferencijos ir spon-
taniškai susituokė. Ji nebeprisimena pa-
skutinių minučių iki avarijos, atrodo, tai 
ir kelia jai didžiausią nerimą, nes gi-
lių jausmų, ilgesio ar meilės, re�eksi-
joje apie vyrą nėra. Apskritai, tekste 
visąlaik tvyro įtampa, atrodo, kad ne-
trukus nutiks kas nors blogo, nors pa-
sakojama lėtai, veikėjai besiblaškant 
savo bute, Zagrebo gatvėse ir gimta-
jame pajūrio miestelyje. 

Kuo čia dėtos blakės? Jos, kaip ir kam-
baryje pasirodančios skruzdės, brauna-
si į pasakotojos asmeninę erdvę, savi-
nasi jos daiktus (skruzdės pragraužia 
skylę kelnaitėse) ir kūną (sukandžioja 
pirštus), yra neišnaikinamos kaip ir ją 
apsėdusios neramios mintys. Tos min-
tys ir veja veikėją link galutinio taško, 
kai viskas galų gale išsprogsta. Man 
padarė įspūdį veikėjos šaltumas, ciniš-
kumas ir uždarumas, dėl to jos atviras 
laiškas draugei, apie kurios likimą su-
žinosite tik knygos pabaigoje, atrodė 
kaip kelionė į asmenybės šerdį. Reko-
menduoju emociškai sunkios, bet leng-
vai skaitomos literatūros mėgėjams. 

alijas, sodų tipus, įtakas iš svetur, juos 
turėjusių ir kūrusių žmonių tarpusavio 
santykius. Autorė nevengia žvilgsnio į 
dabartinius istorinių sodų atkūrimo kon-
tekstus, kaip antai, aistras dėl Sapiegų 
sodo atkūrimo projekto. Vienintelis šios 
storos, turiningos knygos trūkumas  – 
skyriaus apie XX–XXI a. sodus nebuvi-
mas. Apie juos, kaip supratau, autorė 
šiuo metu ir rašo.

>> SKAITYKLA

rūpinimasis ja – varginantis. Net pa-
žangieji visuomenės balsai, feministės, 
XX a. pradžioje apie tarnaites dar daž-
nai atsiliepdavo kaip apie daiktus, bal-
tąsias verges: „Vidurinės klasės namų 
ponios užduotis – nei tvarkytis, nei ga-
minti, o prižiūrėti tarnus. Kartais sudė-
lioja valgiaraštį, kartais nuperka pro-
duktų, jei reikia, drabužių ar namų 
apyvokos daiktų. Apskritai maistą per-
ka tarnaitė. Poniai ir taip pakanka dar-
bo prižiūrėti tarnaitę, kam dar mokytis 
gaminti?“ (56 p.)

Nors cituojami dažniausiai ponų atsi-
liepimai apie tarnaites, koresponden-
cija tarp ponų ir tarnų, autorė geba 
priartinti skaitytoją prie pačių veikėjų, 
kurios pačios dažniausiai nere�ektuo-
davo savo patirčių. Apie tarnaites kal-
bama ne tik kaip apie aukas, bet ir 
tas, kurios nusikalsdavo – apvogdavo 
ar nužudydavo savo šeimininkus, atsi-
kratydavo neplanuotais kūdikiais, bū-
davo seksualiai išnaudojamos ir išnau-
dodavo pačios (nors tai buvo ir labai 
reti atvejai, tačiau pasitaikydavo tarnai-
čių, kurios užsiimdavo pedo�lija ir ap-
krėsdavo lytiškai plintančiomis ligomis 
ponų vaikus). 

Visgi autorė žvelgia empatiškai ir į to-
kius nusikaltimus, mėgindama svarstyti, 
kas jas prie to privesdavo. Skaitydama 
šią knygą prisiminiau savo a. a. močiu-
tės pasakojimą (dar iki Antrojo pasauli-
nio karo), kaip vaikystėje išėjo tarnauti 
pas ponus – apie tai daugiau beveik 
nieko nebepasakojo, tačiau skaitant at-
rodė, kad iš dalies skaitau ir apie ją, 
apie save ir jus. Rekomenduoju. 

Tik pradėjusi skaityti šį romaną (ir speci-
aliai iš anksto apie jį plačiau nesidomė-
jusi) maniau, kad laukia daug veiksmo 
ir politikos. Romano laikas – 2027 m., 
kai Prancūzija ruošiasi prezidento rin-
kimams, įvyksta keistos teroristinės ki-
bernetinės atakos, atrodo, kad laukia 
neįmintas detektyvas. Pagrindinis veikė-
jas beveik 50 metų Polis Rezonas dir-
ba �nansų ministro patarėju, jo santuo-
ka praktiškai žlugusi (nors ir nesipyksta, 
su žmona gyvena atskiruose kamba-
riuose, vienas apie kito gyvenimą su-
žino vien iš paliktų pakuočių šaldytuve 
arba skrajučių ant stalo), jis šimtą me-
tų su niekuo nesimylėjo, o santykiai su 
šeima – komplikuoti. Tada veiksmas po 
truputį nuo politikos ima krypti į šeimos 
dramas. Šių įvykių katalizatorius – neti-
kėta tėvo liga. Suparalyžiuotas Polio tė-
vas anksčiau dirbo su įslaptintais failais, 
atrodo, kad tai dar vienas siūlas norint 
įminti paslaptingas atakas, tačiau nuo 
šios linijos tolstama ir ilgainiui autorius 
nuveda skaitytoją prie intymaus pasako-
jimo, kuris sukasi apie pagrindinio vei-
kėjo Polio artimiausius žmones. 

Neįprasta taip rašyti apie M. Houelle-
becqą, bet šis romanas be galo švie-
sus ir kažkoks... raminantis? Žinoma, 
esama čia ir jam įprasto cinizmo, ypač 
kalbant apie vaikus, netikėtą savižudy-
bę ar brolienės personažo bjaurumą. 
Polio sesuo – dora katalikė – romane 
vaizduojama praktiškai su šventosios 
aureole. Tai pasirodė neįprasta ir vis 
laukiau, kol išlįs paslėpta detalė ir pa-

vers jos personažą ne tokiu vienspal-
viu; galiausiai veikėjos portretą papil-
do tragikomiška scena su jos dukra.

Vykstant šeimos dramoms, fone tebetvy-
ro juodi teroristų darbeliai ir spėlionės 
apie juos – tai katalikai ekstremistai, 
o gal kraštutinių pažiūrų ekoaktyvistai? 
Šiame naratyve, kalbančiame apie po-
litinį Prancūzijos foną, trūksta realijų iš 
Rusijos, tebevykstančio ar pasibaigusio 
karo Ukrainoje atgarsių. Tai nestebina, 
nes rašytojas žinomas dėl savo prieš-
taringai vertinamų komentarų apie ka-
rą Ukrainoje. Be viso to, paskutiniame 
romane (rašytojas teigia, kad daugiau 
romanų neberašys) visa ko pabaigos 
jausmas giedras. Gal dėl to vis nega-
liu prisiminti knygos pavadinimo – man 
jos turinys asocijuojasi su atradimais. 

Michel Houellebecq 
„SUNAIKINTI“
Iš prancūzų kalbos vertė Liucija Baranauskaitė-Černiuvienė. 
Kitos knygos, 2025
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Marijus Gailius savo naujame romane 
gilinasi į alternatyvios istorijos žanrą – 
kas būtų, jeigu istorija būtų pakrypusi 
kita linkme? Na, jei nebūtume atgavę 
nepriklausomybės, kaip atrodytų artima 
ateitis? Autorius sukuria pasaulį, kuriame 
2032 m. gyvena šešiolikmetė Augustė 
Gilytė. Nuo romano pradžios aišku, kad 
pasakojime bus svarbūs �lologiniai daly-
kai – merginos tėvas dirba su žodžiais, 
yra taikomosios literatūros valdybos re-
daktorius. Pirmoje dalyje pasakojama 
iš pirmojo asmens, Augustės, perspek-
tyvos. Antrojoje pateikiamas intymus ir 
slaptas jos dienoraštis (toje santvarkoje 
draudžiama rašyti dienoraščius), o tre-
čiojoje skaitome tardytojo ir kankina-
mos Augustės dialogą. Tad stebime psi-
chologinę ir moralinę Augustės kelionę 
nuo paauglystės iki brandos, kai ji pa-
kyla kovoti prieš sistemą ir siekia jai prie-
šintis per kalbą. Kalba toje santvarkoje 
taip pat yra propagandos ginklas – val-
džia uždraudžia prieveiksmius (autorius 
išmoningai žaidžia jų tekste atsisakyda-
mas), nuolat atsiranda vartojamų įvairių 
draudžiamų žodžių. Augustė stoja į 
partizaninę kovą, paskatinta Kristijono, 

Marijus Gailius 
„AUGUSTĖ GILYTĖ“
Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2025

kuris yra vienas svarbiausių personažų, 
prisidedančių prie asmenybės pokyčių. 

Autorius kūrybiškai perkuria sovietines 
klišes, sugalvoja naujų žodžių („rujai“, 
„sietis“ ir t. t.), čia išnyra tikros ir išgal-
votos asmenybės, mėginama įsivaiz-
duoti, kaip atrodo merdintis sovietmetis 
technologijų amžiuje. Veikėja gyvena 
tokioje liulančioje pelkėje, kurioje net 
ir pogrindyje, kaip kad vykdavo soviet-
mečiu, negimsta vertingi meno kūriniai.  

Vaizduojamame pasaulyje viskas tarsi 
sustingę, nėra naujų meno ir kultūros 
reiškinių, visi vartoja senienas arba mė-
gina nelegaliai susimedžioti prieš 50 
metų sukurtus kūrinius – Ričardo Gave-
lio, Andriaus Mamontovo kūrybą ir t. t. 
Augustė turi priėjimą prie draudžiamų 
tekstų per savo tėvą, kuris jai pasakoja 
apie degradavusius nūdienos rašytojus, 
kurie, net ir gavę butus ir aiškias kūry-
bos instrukcijas iš valdžios, nieko pas-
kaitomo nesukuria: „Tik bėda: literatūri-
nei pramonei trūko apsukų. Literatūrinei 
pramonei reikėjo ne tik senų klišių at-
kartojimo, jai reikėjo turinio naujovių ir 
siužetų proveržio. Tik iš kokio aruodo 
imsi moderno nuplikusio Gedimino kal-
no papėdėj? Kartu su rašytojais atsiliko 
šiuolaikinės literatūros tyrimai. Valdybos 
darbuotojams neliko nieko kito kaip ieš-
koti naujovių archyvuose.“ (94 p.)

Už akių užkliūdavo kartais nenatūralūs 
veikėjų politikavimai ir pokalbiai, kurie 
svarbūs skaitytojui, turinčiam suprasti, 
kaip atrodo aprašomas pasaulis, ta-
čiau jie – tarsi balti siūlai, išlendantys 
iš kruopščiai numegzto pasakojimo. Ai, 
ir dar pamiršau pasakyti komplimentų 
originaliam ir labai vykusiam knygos di-
zainui (dail. Nerijus Šimkus) – būsimų 
skaitytojų laukia įdomi, susimąstyti apie 
šiandieną ir virš mūsų valstybės kabantį 
Damoklo kardą skatinanti patirtis. 

Rašė Jurga Tumasonytė

Nijolės Marytės Šerniūtės, 30 metų 
gyvenančios JAV, vardas lietuvių litera-
tūroje dar gana naujas. Autorė pra-
dėjo publikuotis tik prieš dešimtmetį ir 
per tą laiką išleido gausų knygų der-
lių. Jos pirmasis romanas „Vilkų Kampo 
Eliza“ pelnė net dvi literatūrines premi-
jas. „Julijonas Vilkas“ – minėtos knygos 
pagrindinių veikėjų provaikaitis. Taigi 
knygą galima skaityti kaip antrąją da-
lį (kiek žinau, netrukus turėti pasirody-
ti ir trečioji). 

Kuo ši autorė įdomi? Ji moka tiks-
liai, su smulkiomis detalėmis aprašyti 
XIX–XX a. Klaipėdos krašto žmonių bui-
tį, įterpti įvairių tam regionui būdingų 
tarmybių ir svetimybių. Šiame romane ji 
dar rašo ir apie tarpukario Kauną, Pa-
langą – skaitant jaučiamas autorės sie-
kis kuo tiksliau rekonstruoti aprašomą 
erdvę, istorinius įvykius. 

Visgi, skaitydama įvykių kupiną pasa-
kojimą, kai kur susimąstydavau, kuo ši 
knyga skiriasi nuo panašiu laiku, kai 
vyksta romano veiksmas, parašytų kny-
gų. Man pritrūko XXI a. rašytojos pers-

pektyvos. Omenyje turiu kartais ir į di-
daktiką pereinančius moralizavimus, 
tipiškus moteriškų personažų skirstymus 
(į doras, su Dievu, ir pasileidėles), he-
rojiškus, teisuolliškus pagrindinius vei-
kėjus. Nepaisant to, autorė moka kur-
ti įtraukiantį siužetą ir intrigą, suvaldo 
didelį tekstą ir, apskritai, yra mano šių 
metų atradimas ir dar vienas įrodymas, 
kad debiutuoti niekada nevėlu. 

Nijolė Marytė Šerniūtė 
„JULIJONAS VILKAS“
Slinktys, 2025



>> IR ŠVIESA TELYDI

LAISVA ERDVĖ BŪTI

Pokalbis su režisierėmis Marija Kavtaradze 
ir Kamile Milašiūte apie kino edukaciją

Kalbino Jorė Janavičiūtė

Kino režisierės M. Kavtaradzė ir K. Milašiūtė 
užsiima ne tik režisūra. Labai svarbi jų veiklos 
dalis yra kino edukacija. Susitikome su jomis 
pasikalbėti apie kino mokyklą „Youngblood“ 
ir šiemet 15-ąjį gimtadienį mininčią to paties 
pavadinimo stovyklą, darbą su šiuolaikiniais 
paaugliais, kas jiems svarbu ir kas joms 
edukacijos procese atrodo svarbiausia.
                                  
                                           
                               

                        
                                      
                               

                 

            

     
     

  

formą, kaip galima pateikti sudėtingą 
turinį labai paprastomis priemonėmis. 
Paprastai jaunuoliai, kurie atvažiuoja į 
stovyklas, labai mažai žino apie kiną. 
Retas žino ką nors nors daugiau nei 
„Net«ix“ ar TV repertuaras. Taigi, mūsų 
uždavinys – padaryti, kad jie sužinotų 
apie naujus �lmus, naujas kino formas 
per �lmo kūrimo žaidimą. Atsivežame 
aktualių žmonių. Filmo kūrimas dabar 
tapo priemone, o ne rezultatu.
Marija: Galiu pakomentuoti, kuo sto-
vykla šiemet bus ypatinga. Bandome 
padaryti tarsi visų metų apžvalgą – 
pasitelkti dalykus, kurie geriausiai su-
veikė. Jeigu pavyks, bus toks susijun-
gimas to, kas būdavo stovyklose, kas 
veikdavo, geriausi hitai, ir bus naujų 
dalykų. 
Kamilė: Mes žiūrėdavome į turinį kaip 
į edukacijos priemonę, viskas turėjo 
būti labai rimta, o Marija visąlaik įneš-
davo labai daug šilumos ir suvokimą, 
kad dar turi būti ir gera. Man atrodo, 
tai labai svarbu šiuolaikiniams paau-
gliams. Jiems reikia erdvės, kurioje gali 
būti laisvi, suprasti. Man atrodo, tai la-
bai                           didelė vertybė. Labai 
svarbu, kai gali suderinti laisvę ir rezul-
tatą – �lmą, kuris turi būti pabaigtas, 
rodomas kino teatre. 
Marija: Mūsų stovyklų pagrindas – 
rimta programa. Vyksta paskaitos, mo-
komės. Minučių tikslumu viskas supla-
nuota. Mums tai primena workshop’us, 
kur patys važiuodavome mokytis. Tad 
ir jaunuoliai, kurie atvažiuoja, čia daug 
dirba, mokosi. 

– Kodėl svarbu, kad šiuolaikinis paau-
glys jaustųsi laisvas ir suprastas?

Kamilė: Karta tikrai yra pasikeitusi. Jau-
nimas tikrai daug trumpiau išlaiko dė-
mesį. Daug kas apie tai kalba. Man at-
rodo, svarbu, kad jaunuoliai ateina ir 
žiūri �lmą iki galo, svarbu ugdyti tokį 
įprotį. Kitas dalykas – pats kino kūri-
mo procesas. Gauname atsiliepimų iš 
paauglių, kad tai vienintelė vieta, kur jie 
iš tikrųjų gali kalbėti apie savo vidinius 
dalykus, apie tai, kas rūpi. Mums kartais 
būna tikras iššūkis tą atvirumą kontro-
liuoti. Labai dažnai matome, kad jie ne-
turi tokios laisvės mokykloje. Pasidalyti 
sunkiais išgyvenimais – ne visąlaik pa-
togios temos vaikams ir mokytojams. 
Marija: Kino kūrimas taip gerai veikia 
ir dėl to, kad ten gali atrasti savo vie-
tą. Jei būtų kokios specifinės veiklos 
stovykla, kas nors išeina geriau arba 
blogiau ir tada jautiesi koks nors pras-
tesnis, o čia gali surasti savo pašaukimą. 
Gal vaidinsi, gal �lmuosi, gal būsi dai-
lininkas ar dar kas nors. Gal čia yra ir 
tam tikro performanso, bet svarbiau-
sia, kad kiekvienas komandoje jaus-
tųsi svarbus. Čia jau mūsų uždavinys 
padaryti, kad visi jaustųsi svarbūs ir iš-
girsti. Ne visos meno sritys turi tokių 
galimybių padėti išreikšti save kaip ki-
nas. Aišku, reikia, kad ir fainos tos ro-
gės tau būtų. Tačiau svarbiausia, kad čia 
gali pasijusti reikalingas, nors nebūti-
nai viskas pavyksta. Tačiau bent jau ga-
li ieškoti savęs. 
Kamilė: Norisi suteikti erdvę, kur ne-
būtų teisinga daryti vienaip ar kitaip. 
Kurioje turi laisvę kaip nors kitaip pa-

– Kaip pradėjote rengti „Youngblood“ 
stovyklas ir mokyklą? Kaip tai padarė-
te kartu?
Marija: Kamilė viską pradėjo ir pakvie-
tė prisijungti.
Kamilė: Šią istoriją esu daug kartų pa-
sakojusi. Kai buvau maža, manęs ne-
leisdavo važiuoti į stovyklas. Tėvai gal-
vodavo, kad tai nesąmonė. Visi draugai 
važiuodavo, o manęs neleisdavo. Tad 
studijuodama pagalvojau, kad galėčiau 
suorganizuoti savo stovyklą. Turėjome 
daug drąsos,                                        naivu-
mo ir tai mums labai padėjo. Buvome 
antrame kurse ir atrodė, kad turime la-
bai daug ką duoti ir papasakoti.
Marija: Aš priešingai – labai anksti 
pradėjau važiuoti į stovyklas, bet jose 
kaip vaikas nesijausdavau jaukiai. Man 
pradėjo patikti tik tada, kai važiuoda-
vau jau kaip vadovė. 
Kamilė: Mes buvome įstojusios į Lietu-
vos muzikos ir teatro akademiją (LMTA), 
įsimylėjusios kino režisūrą ir tada atrodė, 

kad čia pats fainiausias dalykas – su ko-
legomis kurti �lmus, leisti visą laiką. Kas 
gali būti smagiau? Atrodė, kad ir paau-
gliams perduoti šitą dalyką labai svarbu 
ir faina. Kai stojome į režisūrą, sakyda-
vo, kad tarp režisierių yra konkurencija 
ar kažkas. Tačiau tarp mūsų buvo šiltas, 
artimas ryšys ir tokia labai sveika konku-
rencija ir palaikymas. Visi sakė, kad čia 
unikalu, nebūtinai taip visada būna. Pa-
bandėme ir su paaugliais ką nors tokio 
padaryti. Dabar pagalvoju, kad kai mes 
pradėjome, buvome panašaus, kaip jie, 
amžiaus, nebuvo tokio didelio skirtumo. 
Jauti, kad kartos keičiasi. Tai be galo įdo-
mu. Ir labai naudinga. Net sunku patikė-
ti, kad mokyklos veikla prasidėjo nuo ki-
no stovyklos prieš tiek metų. 

– Kas jus svarbiausia organizuojant 
edukacines veiklas? Kaip stovykla kei-
tėsi per penkiolika metų?
Kamilė: Laikui bėgant stovyklos tapo 
edukacijos priemone. Sugalvojome 

NORISI SU-
TEIKTI ERDVĘ, 
KUR NEBŪTŲ
TEISINGA DA-
RYTI VIENAIP 
AR KITAIP. KU-
RIOJE TURI 
LAISVĘ KAIP 
NORS KITAIP 
PAMATYTI PA-
SAULĮ.
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matyti pasaulį. Aš dabar daug metų or-
ganizuoju „Youngblood“, prieš tai ve-
džiau pamokas. Tad prisimenu, kad 
kartais netgi turi būti nepatogus tė-
vams. Kartais reikia atlaikyti tokius 
keistus pokalbius...

– Ką reiškia kontroliuoti, kad nebūtų 
per daug atviri?
Kamilė: Man daug padėjo mokymai, 
seminarai... Dabartiniai paaugliai 
mėgsta diagnozuoti sau psichikos svei-
katos sutrikimus. Iš tiesų jų karta susi-
duria su sudėtingais dalykais, tokiais 
kaip transtranzicija, mintys apie sa-
vižudybę. Jie linkę eiti labai giliai, bet 
ne visada supranta, kas bus, kai tai bus 
viešai parodyta. Kadangi kinas šiaip 
dažnai yra ant tokios psichoterapijos 
ribos, savo išgyvenimų transformaci-
jos, tu kaip vadovas, kaip žmogus, ku-
ris                                      vadovauja tam 
procesui, kartais turi pasakyti: „Ačiū, 
kad pasidaliji“ ir paaiškinti, kas bus. 
Turi būtinai klausti, ar jiems reikia to 
viešumo, ar tikrai nori apie tai kalbėti. 
Marija:  Vienas sunkiausių momentų 
ir yra nuspręsti, kiek čia ko leisti rodyti. 
Nenori cenzūruoti, nori leisti viską. Ta-
čiau kas atsitinka paskui? Paauglys gali 
nebenorėti, kad �lmas būtų viešinamas. 
Tai kas iš to, kad sukurs ką nors atviro ir 
nuoširdaus, o paskui negalėsi to rody-
ti? Kai padarai darbą ir jį parodai viešai, 
gauni tarsi patvirtinimą. Gal net nežino-
jai, kad tau to patvirtinimo reikia, nors 
jis kiekvienam svarbus. Vien jau dėl to, 
kad padarei kažką nuo pradžios iki ga-
lo. Ypač kai esi labai jaunas žmogus, ne 
visada žinai, kad nebūtinai po atsivėri-
mo ar pokalbio, ar �lmo tau palengvės. 

– Kaip atrandate kalbą su dabartine 
karta? Ar jaučiate kokį nors bendravi-
mo skirtumą?
Kamilė: Kaip minėjau anksčiau, psichi-
kos sveikata dabar tarp paauglių yra la-
bai svarbi tema. Atviras klausimas, ar 
taip yra dėl to, kad tai tapo pastebima, 
ar dėl to, kad tai madinga. Kitas aspek-
tas – vienas jaunuolių gyvenimas vyks-
ta čia su mumis, kitas – telefonuose. 
Marija: Pasiteisino, kad sudarome itin 
intensyvią programą ir jie būna to-
kie užimti, kad tik per pietų pertrau-
ką turi laiko skrolinti. Visi naudojamės 
telefonais. Aš pati prisiplanuoju vi-
sokių dalykų, nes kitaip sėdėčiau tele-
fone. Taigi, jeigu bus neįdomi progra-
ma, jie stovykloje skrolins. Čia jau mūsų 
pareiga padaryti, kad taip nebūtų.

Kamilė: Aš sakyčiau, kad mūsų bendravimas su jais pasikei-
tė – nuo mūsų betarpiško bendravimo iki tokio motiniško-tė-
viško, kai tu pradedi saugoti.  Natūraliai su amžiumi iš draugo 
tampi tuo, kuris labiau saugo, labiau rūpinasi ir labiau numa-
to kokius nors dalykus. 

Pačių paauglių pasikeitimą sunku įvardyti. Po pandemijos 
daug sudėtingiau užmezgamas socialinis ryšys ir jis tampa 
daug svarbesnis, jo dar labiau reikia. Jiems reikia ir kitos so-
cialinės grupės nei bendrojo lavinimo mokykla. Tokios, kur 
gali pabūti tarp žmonių �zinėje erdvėje, ne internete. Tai la-
bai jaučiasi. Jaunuoliai dabar taip pat yra tikrai daug drąses-
ni. Jie gali daug geriau komunikuoti, ko nori, ko jiems reikia.
Marija: Geriau                                        pažįsta save.
Kamilė: Jie gali pasakyti, kad nori taip, o ne kitaip, gali patys 
geriau brėžti ribas. Anksčiau būdavo daugiau naivumo, po-
lėkio, o dabar jie tiesiog viską pasako. Galbūt mums dėl to 
kartais sudėtingiau. 

– Kas jums padeda suprasti dabartinę kartą?
Marija: Manau, niekas negali padėti labiau nei jų stebėjimas 
ir išklausymas. Pati didžiausia kliūtis bendraujant su bet ko-
kiais jaunais žmonėmis yra manymas, kad tu žinai geriau. 
Tai  dalykas, kurio labiausiai nemėgau, kai man buvo šešioli-
ka. Kam nors ką nors pasakai ir tau sako – tu nesupranti, tau 
šešiolika. Tai tiesiog yra nesiklausymas. Daug suaugusių žmo-
nių tokie yra. Aš tokių žmonių nemėgdavau, tad ir nenoriu 
būti tokia kaip jie. Esu buvusi situacijoje, kai paleidau dai-
ną galvodama, kad čia dabar bus cool jaunimui, bet jie staiga 
ėmė ir nustojo šokti. Prisižiūrime tiktokų ir įsivaizduojame, 
kad suprantame jaunimą, bandome būti tokie pat. Tačiau tai 
neveikia. Veikia, jei tiesiog klausaisi, ką jie tau sako. 
Kamilė: Man padeda racionalesnis būdas – skaityti psicholo-
gijos knygas, dalyvauti mokymuose. Su „Skalvijos“ kino cen-
tru rengėme mokymus tema, koks yra šiuolaikinis paauglys. 
Man tai padeda susikurti labai racionalią atspirties bazę. Čia 
nuo žmogaus labai priklauso. Man tai suteikia saugumo.

– Minėjote, jog jums svarbu užtikrinti, kad jaunuoliai saugiai 
jaustųsi kurdami ir kalbėdami. Kaip to siekiate?
Kamilė: Manau, daug stovyklų veikia tokiu principu, kad yra 
surinktos grupės ir turi atsakingus vadovus. Metams bėgant 
išsigryninome kryptį – turime pabandyti pastebėti, kuo kie-
kvienas moksleivis yra išskirtinis. Paaugliai kiekvieną dieną 
gali anonimiškai rašyti, kas patinka, kas – ne, kur jautėsi sau-
gus, kur – ne. Kiekvieną vakarą vadovai peržiūri ir reaguo-
ja. Tai veikia.

– Kaip padedate atrasti, kas jiems svarbu, kai kuriate filmus?
Kamilė: Jei kalbame apie stovyklos ribas, turime labai pasi-
teisinusią vokų sistemą. 
Marija: Negalime atskleisti konkrečiai, bet viskas vyksta bur-
tų keliu.
Kamilė: Vadovai leidžia jaunuoliams dalytis kryptimis. Jeigu 
nori, gali �lmuoti saulėlydžius 3x4 formatu ar muzikinį kli-
pą. Kitaip tariant, tai nebūtinai turi būti �lmas su psicholo-
gine veikėjo transformacija, gali būti koks nors konceptualus 
ar �loso�nis priėjimas. Tačiau dažniausia tema – 99 proc. – 
yra psichikos sveikata.
Marija: Vienatvė.

– Kas jums labiausiai padėjo atrasti, kaip geriausia dėstyti? 
Kas jus pačias įkvėpė, kaip mokyti kurti kiną kitus?
Kamilė: Kai mes mokėmės, turėjome labai puikią kurso va-
dovę Giedrę Beinoriūtę, ji tikrai mums labai daug davė. Pra-
dėjus mokytis buvo labai akcentuojama, kad tvarkingai pa-
rašytume e. laišką ir jį atsiųstume laiku. Man tai buvo tikrai 
labai gera pamoka. Atrodo,  savaime suprantamas dalykas, 
bet man labai padėjo, nes kūrybos procese, kuris gali būti «u-
idus, psichologiškai intensyvus ir sudėtingas, gali būti visko. 
Mane išmokė valdyti darbo procesus ir nusistatyti kažkokią 
tvarką. Ir stovykloje, ir kino mokykloje bandome tai pritai-
kyti. Siekiame, kad studentai išmoktų laiku rezervuoti tech-
niką, ją pasiimti ir grąžinti tvarkingą. Tai gali būti tokia pati 
ar net geresnė pamoka realiame pasaulyje. 
Marija: Labai pritariu. Buvo vienas dalykas, kurio aš išmo-
kau, – nevėluoti (juokiasi). Nežinau, kas turėtų atsitikti, kad 
iki nustatyto termino nespėčiau. Labai daug dalykų negali iš-
mokyti, pavyzdžiui, skonio. Nebent gali paskatinti domėtis 
įvairiais dalykas ir iš to gali gimti originalumas. 

– Koks jaunimui skirtas kūrinys jus pastaruoju metu įkvė-
pė ar sužavėjo?
Kamilė: Peržiūrėjau MUBI �lmą „My First Film“ (rež. Zia An-
ger). Jis yra apie tai, kaip mergina kuria savo pirmą �lmą ir 
kartu �ksuoja asmenines patirtis, naudoja dokumentinę 
medžiagą. Puikiai atskleistas jausmas, kai esi jaunas ir pir-
mą kartą susiduri su kūryba, joje neišvengiamai atsispindi 
tavo asmeninės patirtys. Dirbant su paaugliais ir studentais 
man šis �lmas labai rezonuoja. Kad tavyje tiek visko daug – 
tėvai, traumos, prisiminimai, įkvėpimai. Tas �lmas atsklei-
dė, kaip kuriant pirmąjį �lmą galima atsakyti į kažkokius as-
meninius klausimus. 
Marija: Aš paminėčiau „Pietinia kronikas“ (rež. Ignas 
Miškinis). Labai sujaudino ir priminė kūrybos, meno galią – 
kaip kūryba atsiranda gyvenime ir kaip tai gali pakeisti visą 
gyvenimo kryptį. Jis primena ir apie tai, kodėl edukacija gali 
būti tokia svarbi. Filmo pabaigą išskirčiau kaip vieną mėgs-
tamiausių apskritai. Taip pat „Akiplėša“ (rež. Saulė Bliuvaitė) 
palietė tikrumu ir bandymu pamatyti grožį ir rasti ryšį ten, 
kur iš pirmo žvilgsnio labai sunku tai padaryti.

– Ko, kurdamas kiną, išmoksti gyvenime?
Marija: Disciplinos. Labiausiai – bendrauti su žmonėmis. So-
cialinių ryšių.                                            Pagarbos.
Kamilė: Mokėti komunikuoti ir suprasti, kaip pats jautiesi, 
ką nori pasakyti, kas tikrai tau yra svarbu. Išgirsti ir pastebė-
ti kitą, jam atsakyti.

PATI DIDŽIAU-
SIA KLIŪTIS 
BENDRAU-
JANT SU
BET KOKIAIS 
JAUNAIS 
ŽMONĖMIS 
YRA MANY-
MAS, KAD 
TU ŽINAI GE-
RIAU.
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– Kaip prasidėjo Palangos meno savaitgalis? Kokia šio nau-
jo renginio istorija?
Tautvydas: Tiesą sakant, pradinė Palangos meno savaitgalio 
vizija buvo kur kas kuklesnė – tai turėjo būti paroda ir per-
formansų programa. 

Viskas prasidėjo 2024-ųjų vasarą, kai Šarūnas Šimaitis 
pakvietė atvykti į „Palangos duonos fabriko“ atidarymą. Po 
daugelio metų sugrįžti į Palangą buvo nepaprastai įdomu – 
miestas pasikeitė, bet kartu išlaikė kurorto dvasią. Tuomet ir 
kilo noras šį laikotarpį apmąstyti ir įprasminti, o tinkamiau-
sias būdas tam pasirodė šiuolaikinis menas.

Prisiminiau Nacionalinėje dailės galerijoje vykusią pa-
rodą „Purslai ir patalai“, nagrinėjusią kurorto ir laisvalaikio 
temas. Viena iš jos kuratorių Goda Aksamitauskaitė buvo 
pirmoji, kurią pakviečiau prisijungti prie projekto. Deja, dėl 
padidėjusio darbo krūvio Goda pasitraukė iš aktyvios vei-
klos projekte, tačiau ją pakeitė M. Dainovskytė. Ji kuruoja 
parodas ir padarė nuostabų darbą gilindamasi į Palangos is-
torijoje aptinkamas meno išraiškas.

Renginio dabartinė forma gimė po pokalbio su meninin-
ku Robertu Narkumi – jis taip pat jautė, kad Palangoje atėjo 
laikas naujiems vėjams. Sujungus jėgas tapo aišku: kalbame 
ne apie vieną renginį, o apie visą reiškinį.
Norėjau apie kurortą mąstyti būdamas jame, o ne stebėda-
mas jį iš tolo – troškau tiesiogiai prisiliesti prie miesto er-
dvių, pajusti jų pulsą. Iš čia natūraliai atsirado ir nestandar-
tinių erdvių pasirinkimas.

– Kaip prisijungė Antano Mončio meno muziejus?
Tautvydas: Renginiui reikėjo institucinio partnerio, o An-
tano Mončio meno muziejus buvo natūralus pasirinkimas. 
Tai viena pagrindinių meno erdvių Palangoje, turinti patir-
ties organizuojant renginius, pavyzdžiui – ilgametį festiva-
lį „Antano Mončio dienos“. Muziejaus komanda palankiai 
priėmė mūsų pasiūlymą, o direktorė Loreta Turauskaitė ne 
tik patikėjo idėja, bet ir aktyviai prisidėjo ją įgyvendinant.

– Kodėl reikėjo šio savaitgalio?
Tautvydas: Tikiu, kad toks renginys Palangoje reikalingas – 
ne tik kaip meno įvykis, bet ir kaip būdas iš naujo pažvelg-
ti į kurortą kaip reiškinį, įkvėpti jam šiuolaikiškos, kūrybi-
nės gyvybės.

– Kuo svarbus šis savaitgalis kurortui ir kuo jis svarbus Pa-
langos gyventojams ir lankytojams?
Tautvydas: Palanga istoriškai yra kultūros ir meno kupinas 
miestas. Kokybės ir turinio čia niekada netrūko, nors šian-
dien ne visada tai prisimenama. Palangos meno savaitgalis 
siekia iš naujo tai atskleisti. 

NAUJA KŪRYBOS BANGA 
KURORTO KULTŪROJE

PALANGOS MENO SAVAITGALIS:

Rašė Toma Vidugirytė

Vasara Palangoje – ne tik saulė, paplūdimys ir šurmulys J. Basanavičiaus gatvėje. Šiemet čia gimsta naujas 
kultūros reiškinys – Palangos meno savaitgalis. Birželio 25–29 d. vyksiantis šiuolaikinio meno renginys suburs 
per 70 menininkų ir lankytojus pakvies į istorija alsuojančias kurorto erdves: nuo legendinės „Auskos“ iki 
Palangos vasaros skaityklos ir buvusio duonos fabriko. Projektas ne tik į kultūros žemėlapį įrašo naują vardą, 
bet ir iš naujo atveria Palangą kaip istoriškai turtingą ir savo kultūrinę tapatybę atskleidžiančią vietą.

Daugelį metų čia veikia ne tik Antano Mončio meno mu-
ziejus, bet ir kitos kultūros erdvės – Palangos gintaro muzie-
jus, Palangos kurorto muziejus, Jono Šliūpo muziejus. Džiu-
gu, kad šiandien prie jų jungiasi naujos vietos – „Palangos 
duonos fabrikas“, „Rąžė“, „Kupeta 68“.

Nors Palangos meno savaitgalis pristato naują, išskirtinį 
turinį, siekiame bendradarbiauti su visomis miesto kultū-
ros organizacijomis ir atskleisti kurorto kūrybinį potencialą.
Milda: Toks koncentruotas įvykių ir formų renginys, tikiu, 
gali prisidėti prie ypatingo regiono kultūrinio gyvenimo ak-
tyvinimo, pakeisti nusistovėjusius stereotipus ir paskatinti 
naujų kultūros reiškinių gimimą.

Palanga žavingai atspindi mutuojančias gyvenimo būdo 
tendencijas ir drauge saugo romantizuotą pajūrio gyvenvie-
tės atmintį, ra�nuotą kultūrą ir įvairialypę populiariosios kul-
tūros raišką. Pastaraisiais metais architektūros tyrėjų dėka 
vis plačiau įvertinamas ir Palangos architektūros paveldas. 
Tautvydo jau paminėtos vietos, kuriose vyks renginio pro-
grama, ypatingos ir savo istorijomis. Viena jų – Palangos va-
saros skaitykla – pamėgta tiek vietinių, tiek svečių. Šiemet ši 
skaitykla pristatyta ir Venecijos architektūros bienalėje kaip 
išskirtinis medinės architektūros pavyzdys, o Palangos meno 
savaitgalio metu čia vyks pokalbiai ir diskusijos.

– Kaip atrenkami dalyvaujantys menininkai? Ar juos vie-
nija bendros temos?
Milda: Kaip Tautvydas jau užsiminė, projektas iš dalies gimė 
iš Nacionalinės dailės galerijos parodos įdirbio. Kruopščiai 
atrinkti kūriniai reprezentuoja geismo, galios, ekologijos, 
apokaliptines ir apleistumo temas. Čia susitinka skirtingos 
kūrėjų kartos, parodą papildo archyvinė medžiaga, šiuolai-
kinio dizaino objektai.

Pavyzdžiui, legendinė „Auska“, aštuntajame dešimtmety-
je išpuošta to meto dailininkų, dizainerių ir meistrų, vėliau 

Daugiau informacijos ir bilietai: 
www.palangosmenosavaitgalis.lt

neteko dalies savo puošnumo. Tad šiai vietai atrinkti kūriniai 
simboliškai primena daugiaprasmę lokacijos praeitį.

– Ką būtinai rekomenduotumėte pamatyti Palangos meno 
savaitgalio metu?
Tautvydas: Visos savaitgalio programos dalys yra kruopščiai 
kuruotos ir atrinktos, todėl nuoširdžiai siūlyčiau aplankyti 
viską. Jei reikėtų išskirti kelis akcentus, mane bene labiau-
siai intriguoja paroda legendinėje „Auskoje“. Ją atidarysime 
birželio 26 d., ketvirtadienį. Tai unikali galimybė pažvelgti į 
šią ikonišką erdvę nauju kampu.

Penktadienį būtinai eisiu į eksperimentinės repo grupės 
„Pilaitė“ pasirodymą „Palangos duonos fabrike“, o šeštadie-
nį – į grupės „Mesijus x Münpauzn“ koncertą „Auskoje“.

Dar vienas ypatingas momentas – kūrinio, kuris kitąmet 
bus rodomas Lietuvos paviljone Venecijos meno bienalėje, 
pristatymas. Renginyje dalyvaus menininkė Eglė Budvytytė 
ir paviljono kuratorė Louise O’Kelly. Pokalbis su jomis vyks 
šeštadienį Palangos vasaros skaitykloje.

Labai smalsu, kaip seksis alternatyviai meno mugei „Ko-
misas“. Tikiu, kad tai bus ne tik stiprus renginys, bet ir puiki 
proga lankytojams įsigyti išskirtinių meno kūrinių. Tiems, 
kurie ieško lauktuvių, rekomenduoju šiuolaikinio dizaino 
pop-up’ą „Kupetoje 68“.

A
pie šio renginio gimimą, svar-
bą ir programos akcentus kal-
bamės su projekto iniciatoriu-
mi Tautvydu Urbeliu ir kuratore 
Milda Dainovskyte.
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sakau, kad smalsumas – jų supergalia. 
Juk tai gali nuvesti į įvairiausias vietas, 
smalsiam žmogui niekada nenuobo-
du gyventi.

Mokslas man visada buvo įdomus, 
norėjau rengti reportažus, rašyti apie 
mokslą, o kolegos dažnai sakydavo, kad 
čia – kosmosas. Pradėjusi dirbti kaip 
žurnalistė, vėliau dirbau kaip mokslo 
skilties redaktorė. 

Dirbdama supratau, kad Lietuvoje 
niekada nebuvo sistemingos mokslo 
komunikacijos, kuri vykdoma nuolat, 
kuri matuojama, tikrinama, ar veikia. 
Kuri pritaikoma skirtingoms audito-
rijoms, nes mūsų visuomenė nėra mo-
nolitas, ją sudaro daug skirtingų visuo-
menės grupių su skirtingais poreikiais, 
įsitikinimais, baimėmis. Dirbdama su-
pratau, kad visi žmonės nori supras-
ti viską ir turi įvairiausių gyvenimiš-
kų klausimų, tačiau neturi priemonių, 
kaip informaciją, kurią pasiekia, atsi-
rinkti. Tokie įrankiai kaip kritinis mąs-
tymas, informacinis (medijų) raštingu-
mas – mokslo komunikacijos dalis.

Supratau, kad to trūksta ir reikia tai 
daryti. Iš to gimė ir mokslo komunika-
cijos kursai mokslininkams, ir įvairios 
kitos iniciatyvos. Norėjau prie to prisi-
dėti bent maža dalimi.

– Koks ryškiausias momentas, stebint 
dangaus skliautą vaikystėje, įsiminė?
– Hale’io ir Boppo kometos stebėjimas. 
Ji buvo labai ryškiai ir ilgą laiką mato-
ma plika akimi, vienu metu progno-
zuota net apie galimybę šią kometą 
matyti ir dienos metu (Hale’io ir Boppo 
kometa buvo matoma plika akimi nuo 
1996 m. gegužės iki pat 1997 m. rugsėjo. 
1997 m. balandžio 1 d. kometa praskrie-
jo arčiausiai Saulės – aut. past.).

Prisimenu, kaip nesupratau, kas tai, – 
buvau ikimokyklinio amžiaus vaikas, 
tačiau ir suaugusieji nesuprato, sklan-
dė baimės apie prognozuojamą marą 
ar pasaulio pabaigą, esą kometa skrieja 
link Žemės, nors nieko panašaus nevy-
ko. Kai jau paaugusi supratau, kad pa-
tirtį stebėti su pasigrožėjimu tokį retą 
reiškinį iš manęs pavogė baimė ir neži-
nojimas, pasijutau labai apgauta.

– Kosmosas, visatos mokslas ir tam ti-
kri įvykiai dažnai mistifikuojami...
– Natūralu, nes žmonės ir mūsų smege-
nys tikriausiai taip veikia, kad reikia pa-
aiškinimo. Daugelis žmonių negali būti 
nežinojimo būsenos. Kai mes negalime 
to paaiškinti objektyviai, atsiranda is-
torijų, kurias kas nors sukuria. Vienos 
jų prigyja, kitos – ne. 

– Ką patartum jaunam žmogui, turin-
čiam smalsumo galią ir svarstančiam 
galimybes  tyrinėti kosmoso sritį?
– Jei žmogus – smalsus, leidžia tam savo 
smalsumui degti viduje ir daro tai, kas 
jam patinka, dangus nebėra nepasie-
kiamas ir šiais laikais neturi atitikti ko-
kios nors vienos taisyklės, kad galėtum 
tyrinėti kosmosą. Šiandien kosmosas 
darosi vis atviresnis, į kosmosą keliau-
ja sociologai, gydytojai, kuriami meno 
kūriniai ir projektai. Kosmosas tyrinė-
jamas žvelgiant iš įvairiausių skirtin-
gųperspektyvų.

Linkėčiau žadinti savo smalsumą, 
skatinti jį kiekvieną dieną. Tada nie-
kada nebus nuobodu gyventi. Labai 
geras gyvenimas tuomet, kai leidi savo 
smalsumui žydėti. Manau, kad vaikai 
yra ateitis. Pasensiu tą dieną, kai pra-
dėsiu sakyti: „Oi, tas jaunimas: dėme-
sio neišlaiko, į ekranus sulindę, klau-
sosi kažkokios siaubingos muzikos ir 

GODA RAIBYTĖ-ALEKSA: 
MOKSLAS IR MENAS 
ĮKVEPIA VIENAS KITĄ
Kalbino Gintarė Žaltauskaitė

Mokslo populiarintoja Goda Raibytė-Aleksa įtraukiai ir garsiai kalba 
įvairiomis mokslo temomis. Jei būtų planeta – svajotų prilygti Saturnui, 
kuris žavi savo žiedais ir palydovų gausa. Kosmoso ir mokslo 
tyrinėjimuose ji mato gabius lietuvių protus ir galimybę įdomybes 
perteikti suprantamai ir įtraukiai. Su Goda kalbamės apie 
kosmosą, mokslo ir meno jungtis.
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– Esi mokslo komunikatorė, edukatorė ir žurnalistė. Kokią 
savo misiją matai?
– Edukuoti visuomenę. Kai informacija pasiekia edukuotus 
žmones, jie priima kur kas geresnius sprendimus, susijusius 
ne tik su mokslu. Juos sunkiau apgauti, edukuoti žmonės 
sunkiau patiki melagienomis, propagandinėmis žinutėmis. 
Kai mane kviečia dirbti prie kokio nors projekto, visų pirma 
klausiu savęs, ar tas projektas turi edukacinę vertę. Jei turi – 
tuomet galiu dirbti prie jo.

– Iš kur kilo šis smalsumas pažinti tai, ko negali paliesti? 
– Visų pirma, iš vaikystės – buvau labai smalsus vaikas. Visa-
da kildavo klausimų, augau mažame kaime, eroje dar prieš 
internetą, mano šeima gyveno gana vargingai, tad  nekeliau-
davome po pasaulį, o internetas namuose atsirado tik pa-
skutinėje klasėje. Tad smalsumą man reikėjo žadinti pačiai.
Visada žiūrėjau į dangų, buvo labai įdomu, kas ten per švie-
suliukai. Negaliu pamiršti  akimirkos, kai būdama vaikas 
supratau, kad kai kurie šviesuliukai yra žvaigždės, o kai ku-
rie – kitos planetos. Nustebau: „Mes – ne vienintelė plane-
ta Žemė?! Kaip čia taip?“. Dažnai vaikams, kai su jais dirbu, 

Paroda „Nuo gintarų iki žvaigždžių: 
M. K. Čiurlionis, amžininkai ir bendraminčiai“ 
Nacionaliniame M. K. Čiurlionio dailės 
muziejuje (V. Putvinskio g. 55, Kaune) 
veikia iki spalio 12 d. 
Parodą globoja Lietuvos Respublikos Prezidentas, 
�nansuoja Lietuvos Respublikos kultūros ministerija.
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Menininkė Urtė Jasenka pristato pirmąjį savo performansą „Blogiausi“, kuris 
vyks liepos 5 d. Klaipėdoje, HOFO angare. Tai drąsus, daugiasluoksnis 
kūrinys apie kūrėjo santykį su savimi ir visuomene, apie klaidų baimę ir 
vidinį kritiką, apie žmogišką norą būti priimtam ir vertinamam. Tai ne 
tik meninis pasirodymas, bet ir viešas kvietimas permąstyti, kas šiandien 
laikoma kokybišku menu ir kūrėju.
                                               
                                               

                        
             
          
                 
        
            
          
        

                 
              
      

     
    
  

pan.“ Priešingai – galvoju, kad jie yra 
geresni už mane: auganti karta ge-
riau supranta technologijas, plačiau 
mato pasaulį ir galbūt yra išsivadavu-
si iš tam tikrų sovietinės okupacijos 
palikimo padarinių mūsų sąmonėje 
ir elgesyje. Kai žiūriu į vaikus ir į jauni-
mą, matau viltį ir šviesų rytojų. Tikiuo-
si ir sąmoningai dirbu, kad netapčiau 
bambekle, sakančia, kad jaunimas yra 
kažkoks blogas, nes tada kaip žmogus 
pasensti. Kai wjau pradedi jaunimo at-
žvilgiu stumti... Tad noriu daryti prie-
šingai ir, kai taip darau, pradedu ma-
tyti daug dalykų.

Net, pavyzdžiui, protestuose dėl kli-
mato kaitos, įvairiausiuose žmogaus 
teisių mitinguose tarp dalyvių daugiau-
sia – jaunimo. Tai rodo, kad jiems rūpi 
šie klausimai. Tuo labai džiaugiuosi.

– Kaip pati matote mokslo ir meno 
jungtis?
– Tai daugiau panašesni nei skirtingi 
dalykai. Ir vienos, ir kitos srities žmo-
nes veda smalsumas. Pavyzdžiui, kai 
kuri mokslinį eksperimentą, kurio nie-
kas dar nėra sukūręs, be kūrybišku-
mo – nė iš vietos. Tiek moksle, tiek me-
ne svarbus tarpdiscipliniškumas ir pan.

Mokslas ir menas vienas kitą įkvepia. 
Galbūt kai kurie �loso�niai, fundamen-
tiniai klausimai ateina iš meno, o tada 
mokslininkai pagalvoja: „Mm, kaip įdo-
mu!“ ir pradeda tai tyrinėti. Skaitan-
tį apie kokį nors atradimą menininką 
pagauna įkvėpimas ir jis sukuria pa-
veikslą. Pavyzdžiui, taip Flammarionas 
įkvėpė Mikalojų Konstantiną Čiurlionį. 
Nereikia galvoti, kad mokslas – 
tik sausas formulių ir faktų rinkinys. Tai 
visas procesas, netgi mąstymo visuma. 
Menininkas gali turėti mokslinį mąs-
tymą ir, pavyzdžiui, tyrinėti muziką iš 
mokslinės pusės, sudaryti natas ir kūri-
nius kaip matematikos formules.

– Parodos „Nuo gintarų iki žvaigždžių: 
M. K. Čiurlionis, amžininkai ir bendra-
minčiai“ (kuratorės Kathleen Soriano, 
Greta Katkevičienė, Vaiva Laukaitie-
nė) katalogo tekste samprotavote, kad 
M. K. Čiurlionio muzika tikriausiai pa-
tiktų ne tik Žemės gyventojams. Ką pa-
dėjo atrasti ši meną ir mokslą jungian-
ti paroda?
– Pirmiausia ši paroda man buvo este-
tinio poreikio patenkinimas. Rašyda-
ma straipsnį dar labiau įsitikinau, kad 
mokslas ir menas yra kartu. Vis dėlto 
juk tiek mokslas, tiek ir menas yra žmo-
nių kūriniai. Visi esame kažkiek pana-
šūs – kai bendrauji su skirtingų sričių 
žmonėmis (ar tai būtų mokslininkas, 
ar kokios nors srities menininkas), ben-
dražmogiškosios savybės yra panašios, 
tiesiog jas išreiškiame kitaip.  

Žiūrint į M. K. Čiurlionio paveikslus 
atrodo, kad jis dažnai žvelgia tarsi iš 
viršaus, bet jis niekada nebuvo taip 
aukštai ir tuo laiku dar joks objektas 
nebuvo pakilęs į kosmosą. Meninin-
ką ten nukėlė jo mąstymas. Tuometės 
mokslo ir technologijų galimybės jį dar 
ribojo ir jis bandė suprasti pasaulį, Že-
mę ir kosmosą, visatą, kai niekas dar 
nebuvo už Žemės ribų pakilęs.

M. K. Čiurlionio vaizduotė buvo ne-
ribota, o žiūrint į jo skirtingus darbus – 
neribotas ir jo mąstymas. Daugeliu 
atveju laiką pralenkia tai, kaip jis įsi-
vaizdavo pasaulį. 

Tai labai įkvepia ir yra puikus žmo-
giškojo smalsumo pavyzdys. Tai sukelia 
įvairiausių minčių ir pamąstymų, kaip 
žmogus tuo pasauliu domisi ir mąsto 
apie tai... Man tai labai gražu.

Š
ešių valandų trukmės perfor-
manso metu U. Jasenka kurs 
instaliaciją iš sąmoningai ne-
tobulų, „blogų“ piešinių. Ji pa-
siners į kūrybos procesą, kupi-

ną abejonių, improvizacijos ir tyčinio 
netikslumo. Šie darbai taps  parodos-
instaliacijos pagrindu – paroda bus ku-
riama gyvai, žingsnis po žingsnio, lei-
džiant žiūrovams stebėti visą procesą.

Performansas remiasi  apklausa, kurią 
menininkė atliko tarp kitų kūrėjų – apie 
kūrybą, sėkmę, kritiką ir vidinį balsą, 
kuris dažnai trukdo kurti. Ši apklausa 
įkvėpė kritiko balsą, kuris performanso 
metu skambės tarsi sąžinė ar vidinis, 
išorinis komentatorius, besikreipiantis 
tiek į pačią menininkę, tiek į publi-
ką. Garso takelį gyvai kurs kompozito-

URTĖS JASENKOS „BLOGIAUSI“ – 
APIE MENININKO VIETĄ, 
NETOBULUMĄ IR KŪRYBOS LAISVĘ

rius Antanas Jasenka, performanse dalyvaus aktorė  Justina 
Vanžodytė ir solistė Vita Merkelytė.

U. Jasenka liks ištikima sau – jos vizualinė kalba pasižy-
mi minimalizmu, simbolika ir pasakos naratyvu. Piešiniuose 
ji tyrinės kvailio archetipą iš lietuvių liaudies pasakų – per-
sonažą, kuris laužo normas, veikia impulsyviai, yra nepri-
tapęs, bet galiausiai atranda savo vertę. Kvailys šiame kū-
rinyje tampa  kūrėjo simboliu, o jo aplinka –  smerkiančiu 
pasauliu, kuriame lengva pasiklysti tarp lūkesčių ir abejonių.

Performansas suskirstytas į keturias dalis: „Džiaugsmas, ku-
ris slopsta“, „Kvailys tarp brolių“, „Kas slypi jų viduje“, „Ke-
lias iš vidaus – paskutinis piešinys“. Kiekviena jų atskleidžia 
skirtingą kūrybinės kelionės etapą: nuo įkvėpimo iki išseki-
mo, nuo noro įtikti iki vidinės tylos.

„Blogiausi“ – tai menininko diena, kurioje telpa vis-
kas: džiaugsmas, abejonės, ironija ir laisvė. Žiūrovai kvie-
čiami prisijungti bet kuriuo metu, stebėti, re�ektuoti ir švęsti 
kūrybos netobulumą.

Organizatorių inf.

Instaliacija bus atvira lankytojams 
iki liepos 13 d.
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VAIDAS BAUMILA
VIENODAI ŽYDI SODAI 
(Creative Industries)

Taip, rašysiu apie Vaidą Baumilą. Jei 
norite padegti mane ant laužo ir pa-
tiekti per pikniką sode, sėkmės atsisto-

jant į eilę. Kalbant rimtai, Vaido kūriniai visada balansavo 
ties saviironijos riba, ypač  dabartiniame etape, kai, atra-
dęs ir sau pritaikęs hiperbolišką estradą, jis, kaip ir Moni-
ka Liu, nebijo ir pasijuokti iš jos pompastiškumo, ir kalbėti 
nuoširdžiai. Todėl albumo „Vienodai žydi sodai“, pirmiau-
sia, nereikėtų priimti maksimaliai rimtai. Tai muzika lengvam 
jausmui, muzika poilsiui, muzika, kuri gali padėti pabėgti. 
Arba dar ir neprastai pasityčioti iš toksi-maskul-alfa asilų kaip 
kūrinyje „Arkliai“. Ir, beje, ką gali pasakyti, kai pačiam atli-
kėjui dėl kitų nuomonės vienodai žydi sodai. Visgi, jei paa-
nalizuotume nuosekliau, kūrėjui pavyko į vieną katilą sudėti 
popmuzikos, roko, kantri ir net visokių latino muzikos apraiš-
kų, dėl kurių, reikia pripažinti, tai virsta patrauklia muzika. 
Taip, gali raukytis, aiškinti, kad čia ne tau ar kad esi per 
kažkas tokiai muzikai, bet Vaido teisingai spaudžiami myg-
tukai išties sukelia neironišką šypseną. Tiesa, ten, kur ima-
ma linkti į rimtumą, ausis pradeda šiek tiek šlubuoti, nes ta-
da galima nuklysti į saldumą, kuris ne prie Vaido veido. Ar 
„Vienodai žydi sodai“ pakeis jūsų nuomonę apie Vaido kū-
rybą? Tikriausiai ne, nes visada yra lengva atmesti ir, pati-
kėkite, aš žinau apie tai geriau negu jūs. Tačiau po visa šia 
neva vėjavaikiška aureole slypi labai išmanus kūrėjas, ga-
lintis ironizuoti net jo didžiajai auditorijai nejaučiant. Todėl 
linkiu ironizuoti tik dar daugiau.

(„Spotify“, „Deezer“, „Apple Music“)

KABLOONAK
EXPIRED/INSPIRED 
Self-released

Jonas Narbutas gyvena savame mu-
zikos pasaulyje. Jis pilnas spalvų, ma-
lonių garsų ir sprendimų, kurie nėra 

įkvėpti paskutinių muzikos naujienų. Prisipažinsiu, būtent tai 
mane ir traukia prie šio kūrėjo, nes Jono laisvė ir nepaisy-
mas to, kas dabar valdo aplinkinių ausis, visados pasiūlyda-
vo ką nors unikalaus. Tiksliau, kabloonakiškai unikalaus, nes 
„Expired/Inspired“ yra tikrai šio atlikėjo albumas. Nuotaika, 
atmosfera, vaibas – viskas dvelkia nesupainiojama Jono mu-
zikos vėsa, lengvai saldžia lyrika ir raminančiu balsu. Svar-
biausia, niekur nedingo tas malonus „Kabloonak“ melodin-
gumas, kuris vienus gali veikti kaip geriausi raminamieji, o 
kitus žudyti lyg peilis po gerkle. Manęs nežudo, todėl „Expi-
red/Inspired“ vadinčiau visai neprastu kandidatu vasariškam 
garso takeliui tarp kopų ar obelų. Iki skausmo pažįstamas 
Jono skambesys, kurį įvardyčiau kaip lietuviškiausią ar netgi 
balčiausią soulą-funką, neša palengva po jau pažįstamas, 
tačiau vis tiek mielas vietas ir, jei jus prieš tai vykusios kelio-
nės žavėjo, kodėl gi nepasileidus į dar vieną? Jose nerasite 
nieko ultramodernaus, jame nevaldo kompiuterinės, analiti-
nės ar dar kokios nors sistemos, tai pats mieliausias oldskū-
las su puodeliu arbatos ir hamaku, skaitant knygą iš biblio-
tekos. Tokiais permainingais muzikiniais, ir ne tik, laikais kas 
nors turi raminti, suteikti stabilumo ir tiesiog leisti trumpam at-
sipūsti. Didelių renginių, reginių ir pan. dar bus, o laiko sau 
jums taip trūksta. Tegul šią vasarą jūsų laikas sau būna kar-
tu su „Kabloonak“ garsais!  

(„Spotify“, „Deezer“, „Apple Music“, „YouTube“)

ANGELOU
RODEO 
Self-released, Damn Good

Kaip suderinti skanu su naudinga? To-
kios mintys mane aplankė išklausius 
naują Andželikos Petrauskaitės darbą 

„Rodeo“, kuris balansuoja tarp eksperimentinio skambesio 
ir noro pritraukti platesnę auditoriją. Sunkus darbas, iš tie-
sų... Galima ne tik suklupti, tačiau ir neprastai iškristi iš bal-
no, todėl albumui turėjau duoti keletą galimybių atsiskleisti. 
Pirmiausia krinta į ausis jo vientisumas, atsiskleidžiantis gar-
so purvinume. „Rodeo“ nenučiustytas ir neišvalytas iki tech-
nologinio negyvumo albumas; jis tyčia skamba nešvariai, 
vokalas – nutildytas, o visas darbas yra, kaip ir kaip keistai 
skambėtų, savotiškai sunkus. Antra, itin smagios dalys, kai 
Angelou ir komanda nusprendžia eksperimentuoti ir renkasi 
alternatyvaus ritmenbliuzo skambesį. Galbūt čia dėl mano 
meilės keistenybėms, tačiau vos tik nutolstama nuo popmuzi-
kos taisyklių, dainos išsyk tampa gyvesnės ir gaivališkesnės. 
Taip, kai kur galbūt užsižaidžiama klišėmis, ypač tekstiniuo-
se sprendimuose, kurių tikrai norėtųsi išmoningesnių, tačiau, 
skirtingai nei anksčiau, klausydamas „Rodeo“ aš labiau iš-
girdau Andželiką kaip individualybę ir, net jei jos muzika 
jums nėra prie širdies, pristatyti kūriniai man sukuria aiškų 
šios dainininkės identitetą. Šalyje, kurioje konkurencija tarp 
moterų atlikėjų yra stipri, tai suteikia didelį pranašumą ir išski-
ria iš minios. „Rodeo“ yra balansuojantis albumas: kai kurie 
kūriniai išsyk užkabina, kai kuriuos lengviau praleidi, tačiau 
apskritai tai stiprus saviraiškos pavyzdys, kuriame vis mažiau 
girdimas popmuzikos nekonkretumas, o vis stipriau – valin-
ga savojo aš gynyba. Dabar svarbiausia išsilaikyti balne...

(„Spotify“, „Deezer“, „Apple Music“)

PILAITĖ
DIRTY SELFIE PANORAMA
+370

„Pilaitė“ yra įdomus žvėris: su niekuo 
nesulyginamas ir niekam nelinkęs įtik-
ti. Anksčiau „Iye“ vardu žinomas due-

tas, galiausiai persimainęs į „Pilaitę“, suteikia taip Lietuvoje 
trūkstamo ir neišnaudoto alternatyvaus hiphopo skambesio. 
Abstraktumas, avangardas ir nulis repo klišių arba puikus žai-
dimas jomis iš dueto sukuria skambesinį monstrą, savotišką 
garsų Frankenšteino pabaisą, kuriam lygių Lietuvoje labai 
reikėtų paieškoti. Net naujasis dueto pavadinimas kažkaip 
glosto prieš plauką – juk Pilaitė nėra pats nuotaikingiausias, 
ekspresyviausias ar, banaliai tariant, įdomiausias sostinės mi-
krorajonas, net jei patys kūrėjai iš jo kilę. „Dirty Sel�e Pano-
rama“, pirmiausia, neskamba kaip kokia nors naujovė, tai 
daugiau kempinės principu paremtas darbas, kuriame kū-
rėjai sugėrė visa, kas atspindi pastaruoju metu alternatyvų 
hiphopą, ir iš to pagimdė savąją interpretaciją, kuri, reikia 
pripažinti, itin klausoma ir tikrai kabinanti. Ar maloni? Na, 
tai vis tiek yra žanro taisyklėms tyčia nusižengianti muzika, 
todėl banalaus cukraus ausims tikėtis neverta. Tačiau, tinka-
mai pabarsčius druska ir pipirais (galbūt kartais jų kai kur ir 
padauginta), „Dirty Sel�e Panorama“ virsta labai įdomiu pa-
tiekalu, balansuojančiu tarp muzikinio albumo, performanso 
ir pareiškimo, tiesa, kokio, dar iki galo reikės išanalizuoti. 
Aišku tik viena: „Pilaitė“ vis dar yra labai įdomus duetas, ku-
riam svarbiausia būtų nesustoti. Žinant, kad tokia muzika – 
ne kiekvienam, pasiduoti galima greitai, tačiau, pripažinki-
me, be Pilaitės miesto panorama būtų daug nuobodesnė. 

(„Bandcamp“, „Spotify“, „Deezer“, „Apple Music“)

kisielius    kefyras                absentas spiritas
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MĖNESIO
ALBUMAI

EDGY PALATES 
QUEEN OF THE NIGHT 
Self-released

Kaip dažniausiai ir nutinka, kūryba, 
prie kurios prisiliečia Jūra Elena Še-
dytė, yra itin verta dėmesio. Jos vo-

kalo, kaip instrumento, projektas „Edgy Palates“ žengia 
drąsų žingsnį į priekį, palyginti su debiutiniu albumu „Itchy 
Throats“ ir, nors neatsisakoma eksperimentiškumo, šįkart 
komanda daugiau dėmesio skiria ne technikai, o turiniui. 
„Queen of the Night“ pirmiausia malonu klausytis. Taip, 
balsai klykčioja, šūkčioja, kiaukčioja ir viaukčioja, tačiau 
tai nebėra vien instrumentai, galintys parodyti, kokios žmo-
gaus balso galimybės, o būdai papasakoti istoriją. Tie-
sa, gal aš tą istoriją prisigalvoju, bet man ir tiek pakanka. 
„Edgy Palates“ trio ne tik balsais, bet ir juos apsupančia 
elektronika suteikia pakankamai informacijos žiūrėti į šį 
albumą kaip į visavertį darbą, o įdomumas neperspjau-
na malonumo. Aišku, šis albumas – ne kiekvienam, vis-
gi „Edgy Palates“ yra eksperimentinės elektronikos grupė 
(net jeigu ta eksperimentika kartais skamba gana tradiciš-
kai), tačiau kūrėjų meistrystė leidžia tau baigti tyrinėti ir 
tiesiog leisti į muzikinę kelionę. Jau pirmas kūrinys „Haba-
nera“ su pamėklišku „If You Don’t Love Me“, primenančiu 
Sineados O’Connor „Thank You For Hearing Me“, žada, 
kad tai nebus tiesiog balso etiudų kupletas. Po kūriniais 
slypinti laukinė galia ir pirmykštis riksmas „Queen of the 
Night“ suteikia itin daug prasmės, lyg jame galėtum išgirs-
ti pirmykščio moteriškumo, dar neužgožto kasdienos, civi-
lizacijos, auklėjimo ir primestų vaidmenų, aidą.  Jame yra 
daug gyvumo, tikrumo ir skausmo. Paklausykite įdėmiai – 
jūs tai irgi išgirsite.

(„Bandcamp“, „Spotify“, „Deezer“, „Apple Music“, 
„Pakartot“)
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