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Į Ukrainą tą vakarą ir naktį buvo paleista daugiau nei 
800 dronų, kurie sustabdė visą Kyjivo kultūrinį gyveni-
mą. Kultūros renginių tą savaitgalį buvo daug: Kyjivo 
madų savaitė, trumpametražių �lmų festivalis, muzikos 
festivalis „Chartija Fest“, naujo teatro sezono spektakliai 
ir daug kitų. Tačiau kultūra taip lengvai nepasiduoda. 
Visada sakiau, kad šis karas –  antikultūros kova prieš 
kultūrą, kurią neabejotinai laimi kultūra. Štai, nutraukus 
muzikos festivalio „Chartija Fest“ koncertus, muzikan-
tai nusileido į metro stotį ir ilgai dainavo su gerbėjais. 

Ukrainoje tai vyksta kasdien – kultūra įvairiomis formo-
mis ateina pas žmones į kiemus, į namus, į alternaty-
vias vietas, menininkai padeda menininkams. Tą patį 
savaitgalį vyko pop-up meno mugė „Menininkai me-
nininkams“, kurios metu 68 Ukrainos menininkai susi-
vienijo, kad padėtų dviem kariaujantiems kolegoms, ir 
visos surinktos lėšos bus skirtos jų būriui. Per pirmas ke-
turias valandas buvo nupirkta daugiau kaip 80 proc. 

kūrinių, o vakare neliko nė vieno. Smagu buvo maty-
ti, kad kiekvienas apsilankęs išsinešė kad ir po nedi-
delį meno kūrinį. 

Rugsėjo 22 d. minėsime Mikalojaus Konstantino 
Čiurlionio 150-metį. Nuo darbo Ukrainoje pra-
džios (tai buvo prieš dvejus metus) sakiau, kad iki 
M. K. Čiurlionio gimtadienio karas pasibaigs. Deja, 
pabaigos nematyti. Tačiau, kaip jau minėjau, kultūra 
nepasiduoda. Tikiuosi, kad kada nors bus parašyta 
išsami studija, kaip karas padėjo ukrainiečiams atras-
ti savąją kultūrą. O kol ukrainiečiai ją atranda ir ban-
do suvokti, kokia kultūra jiems reikalinga ir kokia jos 
misija karo metu, mes ir toliau ją palaikome savo kul-
tūra. Vien šį mėnesį vyks penki Lietuvos kultūros rengi-
niai Kyjive ir Lvive – M. K. Čiurlioniui skirti koncertai, 
spektaklio „Miegantys“ kostiumų ekspozicija Lvivo 
scenogra�jos kvadrienalėje, lietuviškų �lmų rodymai. 
Šlovė kultūrai, šlovė Ukrainai ir jos herojams!
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#154

Tekstas ir nuotraukos Tomo Ivanausko

Š
iandien yra rugsėjo 7 d. Rašau šį laišką iš Kyjivo po labai triukšmingos ir 
tragiškos nakties. Visą naktį klykė sirenos, skraidė dronai, kuriuos medžiojo 
mobiliosios grupės ir priešraketinė gynyba. Deja, ne visus pavyko sumedžioti 
ir pirmą kartą per trejus su puse metų karo buvo pataikyta į vyriausybinį 
kvartalą, kuris ilgą laiką atrodė nepažeidžiamas, nes ten stipriausia oro 

gynyba visoje Ukrainoje. Vis dėlto dronas įskrido į Ukrainos Vyriausybės pastatą. Aš 
dvejus metus gyvenau gal už pusantro kilometro nuo šio kvartalo ir jaučiausi visiškai 
saugus. Deja, saugių vietų Ukrainoje nėra. 
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Kalbino Banga Elena Kniukštaitė

Kiekviena skulptūra viešojoje erdvėje tampa daugiau nei tik estetiniu objektu. 
Dažnai ginčijamasi, kas yra gražu ar priimtina, tačiau menininkai įgauna galią šias 
sąvokas sąmoningai modi�kuoti ir laužyti. Mykolas Sauka (gim. 1989) – jaunosios 
kartos skulptorius, kurio kūryboje ryškus plastinis grubumas, grožio ir jo ribų 
kvestionavimas, galiausiai manipuliavimas žiūrovo unikaliu žvilgsniu. Kalbėdamiesi 
su menininku diskutuojame apie jo kūrybos �loso�ją, procesą, savikritiką ir jos 
svarbą, apie tai, kodėl nepasiekiamas tikslas gali tapti varomąja meno jėga. 
                                                                        
                                                        

                                            
                                                                
                                                        
                        

                
                       
   

>> AUTOPORTRETAS

– Su medžiu dirbti sekasi… daug grei-
čiau. Lengviau įeiti į tą                būseną.

– Kūrybos transą?
– Na, gal transu būtų per drąsu pava-
dinti. Norėčiau taip vadinti, bet tran-
sas nebuvo pasiektas, man atrodo 
(juokiasi). Labiau – tėkmė, kurią kie-
kvieną kartą pajuntu – pasiimu vis kitą 
kelmą, tų kelmų yra daug, aš galiu grei-
tai su jais dirbti, juos jungti. Forma, ku-
ri atsiranda, yra galutinė, jos nereikia 
apipilti silikonu, aplipdyti gipsu ir iš-
lieti. Liejimo procesas dirbant su be-
tonu ar dar kitomis medžiagomis už-
imdavo mažiausiai tris ketvirčius viso 
kūrybos proceso. Priklauso, kokio su-
dėtingumo minėtos formos. Man me-
dis patinka dėl to, kad turi tam tikro 
taurumo, galima  skulptūrą gan grei-
tai pabaigti, o ir pati medžiaga vertin-
ga savaime. Galima lipdyti iš daug kitų 

medžiagų. Galima ir iš rotbando – sta-
tybinės medžiagos, iš popieriaus, iš 
dumblių, iš daug ko... Tačiau medis yra 
tokia medžiaga, kurią malonu liesti, ji 
turi savitų kultūrinių konotacijų, me-
dis primena liaudies meną ir bent jau 
man – senas, pakrypusias bažnyčias, 
koplytėles. Žinoma, labai nesinori ap-
sibrėžti, kad kokia nors medžiaga sa-
vaime yra didelė vertybė. Labai lengva 
kūrėją, menininką sutapatinti su me-
džiaga, iš kurios jis kuria. Devyni žmo-
nės iš dešimties paklausia: „Su kuo?“, o 
ne „Kodėl?“, „Iš ko darai?“ Tai atrodo 
kiek pro šalį, bet kartu… Nežinau, koks 
būtų teisingas klausimas.

– Įdomu, kaip žiūrite į skulptūrą 
šiuolaikiniame mene? Dabar, drįsčiau 
teigti, erdvinis, instaliacijos menas šia-
me lauke dominuoja. Juk esate Vilniaus 
dailės akademijos skulptūros katedros 

absolventas – mano žiniomis, ir ši 
katedra sparčiai evoliucionuoja. 
– Žinau, kad į katedrą atėjo daug 
jaunų žmonių, dėsto mano kolegos, 
bendraamžiai, ne tik intelektualūs, bet 
ir geranoriški, supratingi. Tikrai bet kas 
gali tapti skulptūra ir sunku pasakyti, ko 
iš tikrųjų reikėtų                                                mo-
kyti studentus. Ar tikrai būtinai skulp-
tūros tradicine prasme? Nėra teisingo 
atsakymo.

Ar skulptūra virsta instaliacija – gal-
būt. Jau spėjo ir pavirsti, ir atvirsti. 
Kaip suprantu, dabar yra  daugiau so-
cialinių projektų, darbo su bendruo-
menėmis, atsirado žvilgsnis į anksčiau 
nepastebėtas kultūras, tautas, paraštes. 

– Papasakokite daugiau apie šių metų 
vasarį vykusią parodą galerijoje „apie-
ce“ – joje reflektavote šiuolaikinį kūno, 
grožio kultą. Kodėl jaučiate poreikį iš-

Interviu su skulptoriumi Mykolu Sauka

– Mykolai, ne vienam skaitytojui žinoma jūsų pavardė – esa-
te iš menininkų, literatų giminės. Natūraliai kyla kiek pro-
vokuojantis klausimas: ar ši meninė gija, paveldas atsispindi 
jūsų kūryboje? Mano nuomone, galima brėžti daug paralelių 
būtent su grotesku ir siurrealizmu, kuris ryškus net ir jūsų 
instaliacijoje „Vaikų kambarys“.
– Džiaugiuosi, jei matomas groteskas – jis man dažniausiai 
patinka, tad, jei pavyko įžvelgti, smagu. Tačiau kas nors to ne-
matys – tai priklauso nuo žmogaus. Kitas gali matyti ką nors 
skausmingo ar labai jautraus. 

– Esate pripažintas jaunosios kartos skulptorius. Ilgą laiką 
dirbote su betonu, tačiau jau penkti metai, kai pirmenybę 
teikiate medžiui. Medis jums siejasi su naivumu, sakralu-
mu, jaukumu. Jei kliautumės logika, akmuo, cementas ga-
lėtų būti priešingas savo rigidiškumu, monumentalumu ir 
ilgaamžiškumu. Kas paskatino pasirinkti dabar dominuo-
jančią medžiagą? 

„Liudytoja“.
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reikšti ir fiziškai realizuoti tai, ką ne-
retas žmogus vadintų nepatrauklumu, 
netgi atgrasumu? Ar tai kyla iš noro ak-
tualizuoti grožį kaip socialinio kons-
trukto aspektą?
– Man visų pirma įdomu kūnas, forma 
ir skulptūros tradicija. Labiau žiūriu 
į klasiką – antiką, viduramžius, baro-
ką, kokie ten buvo plastinio vaizdavi-
mo kodai, forma, kūnas, deformacija, 
kiek tą deformaciją ir iki kokio lygio ga-
liu nuvesti. Galerija „apiece“ – maža, jo-
je buvo eksponuota krūvelė darbų, kai 
kurie nauji, kai kurie seni. Dauguma jų 
buvo galūnės, daugiausia – rankos, ku-
rias abstrakčiai pavadinau „Gestai“, ka-
dangi jie gali kalbėti daug ką. Aš siekiu, 
kad kūriniai būtų belaikiai. Kad išreikš-
tų būsenas, kurias kiekvienas žmogus 
patiria:  nepatogumus, ligas… Tai abs-
traktūs gestai, todėl šią parodą galima 
tiesiogiai taip ir pavadinti – ženklų kal-
ba. Gestai įkvėpti medžio drožėjo Lion-
gino Šepkos, kurio muziejus yra Rokiš-
kyje. Jis sukūrė delno skulptūrą, kuris 
nurodo kryptį, nukreipia nuo vieno 
drožinio prie kito. Taip ir mano nuro-
dančios rankos virto gestais.

Beje, kai drožiau, atsirado dirbtinis 
intelektas ir pradėjo generuoti ran-
kas su daug pirštų. Iš tikrųjų aš trupu-
tį anksčiau pradėjau (juokiasi). Tačiau 
man tai įdomu, gal net dar geriau pa-
taikyti į tą laikiną momentą, kai vystosi 
koks nors didelis, naujas, keistas dari-
nys. Jis mokosi ir besimokydamas daro 
anatominių klaidų kaip dailės studen-
tas – bando suprasti žmogų, jį atvaiz-
duoti tarsi aklai apčiupinėdamas. Atro-
do, kad visa tai ir aš darau.

– Minėtą kone agresyvų jaunystės ir iš-
kreiptų grožio standartų siekį subtiliai 
iliustruoja jūsų skulptūra „Liudytoja“, 
pastatyta Zarasuose. Ji vaizduoja se-
ną, nuogą moters kūną. Skulptūra ne 
tik išprovokavo diskusiją, bet ir buvo 
ne vieną kartą apgadinta. Tai atsklei-
džia itin opias, visą pasaulį liečiančias 
kultūros problemas. Ar jus šokiravo 
tokia visuomenės reakcija? Kaip ji sie-
jasi su meno viešosiose erdvėse tradi-
cija Lietuvoje?
– Na, ta skulptūra yra abstrakti – tuščia 
forma, kurią turiniu pripildo žiūrovai. 
Tam tikra prasme tai klasikinis nuogo 
žmogaus aktas. Ši skulptūra vaizduoja 
moterį, kuri dirbo pozuotoja Vilniaus 
dailės akademijoje ne vienus metus. 
Manau, daugelis studentų ją žino ir yra 
ją piešę. „Liudytoja“ yra sukurta prieš 
dešimt metų. Tuo metu aš nustojau 
jaudintis, kad bus techninių nesklan-
dumų, kad jie bus matomi žvelgiant į 
galutinį rezultatą. Priešingai – supra-
tau, kad su tuo kovoti beviltiška ir kad 
tai reikia paversti savo stiprybe. 

Kalbant apie metalinius vamzdžius, 
kurie laiko  skulptūrą... Kai akademi-
jose dar būdavo lipdoma iš molio, 
panašūs strypai laikydavo lipdinius – 
man pasirodė, kad jie turi savotiško 
brutalumo, grubumo. Strypai yra 
nuoroda į skulptūros lipdymo 
tradiciją. Tuo metu aš metalinius 

JEI PAČIAM 
KŪRINYS NE-
PATINKA, BUS 
BLOGAI. JEI 
REIKIA ŽIŪ-
RINT PAKREIP-
TI GALVĄ, SU-
SIRAUKTI, BUS 
NELABAI GE-
RAI. OBJEKTY-
VIAI BLOGAI.

nio ir žiūrovo. Kaip žiūrovo netikėtos 
ar neprognozuojamos interpretacijos 
veikia jūsų kūrybos procesą? Ar jos 
įkvepia kurti diskusiją, kvestionuoti 
įsigalėjusius požiūrius?
– Jei paskaitau komentarus skaitmeni-
nėse erdvėse, jie palieka pėdsaką. Tuo-
met turiu su savimi kalbėtis. Naktimis, 
vakarais… Manyje atsiranda dar vienas – 
svetimas, kritiškas – balsas. Tikra šizofre-
nija. Net jei tas komentaras akivaizdžiai 
kupinas pagiežos, vis vien klausiu savęs: 
gal jame yra tiesos? Tam nesu visai at-
sparus. Dėl to skaitymą riboju, supran-
tu, kad tai yra kitas žanras, kuriam reikia 
kito nusiteikimo. Iš tų komentarų, vien 
iš jų, galima parašyti net pjesę arba ope-
rą, bet tai priklauso nuo nusiteikimo.

Dirbtuvėse iš kolegų kartais sulau-
kiu komentaro: „Taip ir palik.“ Visi ži-
no šį komentarą. Tau pasako, kur susto-
ti, nes pats visada esi linkęs perdailinti, 
padaryti per daug tobulai. Šis komen-
taras visada atsiranda ne laiku – jis ga-
li labai suerzinti, net suparalyžiuoti 
(juokiasi). Tačiau tikrai – jei dirbsiu to-
liau, darbą galiu ir sugadinti.  Tai turbūt 
labiausiai paplitęs ir labiausiai erzi-
nantis pasakymas tarp menininkų: 
„Taip ir palik.“

– Mano žiniomis, Jus žavi nuolatinės 
pastangos ir netgi tikslas, kuris turi bū-
ti nepasiekiamas. Ar tai galima interpre-
tuoti kaip tobulumą, gal net savikritiką? 
Turbūt unikalus menininko kūrybos 
procesas yra ir labai įdomus veiksnys, 
darantis įtaką galutiniam rezultatui. 
– Tarkim, ateini į klasikinį muziejų, kur 
yra įvairių artefaktų, koklių, antkapi-
nių plokščių, segių. Tokioje muziejaus 
salėje susidaro įspūdis, kad tai rūmai. 
Nors ten tik kelios šukės. Tas pats yra 
su kiekvieno menininko palikimu – jis 
palieka mažą dalį to, ką galėjo palikti, 
ir mes visa kita galime tik įsivaizduo-
ti. Tai užuominos, suskilę kokliai, puo-
dai… Žinoma, tikslas turi būti nepasie-
kiamas, bet reikia save apgaudinėti, 
kad jis pasiekiamas. Nors, jei jis bus pa-
siekiamas… kažkuriuo momentu tapsi 
labai nelaimingas, nes jį pasieksi ir 
nebebus ką daryti. Nepasiekiamumas 
suteikia                      kūrybos laimę. 

– Koks, Jūsų nuomone yra tas mistiškas 
elementas, paverčiantis meno kūrinį 
objektyviai įdomiu? 
– Matyt, nėra objektyviai įdomių meno 
kūrinių. Kuo toliau, tuo labiau tuo įsiti-
kinu. Pirmiausia reikia su savimi susitar-
ti, tas objektyvumas gimsta iš vidaus. Jei 
pačiam kūrinys nepatinka, bus blogai. Jei 
reikia žiūrint pakreipti galvą, susiraukti, 
bus nelabai gerai. Objektyviai blogai.

strypus skulptūrose palikdavau – vienas dėstytojas, pamenu, 
tą stilių pavadino neurotiniu realizmu. 

Be to, skulptūroje matyti ir sujungimo siūlės, grubus su-
pjaustymas gabalais, ir pats kūnas yra seno žmogaus. Nema-
nau, kad joje yra grotesko – ji labiau neutrali, galima įžvelgti 
rimties. „Liudytoja“ yra ir apie griuvimo estetiką, žmogaus 
kūno senėjimą. Skulptūra yra gan monumentali, ji – 3 m 
aukščio. Toks dydis yra kitoks nei, pavyzdžiui, bronzinės na-
tūralaus dydžio �gūros, kurių dabar daug statoma miestuo-
se. Tuo metu norėjau pasikalbėti su kitokia tradicija.

Pranešime spaudai apie „Liudytoją“ buvo paminėtas to-
je vietoje buvęs kalėjimas. To, manau, nereikėjo minėti. 
Vien skulptūros pavadinimas yra                                        gana 
daugiaprasmis. Tai sakiau ir susitikime su Zarasų gyvento-
jais – skulptūros pavadinimas galėjo būti tiesiog „Pozuoto-
ja“. Nors sąmyšis vis tiek būtų kilęs dėl pačios skulptūros. 

Kai kalbu su kolegomis arba tėvais, suprantu, kad mes 
visi pastebime mieste skulptūras. Atrodo, ir kitiems žmo-
nėms turėtų badyti akis tos skulptūros… Tačiau būna, 

kad kiti žmonės nėra „prie meno“ 
ir pastebi mieste vien tik, tarkim, 
turėklus. Jie domisi turėklais. Arba 
mato durų rankenas, arba trinkeles. 
Priklauso nuo to, kam tas individualus 
žvilgsnis nusmailintas. Kai taip pažiūri, 
skulptūros viešojoje erdvėje yra tik dar 
viena vizualiosios taršos rūšis. Kartu 
keista, kad skulptūros sukelia tiek emo-
cijų. Man tai yra įdomu. Tai parodo, 
kad mes, kaip skulptoriai, kaip meni-
ninkai, turime privilegiją, palyginti su 
tais, kurie gamina turėklus. Juk žmonės 
į skulptūras, skirtingai nei į turėklus, 
sukrauna visas savo neigiamas emoci-
jas. Kai tik natūraliai atsiranda prie ko 
prikibti, kūrinys tampa kone ritualiniu 
daiktu, akcentu mieste, atpirkimo ožiu. 

– Teigėte, kad vizualiajame mene nėra 
teisingų atsakymų. Malonu, kai palie-
kama vieta interpretacijoms, išprovo-
kuojamas kritinis dialogas tarp kūri-

„Jurgis“.

Instaliacija „Vaikų kambarys“.

„Sima“. „Linas“.
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>> AUKSCIAU ZEMES

AKTORIUS SIMAS KULIEŠIUS: 
SAVO PERSONAŽO JONO 
PATIRTIS NEŠIOJAUSI SAVYJE

Kalbino Laisvė Radzevičienė

„Suvokimas, kad pavyko, kad esu kine, kad 
galiu vaidinti, Romo Zabarausko ilgametražį 
�lmą „Aktyvistas“ man padėjo pamatyti kitaip. 
Romo �lmas daugiau kalba apie drąsą būti 
savimi nei apie aktyvizmą“, – sako Notingame 
gyvenantis ir dirbantis aktorius Simas Kuliešius. 
                                               
                                                       

                                            
                        

                            
                                   
                   

       
  
  

J ono, vieno iš LGBT+ organizacijos Kaune aktyvistų, personažas Simui pasirodė itin artimas – 
aktoriui nereikėjo įsivaizduoti, ką jaučia translytis vyras, – jo paties gyvenime daug pana-
šių patirčių. „Su Jonu norime būti visiems geri, visiems padėti, bet dažnai pamirštame save. 
Tiesą sakant, mano personažas �lme turi labai aiškių planų, o aš vis dar esu svajotojas“, – 
prisipažįsta aktorius, visai netrukus grįšiantis į Lietuvą švęsti pirmojo savo �lmo premjeros.  

Rugsėjį šalies kino teatruose pasirodęs detektyvinis R. Zabarausko trileris „Aktyvistas“ pasakoja apie 
spaustuvės darbininką Andrių, kurį vaidina šių metų „Sidabrinės gervės“ laimėtojas Robertas Petraitis. 
Niekas iš bendradarbių nežino, kad vakarais jis grįžta namo, kur laukia mylimasis – LGBT+ organi-
zacijos Kaune lyderis Deividas. Jį įkūnijo aktorius Elvinas Juodkazis.

Per viešą susidūrimą su protestuojančiais neonaciais Deividas sužeidžiamas, o netrukus – žiauriai nu-
žudomas. Policija įvykį tiria vangiai. Ja nusivylęs, keršto ir tiesos troškimo vedamas Andrius ryžtasi ra-
dikaliai avantiūrai: nusiskuta plaukus, užsiaugina raumenis ir tampa vienu iš jų, siekdamas rasti žudi-
ką. Sporto salėje jam padeda Jonas, kurį vaidina S. Kuliešius. 

Su aktoriumi S. Kuliešiumi kalbėjomės prieš premjerą. 
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– Paskutinės filmo scenos buvo filmuo-
jamos per Tavo gimtadienį. Ar toks su-
tapimas leido iš platesnės perspekty-
vos pažvelgti į filmą ir į savo gyvenimą? 
– Tikrai taip – tai buvo viena iš dienų, 
kai gyvenimas trumpam sustoja, jog su-
prastum, kad viskas vyksta ne šiaip sau. 
Stovėjau �lmavimo aikštelėje, apsuptas 
talentingų, kūrybingų žmonių, ir nega-
lėjau patikėti, kad tai vyksta iš tikrųjų. 
Vaidyba man visada buvo svajonė. Il-
gą laiką                               ji atrodė labai 
tolima. Prieš dešimt metų, kai vis dar 
ieškojau savęs ir savo vietos pasaulyje, 
dažnai galvodavau, kad būti savimi – 
translyčiu žmogumi – reikš atsisakyti 
kai kurių svajonių. Atrodė, kad reikės 
rinktis: arba būsiu matomas, arba pri-
imtas. Tą dieną, atrodo, viskas susijun-
gė: aikštelėje stovėjau ne tik kaip akto-
rius, bet ir kaip žmogus, neslepiantis 
savo tapatybės. Buvau ne tik toleruoja-
mas, bet ir nuoširdžiai priimamas. Tai 
padėjo man kitaip pamatyti ir patį �l-
mą, kuris kalba ne vien apie aktyvizmą, 
labiau – apie drąsą būti savimi.

– Jei sutikai vaidinti, galima manyti, 
kad filmo tema pasirodė artima. Kokių 
paralelių galėtum surasti tarp savo per-
sonažo ir savęs? Ar asmeninės patirtys 
leidžia geriau perprasti vaidmenį?
– Tema man labai artima, nes mano 
personažas Jonas ir aš esame translyčiai 
vyrai. Tai iš karto sukūrė tam tikrą ryšį – 
man nereikėjo įsivaizduoti, ką jis jau-
čia, nes daug ką pats esu patyręs. Kaip ir 
Jonas, prieš išvykdamas studijuoti į An-
gliją, savanoriavau LGBT+ centre ir tai 
buvo etapas, kai įgijau daug stiprybės. 
Šios paralelės leido lengviau įsigilinti į 
vidinį Jono pasaulį – tam tikra prasme 
man pasisekė, nes vaidindamas galė-
jau remtis ne tik scenarijumi, bet ir sa-
vo gyvenimo patirtimis.

Prisipažinsiu, pradžioje nerimavau, 
juk tai pirmas mano darbas profesio-
naliajame kine. Tačiau nuo pirmų die-
nų �lmavimo aikštelėje mane pasitiko 
šilti, malonūs ir draugiški žmonės. Ko-
manda buvo atvira, pasirengusi padėti, 
greitai pasijutau saugioje erdvėje. 

Kurdamas Joną stengiausi įsigilinti į 
jo pasaulį: skaičiau knygas, žiūrėjau re-
žisieriaus rekomenduotus �lmus, daug 
kalbėjomės. Man ypač svarbu sukur-
ti personažo priešistorę, todėl mėgstu 
rašyti jo dienoraštį, – taip jis mano gal-
voje tampa tikru žmogumi. Kuo labiau 

gilinausi į Jono istoriją, tuo labiau su-
pratau, kad daug jo yra manyje. Reikėjo 
prisiliesti prie savo patirčių, kurias jau 
buvau palikęs praeityje, ir tai iš pradžių 
atrodė iššūkis. 

– Filme gana svarbi tema – pilietišku-
mas, kova už demokratiją. Ar kartais 
jautiesi kovotoju už žmogaus teises? 
– Kovotoju už žmogaus teises jaučiuosi 
to neplanuodamas. Kartais atrodo, kad 
vien buvimas savimi tampa tam tikru 
aktyvizmo veiksmu, nes žmonės pra-
deda permąstyti savo požiūrį. Tai ne-
lengva, bet tikiu, kad būtent kasdienė 
drąsa ir nuoširdumas kuria pokytį.

Romo �lmas mums primena, kad 
atsakomybė už žmogaus teises yra kie-
kvieno iš mūsų dalis. Režisierius paro-
do, kad aktyvizmas gali būti įvairus: 
vieni ateina sąmoningai, kiti – neti-
kėtai, susiklosčius tam tikroms gyve-
nimo aplinkybėmis suvokę, kad tylė-
ti nebeįmanoma. Svarbiausia filmo 
mintis man – atsakomybė slypi ne tik 
dideliuose protestuose, bet ir mažuose 
kasdieniuose pasirinkimuose: kai ren-
kamės remti kitą žmogų arba atvirai 
kalbame apie neteisybę.

– Kaip manai, ar menas gali keisti vi-
suomenės požiūrį? Ar filmas galėtų 
tapti įrankiu, padedančiu priartinti 
Lietuvos žiūrovą prie translyčių žmo-
nių patirčių tikrovėje?
– Menas turi didelės įtakos keičiant 
žmonių nuomonę apie tai, kas visuo-
menėje yra tabu. Aš pats vaikystėje 
dažnai jaučiausi kitoks ir aplinkui ne-
turėjau nė vieno pavyzdžio, kuris man 
parodytų, kad tokių kaip aš yra dau-
giau. Štai todėl tikiu, kad �lmas gali pa-
dėti jauniems translyčiams žmonėms 
jaustis                                             mažiau vie-
nišiems, o platesnei visuomenei paro-
dyti, kad tai nėra tolima ar svetima,  o 
tiesiog dalis mūsų realybės. 

– Tavo personažas filme – translytis ak-
tyvistas. Kaip manai, ar apie tai nedaug 
žinantys žiūrovai supras vaidmenį ir jo 
niuansus? 
– Mano personažas pirmiausia yra 
žmogus – su savo jausmais, stipry-
bėmis ir abejonėmis. Man tai la-
bai svarbu, nes lietuvių kine trans-
lyčiai žmonės beveik nematomi; 
vaidmuo ypatingas ir įpareigojantis. 
Jaučiau didelę atsakomybę perteik-

– Filme sakoma, kad liberalioji demo-
kratija veikia tik tada, kai yra piliečių, 
pasirengusių rizikuoti. Ar pats savo 
gyvenime esi jautęs tą ribą – kiek to-
li pasirengęs eiti dėl vertybių?
– Vien jau atviras translyčio asmens 
gyvenimas Lietuvoje yra tikra rizika. 
Gyvendamas čia sąmoningai rinkau-
si neslėpti tapatybės – tai nebuvo len-
gva, bet man atrodė svarbu. Galiausiai 
pajutau, kad neturiu kito pasirinkimo, 
kaip tik išvykti į Angliją, kur jaučiuosi 
saugiau, turiu teisinę apsaugą ir medi-
cinos pagalbą. Vis dėlto tai buvo rizi-
ka – išvykau ten nežinodamas, ar pa-
vyks susikurti gyvenimą, kurį pradėjau 
nuo nulio. Tačiau šiandien džiaugiuo-
si priėmęs šiuos sprendimus – susikū-
riau gyvenimą ir jį gyvendamas jau-
čiuosi laimingas. 

– Ką pasakytum jauniems žmonėms, 
kurie šiandien galvoja: „Aktyvizmas – 
beprasmiškas, nieko nepakeisi“?
– Pokyčiai nevyksta greitai. Jie suside-
da iš mažų kiekvieno žmogaus žings-
nių ir dažnai tam reikia  daug kantry-
bės. Tačiau istorija vis dėlto rodo, kad 
jie – įmanomi. Dar prieš dešimtmetį 
nebūčiau pagalvojęs, kad Lietuvos ki-
ne išvis pamatysime translyčio žmo-
gaus personažą, o šiandien tai  realybė. 
Tokie momentai įrodo, kad visuomenė 
juda į priekį. Tiesiog turi nepasiduoti ir 
kovoti už tai, kas tau svarbu.

– Kuo gyveni šiandien? 
– Anglijoje gyvenu jau gana ilgą laiką. 
Bedfordšyro universitete baigiau vai-
dybos studijas, šiuo metu savanoriau-
ju „Lace Market“ teatre Notingame – 
praėjusiais metais spektaklyje „Triušio 
urvas“ sukūriau vieną pagrindinių vai-
dmenų. Neseniai atradau naują hobį – 
žygiavimą ir                                             pas-
taruoju metu daug laiko praleidžiu 
gamtoje. Draugai juokauja, kad jei su 
manimi negali susisiekti, vadinasi, aš 
pasiklydęs kur nors miške.

– Jei tavo personažas Jonas persikeltų į 
realų gyvenimą, kur šiandien jis gyven-
tų, ką veiktų ir kur galėtume jį rasti?
– Manau, jis vis dar tęstų aktyvisto mi-
siją – juk teisinė translyčių žmonių si-
tuacija Lietuvoje tikrai neideali. Kas-
dienybėje tikriausiai rastume jį sporto 
salėje darantį pritūpimus ir kartu karš-
tai diskutuojantį apie žmogaus teises.

ti savo personažą kuo autentiškiau, 
kad žiūrovai išvystų ne stereotipą, 
o                        tikrą žmogų. Svarbu prisi-
minti ir tai, kad translyčių žmonių pa-
tirtys yra labai įvairios. Nors neabe-
jotinai turime panašumų, kiekvieno 
gyvenimas – skirtingas. 

Filmas, galbūt, tik iš pirmo žvilgs-
nio pasakoja apie LGBT+ aktyvistus, jo 
esmė – gerokai platesnė. Tikrai ne vi-
si žiūrovai turi LGBT patirčių, visi mes 
esame susidūrę su klausimu, kaip drą-
siai galime ginti tai, kas mums svarbu. 
Asmeniškai man aktyvizmo linija �l-
me artima, nes tai ir mano patirtis, bet 
kartu atrodo, kad �lmas kalba univer-
saliai – apie pilietinę drąsą, atsakomy-
bę ir pasirinkimą tarp tylos ir veikimo. 

MENAS TURI 
DIDELĖS ĮTA-
KOS KEIČIANT
ŽMONIŲ 
NUOMONĘ 
APIE TAI, KAS 
VISUOMENĖJE 
YRA TABU.

– Neabejotinai sulauksi komentarų, 
galbūt ne iš bendruomenės, labiau – iš 
priešiškai nusiteikusių žiūrovų. Kaip 
reaguoji į komentarus – apie tavo pro-
fesiją ir apie asmenį? 
– Neigiami komentarai man nėra nau-
jiena, tačiau jie manęs nebežeidžia. Ti-
kiu, kad gali sužeisti tik tie žodžiai, ku-
riems pats suteikiu svarbos. Mano 
gyvenime daug daugiau vietos užima 
žmonės, kurie mane myli, palaiko ir ger-
bia, – tai suteikia stiprybės. Šia kryptimi 
ir renkuosi žiūrėti, o visa kita – tik cha-
rakterio ugdymas. 
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>> AUKSCIAU ZEMES

ROE DEERS ROKENROLAS  BE GITARŲ
Kalbino Toma Vidugirytė
Nuotraukos Tautvydo Stuko / „Stukas Studio“

Puikiai šokių muzikos gerbėjams pažįstamas elektroninės muzikos kūrėjas Liudas 
Lazauskas-Roe Deers jau kurį laiką gyvena intensyviu ritmu. Pastaruosius kelerius metus 
daug laiko jis praleido studijoje dirbdamas prie tokių projektų kaip elektroninė simfonija 
„Didysis Čiurlys“, albumas su „Solo ansamblio“ vyrais, pasirodymas su maestro 
Modesto Pitrėno diriguojamu orkestru „Midsummer“ festivalyje. O kur dar kiti, mažesni, 
darbai! Susėdome su Liudu išgerti kavos ir pasikalbėjome apie ankstyvą jo įsitraukimą 
į naktinį gyvenimą, šeimos, grupės „Black Strobe“ albumo ir dainos „Me & Madonna“ 
įtaką, naujausius darbus, elektroninės muzikos sceną ir daug kitų įdomių dalykų.
                                         
                                                       
                                            
                        

       
  
  

– Kaip manai, kas Tave formavo ir ve-
dė į muziką? Kas padėjo tam pamatus?
– Pamatus padėjo šeima. Mama visada 
buvo ir tebėra mano gerbėja, ateina ir 
į vakarėlius. Ji kažkada skambino pia-
ninu, vėliau mes su sese irgi mokėmės 
juo skambinti. Muzika mūsų namuo-
se buvo visur. Iš tėčio sužinojau daug 
dainų, albumų ir atlikėjų, kurių kūry-
bą iki šiol seku. Sesės dėka atradau, kas 
yra elektroklešas. Tarsi iš niekur atkelia-
vo „Black Strobe“ albumas ir daina „Me 
& Madonna“. Ji tapo lyg istorijos pra-
džia. Iki šiol, kai ją išgirstu, kūnu nubė-
ga šiurpuliukai. Tai daina, įsirėžusi kaip 
pamatinis atsiminimas, nors tuo metu 
atrodžiau labiau kaip Jay-Z – su plačio-
mis kelnėmis ir skarele. 

Viskas atėjo natūraliai, bet šeimoje 
nebuvau pirmasis, susidomėjęs elek-
tronine muzika. Tėtis atidarė klubą 
Druskininkuose, kuriame pradėjau 
groti. Jo tuometis rezidentas manęs pa-
klausė, kodėl nesimokau groti, jei turiu 
tam visas galimybes. Tame klube ėjau 
visas įmanomas pareigas: buvau ir bi-
lietų pardavėjas, ir barmenas, ir pada-
vėjas. Trumpai netgi buvau pseudodi-
rektorius. 

Užaugau klube nuo labai mažų dienų 
ir labai anksti įsitraukiau į naktinį gyve-
nimą. Groti pradėjau nuo dvylikos me-
tų, o dabar man 34-eri – jau 22 metus 
gyvenu diskotekos ritmu. 

 – Taigi į muziką atvedė tėvai. Kas for-
mavo Tave kaip kūrėją? 
– Muziką kurti pradėjau natūraliai. Su-
pratau, kad jeigu į tai žiūri kaip į darbą ar 
profesiją, vien groti neužtenka – norint 
judėti pirmyn, reikia kurti savo muziką. 
Lankiau muzikos mokyklą, bet jos ne-
baigiau – po ketverių metų mečiau, nes 
susipykau su mokytoja. Vėliau baigiau 
dailės mokyklą, bet baigęs nepiešiau. 
Dailės mokykla man davė laiko atrasti 
daug naujos muzikos, o kurti pradėjau 
penkiolikos. Aišku, rezultatai buvo labai 
toli nuo to, ką dabar galima pasiekti, bet 
man patiko visa senoji elektronika.

Dažniausiai visi tikisi, kad paminė-
siu „Underworld“ ar „Chemical Brot-
hers“. Tačiau aš semdavausi įkvėpimo 
iš kitur – pavyzdžiui, iš Franko Zappos, 
kurio kūryboje susipina rokenrolas, 
elektronika ir džiazas. Žanrų maišymas 
ir eklektika mane visada traukė. Nieka-

da nemėgau monotoniško tono – vi-
sada patinka išbandyti ką nors naujo. 
Kartais iš nesuderinamų dalykų gims-
ta labai įdomių rezultatų. Todėl, ma-
nau, niekada nereikia nebijoti eksperi-
mentuoti.

– Ar paauglystėje tikėjai, kad pomė-
gis išaugs į darbą, netgi, sakyčiau, gy-
venimą?
– Labai jaunas pradėjau groti čia, Vil-
niuje, – man buvo gal penkiolika. Iš 
pradžių tėvai manęs neišleisdavo, tik 
vėliau pakeitė požiūrį, kai suprato, kad 
nejuokauju ir tikrai noriu tuo užsiimti.

Tikiu, kad gyvenime reikia svajoti ir 
tos svajonės pamažu pildosi. Kadaise at-
rodė neįtikėtina išleisti plokštelę, o da-
bar jų jau pilna spintelė. Arba svajonė 
pagroti tam tikrame festivalyje ar klu-
be  –  daug kur teko pasirodyti. Žinoma, 
per tuos 22 metus dalis vietų užsidarė, 
bet veikla tęsiasi ir supranti, kad nerei-
kia prisirišti vien prie lokacijų. Praėjusią 
vasarą vyko pasirodymas su simfoniniu 
orkestru Valdovų rūmų kieme – tokios 
svajonės neturėjau. „Midsummer“ festi-
valio atstovai pasiūlė bendradarbiauti ir 
labai tuo džiaugiuosi, nes tai gyvenimui 
suteikė naujų spalvų.

Kai pradėjau groti, tikrai negalvo-
jau, kad tai išaugs į tokią veiklą, kuri 
leis keliauti, muzika ir  kūryba leis pa-
matyti pasaulį. Tai džiugina, įkvepia ir, 
kaip visada sakau, tikiuosi, kad čia tik 
pradžia.

– Užsiminei, kad daug padaryta ir daug 
svajonių išpildyta. Vis dėlto ką laikai 
savo didžiausiais pasiekimais? 
– Man visą laiką atrodė, kad išleisti pir-
mą albumą yra vienas svarbiausių tikslų. 
Norėjau, kad tai būtų klausytis skirti kū-
riniai. Tas albumas tikrai yra vienas iš pa-
siekimų. Aišku, noras išsipildė ne iškart – 
prasidėjo pandemija, viskas sustojo, teko 
laukti geresnių dienų. Orkestro projek-
tas taip pat yra tame sąraše. Dar – pirmo-
sios kelionės, turai. Tai, jog veikla išsiplė-
tė tiek, kad galėjau keliauti į Meksiką ar 
kitas šalis, man yra dideli laimėjimai.

Vienas įsimintiniausių renginių bu-
vo prieš porą metų „Fusion Festival“ 
Vokietijoje. Žinojau, kad važiuoju gro-
ti į didelį festivalį, bet kai supratau, kad 
jame – apie 70 tūkst. žmonių... Atrodė 
bauginamai didelis, tad ši patirtis la-
bai įsiminė. Dar ypatinga, kai imi sek-
ti tam tikrus atlikėjus, o po kurio laiko 
jie tampa tavo draugais, – buvai gerbė-
jas, o dabar kartu rašai dainas. 
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ROE DEERS ROKENROLAS  BE GITARŲ
Pastarieji keleri metai buvo labai in-

tensyvūs – daug naujienų, bendrų pro-
jektų su kitais. Pavyzdžiui, buvo labai 
įdomus periodas su „Solo ansambliu“ 
ir sėkmingas rezultatas. Kuruoju lietu-
viškos elektronikos leidybos kompa-
niją „Good Skills“ – čia kaip muzikinė 
duoklė. Kuruodamas ją susipažįstu su 
naujais Lietuvos kūrėjais, padedu jiems 
išleisti savo kūrybą ir taip formuojame 
bendruomenę žmonių, kurie, kaip kaž-
kada aš, ieškojo namų pirmiesiems lei-
diniams. Norėjau sukurti erdvę, kuri 
būtų pakilimo takas kūrėjams. 

– Ar labai planuoji savo laiką ir turi il-
galaikių tikslų, ar esi iš tų, kurie palie-
ka kūrybos srityje daug lankstumo?
– Kiekvieną dieną turiu kokį nors pla-
ną, bet penkerių metų plano ar pa-
našiai nėra. Viskas kartais vystosi 
natūraliai – kai kurių dalykų negali 
paskubinti, o kai kurie įvyksta labai 
greitai, su mažai pastangų.

Dabar mėgstu anksti keltis: studijo-
je galiu būti jau 8–9 val. ryto ir niekada 
nebūnu ten naktį, nes prisinaktinėju 
grodamas. Man patinka toks kūrybos 
režimas – ateini į studiją kaip į darbą 
ir nori išeiti su rezultatu. Nesvarbu, ar 
tai bus daina, remiksas ar juodraštis, – 
svarbu tą dieną už�ksuoti, kad pasiekei 
kokį nors rezultatą.

Panašiai yra ir su renginiais. Dabar 
jų organizuoju mažiau, nes buvau su-
sitelkęs į darbą studijoje, – dirbu ne tik 
sau, bet ir kuriu muziką spektakliams, 
reklamoms, kitiems projektams. Vei-
klos sritis išsiplėtė, todėl nesijaučiu 
įspraustas į rėmus. Ir vis tiek negaliu 
sustoti groti. Net per pandemiją daž-
nai penktadieniais nebūdavau namie.   

– Kaip pats apibūdintum savo muziką? 
Ar esi apsibrėžęs jos kryptį, o gal ne-
mėgsti rėmų?
– Kažkada juokėmės, kad mano muzi-
ka – keista, bet pagal ją šokama. Daug 
žmonių sako: kai klausai tavo muzikos, 
gali nežinoti, kad tai tavo daina, bet vis 
tiek atspėsi: yra braižas, yra tavo garsai. 
Man pačiam sunku tai apibūdinti. Aš 
esu maniakas, kalbant apie boso lini-
jas. Labai mėgstu įvairiausias perkusijas 
iš skirtingų šalių, skirtingų skambesių. 

Muzika yra subjektyvus dalykas. Kas-
dien pasaulyje išleidžiama apie 30 tūkst. 
singlų, tad, jei sugebi būti išgirstas ir ju-
dėti pirmyn tokioje muzikos jūroje, tuo 
reikia didžiuotis, bet negalima sustoti. 
Muziką man lengva aiškinti kaip mais-
to gamybą: yra patiekalas, jo skonis su-
sideda iš daugybės prieskonių ir žino-
jimo, kaip gaminti. Visi turime savas 
technikas ir visi pagamins skirtingai. 
Su muzika yra tas pats. Studijoje su kitu 
žmogumi pamatai, kad jo darbo srau-
tas visiškai kitoks, sprendimai – kitokie.

Jeigu kalbėčiau apie savo išskirtinu-
mą, tai turbūt būtų boso linija, būgnai 
ir kelių žanrų mišinys. Tai visada yra 
šokių muzika, bet ji gali turėti ir roko 
elementų. Nebūtinai gitaras – gal la-
biau roko jausmą.

Žinau, kad į minimalizmo lentyną 
man tikrai nepavyks pakliūti, nes 

mėgstu daug visko naudoti. Grodamas kaip didžėjus turiu 
tokį bajerį – aritmišką šokį prie pulto. Tačiau tai yra kitoks 
pojūtis, ekspresija iš jausmo, ne pagal metronomą. Toks sa-
votiškas rokenrolas be gitarų. (Juokiasi.)

– Kaip atrandi naują muziką ir kaip jos klausaisi? 
– Juokinga, bet pirmaisiais metais Vilniuje, kai gyvenau su
kambariokais, visi tikėjosi, kad namie visada skambės mu-
zika. Ne, namie – dažniausiai tyla. (Šypsosi.) Mokyklos laikais 
ausinių nenusiimdavau: per pertrauką, važiuodamas dvira-
čiu, dailės pamokose – visur su ausinėmis. Dabar muzika gy-
vena studijoje: namie yra kolonėlė fonui, bet mėgstu skirti 
dėmesį kūriniui.

Klausau daug muzikos, ne visa ji verta išleisti, bet niekada 
nenoriu, kad žmonės nuleistų rankas. Svarbu stengtis. Jei tau 
duoda patarimą, ką patobulinti, reikia atkaklumo ir supras-
ti, kad ne viskas įvyksta iš pirmo karto. Kaip ir mokykloje – 
reikia atlikti namų darbus.

Naujos muzikos gaunu iš promo pool’ų, DJ, leidybos kom-
panijų, seku naujienas muzikos parduotuvėse. Anksčiau ko-
lekcionavau vinilines plokšteles. Dabar senieji albumai, ypač 
hard disco ar hauso, yra mano mėgstamiausi. Peržiūrėdamas 
seną muziką, gali atrasti naujų niuansų ir įkvėpimo. Muzika, 
kaip ir mados, sukasi ratu, bet pamatiniai elementai nieka-
da neišnyks.

 – Kaip atrodo Tavo kūrybos procesas studijoje ir kas Tau 
svarbu jame? 
– Viskas prasideda nuo balto lapo ir vieno elemento, kuris 
gal net nesusijęs su muzika. Kažkada buvo labai gražus Bria-
no Eno pavyzdys su „Talking Heads“: jie pasidarydavo korte-
lių su įvairiais elementais: afrikietiškais būgnais, prancūzišku 
instrumentu ir t. t. Daug variantų pasiruošdavo ir traukdavo.
Man patinka vizualizavimas ir ateiti į studiją su nuotaika, 
pavyzdžiui, šiandien kursiu dainą, skirtą rytui, – ir taip įsi-
kvėpti. Muzika man visada yra apie laiką ir vietą, nes daž-
niausiai ji sukuria emociją.

Visada norisi, kad būtų kokia nors tema. Galima pasisemti 
garsų iš interneto, gamtos ar senų plokštelių, kaip atsitiko su 
kūriniu „Kukushka“. Dainai panaudojome seną lenkų džia-
zo grupės vinilą. Pabaigoje skamba gegutės laikrodžio gar-
sas – iškraipytas jis suteikė unikalią tekstūrą, panašią į su-
gedusio laikrodžio mechanizmą, ir tai tapo atspirties tašku.

– Dažniausiai kuri vienas. Kaip keičiasi procesas, kai su kuo 
nors bendradarbiauji? 
– Pas „Solo ansamblio“ vyrus atėjau su kita intencija – pla-
navome kompiliaciją, bet jie pasiūlė kurti dainas kartu. Tu-
rėjau kelis demonstracines versijas, vyrai pridėjo savo darbą 
ir tai grįžo man atgal. Studijoje penkiese nekūrėme – sudė-
tinga būtų sėdėti visiems vienoje vietoje. Man įprasta dirbti 
su žmonėmis nuotoliniu būdu: savo albumo vokalistų nebu-
vau sutikęs studijoje – viskas įvyko nuotoliniu būdu. Aišku, 
gyvas bendravimas turi savo privalumų.

Su orkestru procesas dar kitoks. Atrinkau kūrinius iš savo 
dešimties metų retrospektyvos, kurie būtų įdomūs ir orkes-
tras turėtų ką groti. Šokių muzika nepasižymi harmoniniais 
sprendimais – daugiausia remiasi ritmu ir spalva. Dėka Jievaro 
Jasinskio, kuris parašė aranžuotes orkestrui, vienos natos šou 
pavirto į simfoninius kūrinius. Kai pirmą kartą išgirdau rezul-
tatą – tai buvo vau efektas. Mano keverzonės tarpo natų kny-
gelėmis – ne vien triukšmu. Kūriniai įgavo žanro pasikeitimo 
momentą: progresyvaus hauso kūrinys, prijungus orkestrą, 
suskambo kaip aštuntojo dešimtmečio disko muzika.

Tai buvo labai įdomi patirtis. Naktinė ir orkestro scenos 
kardinaliai skiriasi. Sujungėme dvi skirtingas mokyklas: 
maištą ir tvarką. Kai mačiau, kaip orkestre groję muzikan-
tai – kai kurie pirmą kartą girdėję tokią muziką – �nale bu-
vo patenkinti arba kaip 70 metų violončelininkė lingavo ir 
šypsojosi… Tokios mažos detalės labai paliečia.

Turėjome labai mažai bendrų repeticijų. Kiekvienas turėjo 
savo partiją ir ją mokėsi, o orkestrui diriguoti nebuvo mano 
pareiga, noras ar gebėjimas, – tai darė maestro Modestas Pi-
trėnas. Pažintis su juo buvo nuostabi. Jis pasakojo, kad jam ir-
gi nesvetima šokių muzika. Matyti, kaip jis scenoje diriguoja 
ir šoka, buvo įkvepianti patirtis. Net kai išsijungė mano kom-
piuterio garso korta ir nutrūko šou, jis nesutriko ir visą publi-
ką sugebėjo uždegti, kol per kelias minutes sutvarkėme tech-
niką. Matėsi, kad tai jam ne pirmas kartas – žinojo, ką daryti. 
Kai pabaigoje reikėjo nusilenkti scenoje, jis tiesiog paklausė: 

„Na, kurią dainą kartosim?“ Tokie buvo 
nuotykiai. Buvo nepamirštamas kon-
certas. Džiaugiuosi, kad jis išleistas vi-
niliniu formatu ir išliks atmintyje ilgai.

– Koncertas buvo ir nufilmuotas…
– Su vinilu buvo sudėtinga: vinilas – vie-
nas, o dainų – dvidešimt. Net atrinktos 
dešimt dainų turėjo būti sutrumpin-
tos, kad tilptų jame. Buvo sudėtinga nu-
spręsti, kurios dainos liks už borto, nes 
tarsi visos turėtų būti išleistos, bet vide-
oformatu, tikiuosi, jas išgirsime. Jis pa-
sirodys galbūt rudenį, nes vėliau nebe-
bus taip aktualu.

 – Minėjai, kad nekantrauji nerti į nau-
ją kūrybą. Ką naujo esi susiplanavęs?
– Dabar pagrindinis dalykas – antra-
sis albumas, kurį noriu pabaigti rude-
nį arba žiemą. Neišeis labai greitai, bet 
kitais metais – tikrai. Noriu, kad tai bū-
tų dainų albumas. Jame bus daug ben-
drų kūrinių su įvairiais vokalistais – tiek 
naujais, tiek senais pažįstamais, iš įvai-
riausių geogra�nių vietų. Albumas bus 
spalvotas, apims visus mėgstamus žan-
rus – net roką ar hiphopą. 

Dar noriu, kad šis albumas taptų tar-
si Roe Deers projekto pagrindu – su gy-
vais pasirodymais, kur scenoje nebū-
čiau vienas, būtų ir gyvi būgnai, bosas… 
Tai albumas – viena stotelė. Kita stote-
lė – planuoju pirmą kartą aplankyti 
Aziją ir pagroti ten.

Turiu dar vieną slaptą, bet ne visai 
slaptą projektą, kurį pradėjome su se-
nu studijos kaimynu, – išleidome EP, 
bet dar niekas nežino, kad ten mes. 
(Šypsosi.)

Daug planų yra ir su įrašų kompanija 
„Good Skills“ – bus daug naujų leidinių 
ir galbūt naujų atlikėjų. Kalbant apie 
renginius, noriu paeksperimentuoti su 
lokacijomis, neprisirišti prie jau esamų. 
Išbandyti Vilnių, Kauną ir kitus Lietu-
vos miestus įdomiau. Renginius buvau 
apleidęs, nes daug laiko skyriau muzi-
kai ir kitiems projektams. Daug dirbau 
prie „Didžiojo Čiurlio“ elektroninės 
simfonijos Druskininkuose, kuri bu-
vo skirta Druskininkų – 2025-ųjų kul-
tūros sostinės atidarymui. Taip atsira-
do atskiras albumas, sukurtas remiantis 
M. K. Čiurlionio kūryba.

Pradžioje užteks įgyvendinti šį 
sąrašiuką, o tada galima galvoti, ką dar 
daryti, arba pildyti svajonę surengti 
festivalį. (Šypsosi.) 

MUZIKA MAN 
VISADA YRA 
APIE LAIKĄ 
IR VIETĄ, NES 
DAŽNIAUSIAI
JI SUKURIA 
EMOCIJĄ.



>> MADOS ANATOMIJA

„Young Fashion“ erdvėje nesijautė 
įprastos komercinių mados renginių 
pompastikos – čia svarbiausia tapo ne 
tendencijų medžioklė ar pardavimai, o 
autentiška kūryba ir atsvara vartotojiš-
kumui. 

Komercinė mada dažnai užgožia ma-
dos kaip meno formos suvokimą. Ta-
pybą ar skulptūrą laikome kūrybinės 
minties materializavimu, taigi mados 
dizainas taip pat tampa lygiaverte 
meno forma, turinčia savo istoriją, es-
tetiką ir simboliką. Šiame kontekste jau-
nieji dizaineriai tampa pasakotojais ir 
visuomenės kritikais, o jų kolekcijos – 
atsakas į mūsų neramų laiką, į nuolat 
skubančią, algoritmų skubinamą visuo-
menę. 

KOLEKCIJOS
Vakaro atmosfera nuolat balansavo 
tarp absurdo ir svajonės, tarp nihilizmo 
ir subtilios viltingos vizijos, kviečiančios 
tikėti šviesesne ateitimi. Dominuojan-
ti juoda spalva tarsi jungė žiūrovus ir 
kūrėjus, o kolekcijos kėlė klausimą: ką 

reiškia kurti pasaulyje, kuriame viskas 
staiga gali sugriūti? Švelnius ir subtilius 
siluetus keitė provokuojantys ir avan-
gardiniai apdarai, atveriantys erdvės 
apmąstymams. Vos kelios iš dešimties 
kolekcijų pasižymėjo ryškesnių spalvų 
akcentais, o tai leidžia daryti prielaidą 
apie šiandienę jaunosios kartos būse-
ną: monochrominės estetikos dominavi-
mas rodo norą atsiriboti nuo triukšmo ir 
atsigręžti į tai, kas svarbu. 

Pasikartojanti kolekcijų ašis – savęs 
paieškos. Informacijos perteklius, so-
cialinės medijos srautas, nuolat besi-
keičiančios tendencijos – visa tai mus 
tolina nuo savasties. Ieškodami pu-
siausvyros kūrėjai atsigręžia į istoriją, 
paveldą, mitologiją – tai leidžia at-
rasti savo šaknis pasaulyje, kuris taip 
sparčiai kinta. Toks ryšys su tradicija 
jaunajai kartai svarbus ne tik dėl sen-
timentų, bet ir kaip priemonė autentiš-
kumui atrasti. 

Kviesdamos re�ektuoti savo santykį su 
drabužiu ir mada, kitos kolekcijos na-

grinėja vidinio gyvenimo subtilybes. 
Kalbama apie nostalgiją, sąmoningu-
mą, emocinius išgyvenimus, nagrinėja-
mos kūno ir saviraiškos galimybės. Jau-
niesiems dizaineriams išlieka svarbūs 
maišto prieš konformizmą, vartotojišku-
mo ir tvarumo klausimai – pabrėžiama, 
kad mada yra ne tik estetika, bet ir atsa-
kingos komunikacijos priemonė. 

Tvarumo tema čia neišvengiama: jau-
ni žmonės jaučia, kad klimato krizės, 
perteklinės gamybos, neatsakingo var-
tojimo našta ir kiti greitosios mados pa-
dariniai gula ant jų pečių. 
Visa tai verčia garsiai reikalauti atsa-
kymų – kada tvarumas nustos būti tik 
skambiu žodžiu ir taps realiais veiks-
mais? Kada ne tik kursime, bet ir dė-
vėsime drabužius sąmoningai? Kokia iš 
tiesų  mados ateitis? Šią nuotaiką susti-
prino Odetos Jacės performansas „Fu-
ture of Fashion“, skatinantis atvirą dis-
kusiją apie rytojaus madą. 

Užsimerkusiems svečiams atskleidžia-
mos ateities vizijos – optimistiškos, bet 

„YOUNG FASHION“: 
TARP ABSURDO IR SVAJONĖS
Rašė Viktorija Skorupskaitė
Nuotraukos Džiugo Vaišnio

Rugsėjo 6-ąją „K2 Comedy Club“ erdvė virto mados eksperimentų laboratorija. 
Čia, uždarant Vilniaus mados savaitę, vyko „Young Fashion“ – ketvirtą kartą 
surengtas jaunųjų mados dizainerių vakaras. Dešimt jaunųjų kūrėjų pademonstravo 
savo kūrybos vizijas – ateities re�eksijas. 
                                            
    
  
  

kartu ir šiek tiek kandžios. Tikimasi, gal net 
kiek utopiškai svajojama, kad mada nebebus 
valdoma algoritmų, o drabužiai bus kuriami 
pagal individualius poreikius, žmogaus iden-
titetą, etiką ir jausmus, taip mažinant pertekli-
nę gamybą. Masinės produkcijos vietą užims 
unikalūs, itin asmeniški kūriniai, kurie pasakos 
kiekvieno istoriją, atspindės gyvenimo ritmą, 
emocijas. Performansas ragina liautis ieškoti 
įkvėpimo nesibaigiančiame doomscrollinge ir 
pakelti akis – tikrasis įkvėpimas slypi čia pat, 
mūsų kasdienybėje, jausmuose ir santykiuose 
su žmonėmis. Pabaigoje akcentuojama, kad 
mada gali būti prasmingesnė, sąmoningesnė 
ir žmogiškesnė, o stilius – kalbėti už mus. Tai-
gi, ką vilkėtumėte, jei kiekvienas drabužis tap-
tų gyvybe? 

APIBENDRINIMAS 
„Young Fashion“ primena, kad mada nėra vien 
drabužiai. Tai mūsų kolektyvinės ir individualios 
patirtys, mūsų nerimas ir svajonės, mūsų santy-
kis su tradicija ir ateitimi. Jaunieji kūrėjai sa-
vo darbais kalba ne tik apie save, bet ir apie 
mus visus: apie kartą, kuri svajoja apie atei-
tį be pertekliaus, apie spintas, pasakojančias 
mūsų gyvenimo istorijas, apie vidinę ramybę ir 
autentiškumą. 

Šiandien, vis giliau grimztant į virtualybę, jaunoji 
karta trokšta tikrumo – nori girdėti savo balsą, 
vertinti rankų darbą, kokybę, žmogiškąjį ryšį. 
Technologijos gali padėti žmogui atrasti naujų 
formų ar medžiagų, tačiau jos neturi užgožti ti-
krojo įkvėpimo – to, kuris kyla iš gyvenimo ti-
krumo ir emocijų. Galbūt tai yra svarbiausia šių 
jaunųjų dizainerių žinia: gyventi nuoširdžiai, 
rinktis atsakingai, nebijoti būti savimi. 
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L
ietuvoje tarpukaris taip pat pasižymi 
modernumo siekimu ir orientavimu-
si į progresą. 1918–1939 m. nepri-
klausomos Lietuvos laikotarpis apskri-
tai turėtų būti suvokiamas kaip tikrasis 

dabartinės Lietuvos atsiradimo pagrindas, o ne 
Mindaugo ar Vytauto Lietuva, žavi istorinėmis le-
gendomis ir geogra�nėmis teritorijų platumomis, 
tačiau mažai ką bendra turinti su dabarties reali-
jomis. Būtent tarpukariu Lietuva iš carinės Rusijos 
užkampio virto kultūringa ir tikrai modernia vals-
tybe su gan modernia visuomene. Todėl būtent 
tarpukariu turėtume žavėtis pirmiausia – Lietuvos 
piliečių ryžtu kurti naują šiuolaikišką savo tėvy-
nę. Daugybė nuo karo pabėgusių emigrantų grį-
žo iš įvairių šalių, kad galėtų prisidėti prie valsty-
bės kūrimo. Buvo daug investuojama į švietimą ir 
kultūrą – masiškai steigiamos mokyklos, ruošiama 
daugybė mokytojų, o į prestižines užsienio meno 
mokyklas vykstančių menininkų studijas apmokė-
davo valstybė. Šis laikotarpis tyrinėjamas vis dar 
nepakankamai, vis dar trūksta daugelio tarpuka-
rio istorijos dėlionės dalių. Todėl kiekvieną ją pa-
pildantį elementą moderniosios istorijos entuzias-
tai pasitinka su dideliu džiaugsmu. 

L. LIBERTO SCENOGRAFIJA
Vienas tokių tarpukario kultūrą ir meną pristatan-
čių renginių – Lietuvos teatro, muzikos ir kino mu-
ziejuje vykstanti paroda „Ludolfas Libertas (1895–
1959). Hipnotizuojantis art deco spindesys“. Jos 
herojus – tarpukario Latvijos scenografas, talen-
tingas to laikotarpio menininkas Ludolfas Libertas, 
dirbęs ir Lietuvoje, Valstybės teatre Kaune. 

Kaip rašoma parodos kuratorės, Latvijos muzieji-
ninkės dr. Natalijos Jevsejevos parengtame teks-
te, „L. Libertas diktavo tendencijas, darė įtaką ko-
legoms, buvo kritikų ir žiūrovų dėmesio centre“. 
Abejingų jo kurtai scenogra�jai nebuvo: vieni ža-
vėjosi, kiti kritikavo už perdėtą dekoratyvumą – 
tačiau šiandien, teigia kuratorė, akivaizdu, kad 
L. Liberto kūryba visiškai atitiko tuo metu vyravu-
sį art deco stilių, kuriam „būdingas polinkis geo-
metrizuoti ir ornamentuoti formas, dekoratyvumas, 
ra�nuota gra�ka, siekis sužavėti ir apstulbinti žiū-
rovą“. Reaguodamas į naujausias meno tenden-
cijas, L. Libertas savo kūriniuose naudojo geo-
metrinius ornamentus, zigzagų, dangoraižių ir 
kaskadinių fontanų ritmo motyvus, ypač madin-
gas nuorodas į egiptietišką estetiką, rėmėsi nauju-

tėle ir visuotinį susižavėjimą keliančia kino techno-
logija. L. Libertas laikomas vienu ryškiausių Latvijos 
art deco atstovų – tai patvirtina ir jo tapyba, ir 
jo kurta scenogra�ja. Parodos medžiagoje nuro-
doma, kad jis buvo vienas iš nedaugelio Latvijos 
menininkų, surengusių personalines parodas svar-
biausiuose to meto Europos meno centruose: Par-
yžiuje (1927 m.), Briuselyje (1929 m.), Berlyne 
(1930, 1938 m.), Stokholme (1938 m.) ir Ko-
penhagoje (1938 m.). 

L. LIBERTAS LIETUVOJE
Teatro, muzikos ir kino muziejuje vykstančioje 
parodoje demonstruojami ir tie darbai, kuriuos 
L. Libertas sukūrė Valstybės teatrui Lietuvoje. Tai 
scenogra�jos eskizai spektakliams „Aida“, „Sam-
sonas ir Dalila“, „Sensacija“ ir keletas išlikusių 
kostiumų. Jie saugomi muziejaus fonduose kartu 
su kitais dailininko darbais, kurių esame sukau-
pę daugiau kaip 300, – muziejininkų legenda 
byloja, kad L. Liberto scenogra�jos kūrinių Lietu-
voje yra daugiau nei Latvijoje. Sekdama jų au-
toriaus gyvenimo peripetijas, muziejaus kurato-
rių komanda nustebino ir Latvijos kolegas, kurie 
net nenumanė apie L. Liberto darbų egzistavimą. 
Taigi pirmiausia hipnotizuojančio spindesio par-
oda buvo surengta Rygoje, o dabar ja galima 
pasigrožėti ir Vilniuje. 

Jei esate art deco stiliaus gerbėjas, paroda jums 
tikrai labai patiks – eksponuojami darbai pribloš-
kiamai ryškūs, tarsi būtų sukurti vakar. Tiesiog ne-
įtikėtina, kad jiems jau beveik 100 metų. Įspūdį 
daro ir parodos dydis, ir specialiai jai pritaiky-
tos muziejaus salės (niekada anksčiau neteko at-
kreipti dėmesio į vienokį ar kitokį muziejų erdvių 
parengimą parodai – L. Liberto kūrybai skirtos sa-
lės išdažytos tam laikotarpiui būdinga žalia spal-
va, suteikiančia ne tik ramybės akims, bet ir gy-
vybės eksponuojamiems darbams). Galima išvysti 
trumputį video�lmą, kuriame atskleidžiamas vieno 
scenogra�jos momento tapsmas, pažaisti su sce-
nogra�jos detalių dėlione. Vis dėlto šios parodos 
akcentas nėra pramoga ar siekis bet kuria kaina 
įtraukti lankytoją į kokius nors aktyvius veiksmus – 
priešingai, ekspozicija kviečia rimtam nelabai rim-
tu laikomo art deco stiliaus apmąstymui ir išsamiai 
pažinčiai su L. Liberto kūrybos palikimu. 

Paroda vyksta iki rugsėjo 28 d. Labai rekomen-
duoju!

Rašė dr. Kristina Stankevičiūtė (VILNIUS TECH)

Art deco, kaip žinoma, yra speci�nis vizualinių menų, dizaino ir architektūros stilius, būdingas XX a. 
pradžios, labiausiai 3-iojo ir 4-ojo dešimtmečių, kultūrinei raiškai. Jis padarė milžinišką įtaką šio laikotarpio 
menui ir dizainui ir išlieka svarbus iki šių dienų, nors, kaip ir tada, tebėra kritikuojamas dėl pirmumo 
teikimo formai, o ne turiniui, perdėto dekoratyvumo, idėjinio ir ideologinio paviršutiniškumo. Art deco
išpopuliarėjimas sutampa su tarpukariu, kuris daugumoje Europos šalių buvo savarankiškų, modernių 
(t. y. aktualius industrinio kapitalizmo dėsnius perpratusių ir įvaldžiusių) valstybių kūrimosi era, kai buvo 
galutinai atsisakyta feodalizmo liekanų ir įsivyravo demokratinio pobūdžio valdymo sistemos. Modernumas, 
orientavimasis į progresą ir naujoves taip pat yra, anot „Artsper Magazine“ žurnalo, vienas iš pagrindinių 
art deco stiliaus bruožų. Šiemet art deco stiliui sukanka 100 metų – manoma, kad iš visų Baltijos šalių jis 
labiausiai buvo prigijęs Latvijoje. 
                                         
                                                          
                       

ART DECO SPINDESYS 
LIETUVOS TEATRO, MUZIKOS 
IR KINO MUZIEJUJE 
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Parodos „Ludolfas Libertas (1895–1959). 
Hipnotizuojantis art deco spindesys“ akimirkos.



Romano pradžia iš karto įtraukia – pa-
grindinė veikėja atvyksta į nedidelį vie-
nuolyną Australijos provincijoje tarsi į 
keistą stovyklą, kurioje pati nedalyvau-
ja, tik stebi iš šalies. Nors netikinti, ji 
atsiduria šalia moterų, kurios savo kas-
dienybę grindžia ritualais, tylėjimu ir 
nuspėjama tvarka. Kodėl ji čia – ne-
aišku. Pirmoje romano dalyje veikėja 
vis dar kažkur tarp buvusio gyvenimo 
ir šios naujos, svetimos erdvės.

Antroje dalyje situacija keičiasi – ji jau 
viduje. Ne tapusi vienuole, bet įsilieju-
si į bendruomenę,  beveik nepastebi-
ma jos dalis. Iš išorinio pasaulio ji tar-
si išnyksta – ne triukšmingai, bet tyliai, 
be ryškių lūžių. Šis pasikeitimas kiek 

Charlotte Wood 
„AKMENYNO UŽRAŠAI“
Iš anglų kalbos vertė Gabrielė Gailiūtė-Bernotienė
BALTO, 2025

netikėtas, nes niekas aiškiai neparodo, 
kaip įvyksta tas virsmas, – tiesiog vieną 
dieną ji jau čia, tarp jų. Knygoje daž-
nai atsigręžiama į vaikystę, prisimena-
mi žuvę tėvai, ypač motina, bet ir šie 
prisiminimai pateikiami fragmentiškai, 
be vienos aiškios linijos. Tarsi būtų ieš-
koma, kas iš tiesų buvo lemtinga, bet 
atsakymo taip ir nerandama.

Kūrinyje daug tylos – ir išorinio tylėji-
mo, ir vidinio sąstingio. Pradžioje tai 
kuria stiprų įspūdį: teksto ritmas lėtas,  
tarsi kviečiantis skaitytoją irgi sustoti. Ta-
čiau ilgainiui tas sustingimas ima var-
ginti – veikėja lieka blanki, sunku pa-
gauti jos vidinę kryptį. Į šią statišką 
erdvę ima skverbtis grėsmė – beveik 
nepastebima, paskui – vis labiau �zi-
nė. Iš pradžių į namus atslenka viena 
kita pelė, vėliau – tarsi jų potvynis. Jos 
lipa per veidą, pragraužia sienas, įlen-
da į kiekvieną kertelę. Šis motyvas sti-
prus – trikdantis, metaforiškas, bet kar-
tu labai realus.

Kiti du esminiai lūžiai – į vienuolyną at-
gabenami nužudytos sesers palaikai, o 
tada dar pasirodo žmogus iš praeities. 
Abu šie įvykiai išjudina siužetą, sugrą-
žina įtampą, kurios kurį laiką jau bu-
vo pradėję stigti. Tai knyga apie tylą, 
praradimus, apie lėtą, skausmingą pa-
leidimą. Gražiausiai tai išryškėja vie-
nuolės pankės istorijoje – trumpame, 
bet stipriame epizode, kuris parodo, 
kiek daug gali slypėti tame, kas neiš-
sakoma.

Naujosios kartos prozininkė Jevhenija 
Kuznecova šiame romane toliau tyrinė-
ja temas, kurios tapo jos kūrybos ašimi: 
tai namai, šeima, karo grėsmė. Tik šį-
kart viskas sukasi aplink jaunuolį Toliką, 
kuris, įsigijęs namą Ispanijoje, svajoja 
apie tylą, atokumą ir bent jau iliuziją, 
kad nuo karo galima atsitverti. Tačiau 
jo ramybės planą greitai sugriauna at-
vykstantys giminės, sesers draugė ir vi-
sas būrys gyvūnų. Kopėčios, kuriomis 
Tolikas lipa į savo kambarį, tampa me-
tafora – �ziniu pabėgimu iš svetimos 
kasdienybės ir kartu simboliniu bandy-
mu atsiriboti nuo psichologinės naštos, 
kurią neišvengiamai atsineša šeima ir 
karo šešėlis.

Rašyti apie giminaičius atrodo nelen-
gva. Kiek tokiame pasakojime yra me-
no analizės, o kiek natūraliai išryškėja 
asmeninis ryšys? Po kelerių metų nuo 
monogra�jos apie uošvį Leopoldą Sur-
gailį pasirodymo L. Laučkaitė pristato 
knygą apie jo žmoną – dailininkę As-
paziją Surgailienę. Ši knyga įtraukė ne 
tiek savo vizualine medžiaga, kiek gy-
venimo detalių gausa, aiškiai juntama 
autorės pagarba ir ryškiai sukurtu as-
menybės portretu.

Pagrindinis L. Laučkaitės pasirinktas in-
terpretacijos raktas – etnomodernizmo 
sąvoka. Ji apibrėžia unikalų A. Surgai-
lienės stilių, kuriame moderni meninė 
forma organiškai jungiasi su lietuviško 
folkloro motyvais. L. Laučkaitės tekstas 
kuria kultūrinį tiltą, padedantį suvokti, 
kaip tokioje terpėje – sovietmečio ap-
ribojimų ir slopinamų tapatybių konteks-
te – vis dar buvo įmanoma kalbėti apie 
tradiciją ne kaip klišę, bet kaip gyvą, 
aktualią formą.

Ne mažiau svarbus ir kitas aspektas – 
moters kūrėjos vaizdo atgaivinimas. Il-
gą laiką paraštėse likusi Aspazijos �-
gūra čia įgyja visapusį vaizdą: ne tik 
darbai, bet ir kūrybos sąlygos, kasdie-
niai pasirinkimai, vidinės ribos ir jas 
peržengiantys sprendimai. Autorė sub-
tiliai, bet aiškiai parodo, kokiomis kul-
tūros sąlygomis dailininkė dirbo, kaip 
ieškojo savo balso, nepaisydama so-
vietmečio normų, mylėto, tačiau valdin-

Jevhenija Kuznecova 
„KOPĖČIOS“
Iš ukrainiečių kalbos vertė Zita Marienė
Tyto Alba, 2025

Laima Laučkaitė 
„ASPAZIJA. ETNOMODERNIZMAS“
Vilniaus gra�kos meno centras, 2025

J. Kuznecova čia itin taikliai balansuo-
ja tarp tragizmo ir ironijos, tarp skau-
džios tikrovės ir absurdiškai juokingų 
situacijų, kurios iš pirmo žvilgsnio pri-
mena tipišką šeimos chaosą, bet kartu 
kalba apie daug daugiau. Jos humoro 
jausmas turi kažką artimo Undinės Ra-
dzevičiūtės stiliui – ypač ten, kur pasiro-
do operos dainininkė Hryhorivna, do-
minuojanti, valdinga ir kartu juokinga 
tetulė, kuri savo aštriais komentarais ne-
sikuklina koreguoti Toliko gyvenimo bū-
do. Šalia jos – neatsiliekantis vienako-
jis dėdė Anatolijus Stepanovyčius.

Autorė nesiima moralizuoti ar persona-
žų skirstyti į teisius ir neteisius: nei Toli-
ko baimė, nei kitų veikėjų pasirinkimai 
nevertinami. Užuot teisusi, ji rodo niu-
ansus, pažvelgia netikėtais kampais – 
pavyzdžiui, kaip Vakarų europiečiai 
dažnai pernelyg naiviai įsivaizduoja 
savo paramą Ukrainai. Čia atsiranda ir 
„gerieji rusai“, greitai pretenduojantys į 
tuos pačius resursus kaip ir karo aukos.

Vienintelis dalykas, kuris man kiek kliu-
vo, – knygos pabaiga. Tačiau visa tai 
lengva atleisti – dėl gyvo pasakojimo, 
stiprių charakterių, jautriai, bet neba-
naliai pateiktos realybės. „Kopėčios“ –  
romanas apie tai, kaip kartais norisi 
pabėgti kuo aukščiau, bet net ir ten ta-
ve pasiveja tie, kurių bandai išvengti. 
Vis dėlto tai knyga ir apie tai, kaip būti 
kartu, kai viskas aplinkui byra.

go vyro šešėlio. Taip A. Surgailienės 
kūryba tampa ne tik istorinės reikšmės 
ženklu, bet ir aktualiu dokumentu apie 
moters vietą sovietinės kultūros lauke.

Ypač maloniai nustebino į knygą įtrauk-
ti amžininkių prisiminimai – jie atveria 
kitokį, gyvą kontekstą, padeda Aspazi-
jos asmenybei atsiskleisti iš vidaus (tie-
sa, jų galėjo būti ir daugiau).

Šią monogra�ją rekomenduočiau vi-
siems, kurie domisi lietuvių dailės is-
torija, moterų kūrybos temomis ir tuo, 
kaip folkloro tradicija gali transformuo-
tis šiuolaikiniame mene. Tai knyga, kuri 
ne tik pasakoja apie dailininkę, bet ir 
siūlo raktą į platesnį kultūrinį suvokimą. 

Atrodo, kad šiuo gra�niu romanu Ger-
da Jord galutinai įsitvirtina lietuvių lite-
ratūros lauke kaip autorė, gebanti de-
rinti humorą, intertekstualumą ir rimtus, 
net egzistencinius klausimus, ir tai da-
ro nebanaliai, be pozos ir su išlavintu 
estetiniu pojūčiu. 

Veiksmas nukelia į XVII a. – laiką, kai 
karalius Vladislovas Vaza dažnai lan-
kydavosi Lietuvoje, o Merkinė buvo 
vienas jo mėgstamų miestų. G. Jord 
pasitelkia kruopštų istorinį žvilgsnį, į pa-
sakojimą įpina kultūrinių ir politinių įvy-
kių, kurie galėtų atrodyti sunkiasvoriai, 
tačiau pateikiami gyvai ir organiškai – 
nuo pirmosios operos Lietuvoje ar Sar-
bievijaus �gūros iki karališkųjų vestuvių 
ir šv. Kazimiero relikvijų perlaidojimo.

Centrinis romano siužetas – karaliaus 
ir Jadvygos meilės istorija, įaudžiama į 
politinių intrigų tinklą. Kartais šių dviejų 
santykių tonas pasirodo kiek per laisvas 
tam laikotarpiui – Jadvygos familiaru-
mas, jos drąsa bendraujant su Vladis-
lovu Vaza kelia šiokių tokių abejonių 
dėl istorinės tiesos. Tačiau tuo pat metu 
tai padeda priartinti veikėjus prie šiuo-
laikinio skaitytojo, parodyti, kad net 
karališkas titulas neužgožia žmogiš-

kumo,  – po puošniais apdarais slypi 
abejojantis, ilgesingas, ne visada už-
tikrintas žmogus.

Ypatingą vaidmenį čia atlieka Merki-
nė – ne tik veiksmo vieta, bet ir beveik 
savarankiškas veikėjas. Iliustracijos šį 
įspūdį dar labiau sustiprina – jos neper-
krautos, vizualiai paveikios, kartu pa-
liekančios vietos skaitytojo vaizduotei, 
skatinančios pasidomėti tiek Merkinės 
istorija, tiek platesniu istoriniu kontekstu.

>> SKAITYKLA

Gerda Jord 
„KARALIUS NAKVOS MERKINĖJE“
Aukso žuvys, 2025
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Po tarptautinio pripažinimo sulaukusio 
„Mažo gyvenimo“ Hanya Yanagiha-
ra grįžta su ambicingu, plačios apim-
ties romanu, kuriame eksperimentuoja 
ne tik su struktūra, bet ir su pačia lai-
ko samprata. „Į rojų“ veiksmas vyksta 
skirtingais laikotarpiais: alternatyvioje 
1893-iųjų Amerikoje, AIDS krizės fone 
1993-iaisiais ir distopinėje, pandemijų 
ir kontrolės išvargintoje 2093-iųjų atei-
tyje. Kiekviena dalis pasakoja naują is-
toriją, keičiasi veikėjai, tačiau kartojasi 
tie patys vardai, temos ir, svarbiausia, 
vienas troškimas – išsivadavimas iš so-
cialinių normų, tapatybės paieškos ar 
pabėgimas iš šalies, virtusios kalėjimu. 

Hanya Yanagihara 
„Į ROJŲ“
Iš anglų kalbos vertė Marius Burokas
Baltos lankos, 2025

Visa tai yra kelias į rojų, kurio baig-
ties autorė dažnai neatskleidžia, palie-
ka skaitytojui pačiam pasirinkti tolesnį 
pesimistinį arba optimistinį scenarijų. 

H. Yanagihara pasirenka silpnų, ligo-
tų, priklausomų, sutrikusių žmonių �gū-
ras – tiek vyrų, tiek moterų. Skirtingos 
epochos galėtų pasiūlyti platų socia-
linių santykių spektrą, tačiau autorė 
nuosekliai laikosi gana siauro mode-
lio – visose trijose dalyse dominuoja 
homoseksualių porų siužetai. Nors ga-
lima suprasti, kad šiuo sprendimu sie-
kiama parodyti jų egzistavimą skirtin-
guose istoriniuose kontekstuose, tam 
tikru momentu ši idėja ima skambė-
ti per tiesiai – ji ne atrandama, bet 
nuolat pabrėžiama. Meilės universalu-
mas vietoj natūraliai išgyvenamo pojū-
čio tampa tezių kartojimu, o pasikarto-
jimo principas – labiau monotoniškas 
nei gilinantis.

Romanas ilgas, kai kur įtraukiantis, bet 
nevienodos kokybės. Kai kurios pasa-
kojimo dalys pasižymi gyva, organiška 
tėkme, tačiau kitos grimzta į perdėtai 
smulkmeniškus, statiškus epizodus, ku-
riuose išsiskaido įtampa. Atsikartojan-
tys veikėjų vardai ir struktūros – veikiau 
stilistinis triukas, kuris labiau erzino, o 
ne žavėjo. Kad ir kaip bambėjau skai-
tydama romaną, jį užvertusi ėmiau il-
gėtis, tad manau, kad knyga verta dė-
mesio, nors ir ne tokia paveiki kaip 
„Mažas gyvenimas“. 

Debiutinis Kristinos Petrauskės romanas 
„Slanimo raganos. Sapiegos byla“ – li-
teratūrinis bandymas rekonstruoti istori-
ją ne pasitelkiant romantizuotą praei-
ties viziją, bet atskleidžiant  socialinį 
ir kultūrinį tikrovės sluoksnį. Veiksmas 
vyksta 1630-aisiais Slanime – tuomet 
klestinčiose Sapiegų valdose, o istori-
nis fonas čia ne tik dekoratyvus, bet ir 
reikšmingas, sudarantis tvirtą pagrindą 
pasakojimui.

Dokumentinė medžiaga neretai įpina-
ma organiškai – ji suteikia tekstui tikru-
mo, nepertraukdama pasakojimo tė-
kmės, padeda atverti patriarchalinės 
sistemos mechanizmą, kuriame moters 
kaltinimas raganavimu tampa ne tiek 
magijos, kiek socialinio marginalizavi-
mo klausimu. 

K. Petrauskės pasakojimo stilius nuosai-
kus – labai skiriasi nuo dažniausiai su 
ja lyginamos Kristinos Sabaliauskaitės. 
Čia nerasime nei perteklinių meilės lini-
jų, nei dirbtinai dramatizuotų siužetų. 
Veikėja Ona Paulikuvna, pravardžiuo-
jama Korotka, – viena ryškiausių �gūrų 
romane – sukurta įtikinamai ir komplek-
siškai, kaip pažeidžiama, naivoka kai-
mo merga. Kita herojė, Raina, kiek per 
daug idealizuota – jos orumas ir tvirtu-
mas atrodo beveik nepralaidūs, todėl 
Korotka šalia jos – žemiškesnė, visiš-
kai apnuoginta. 

Šiame debiute aiškiai matyti ir stiprio-
sios, ir silpnesnės pusės. Viena vertus, 
įspūdingai atkurta epochos atmosfera. 
Kita vertus, kartais ši istorinė erudici-
ja užgožia siužetinį pulsą: detalių tiek 
daug, kad jos pradeda stelbti veiksmą, 
o naratyvinės įtampos norėtųsi dau-
giau. Intrigos kai kur stokoja kryptingo 
vystymo, todėl skaitytojas gali pasiges-
ti aštresnių kon�iktų ar aštresnio  siuže-
to intensyvumo. Vis dėlto, „Slanimo ra-
ganos“ – brandus ir svarbus debiutas, 
kuris neabejotinai papildo šiuolaikinės 
lietuvių istorinės prozos lauką.

Rašė Jurga Tumasonytė

Kristina Petrauskė 
„SLANIMO RAGANOS. SAPIEGOS BYLA“
Alma littera, 2025



– Ar esama aspektų, kuriuos turi omenyje formuodama 
„ArtVilnius“ programą? 
– Kasmet mugės programą mums padeda rengti kuratoriai iš 
Lietuvos ir užsienio. Tai leidžia nestovėti vietoje, priimti nau-
jus požiūrius ir skirtingą skonį. Svarbiausias mūsų tikslas – 
atrinkti profesionalias galerijas, kurios kasmet galėtų prista-
tyti vis naują programą. 

Šiais metais daug kalbėsime apie kolekcionavimą – kodėl 
meno kūrinius verta ir reikia pirkti iš galerijų, susitiksime su 
kolekcininkais, kurie savo kolekcijas įmuziejino – pavertė vi-
suomenei prieinamais muziejais, diskutuosime apie moterų 
kolekcininkių bangą, apie tai, ką kolekcionuoja jaunoji kar-
ta ir koks yra meno ir komercijos santykis. 

– Atrodo, kad „ArtVilnius“ valdo moterys – trys Baltijos ša-
lių kuratorės: Sonata iš Lietuvos, Estijos šiuolaikinio me-
no centro vadovė ir kuratorė Maria Arusoo, tarptautinių 
parodų kuratorė iš Latvijos ir vyriausioji Almatos meno mu-
ziejaus Kazachstane kuratorė Inga Lācė. Mugei vadovauja 
Diana Stomienė. Ar mugėje yra vietos vyrams? 
– Vietos tikrai yra, praėjusiais metais projektų zoną kuravo 
Valentinas Klimašauskas, o prieš dvejus metus būti „Tako“ 
kuratoriumi buvo pakviestas Vytenis Burokas. Tačiau, kad 
ir kaip žiūrėtum, Baltijos šalių galerijų versle, o ir visoje kul-
tūroje, dominuoja moterys. Tikrai neskaičiavau, bet, kai per-
žvelgiu mūsų komandą, atrodo, kad sakau tiesą. Manau, čia 
puiki proga paminėti mūsų ilgametį kūrybingąjį gra�kos di-
zainerį Mareką Voidą, kuriantį mugės vizualą. 

– Kokius kūrinius, galerijas, kolekcijas rekomenduotumėte 
pamatyti meno mugės žiūrovams? 
– „ArtVilnius’25“ dalyvaus 80 meno institucijų ir galerijų – 
drauge jos pristatys daugiau kaip 320 menininkų iš šešioli-
kos šalių. Tikrai – kiekvieno skoniui.  

Šiais metais į mugę komisija atrinko 60 galerijų. Tarp jų – 
lankytojams gerai pažįstamos užsienio galerijos „Temniko-
va & Kasela Gallery“ ir „Kogo Gallery“ (Estija), „Māksla XO“ 
ir „Gallery Bastejs“ (Latvija), „Wildpalms“ (Vokietija), „Nivet 
Carzon“ (Prancūzija) ir TSEKH (Ukraina / Lietuva), lankytojų 
mėgstamos Lietuvos galerijos „Meno parkas“, „KADS Baroti“, 
„Meno niša“, „The Rooster Gallery“, „Dri¸s“ ir daugybė kitų. 

Mugės programoje – ir Projektų zona, kuri šiemet akcen-
tuoja Baltijos šalių kolekcijas, bus pristatytos įdomiausios 
privačios ir institucinės šiuolaikinio meno kolekcijos. Me-
no centras „Zuzeum“ iš Latvijos lankytojams parodys mo-
terų klasikių kūrinius, o meno entuziastus Vitą Libertę, Vil-
nį Štramą ir Jānį Borgą suvienijęs Latvijos „VV Foundation“ 
kvies skirtingas menininkų kartas patirti žvelgiant į įvairio-
mis medijomis sukurtus jų darbus. 

Pirmą kartą „ArtVilnius“ istorijoje dalyvaus ir Marko Roth-
ko muziejus iš Daugpilio. Pirmąkart prisistatys Vilniaus šiuo-
laikinio meno erdvė „Sapiegų rūmai“. 

„Noewe Foundation“ iš Lietuvos parodys atrinktus tarp-
tautinių menininkų kūrinius, mugėje bus galima apžiūrėti 
estų Martino Kruuso ir Epp Kruus kolekciją ir joje esančius 
Anselmo Kieferio ir kitų menininkų kūrinius, o Boriso Sy-
mulevičiaus kolekcijoje bus galima rasti visą Lietuvos me-
no žvaigždyną. 

Skulptūrų, instaliacijų, performansų parodoje „Takas“ 
bus eksponuojama keturiolikos tarptautinių menininkų: 
Annos Egle, Ave Vellesalu, Bobo Bicknellio-Knighto, Elenos 
Kanarskaitės, Evelinos Dapkutės, Gabijos Pernavaitės, Ilyos 
Gichano, Maaritos Murkos, Maarjos Mäemets, Paulinos Pu-
kytės, Paulinos Vasiliauskaitės, Rimanto Milkinto, Roko Ja-
nušonio ir Zhannos Kadyrovos – kūryba. 

„ARTVILNIUS’25“  MENO VADOVĖ 
SONATA BALIUCKAITĖ: 
UŽSIENIO MUGĖSE UŽSIMEZGUSIOS 
PAŽINTYS PERSIKELIA Į VILNIŲ

Kalbino Laisvė Radzevičienė

Šiuolaikinio meno mugė „ArtVilnius“ 
šešioliktuosius savo metus spalio pradžioje 
pasitinka drąsiu sprendimu – mugėje 
pirmą kartą bus išsamiai pristatyta 
kolekcionavimo tema ir privačios ir 
institucinės meno kolekcijos iš Baltijos 
šalių. „Atėjo laikas“, – sako mugės meno 
vadovė Sonata Baliuckaitė. Pasaulinėse 
meno mugėse dažnai besilankanti 
menotyrininkė teigia, kad pirkti meno 
kūrinius tampa gera, įdomia ir daug 
žadančia patirtimi. 
                      
                                   
                   

    
   
  
  

„ArtVilnius’25“ vyks 
spalio 3–5 d. „Litexpo“

– Ką tik grįžai iš Kopenhagos, kur daly-
vavai šiuolaikinio meno mugėje „Enter“.  
Kokių įkvepiančių idėjų parsivežei? 
– Meno mugėse užsienyje nuolat su-
tinku kolegų galerininkų, meno mugių 
organizatorių, kuratorių iš įvairių ša-
lių. Mugės yra tikrai puikūs tinklaveikos 
renginiai, kuriuose gali pasidalyti nau-
jienomis, pamatyti, kuo gyvena šiuolai-
kinės galerijos, ką rodo ir kokius meno 
kūrinius perka. Pamatai nepaprastą 
meno įvairovę, juk dažnai, eidamas į 
parodą, žinai, ko tikėtis, o štai mugėse 
ta įvairovė visada stebina. Todėl kalbė-
ti apie tendencijas – sudėtinga. Šių me-
tų Kopenhagos mugėje matėme daug 
didelio formato kūrinių, tekstilės gau-
są ir tradiciškai skandinavų meno mu-
gėse dominuojančių ryškių, dekoraty-
vių ir spalvotų kūrinių.   

– Ar žmonės, su kuriais meno mugėse 
užmezgate kontaktus, vėliau atvyksta 
į Vilnių?  
– Tikrai taip. Kopenhagoje sutikau Ba-
zelio, Berlyno, Stokholmo meno mugių 
vadovus, pakviečiau juos atvykti į Vil-
nių ir žinau, kad atvyks. Parodysime 
jiems ne tik „ArtVilnius’25“, bet ir Lie-
tuvos, taip pat kitų Baltijos šalių galeri-
jas. Taigi, Vilniaus meno mugė yra pui-
kiausia vieta su jomis susipažinti, čia 
jų daugiau nei bet kurioje kitoje me-
no mugėje. 

Į Vilnių kviečiame ir kolekcininkus, 
su kuriais taip pat dažnai susipažįstame 
užsienio mugėse. Šiais metais į „ArtVil-
nius“ pagaliau atvyks ilgai mūsų lauk-
tas belgų kolekcininkas Allanas Servai-
sas, su kuriuo pažintis irgi užsimezgė 
vienoje meno mugių. Vilniuje jis skai-

tys pranešimą apie savo šeimos kolek-
ciją, turės galimybę išsamiau susipažin-
ti su Lietuvos šiuolaikinio meno scena, 
galerijomis, menininkais ir galbūt įsigis 
meno kūrinių. 

– Kuri iš meno mugių Tau pačiai arti-
miausia savo dvasia? Labiausiai įkve-
pianti mugę „ArtVilnius“? 
– Mūsų mugė skaičiuoja jau šešioliktus 
metus. Nors pati nuolat keliauju, mo-
kausi iš kitų meno mugių ar renginių, 
dažnai girdžiu kolegas sakant, kad jie 
mokosi iš mūsų. Meno mugių kasmet 
daugėja, konkurencija auga, jaučiu ten-
denciją, kad organizatoriai nori vieny-
tis, dalytis gerosiomis patirtimis. Mugė-
je „ArtVilnius“ kasmet gausu renginių, 
vyksta edukacinės programos, įrengia-
ma projektų zona. Galiu pasakyti, kad 
taip yra tikrai ne visose meno mugėse.

Per metus aplankau daug jų ir kaip 
organizatorė, ir kaip dalyvė – galeri-
ninkė. Daugiausia stebiu techninius 
sprendimus, kaip įrengtos ekspozici-
jas, bendravimo kultūrą. Man labai pa-
tinka „Frieze London“ meno mugė. Jo-
je lankiausi tik kaip žiūrovė, bet man ji 
yra kokybės rodiklis. 

–  Kiek metų tęsiasi Tavo kelionė su 
„ArtVilnius“? Per tą laiką matei, kaip 
mugė augo, keitėsi, stiprėjo. Kur jos 
sėkmės priežastis? 
–  Pernai mugė minėjo jubiliejų, o man 
asmeniškai penkioliktoji yra šiemet. 
Jos stiprybė, neabejoju, yra žmonės, 
komanda, ištikimi dalyviai, galerinin-
kai ir, žinoma, rėmėjai. Daugelis jų su 
muge – daugiau nei dešimt metų, au-
game, kuriame ir tobulėjame kartu. 
Mugės mecenatė – advokatų kontora 
„Cobalt“ ir jos Lietuvos biuro vadovau-
jamasis partneris Irmantas Norkus – 
mugėje ne tik yra nupirkęs daug meno 
kūrinių, Vilniaus miestui padovanojęs 
dvi skulptūras-instaliacijas, bet ir šiais 
metais mugės programoje pristato Lie-
tuvos, Latvijos, Estijos COBALT kolek-
ciją. Tikiu, kad šiemet prisijungę nauji 
partneriai taip pat užsikrės menu. 

„ArtVilnius“ yra didžiausia meno 
mugė Baltijos regione, buvome pirmie-
ji. Rygos meno mugė startavo tik šiemet. 
Tikiu, kad organizuoti tokį didelį meno 
renginį latvius įkvėpė mūsų sėkminga 
patirtis. Mugės yra svarbios galerijoms, 
menininkams, augančiai meno rinkai,  
šalies įvaizdžiui ir netgi ekonomikai.  

Pasaulyje meno mugės vyksta daugiau 
kaip 50 metų, nieko naujo nesukūrėme, 
tačiau, be jokios abejonės, „ArtVilnius“ 
daug prisidėjo prie galerijų plėtros, jų au-
gimo ir žingsnių į tarptautinę meno rin-
ką. Mūsų tikslas – tapti regiono lyderiais 
su stipriais muziejais, meno institucijo-
mis ir kolekcininkais, kurie Baltijos šaly-
se pirmieji įkūrė privačius muziejus. 

„ArtVilnius“ atviras ir kitoms kultū-
ros sritims: teatrui, operai, šokiui, ki-
nui, leidybai. 
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– Talentingas žmogus – talentingas vi-
sur. Tai tikrai apie Tave! Dainuoji, šo-
ki, dirbi su fotografija, vaizdo ir įvai-
riomis kitomis medžiagomis. Be to, 
studijavai matematiką ir chemiją, fo-
tografiją ir medijų menus, semiotiką. 
Pasakyk, kaip supranti tarpdisciplini-
nį meną? Kas tai  – būdas išreikšti save 
visomis kryptimis, gyvenimo būdas ar 
galbūt filosofija?
– Pradėjau nuo labai skirtingų dalykų, 
keičiau kryptį ne kartą, bet vis grįždavau 
prie tų pačių temų. Pradedi vieną, tada 
pasirenki kitą, bet vėl grįžti – toks cikliš-
kumas man būdingas. Tarpdiscipliniš-
kumas leidžia į tai žiūrėti ne kaip į trū-
kumą, o kaip į stiprybę. Galiu išbandyti 
įvairias sritis ir sutelkti dėmesį į atradi-
mo džiaugsmą. Man svarbu ne meto-
diškai siekti rezultato, o tie stebuklingi 
momentai, kai netikėtai susijungia ele-
mentai ir iš to kyla didelis malonumas.

– Ar galima sakyti, kad tarpdiscipliniš-
kumas Tau yra tikroji kūryba?
– Taip! Aš nematau prasmės užsiimti 
kūryba, jeigu nesuteikiu sau laisvės iš-
bandyti skirtingas jos sritis.

– Kaip Tau pavyksta sujungti tokias 
skirtingas sritis į vientisą visumą? Ar 
susiduri su sunkumais, ar išeina natū-
raliai?
– Natūraliai – iš smalsumo. Tačiau visa-
da priimu riziką: gali nepavykti, galiu 
praleisti daug laiko prie objektų, kurie 
neįgauna norimos formos. Tai reikalau-
ja susitaikyti su savo pačios poreikiais ir 
proceso netobulumu.

– Kaip manai, ar nėra rizikos, kad, jun-
giant pernelyg daug, menas gali praras-
ti gilumą?
– Gali būti visaip. Jei per daug išsi-
taškai, tikrai gali likti paviršiuje. Ta-

čiau kūryboje visada yra netikėtumo 
faktorius – momentas, kai kas nors su-
spindi kaip atradimas. Be to, man atro-
do, kad žiūrovas iš kūrinio pasiima tai, 
ko jam pačiam reikia. Vienam tai bus 
tik paviršinis sluoksnis, kitam – labai 
asmeniška re¼eksija apie savo gyveni-
mą. Mano užduotis – sukurti atspirties 
tašką, o toliau  žmogus jau pats atran-
da prasmę. Aš tikiu, kad visi turi gebė-
jimą atskirti, kas jiems svarbu ir ko jie 
ieško mene.

– Manai, kad svarbu žvelgti į šiuolai-
kinį pasaulį per tarpdiscipliniškumo 
prizmę?
– Be jo šiandien sudėtinga. Didelė da-
lis profesinio gyvenimo vyksta sociali-
niuose tinkluose, todėl muzikantai ar 
menininkai priversti sėdėti ant dauge-
lio kėdžių. Jie turi būti ir pasakotojai, ir 
videografai, ir rinkodaros specialistai, 
kad jų kūryba apskritai pasiektų žmo-
nes. Tačiau šiandien ne tik menininkai 
dažnai tampa daugiasluoksniais kūrė-
jais – ir tai, mano manymu, yra viena 
ryškiausių tarpdiscipliniškumo išraiškų.

– Pakalbėkime apie parodą. Pagrindi-
nė jos tema – viltis. Ką Tau reiškia vil-
tis meno požiūriu?
– Šiuo metu jau sunku atskirti, kur 
baigiasi mano pačios mintys ir kur 
prasideda parodos įtaka. Apie viltį 
galvoju kaip apie lūkesčių lauką – 
kartais neadekvatų, kartais beveik 
priartėjantį prie mirties analogijos. 
Dabar esu tarsi apversto suvokimo 
būsenos: viltis man atrodo ne tiek aiš-
kus atsakymas, kiek nuolatinė dvejonė.

– Ar yra priežastis, kodėl būtent šią te-
mą pasirinko LTMKS? Ar dėl to, kad 
viltis – daugiasluoksnis reiškinys, ar 
dėl to, kad tai artima jums patiems?

AUSTĖJA MASLIUKAITĖ: 
LAISVĖ NORĖTI 
IR NEBENORĖTI

je parodos struktūroje: ar tai centras, 
akcentas, ar veikiau tyli detalė? Gal-
būt apskritai nemąstai tokiomis kate-
gorijomis?
– Mano darbas jau rodytas ne kartą – 
tai užbaigta idėja, turinti savo formą, 
todėl buvo smagu vėl turėti galimybę 
jį parodyti. Tai jau ketvirtas kartas: pir-
mąsyk – Klaipėdos kultūrų komunika-
cijų centre, vėliau – Vilniuje, „Titanike“, 
paskui – Lukiškių kalėjime, kur suren-
giau ir solo parodą, o dabar – dar sykį. 
Kiekvieną kartą kūrinys šiek tiek keitė-
si: pirmą kartą buvo sidabrinis, vėliau – 
paauksuotas, dabar vėl keisis ir paga-
liuko spalva. Man atrodo, jis nėra nei 
centrinis, nei periferinis – veikiau vie-
nas iš parodos elementų, gyvuojantis 
drauge su kitais. Pats buvimas tarp to-
kių menininkų man kėlė pasitikėjimą.

– Galima sakyti, kad savo darbą per-
mąstei iš naujo?
– 100 proc. Kūryba eina kartu su 
gyvenimu. Pirmą kartą šis objektas 
pristatytas prieš penkerius metus, o 
per tą laiką daug kas pasikeitė – ir mano 
patirtys, ir išgyvenimai. Todėl dar kartą 
turėjau sau atsakyti, ką man reiškia tas 
„nebenoriu“.

– Ar Tavo kūryboje yra asmeninė istori-
ja, susijusi su viltimi, kurios žiūrovas gal-
būt iškart nepastebės? Galbūt yra tam ti-
krų simbolių ar detalių, svarbių tik Tau?
– Man atrodo, šiuolaikiniai meninin-
kai ne visada daug apie save pasako 
pristatydami kūrinius. Dažniausiai pats 
objektas kalba už juos. Žmonės nebūti-
nai gilinasi į autoriaus istoriją – nebent 
kūrinys labai stipriai rezonuoja. Tada 
galvoja: „Gerai, įdomu, kodėl jis tai pa-
darė.“ Tačiau paprastai palieku žiūrovui 
daugiau laisvės.

– Kokios reakcijos į kūrinį tikiesi?
– Norėčiau, kad jis įkvėptų žmones bū-
ti mažiau kategoriškus. O tiems, kurie 
jaučiasi be ribų, suteiktų drąsos nebe-
norėti jų neturėti.

– Ar galėtum papasakoti apie savo 
pastaruosius projektus – kurioje srity-
je juos kūrei ir ką naujo išbandei? Ką 
planuoji toliau?
– Pastaruosius trejus metus pagrindinis 
mano projektas buvo albumas „Chro-
nicles of a PSTMDN Woman“. Tai ma-
no atsakas į popmuziką, kurioje dažnai 
moteris vaizduojama taip, lyg jai ko nors   
stigtų. Albumas tyrinėja, ką reiškia bū-
ti moterimi šiandien – nuo izoliacijos 
iki atsisveikinimo su ilgai trukusios Ro-
mantizmo epochos idealais, kurie daž-
nai nesiderina su šiuolaikine realybe. 
Rašiau tekstus, balso įrašuose gludinau 
muzikinę žodžių tartį, siekdama kylantį 
emocinį alkį transformuoti į konfronta-
cijas, susitaikymą ir paleidimą. Kūriniai 
daugiausia – apie žmogaus elgesį. Man 
svarbu analizuoti ir suprasti savo jaus-
mus ir patirtis. Albumą kūriau dalyvau-
dama dainų rašymo stovyklose Lietuvo-
je ir užsienyje, bendradarbiaudama su 
kūrėjais iš Nyderlandų, Vokietijos ir Lie-
tuvos, iš dalies rėmė Goethe’s instituto 
„Culture Moves Europe“ individualaus 
mobilumo programa. Rinkinį sudaro 
septyni kūriniai, įkvėpti ir popmuzikos, 
ir alternatyviosios muzikos – nuo Akiros 
Rabelais iki The Weeknd. Dabar džiau-
giuosi atradusi stabilumą darbe. Kai vėl 
prispirs, planuoju toliau eksperimen-
tuoti su įvairiomis meno formomis, ieš-
koti naujų išraiškos būdų ir temų, kurios 
rezonuoja su mano gyvenimu ir šiuolai-
kinės visuomenės realybe.

Kalbino Stefaniia Dushkevich

Kas šiandien yra viltis – naivus tikėjimas geresne ateitimi 
ar vienintelė jėga, leidžianti ištverti chaosą? Lietuvos 
tarpdisciplininio meno kūrėjų sąjungos (LTMKS) paroda 
„Kol viltis mus išskirs“galerijoje „Atletika“ kviečia pažvelgti 
į šį jausmą kaip į paradoksalų atsparumo simbolį. Tarp 
dalyvių – Austėja Masliukaitė, pristatanti darbą „Nebenoriu“. 
Socialiniuose tinkluose aptikta žinia apie jos dalyvavimą tik 
dar kartą priminė, kad Austėja – ne vienos srities menininkė. Ji 
vienodai drąsiai jungia skulptūrą, fotogra�ją, judesį, muziką, 
tekstą, o savo kūryboje tyrinėja šiuolaikinio moteriškumo ribas 
ir galimybes.  Būtent dėl šio plataus akiračio su ja kalbėjomės 
apie tarpdiscipliniškumą, menininko atsakomybę ir apie tai, 
koks gali būti šiuolaikinis menininkas. 
                                        
                    

       
       
  
  

– Kuratorė Ieva Gražytė minėjo, kad vienas iš tikslų buvo at-
sigręžti į kūrybos praktikas, kurios neparemtos moksliniais 
tyrimais, o veikiau – estetiniais eksperimentais, netgi „ste-
buklų kūrimais“. Jai buvo svarbu kūriniais parodyti, kaip 
racionaliausi pasirinkimai kartais būna visai neracionalūs. 
Šiandien daugelis parodų grindžiamos teoriniais pagrin-
dais – kartais atrodo, jog reikia perskaityti kilometrus teks-
tų, kad suprastum, ką matai. Tarsi vien būti žmogumi, kuris 
patiria, nebepakanka. Manau, šiuo atveju norėjosi, kad žiū-
rovas galėtų intuityviai suvokti, pajusti, pasimėgauti.

– Visų parodoje dalyvaujančių menininkų stiliai iš pirmo 
žvilgsnio labai skirtingi. Ar yra kas nors, kas jus vienija?
– Sakyčiau, vienija mūsų intencijos. Ne pati forma, o labiau 
požiūris į kūrybą, vidinis noras ką nors atrasti. Bent jau man 
atrodo, kad tai mus jungia.

– Manau, verta pakalbėti apie Tavo indėlį į parodą. Kaip 
manai, kokią vietą tavo darbas –  pusiau nuvalgytas auk-
sinis ledinukas pavadinimu „Nebenoriu“ – užima bendro-
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FESTIVALIO PRADŽIA – 
KVIETIMAS SVAJOTI DRÀSIAI
„Prieš dešimt metų Kaune neturėjome paaugliams ir jaunimui 
skirto teatro, nors kuriančio jaunimo mieste netrūko ir tada. 
Paskatinti jaunus menininkus kurti savo bendraamžiams ir iš-
girsti jaunąją auditoriją buvo pirmas impulsas atsirasti nau-
jam festivaliui. Todėl ir jo pavadinimas žymi pradžią – tiek 
jaunos teatro auditorijos pirmąją pažintį su nebevaikišku, 
bet dar nesustabarėjusiu, savo tapatybės ieškančiu teatru, 
tiek ir jaunų menininkų – pirmuosius susitikimus su bendra-
amže auditorija už akademijos ar universiteto sienų, pirmuo-
sius žingsnius profesionalioje scenoje“, – „Išeities taško“ at-
siradimo aplinkybes primena Kauno miesto kamerinio teatro 
vadovė Jurga Knyvienė.

Dešimtojo festivalio pirmoji diena, rugsėjo 23-ioji, prasidės 
slemo dirbtuvėmis su menininke Karolina Černiavskyte, ku-
ri padės atrasti žodžio laisvę kasdienybėje ir scenos kalbo-
je. Vakare vyks festivalio atidarymas. Jį vainikuos premje-
ra – šiuolaikinio cirko menininko Džiugo Kunsmano spektaklis 
vaikams nuo dešimties metų – „Ikaras“. Pasitelkdamas šiuolai-
kinio cirko, �zinės komedijos ir garso eksperimentų formas, 
menininkas analizuoja prigimtinį žmogaus norą skristi – siek-
ti neįmanomo. Prieš metus festivalyje laimėjęs spektaklio es-
kizų konkursą, „Ikaras“ sugrįžta į sceną, kad visiškai išskleis-
tų savo sparnus.

ESKIZŲ KONKURSAS – 
ERDVË IDËJOMS AUGTI
Rugsėjo 24–25 d. vyksiančiame eskizų konkurse bus prista-
tyti keturi kūriniai apie mūsų laikmečio paradoksus, sociali-
nius kon�iktus ir jausmų pažeidžiamumą. Eskizas „Monste-
ra“ (rež. Orestas Razumas) tyrinėja ekologiją pasitelkdamas 
augalo metaforą ir kviečia permąstyti, kas iš tiesų yra sveika 
ekosistema. „Banginis ant kranto“ (rež. Aistė Rekašiūtė) pa-
sakoja apie kartą, augusią tarp nepriklausomybės idealų ir 
sovietinio emocinio paveldo. Eskize „Šitas vaikas“ (rež. Ai-
varas Micius) keliami klausimai apie kartų susidūrimą, soci-
alinių ir emocinių problemų ratą, o „Žaidimų aikštelės žaiz-
dos“ (rež. Vaidas Jaruševičius) pasitelkia humorą kalbėdamas 
apie ilgalaikių santykių paliekamas žaizdas ir sudėtingą jų 
gijimo procesą.

„Eskizų konkursas man visada būna didelė staigmena – sma-
gu stebėti, kaip jaunų kūrėjų idėjos įgyvendinamos sceno-
je. Festivalis nuostabus ir dėl to, kad jis tapo tikra pradžia 
daugybei jaunų menininkų. Daugelis jų, pradėję nuo eskizų 
kūrimo ar diplominių spektaklių, šiandien jau kuria didžiuo-
siuose Lietuvos teatruose ir pelnė apdovanojimų. Taigi, fes-
tivalis yra labai gera platforma jauniesiems kūrėjams, atve-
rianti kelią į profesionalią sceną“, – teigia viena festivalio 
programos sudarytojų Indrė Brasevičiūtė. 

TARPTAUTINIUOSE EKSPERIMENTUOSE – 
ŠVIESA IR KŪNAS
Kaip ir kiekvienais metais, dalį festivalio programos suda-
ro svečių iš užsienio pasirodymai. Šį kartą rugsėjo 26 d. te-
atre viešės trupė iš Čekijos – „Musaši Entertainment Com-
pany“, kuri pristatys eksperimentinį lėlių spektaklį „Essay on 
Light“. Tai audiovizualinė esė apie technologijas ir šviesos 
vaidmenį žmogaus gyvenime – nuo pirmykštės ugnies iki op-
tinių kabelių. Spalio 4–5 d. žiūrovai bus kviečiami į tarpdis-
ciplininį pasirodymą „Objectravelling“ (aut. Mara Ingea), 
kuriame objektų manipuliacijos, vietos tyrinėjimas ir kūrybi-
nis žvilgsnis jungia meną su politinėmis, poetinėmis ir soci-
alinėmis temomis.

JAUNIMUI – 
TIKROVËS VEIDRODIS SCENOJE
Festivalyje netrūks spektaklių apie paaugliams ir jauniems su-
augusiesiems artimus išgyvenimus. Rugsėjo 27–28 d. bus 
rodomas spektaklis „Piteris Penas“ (rež. Karolis Zajauskas) – 
pasaka suaugusiesiems apie laiko grėsmę ir meilės trapumą. 
Šio spektaklio idėja dar 2023 m. laimėjo festivalio eskizų 
konkursą. Re�eksiją apie jaunatviškus jausmus pratęs Jurgio 
Kunčino romanu „Tūla“ paremtas spektaklis „Beveik laimin-
gas“ (rež. Justas Tertelis), gvildenantis jaunatviškos meilės ir 
savęs pažinimo temas. Spalio 1 d. scenoje išvysime šokio 
spektaklį „Match 3“ (chor. Vilma Pitrinaitė), kuriame trys šo-
kėjos tirs žmogaus ir mašinos sąveikas pasitelkdamos Tiurin-
go testą – kada žmogaus kalbą gali imituoti algoritmas, o 
kada kūnas tampa žmogiškiausia technologija.

Spalio 2 d. – spektaklis „Tyliai tyliai“ (rež. Ieva Tamoševi-
čiūtė), gvildenantis tylos kaip vidinės krizės išraiškos temą – 

jautrus ir minimalistinis kūrinys apie psichikos sveikatą, artu-
mo baimę ir norą būti išgirstam. Tą patį vakarą KTU teatro 
studija „44“ kvies į Martino McDonagho juodąją komedi-
ją „Vienarankis iš Spokano“ (rež. Donatas Laurinavičius). 

Spalio 3 d. Lietuvos muzikos ir teatro akademijos studentai 
pristatys Sławomiro Mrożeko tragifarsą „Našlės“ (rež. Kami-
lė Maksvytytė), tyrinėjantį meilės ir mirties ryšį, o 4 d. – fe-
ministinį ir absurdiškai nuoširdų spektaklį „Broken Heart Sto-
ry“ (rež. Rasa Kurlinkutė) – istoriją apie rašytoją, jos sielą ir 
pasaulį, pilną reklamos, vyrų ir širdgėlos.

KŪRYBINĖS DIRBTUVĖS: 
ŽODIS–SCENA–RYŠYS
Rugsėjo 27 d. vyks stand-up komedijos dirbtuvės su Evaldu Ja-
saičiu – dalyviai susipažins su šiuo žanru iš vidaus. Rugsėjo 
29 d. išbandyti save kvies improvizacinio repo dirbtuvės su Pi-
jumi Opera – dalyviai bus skatinami atrasti, kaip žodžiai gims-
ta čia pat, iš ritmo ir emocijos.  Rugsėjo 30 d. vyksiančios sle-
mo varžytuvės Kauno menininkų namuose taps sakytinio žodžio 
kovos lauku – skambės tekstas, balsas ir žiūrovų vertinimas.

„Didelis jaunimo susidomėjimas slemo, komedijos ir re-
po žanrais paskatino mus šias meno formas integruoti į 
2025 m. festivalio edukacinę programą. Dirbtuvės suteikia 
galimybę geriau pažinti šiuolaikines menines kalbas ir tobu-
linti gebėjimus drauge su profesionalais, puikiai išmanančiais 
šių žanrų subtilybes. Kauno miesto kamerinis teatras neven-
gia eksperimentuoti ir plėsti teatro ribų, todėl šios dirbtuvės 
yra natūrali mūsų siekio atsinaujinti ir augti dalis“, – pasa-
koja festivalio edukacinės programos autorė Erika Viselgė.

FESTIVALÁ PABAIGS 
EKSPERIMENTINËS MUZIKOS GARSAI
Spalio 5 d. festivalį pabaigs audiovizualinis grupės „lazy 
diamond’s underground“ koncertas – vyks jų antrojo albu-
mo „Lingua“ pristatymas. „Lingua“ – tarsi kelionė, pristatan-
ti skirtingas kultūras, laikmečius, tradicijas, o visa tai jungia 
vientisa atmosferinės muzikos stilizacija, tartum apibendri-
nanti visos šios įvairovės esmę – žmogų, sudarytą iš anglies.

Organizatorių informacija

TARPTAUTINIS JAUNIMO TEATRO FESTIVALIS 
„IŠEITIES TAŠKAS“ KVIEČIA KARTU ŠVĘSTI 
DEŠIMTIES METŲ SUKAKTĮ SCENOJE 

Rugsėjo 23–spalio 5 d. Kauno miesto 
kameriniame teatre vyks 10-asis tarptautinis 
jaunimo teatro festivalis „Išeities taškas“. 
Prieš dešimtmetį prasidėjęs kaip nedidelis 
susitikimas tarp jaunų kūrėjų ir jų auditorijos, 
festivalis šiandien suburia įvairių sričių 
menininkus, teatro profesionalus ir jaunimą, 
ieškantį tikros, gyvos kūrybos, kuri kalba apie 
juos – jų patirtis, drąsą augti ir keistis. Šių 
metų programa – itin plati: žiūrovų laukia 
spektakliai, spektaklio eskizų pristatymai, 
kūrybinės dirbtuvės, slemo poezijos skaitymai 
ir uždaromasis koncertas. Programos 
įvairovė atspindi šiandienio jaunimo teatro 
veidą – jautrų, linkusį eksperimentuoti, atvirą 
aktualijoms ir kviečiantį dialogo.
                    
                                   
                   

     
  
  

Visa programa, bilietai ir registracija į nemokamus renginius: iseitiestaskas.lt.
Festivalį organizuoja Kauno miesto kamerinis teatras, 
�nansuoja Kauno miesto savivaldybė ir Lietuvos kultūros taryba.

M
ar

ty
no

 P
le

pi
o 

nu
ot

r.
M

ar
ty

no
 N

or
va

iš
o 

nu
ot

r.

Ilm
ės

 V
yš

ni
au

sk
ai

tė
s 

nu
ot

r.
Lu

ko
 G

es
ta

ut
o 

nu
ot

r.
16 //

©
  37O





CIRKAS ATIDARO IR UŽDARO
Festivalis prasidės ir baigsis cirko spektakliais. 
Rugsėjo 4 d. Klaipėdos kultūros fabrike pasi-
rodys pasaulinę šlovę pelniusi žonglierių trupė 
„Gandini Juggling“. Jos įkūrėjų – Seano Gan-
dini ir Kati Ylä-Hokkala – darbai jau daugiau 
kaip tris dešimtmečius žavi auditoriją. Naujau-
sias jų spektaklis „Heka“ jungia žongliravimą ir 
magiją. Nesvarbu, ar jus žavi magija, šokis, 
žongliravimas, ar tiesiog ieškote nepamirštamų 
įspūdžių, „Heka“ pasiūlys viską! 

Spektaklis „Šlovingieji kūnai“ – jaudinantis cirko 
ir šokio pasakojimas apie žmogaus kūno gali-
mybes. Jame dalyvauja šeši 55–67 metų am-
žiaus akrobatai. Senėjimas mūsų visuomenėje 
ir, žinoma, cirko pasaulyje vis dar yra tabu. 
„Šlovingieji kūnai“ rodo, kaip keičiasi tobuliau-
si kūnai ir kaip cirko istorija gyvena juose. Kartu 
spektaklis griauna stereotipus apie vyresnį am-
žių ir nušviečia senėjimo procesą. Įspūdingas, 
žavus ir nuotaikingas spektaklis, parodantis, ką 
iš tikrųjų sugeba žmogaus kūnas, spalio 28 d. 
taps baigiamuoju festivalio akordu.

DĖMESYS UKRAINOS MENININKAMS 
Jau keleri metai festivalyje pristatoma Ukrainos 
menininkų kūryba. Šįkart bus parodyti spekta-
kliai „Spąstai“ (Rita Lira) ir „Pėdsakai“ (Tetiana 
Znamerovska). Nors vizualiai labai skirtingi, 
abu jie – apie tai, kas mus formuoja ir veikia. 

Ar kada nors jautėtės tarsi įstrigę erdvėje ir savo 
mintyse? It spąstuose, iš kurių negalite ištrūkti? Šį 
�zinį ir psichologinį įkalinimą simbolizuoja R. Li-
ra spektaklio kostiumas, it antrosios odos koko-
nas, nuo kurio driekiasi ilgos audinio juostos, 
susipindamos su atlikėją supančiais objektais. 
T. Znamerovskos kūrinys remiasi Carlo Gusta-
vo Jungo mintimis apie kolektyvinę pasąmonę. 
Mūsų dabarties veiksmus lemia tai, kas įvyko 
praeityje, o mūsų elgesys yra ankstesnių kartų 
patirties veidrodis. Tai šokio vizualizacija, kuri 
parodo, kaip praeities traumos veikia mūsų kul-
tūrą, santykius ir likimą. Tačiau tai taip pat kvie-
timas keisti ateitį.

GARSO MENO ATRADIMAI
Muzikinę festivalio programos dalį šiemet suda-
ro keli projektai. Vieną jų netradicinėje erdvė-
je, „Klaipėdos energijos“ Turbinų salėje, prista-
tys eksperimentinio skambesio meistrai Vytautas 
Labutis ir Donatas Bielkauskas. Koncerte girdė-
sime akustinius ir savadarbius instrumentus, in-
dustrinių erdvių lauko įrašus. Visa tai susijungs į 
unikalų garso pasakojimą. 

Spalį Lietuvos muzikos ir teatro akademijos Klai-
pėdos fakulteto Koncertų salėje koncertuos kom-
pozitorė Agnė Matulevičiūtė ir pianistė Marta 
Finkelštein. Programoje kūrėjos atiduos duoklę 
svarbiausiems savo muzikiniams įkvėpėjams: 
Johnui Cage’ui, Meredith Monk, Nilsui Frah-
mui, Haniai Rani, Maurice’ui Raveliui ir kt. 

Tęsiant festivalio rezidencijų programą, šiemet 
Klaipėdoje svečiuosis vienas ryškiausių Lietu-
vos poindustrinės scenos kūrėjų – Laurynas Ju-
konis, žinomas savo muzikiniu projektu „Gir-
nų giesmės“. Rezidencijos metu autorius tyrinės 
miesto aplinką, �ksuos garso fragmentus ir iš jų 
formuos naują kūrybinę medžiagą. L. Jukonio 
kūryboje ritmai susilieja su metalo dulkių priso-
tintu oru, o garsų sluoksniai tarsi praeities balsai 
naujai atgimsta šiuolaikiniame kontekste. 

SUSITIKIMAI SU SAVIMI IR APLINKA
Visus keturis festivalio miestus šiemet aplankys 
„Auksiniam scenos kryžiui“ geriausių metų šo-
kėjų ir choreogra�jos kategorijose nominuotas 
kompanijos „Low Air“ spektaklis „Vienudu“. Šo-
kėjų Lauryno Žakevičiaus ir Roko Šaltenio du-
etas konstruojamas kaip dialogas su kitu, nors 
iš esmės – su savimi pačiu. Spektaklyje, pasi-
telkiant breiko ir lietuvių liaudies šokio judesius, 
ieškoma, kaip atskleisti vyro tapatybę šiuolaiki-
niame pasaulyje. 

Latvių choreografo Artūro Nīgalio naujausias 
cirko ir šokio spektaklis „Laiškų siluetai“ pasa-
koja apie tėvo ir vaiko santykius pasitelkiant 
vaikystės prisiminimus. Scenoje kabanti ilga 
virvė vienu metu jungia ir skiria du šokėjus. Ju-
desiais erdvėje spektaklyje žaidžiama su dua-
lybėmis – buvimu ir nebuvimu, ryšiu ir atskirti-
mi, savimi ir kitu. Šis spektaklis tapo pirmuoju 
Latvijos choreogra�jos darbu, atrinktu į pres-
tižinį Europos šokio platformos „Aerowaves“ 
garsėjančių choreografų sąrašą. 

Kitas „Aerowaves“ atradimas – slovakų gru-
pės „threeiscompany & Jaro Viňarský“ darbas 
IHOPEIWILL. Tai �zinis performansas, garso di-
zainas ir vizualinė instaliacija, tyrinėjanti mūsų 
bendrą ateitį tarp politinių įtampų ir klimato iš-
šūkių. Spektaklis, įkvėptas pokalbių su įvairiais 
žmonėmis, keliant klausimą, kokią ateitį norime 
kurti sau ir ateities kartoms. IHOPEIWILL tampa 
menine dabartinės visuomenės trajektorijos ir 
mūsų atsakomybės ateities kartoms re�eksija.

Organizatorių informacija

„PLARTFORMA“ KVIES 
VAKARŲ LIETUVOS 
ŽIŪROVUS PAŽINTI
SCENOS MENŲ ĮVAIROVĘ 

Tarptautinio menų festivalio „Plartforma“ misija – bendra-
me kūrybos vyksme suvienyti skirtingų šalių meninę pa-
tirtį ir kūrėjų potencialą. Festivalyje pristatomi šiuolaiki-
nio šokio ir teatro, naujojo cirko, performanso, muzikos 
ir vizualiojo meno kūrėjai ir jų grupės. Tai vienintelis in-
terdisciplininio pobūdžio festivalis Klaipėdoje ir Vaka-
rų Lietuvoje, be kultūrinės, vykdantis ir edukacinę funk-
ciją, – supažindina ir ugdo publiką suprasti ir vertinti 
šiuolaikinę meno raišką.

„Plartforma“ – ilgametis Klaipėdos miesto reprezentaci-
nis festivalis, įtrauktas į Strateginių Lietuvos festivalių są-
rašą, o nuo 2015 m. apdovanotas Europos festivalių 
asociacijos ženklu „Europe for Festivals / Festivals for 
Europe“. Festivalį organizuoja menininkų grupė „Žuvies 
akis“, �nansuoja Lietuvos kultūros taryba,  Klaipėdos 
miesto savivaldybė, „Kūrybiška Europa“, „Delta Nova“.

Organizatoriai pasilieka teisę keisti festivalio progra-
mą. Visa programa – www.plartforma.lt arba festivalio 
feisbuko paskyroje. Bilietus į festivalio renginius platina 
www.bilietai.lt. 

Šiuolaikinis pasaulis – tai nuolatinis balansavimas tarp matomo ir nematomo, tarp stabilumo ir 
chaoso, tarp žmogaus ir technologijų. Menas padeda atskleisti tai, kas slepiasi už mūsų suvokimo 
ribų, įtvirtinti žmogiškumo esmę skaitmenizuotoje realybėje ir išlaikyti pusiausvyrą tarp asmeninio 
ir globalaus nestabilumo... Visa jausmų ir menų paletė šiemet skleisis rugsėjo 4–spalio 28 d. 
Klaipėdoje ir Vakarų Lietuvoje: Priekulėje, Šilutėje, Kretingoje.
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„Heka“.

IHOPEIWILL.

„Silhouette letters“.
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ŠOKIO 
MENININKAS 

MARIUS 
PINIGIS: 

DIDŽIAUSIA KLIŪTIS 
IŠSILAISVINTI ESU 

AŠ PATS
Kalbino Ieva Klimaitė

„Suprantu, kad kūryboje didžiausia kliūtis išsilaisvinti esu aš pats“, – sako šokio menininkas Marius 
Pinigis. Per dvidešimt metų scenoje – daugybė spektaklių, „Auksinis scenos kryžius“, edukacijos vaikams ir 
jaunimui, sėkmingai įkurta trupė „Nuepiko“. Jau netrukus kartu su komanda M. Pinigis pristatys muzikos ir 
šokio spektaklį „Žmogus Mėnulyje“, kuris prasidėjo, kaip pats juokauja, – ant  6 m pločio ritinio. 
                                                       
                   

Šokio spektaklį „Žmogus Mėnulyje“ 
bus galima pamatyti šiuose miestuose:
Spalio 21 d. Gargžduose, Kultūros centre;
Spalio 22 d. Žagarėje, Kultūros centre;
Spalio 24 d. Šiauliuose, Dailės galerijoje;
Spalio 27 d. Kaune, „Mokslo saloje“;
Spalio 29 d. Prienuose, Kultūros centre;
Spalio 30 d. Vilniuje, „Dūmų fabrike“.

– Mariau, šiais metais į sales sugrįžo 
spektaklis „Perdegimas“, už kurį pel-
nei „Auksinį scenos kryžių“. Kiek jis 
buvo aktualus anuomet ir kaip į jį žiū-
ri šiandien?
– Pirmoji „Perdegimo“ premjera įvyko 
prieš pat pandemiją, 2019 m. Idėją pra-
dėjome gvildenti gerokai anksčiau. Tuo 
metu psichologai pradėjo garsiai kalbė-
ti apie perdegimą, vis daugiau šia tema 
rašyta knygose ir žurnaluose. Suprato-
me, kad mūsų kuriamas spektaklis yra 
būtent apie tai – juk bandėme išgauti 
rate užsisukusios pelės, nuolatinio dar-
bo, sukimosi efektą.

– Tada prasidėjo pandemija?
– „Perdegimas“ sprogo, o tada visas pa-
saulis sustojo. Didžiajai daliai žmonių 
pandemija buvo labai traumuojanti 
patirtis, visas pasaulis sugriuvo dėl ne-
tekčių, apribojimų, draudimų. Kita ver-
tus, tuomet atrodė, kad galbūt atrado-
me daugiau laiko sau.

Po pandemijos spektaklį rodėme la-
bai intensyviai, iš viso – apie 30 kartų. 
Pajutome, kad reikia pertraukos. Šie-
met sugrįžo vidinis jausmas, kad nori-
me ir vėl jį sugrąžinti į sceną. Spektaklis 
neprarado aktualumo – atrodo, kad iš 
pandemijos patirčių nepasimokėme, 
netgi atvirkščiai – puolėme daryti dar 
daugiau ir perdegėme. Ši tema per tuos 
penkerius šešerius metus pasaulyje pa-
žengė, pasikeitėme ir mes, ir tai, ką šok-
davome anksčiau. Įsijungė antrasis kvė-
pavimas.

– Spektaklių temas labiau įkvepia kas-
dienio gyvenimo aktualijos ar turi tam 
tikrų klausimų, prie kurių vis sugrįžti?
– Einu per gyvenimą ir žiūriu, kokios te-
mos į galvą ateina. „Nuepiko“ spektaklis 
„4 Viktorai“ prasidėjo nuo to, kad vesda-
vau labai daug dirbtuvių jaunimui – su-

domino švietimo sistema, kelios politi-
kų frazės, galiausiai kilo noras žmones 
išjudinti. „Perdegimas“ sukurtas dėl vi-
suomenėje sklandžiusių nuotaikų.

Turiu sūnų, kuris šoka ir nori kar-
tu kurti spektaklį. Jis šoka breiką, aš – 
šiuolaikinį šokį. Kartais randame kal-
bą, kartais – ne. Kyla daug minčių – ar aš 
pats rasdavau kalbą su savo tėčiu? Gal-
būt tai būdas suartėti su sūnumi? Neži-
nau, ar ši idėja bus įgyvendinta, tačiau 
tai pavyzdys, kad kontekstas ir pats gy-
venimas daug ką padiktuoja.

Apskritai, man patinka ištrintas lai-
kas, nebūtina kalbėti apie šiandienos 
aktualijas, galima kalbėti  apie bet ką, 
kas aktualu žmogui apskritai, kad ir ko-
kiu laikotarpiu gyventume. Man nebū-
tina kalbėti apie dabartį. Pats šokis kar-
tais irgi padiktuoja tam tikrų temų.

– Kas įkvėpė naujausią kūrinį – „Žmo-
gus Mėnulyje“?
– „Žmogaus Mėnulyje“ idėja taip pat 
gimė per pandemiją, visiškai atsitikti-
nai. Į vieną teatrą vežiau dangą šokti ir 
vieną 6 m ritinį palikau automobilyje. 
Netrukus viskas užsidarė. Minėta dan-
ga tapo vieninteliu lopinėliu, kuriame 
galėjau šokti.

Tuo metu buvo pradėta programos 
„Kaunas 2022“ iniciatyva „Kultūra į kie-
mus“, o aš buvau pirmasis, pradėjęs šį 
projektą. Teko šokti lauke, daugiabu-
čių kieme, ant žvyro, pasitiesus tą riti-
nį. Man tai atvėrė įdomią terpę, požiū-
rio kampą – kiek nedaug man reikia ir 
ką galiu duoti aš. Anksčiau scenoje bū-
davau su kolegomis, turėjau atramą. Čia 
buvau vienas. Jaučiausi lyg koks pionie-
rius – tikras žmogus Mėnulyje.

– Kaip iš šio supratimo išsivystė visas 
spektaklis? Kokios papildomos temos 
jį formavo?

– Buvo daug kūrybinių rezidencijų, kai, 
eksperimentuodamas su ta pačia dan-
ga, pradėjau šokti, galvoti, kaip galiu pa-
žiūrėti į viską kūrybiškai, ir pasirinkau 
rizikuoti. Provokavau save į šokį žiūrėti 
kitaip. Prisidėjo ir šokėjas, kompozito-
rius Andrius Stakelė, su kuriuo pradėjo-
me į rezidencijas važiuoti kartu. Pradė-
jo ryškėti temos, kurias noriu gvildenti, 
keli kontekstai. Vienas jų – kas yra kito-
je pusėje nei drąsa? Galbūt tai vyriškumo 
archetipai, visuomenės padiktuotos ar 
iš vaikystės atsineštos nuostatos? Pradė-
jau stebėti, kur esu nepakankamai drą-
sus, kur patingiu ką nors padaryti. Įkvė-
pė ir dailininko Peterio Ravno, kuris tapo 
suaugusius, vidutinio amžiaus vyrus kū-
dikio pozomis, kūryba. Viskas susisiejo.

Beje, šokio dangos dažniausiai būna 
juodos ir baltos spalvos, visaip kaip ir 
Mėnulis. Matome tik jo šviesiąją, bet ne 
tamsiąją pusę. Pastaroji nėra bloga, ta-
čiau paslaptinga, įdomi, čia daug nety-
rinėtų dalykų. Taip ir spektaklyje – išsi-
ruoši į kelionę, žygį į tamsiąją savo pusę 
ir bandai atrasti stiprybių, apie kurias 
galbūt dar ir nežinai. Ieškai raiškos bū-
dų, kurių dar nesi pasitelkęs, norisi pa-
bandyti save paprovokuoti, daryti ki-
taip nei visada. Taigi šį darbą lydi tam 
tikras dualumas: vyras ir vaikas, juoda 
ir balta, drąsa ir bailumas.

– Užsiminei, kad prie spektaklio prisi-
dės kompozitorius, šokėjas A. Stakelė. 
Spektaklyje  bus svarbi muzika?
– Taip, muzika veikia šokį, o šokis – mu-
ziką. A. Stakelė šiame spektaklyje, pa-
sitelkdamas  muziką, valdo mane, da-
lis muzikos bus grojama gyvai. Tikimės 
gero koncerto patirties. Būtent todėl šį 
spektaklį įvardijame kaip muzikos ir 
šokio kūrinį, akcentuojame muziką 
kaip atspirties tašką. Juk muzika žmo-
gų veikia pirmiau nei judesys.

– Pats kartais jautiesi kaip tas žmogus Mėnulyje – nesupras-
tas ar einantis prieš srovę?
– Galiu re¼ektuoti tik apie savo mažą pasaulį, nes dideliame 
meno pasaulyje nesijaučiu kitoks. Yra daug menininkų, kurian-
čių keisčiausius dalykus. Nemanau, kad atitinku šiuos parame-
trus, bet jų ir nesiekiu. Man svarbiausia kurti žmonėms, kad 
jie mano darbuose atrastų dalį savęs, galėtų re¼ektuoti. Šiame 
darbe akistata su savimi man svarbesnė nei su pasauliu ar išo-
rine bendruomene, šokio ar meno lauku. Daug galvojau, kaip 
man stoti į akistatą su Mariumi, kuris gyvena laikydamasis tam 
tikros disciplinos, pagal tam tikras gyvenimo taisykles, – kas 
yra anapus to? Scenoje esu jau daug metų, tad jaučiu, kad kaž-
ko pradeda trūkti, tie patys dalykai nebejaudina, – norisi pa-
tirti ką nors naujo. Suprantu, kad didžiausia kliūtis išsilaisvin-
ti esu aš pats.

– Ar būna premjerai tinkamas laikas? Ar kada nors meni-
ninkai jaučiasi visiškai pasiruošę pristatyti savo kūrinius?
– Būna visaip. Kartais jautiesi nepasiruošęs, tačiau premje-
ra įvyksta, o tuomet supranti, kad nors ir labai bijojai, pavy-
ko gerai. Tačiau mene nutinka ir taip, kad kuri labai ilgą lai-
ką ir pajunti, kad atėjo metas tai parodyti. Jei pernelyg ilgai 
nešiojiesi idėją, ją numarini. Pradedi jausti, kad idėjų spek-
tras nutolsta nuo pirmosios minties, sunku atrasti ašį, aplink 
kurią pavyksta statyti spektaklį.

„Žmogų Mėnulyje“ mintyse šokau gal tūkstantį kartų, ta-
čiau vis nerasdavau tinkamo laiko ar erdvės savyje pabūti su 
šiuo darbu. Jis asmeniškas ir re¼eksyvus, todėl reikėjo laiko 
mintims ir norams išgryninti. Jaučiu, kad arba jį reikia paro-
dyti dabar, arba idėja nutols. Šiandien šį spektaklį nešiojuo-
si galvoje, mintyse ir sakiniuose.
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MEILË AR PINIGAI? 
„Materialistai“ žaidžia panašų žaidimą kaip „2001 m. kos-
minė odisėja“ (rež. Stanley Kubrickas) – �lmas prasideda ur-
vinių žmonių sužadėtuvių scena, tik šie, kitaip nei „Odisėjo-
je“, apsimaino iš gėlių padarytais žiedais, prieš tai moteriai 
patikrinus vyro materialinius išteklius – medžioklės įrankius. 
Tačiau �lmo centre – ne jie, o Liusė (akt. Dakota Johnson). 
Filmas panardina žiūrovus į šiuos laikus – ji dirba elitinėje 
Niujorko piršlybų (angl. „matchmaking“) �rmoje. Jau nuo pir-
mų �lmo akimirkų sumaniai perteikiamas Liusės profesiona-
lumas ir atsidavimas darbui: kai vyras jai rodo dėmesį ga-
tvėje, ji paduoda jam savo vizitinę kortelę. Toliau matome, 
kaip ji atvyksta į susitikimą su kliente So�, kuriai vis nepa-
vyksta rasti tinkamo partnerio. Iš jų pokalbio pradeda aiškė-
ti, kokiame pasaulyje atsidūrėme: čia partnerio ieškoma at-
sižvelgiant į jų ūgį, amžių, atlyginimą ar plaukų liniją. Liusei 
atvykus į biurą, sužinome, kad tai jau devintosios jos klientės 
vestuvės. Bendradarbės surengia nedidelę vestuvių šventę.

Devintosiose vestuvėse Liusei pasakius verkiančiai nuotakai, 
kad ji teka dėl paviršutiniškų priežasčių, ir vis dėlto įtikinus ją 
tekėti, prie jos prisėda Haris (akt. Pedro Pascalis), turtingas 
jaunikio brolis. Tačiau tuoj pat čia pat pasirodo ir Džonas 
(akt. Chrisas Evansas), buvęs Liusės vaikinas, kuris, pasiro-
do, dirba čia padavėju. Liusė ir Džonas išeina į lauką pasi-
kalbėti ir po truputį pradedame pažinti Liusę. Tai viena jau-
triausių, tikriausių ir geriausiai perteikiančių �lmo atmosferą 
scenų. Visame šiame materialiais dalykais grįstame pasauly-
je atsiskleidžia kita Liusės pusė – kokia ji yra ar buvo su Džo-
nu: emocingesnė ir pažeidžiamesnė. Sužinome, kad Džonas 
yra karjeros siekiantis aktorius, gyvenantis iš darbo maitini-
mo paslaugų tiekėju-padavėju ir, būdamas 37-erių, vis dar 
gyvena su kambariokais ir niekada neturi pinigų. Iš prisimini-
mų scenos sužinome, kad su Džonu jie išsiskyrė, nes nuolat 
pykosi būtent dėl pinigų ir Liusė nenorėjo būti kaip jos tėvai.

Grįžusi į vestuvių šventę Liusė �irtuodama paduoda Hariui 
savo vizitinę kortelę, tačiau paaiškėja, kad jis nori ko kito – 
pakviesti ją į pasimatymą. Čia iškyla pagrindinis �lmo klau-
simas – kurį iš vyrų Liusė pasirinks?

Filmo idėją įkvėpė režisierės C. Song pusės metų darbo vie-
noje įmonėje piršle patirtis. Šiame �lme režisierei ir scena-
rijaus autorei pavyksta sukurti itin savitą pasaulį su savo tai-
syklėmis. Jame visa pasimatymų kultūra ir herojų santuoka 
paremta materialiomis gerybėmis – personažams svarbiau-
sia partnerių amžius, ūgis, uždarbis, svoris, politinės pažiū-
ros, iš kokios šeimos jie kilę ir t. t. Nuo lietuviškų pasimatymų 
aktualijų, jau taip pat atskleistų lietuvių literatūros kūriniuo-
se, �lmas gali pasirodyti esantis kiek tolokai, na, bet vis tiek 
galima atrasti, kaip identi�kuotis, tik gal kiek kitu lygmeniu.

SUSPAUSTAS SCENARIJUS 
Filmo scenarijus parašytas tikrai išradingai, šmaikščiai ir kū-
rybingai. Pavyzdžiui, kaip minėta scena, kur gatvėje vyro 
užkalbinta Liusė iškart sugalvoja, ką daryti: paklausia, ar jis 
vienišas, ir paduoda jam kortelę. Tokių detalių yra ir dau-
giau. Filmas išlaiko intrigą ir kelia rimtų klausimų, nors atsa-
kymas į �lmo pagrindinį klausimą ir nuspėjamas. Tačiau gal-
būt kai kada esmė – ne atsakymas, o kaip jis pasiekiamas 

AR „MATERIALISTAI“ 
IŠLAIKYS LAIKO TESTĄ?

Rašė Jorė Janavičiūtė

„Materialistai“ – naujas Niujorke gyvenančios korėjiečių kilmės kanadiečių dramaturgės ir režisierės 
Celine Song �lmas. Šią režisierę jau pažįstame iš ankstesnio jos �lmo „Praėję gyvenimai“, kuriame 
sukasi identiteto, nostalgijos, meilės, praeities ir kt. temos. Jautrus ir autentiškas �lmas pasakoja 
vaikystės draugų Noros ir Hae Sung iš Pietų Korėjos istoriją. Tarp jų užsimezga jausmai, tačiau 
netrukus Nora su šeima išvyksta į Kanadą. Po 23 metų jie susitinka, kai Hae Sung atvyksta atostogų 
į Niujorką, kur Nora gyvena ir yra ištekėjusi už amerikiečio. Istorija paremta režisierės gyvenimo 
elementais. Šis �lmas buvo nominuotas „Oskarui“ geriausio �lmo ir geriausio scenarijaus kategorijose.
                                                                         
                              
                   

    
   

      
  
  

ir pati kelionė. Kartu jautriai, išradingai, sąmojingai ir kar-
tais netgi su gana tamsiu humoru nagrinėjama tema – pagal 
ką šiais laikais renkamės ateities partnerį? Kas yra meilė, iš 
kur ji atsiranda? Gausu įvairių citatų, nuorodų į įvairius kino 
ar literatūros kūrinius ar jų permąstymų. Yra ir saviironijos – 
labai sužavėjo priešistorinių laikų žmogaus tvarkingai išskus-
ti ūsiukai ar cringe’išku metu istorijoje pasirodantis Džonas. 
„Materialistai“ – tikrai puikiai režisūriškai pastatytas �lmas, 
visi kiti jo elementai: kameros darbas, muzika, dailė, kostiu-
mai ir t. t. irgi yra puikūs ir apmąstyti, kuria bendrą jausmą 
ir nuotaiką. Filmas tampa vizualia patirtimi ir yra kokybiškas 
kūrinys, kurį malonu žiūrėti ir kurį prisimeni šiltai.

Vis dėlto kartais atrodo, kad „Materialistų“ scenarijus kai 
kur per daug taupus – �lmo pabaigoje yra viena emociš-
kai gana svarbi vieta (stengiuosi iš anksto neatskleisti), ta-
čiau ji eina kartu su informacija apie kitą istorijos siužetinę 
liniją. Bandoma pateikti dvi linijas iškart. Atrodo, tarsi sten-
giamasi taupiai viską sudėti, tačiau atrodo kiek nenatūraliai, 
išmuša iš �lmo realybės, trukdo jam paveikti emociškai, li-
nijos tampa labiau informacinės. Atrodo, tarsi �lme norėtų-
si daugiau oro. Taip pat, kalbant apie �lmo scenarijų, at-
rodė, kad pagrindinei herojei trūko emocinio tikslo ar bent 
jau kad jis būtų nujaučiamas kiek anksčiau istorijoje. Apie 
jos meilės paieškas sužinome kiek vėliau, pradžioje jos ga-
na pasyvios. Tik pristačius Džoną �lme atsiranda kiek dau-
giau spalvų ir oro. Sakydama „oro“, turiu galvoje tikras, ne-

sumeluotas emocijas. Dar paminėtina, 
kad ir apie pagrindinę veikėją sužino-
me mažokai – šiek tiek kalbama apie 
jos darbą, santykius su vyrais, šeimą ir 
išsilavinimą, bet nieko nepasakojama 
apie jos svajones ar kaip ji jaučiasi. To 
gal ir nelabai reikia – į dviejų valandų 
�lmą visko nesudėsi. Ar �lmas gali būti 
apie žmogų, kuris supranta, kad netu-
ri svajonių? Tai taip pat nepadeda vei-
kėjai labiau atsiskleisti ir �lme daro ją 
pasyvią. Manau, jei žinotume, kaip ji 
jautėsi šiame pasaulyje anksčiau, pa-
dėtų geriau su ja identi�kuotis. Dabar ji 
veikiau yra idėja. Mano minėti aspek-
tai gali būti susiję ne tik su scenarijumi, 
bet ir su aktorių vaidyba. Šie dalykai 
persimaišo. D. Johnson vaidyba ganėti-
nai vienoda. Tačiau tai gali būti ir reži-
sūros sumanymas ar scenarijaus kaltė. 
Daugiausia spalvų ir emocijų, kaip mi-
nėta, suteikia Ch. Evanso vaidinamas 
Džonas, jį palaikai labiausiai. 

AR VERTAS „OSKARO“?
Šis �lmas savo pasaulio savitumu, kai 
personažas dirba neįprastą, tačiau 
šiems laikams itin būdingą darbą, ir 
kai pakliūvame į pasaulį, susijusį su 
šio darbo taisyklėmis, kuris taip pat 
veikia personažo asmeninį gyvenimą, 
man priminė austrų �lmą „Povas“ (rež. 
Bernhardas Wengeris), kurio pagrindi-
nis personažas dirba samdomu drau-
gu. Filmo �nale personažas patiria 
triukšmingą išsilaisvinimą iš nuo per di-
delės identi�kacijos su darbu susikurto 
savęs. Liusės likimas panašus, tačiau ji 
tokio triukšmingo išsilaisvinimo nepati-
ria. Jos gyvenimas kur kas subtilesnis. 
Žinoma, tai visiškai kitoks �lmas, bet 
tas pokytis toks subtilus, kad ne iki ga-
lo aišku, kada tai įvyksta. Pokytis tarsi ir 
suprantamas, tačiau nejaučiamas emo-
ciškai; tai labiau informacija.

Minėto oro buvo režisierės ankstesnia-
me �lme „Praėję gyvenimai“. Jis buvo 
taip pat kiek emociškai santūrus, bet 
to suteikė būtent jo autentiškumas, reži-
sierės asmeninė patirtis ir tikros, nesu-
meluotos herojų emocijos, ypač �lmo 
�nale, kuris suskambėjo itin skausmin-
gai. Tokių scenų buvo ir „Materialis-
tuose“, bet jos buvo �lmo pradžioje 
ar jų buvo nepakankamai; jos ir bu-
vo tas oras, kurio pritrūko, kad �lmas 
suskambėtų visomis spalvomis emociš-
kai ir sujaudintų savo tikrumu. Pabai-
goje �lmas nesuskambėjo ir iš temos 
pusės – kaip atsitinka, sakykim, tame 
pačiame „Pove“. Na, ir vis dėlto, gal 
būtų norėjęsi, kad būtų buvę daugiau 
siužeto posūkių (nors vieno), kad ga-
lėtume aikčioti spėliodami, kurį vyrą ji 
pasirinks. Tai irgi suteiktų emocijų. Vis 
dėlto šis �lmas kitoks – veikiausiai to-
dėl, kad yra komerciškesnis ir  dides-
nio biudžeto, o tai padeda atsirasti 
ir tam tikroms taisyklėms, ir turi įtakos 
darbo greičiui.

Manau, kad „Materialistai“ sulauks ne 
vienos „Oskaro“ nominacijos, gal net 
pelnys vieną ar kitą „Oskarą“, tačiau 
ar taps �lmu, tarsi apibūdinančiu ir pa-
dedančiu pajusti šiuolaikinio žmogaus 
būseną ir kurį atsiminsime ilgai kaip, 
sakykim, „Blogiausią žmogų pasauly-
je“ (rež. Joachimas Trieras)? Ar jis taps 
legendine romantine komedija kaip 
„Kai Haris sutiko Salę“ (rež. Rober-
tas Reineris), „500 meilės dienų“ (rež. 
Markas Webbas), „Tegyvuoja meilė“ 
(rež. Richardas Curtisas)? Ar liks tik ko-
mentaras ir šiltas prisiminimas? Parodys 
laikas. Lauksime naujų C. Song darbų.
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GAMKA 
DABAR AMŽINAI 
Self-released

Gamka ilgą laiką man buvo labai 
didelis fenomenas. Vienas iš a. a. 
„Flying Saucer Gang“ narių nuspren-

dė eiti ne į popmuziką kaip jo brolis, o į indie rokelį („Flash 
Voyage“, kurios nariu Gamka ir buvo, įtakos čia būta per 
akis), ir štai turime vieną svarbiausių šalies atlikėjų, kurio ne-
pernelyg gili, nepernelyg įpareigojanti ir nepernelyg įtem-
pianti muzika dabar skamba į kairę ir į dešinę. Tiesą sa-
kant, turėtų skambėti ir toliau, nes „Dabar amžinai“ yra 
geriausias Gamkos albumas, ir tai sakau aš – ne pats di-
džiausias šio dainininko kūrybos gerbėjas. Ypač maloniai 
nuskamba melodijos, kurios išeina už paprastumo ir ele-
mentarumo ribų; tada, kai Gamka užsibrėžia nerti į psicho-
deliką, eksperimentuoti su elektroniškesnėmis aranžuotėmis, 
tiesiog išeiti iš komforto zonos, iš karto darosi įdomiau ir 
nuotaikingiau. Vis dėlto didžiausias priekaištas vis dar iš-
lieka, nors ir prie to kabintis norisi vis mažiau, – tai dainų 
tekstai. Nežinau, kiek laiko jiems skiriama, tačiau esu tikras, 
kad Gamka tikrai gali pavaryti geriau ir nesirinkti pačių pa-
prasčiausių išeičių. Smagiu posūkiu tapo titulinis šio albumo 
kūrinys, kuriame teksto, kad ir kaip skambėtų ironiškai, buvo 
mažiausiai, tačiau būtent šiuo atveju jis neskambėjo trafare-
tiškai, o aplamos frazės skambėjo žymiai konkrečiau. Ne-
paisant to, smagu matyti kūrėją, kuris dalijasi gera nuotai-
ka ir muzika, nereikalaujančia giluminių apsvarstymų. Bent 
jau man Gamka yra ne tai. Jeigu norite atsipalaiduoti ir tie-
siog paniūniuoti, šis darbas jums tiks. Vis dėlto manau, kad 
reikalauti galima ir daugiau – juk visi duomenys tam yra.

(„Spotify“, „Deezer“, „Apple Music“, „YouTube“)

SNIUKAS 
PAVASARĮ PRAŽYSIM
Self-released

Šie metai – subtilių solo merginų me-
tai. Livija Gemma, Liucė, o dabar ir 
Rusnė Radzevičiūtė-Sniukas, lyg Ga-

brielės Vilkickytės mokyklos abiturientės, žengia į pasaulį 
su jautriais garsais, jautriais žodžiais, jautriais pasaulėvaiz-
džiais ir bando užkariauti klausytojų širdis. Prisipažinsiu, šiek 
tiek keista, kad taip nutiko vienu metu, bet tikriausiai atėjo 
laikas, o ir Gabrielės įtaka dabar yra nepaneigiamai di-
džiulė. „Pavasarį pražysim“ yra jaunatviškai naivus jaunos 
merginos albumas, todėl ir žvelgti į jį kitaip sunkoka. Gir-
di pirmuosius bandymus, supranti pirmuosius sunkumus ir su-
voki, kad dar nežinia, ar atlikėja Sniukas gyvuos toliau, o 
gal pasirinks kokią palankesnę gyvasčiai ir kišenei profesi-
ją. Žavu? Taip, ir todėl į jos kūrybą neįmanoma žiūrėti itin 
griežtai. Ji tokia trapi ir nedrąsi, lyg pirmi vaiko žingsniai, 
o aš nesu koks svolačius, kad taip imčiau ir pakiščiau koją. 
Nors... Smagu, kad Sniukas savo kūryboje nieko per daug 
nekopijuoja: yra dainuojamosios poezijos, tačiau tikrai ne 
kaip kokio LMTA studento, yra Gabrielės, bet rasta užtektinai 
savo, kad skirtųsi, yra visų kitų, tačiau Rusnė išlaiko jauna-
tvišką veidą, nepasiklysta ir, tikiuosi, sėkmingai judės toliau. 
Noro yra, gebėjimų – irgi, todėl jaunai dainininkei plėto-
jant savo skonį, didinant kolegų ratą ir bandant nepažintus 
dalykus muzikinis kelias gali susiklostyti sėkmingai. Jeigu ji 
pasuks kitu keliu, galės vėliau prisiminti, kaip būdama jau-
na vienąsyk pavasarį pražydo.

(„Spotify“, „Deezer“, „Apple Music“, „Pakartot“)

BALTIC BALKAN 
DRUMBACELĖ 
Muzikos herojai, Self-released

Dar vienas pražioplintas įrašas, dar 
viena asmeninė kvailystė ir dar vie-
nas pasitaisymas... „Baltic Balkan“ 

yra unikalus reiškinys Lietuvos scenoje, žanre, kuris, atro-
dė, jau seniai paliko pirmaujančias pozicijas šėlionėse, ku-
rios tokių metų vyrams kaip ir nepritinka. Vis dėlto trejetas ir 
toliau aria savo vagą, pristato kultūrų mišrainę ir vis dar ga-
rantuoja karščiausią vakarėlį mieste. „Drumbacelėje“ dar ir 
gaivina pastaruoju metu jėgas atgaunantį žanrą – dramen-
beisą. Tiesa, jie – ne pirmi ir šiaip pats stilius grįžta į šokių 
aikšteles ir mūsų kojas, bet taip pasukti – neabejotinai drą-
su. Tačiau „Baltic Balkan“ yra išmintingi dėdės, radikaliai 
į žanrą nešoka, todėl jų dramenbeiso stilius bent jau man 
panašesnis į „Chase & Status“ ar „Pendulum“ opusus, o ne 
į kokį giluminį šuolį. Ar tai tinka? Šokiams, pramogai, gal-
voms ir prakaito liaukoms gerai išvėdinti – tai tikrai. „Baltic 
Balkan“ išlieka neįnoringi ir neimpozantiški vakarėlių liūtai, 
kurie nebando be reikalo skrebenti tavo smegenų vingių, 
o siekia suteikti tiesiog gerą pramogą, leidžiančią pamiršti 
kasdienę beprasmybę, žiaurumą ir nuobodų darbą. Todėl 
ir „Drumbacelei“ vertinti kriterijus iš esmės yra vienas – ar 
jos klausydamasis galvoju, ar atsipalaiduoju. O šiaip tokiais 
takais „Baltic Balkan“ galėtų žengti ir toliau, lipindami savo 
muziką iš įvairiausių požanrių, gal net toldami nuo balkaniš-
kojo / baltiškojo prado, vietoj to įsileisdami dar daugiau 
pasaulio muzikos įtakų. Tuomet tai virs vis didesne patirtimi 
ne tik patiems muzikantams, tačiau ir jų klausytojams. Kol 
kas ši metamorfozė mane džiugina (visada džiugina nauji 
dalykai), nes tai rodo, kad muzikantai neužsistovi, neįsipa-
togina ir netinginiauja. 

(„Bandcamp“, „Spotify“, „Deezer“, „Apple Music“, 
„YouTube“, „Soundcloud“)

KORNELIJA ANELIAUSKAITĖ 
MUDVIEJŲ PASIILGSIU 
Self-released

Ką ten sakiau apie merginas ir šiuos 
metus? Taigi, prie šios komandos pri-
sijungia dar vienas subtilus balsas 

prie švelnių klavišų – Kornelija Aneliauskaitė, kurios šūkis 
galėtų būti „Daugiau yra mažiau“ ir kuri neketina jūsų užpul-
ti visa apimančiu garsų cunamiu. Jai užtenka vien elektroni-
nio kliapo ir tikrai neprastai sudėliotų tekstų, tačiau ar to už-
teks, kad būtų pakerėta publiką, neaišku. Pozicija, iš kurios 
startuoja Kornelija, yra smagi – dainuojamosios poezijos 
klišėms nepasiduodanti indie muzika, intelektualiai vaizdin-
gi ir nuoširdūs, net jei ir truputį naivoki tekstai gali jos kū-
rybai padėti augti jau Alinos Orlovos supurentoje žemėje. 
Tiesa, tikrai norėtųsi, kad pats skambesys kituose įrašuose 
jau būtų turtingesnis ir subtilesnis. Aš suprantu, kad trukdžių 
gali būti visokių (kad ir kaip būtų gaila, dažniausiai �nansi-
nių), tačiau kitam EP vien sintezatoriaus neužteks. Galbūt vi-
sai gera išeitis būtų grupė... Aišku, lengva pasakyti, sunku 
padaryti, todėl būtent čia Kornelijai aš ir linkiu didžiausios 
sėkmės. „Mudviejų pasiilgsiu“ yra lyg pirma ir labai drąsi 
būsimos karjeros paraiška, lyg kvietimas tiek klausytojams, 
tiek muzikantams prisijungti prie kūrėjos kelionės, ir tikiu, kad 
šis nedrąsus ir jautrumo persmelktas mini albumas gali su-
dominti tinkamus žmones, kad atlikėja tęstų toliau. Juk tarp 
dirbtinių ir šimtą kartų apmąstytų dalykų taip smagu išgirs-
ti ką nors paprasto, bet tikro. Paklausykite ir jūs, ir galbūt šį 
rudenį jums bus šilčiau. O kad būtų šilčiau, mums šiemet ti-
krai labai labai reikia. 

(„Spotify“, „Deezer“, „Apple Music“, „YouTube“, 
„Pakartot“)

kisielius    kefyras                absentas spiritas
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MĖNESIO
ALBUMAI

AISTÈ
SOUL LITUANICA 
Self-released

Žinau, žinau, žinau, šis albumas – 
jau senokai išleistas, tačiau aš, pa-
sidėjęs jį užupečky, kažkodėl vis 

atidėliodavau, pamiršdavau ar pražiopsodavau. Gana 
yra gana, kaip sakė vienas pilietis, ir „Soul Lituanica“ 
turi būti aptarta, ypač žinant, kad Aistè Lietuvos muzi-
kos pasaulyje užima ypatingą vietą. Taip, ji yra retro (o 
retro dabar ant bangos), tačiau, skirtingai nuo kolegų,
retro’izuoti ji nusprendė ne vietos muzikinę dinozauriadą, 
kuri, jei imama be ironijos, dar palieka ir kartoką skonį, 
o vakarietišką muziką, lyg būtų atkeliavusi iš hipių komu-
nų ar disko diskotekų. Šis išskirtinumas jau daro šią kūrė-
jų unikalią ir įdomią, net jeigu „Soul Lituanica“ muzikaliai 
nuo „The Theory of Everything“ ne itin skiriasi. Tiesa, skir-
tingai nuo debiuto, dabar Aistè jau dainuoja lietuviškai. 
Tai daro ne ką prasčiau nei angliškai, eilutės dėliojasi ma-
loniai ir paprastai, bet iš esmės rūbas kol kas yra dau-
gmaž panašus. Ar tai mūsų kartais sunkiai pajudinamus 
tautiečius džiugina? Dievai žino, tačiau pražiopsoti Aistè 
kūrybą gali tik pats didžiausias niurzglys. Jos muzika – tai 
menas laisviems plaučiams, laisvoms širdims ir laisviems 
toliams, kur idealizuota aplinka ir akimirksnių įspūdžiai su-
silieja į vieną kaleidoskopinį pasaulėvaizdį. Gal čia tru-
putį ir vėjus parašiau, tačiau Aistè visuomet atrodė lyg ne 
iš to laiko ar tos erdvės, lyg jai viskas būtų aštriau ir gy-
vybingiau. Taip sakant, lietuviška siela plačiame pasauly-
je... Tikiu, kad tik laiko klausimas, kada pagaliau išmuš 
ir jos valanda. 

(„Bandcamp“, „Spotify“, „Deezer“, „Apple Music“, 
„YouTube“)
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