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K 
ai Lietuvoje prasidėjo kultūros bendruomenės protestai prieš Kultūros ministerijos per-
davimą prieštaringai vertinamai partijai „Nemuno aušra“, atostogavau svečioje šaly-
je. Atostogas apkartino beveik kelionės pradžioje pasigautas virusas, o politinė-kul-
tūrinė suirutė su per prievartą įgrūstu ir nieko bendra su kultūra neturinčiu ministru 
(vėliau paaiškės, kad pirmas darbas jo sąraše bus Ukrainos vėliavų išnešimas iš Kul-

tūros ministerijos kabinetų), buvo tarsi „vyšnia“ ant mano emocijų torto. Užuot ilsinusi galvą ir 
akis nuo ekranų, nuolat sėdėjau internete, norėdama nepamesti detektyvinį � lmą primenančios 
realybės siužeto siūlo. 

Jau tuomet man toptelėjo mintis, kad dabarti-
nė politinė situacija primena vaidmenų žaidimą 
„Ma� ja“. Tiems, kurie nėra žaidę šio žaidimo, 
trumpai pasu� eruosiu, kad žaidime tarpusavyje 
kariauja dvi veikėjų grupės: „ma� ozai“ ir „pilie-
čiai / miestelio gyventojai“ (tarp jų yra polici-
ninkas ir gydytojas). „Ma� ozų“ yra mažiau nei 
„piliečių“, bet jie puikiai žino, kurie yra „savi“, to-
dėl vienas kitam padeda. Be to, jie turi savo bo-
są, kuris nusprendžia, kuriam iš „piliečių“, atėjus 
nakčiai, teks „mirti“. Paprastai „ma� ja“ pirmiau-
sia stengiasi „nužudyti“ „policininką“, kurio dar-
bas yra su vedėjo (jis vienintelis žino, kas yra kas 
žaidime) pagalba išsiaiškinti, kurie žaidėjai yra 
„ma� ozai“, ir juos eliminuoti. Visų taisyklių ne-
aiškinsiu dėl vietos stokos, bet vienas faktas yra 
svarbus: „ma� ozai“ žaidime niekada nesako tie-
sos. Jie meluoja, sabotuoja ir visaip manipuliuo-
ja, norėdami suklaidinti „gyventojus“, kad galėtų 
kuo daugiau jų „nužudyti“ ir taip laimėti žaidimą. 

Kas yra „piliečiai“ ir „ma� ozai“ realybėje, ma-
nau, jau susidėliojote patys. O kas yra polici-
ninkas? Logiškai mąstant, tai turėtų būti rinkimus 
laimėjusi Socialdemokratų partija, kuri turi ir „ve-
dėjo“, t. y. prezidento, pagalbą. Tačiau nuo per-
galės apsvaigę politikai, pasak Jo Ekscelencijos, 
žaidžia kitą žaidimą – „vaikų darželį“, tad „poli-
cininko“ vaidmuo, atrodo,  atiteko kultūrininkams. 

Man žaidime yra tekę būti „policininke“ – „ma� o-
zus“ pavyko gana greitai išsiaiškinti, tačiau viską 

sugadino neįžvalgi „pilietė“, kurios balsas (vietoj 
„ma� ozo“ iš žaidimo ji išbalsavo saviškį, t. y. ki-
tą „miestietį“) nulėmė „ma� jos“ pergalę.

Mūsų „policininkei“ – kultūros bendruomenei – 
be vargo pavyko identi� kuoti „ma� ozus“ (vardų 
neminėsiu). Laimėtas ir vienas svarbus mūšis – 
rengiant šį tekstą paaiškėjo, kad Kultūros minis-
terija grįžta į socialdemokratų rankas. Vis dėlto 
neįžvalgių „piliečių“ aplink apstu, tad, kas laimės 
karą, kol kas prognozuoti sunku... Faktas, kad 
„ma� jai“ lengva nebus –„piliečiai“ lengvai nepa-
siduos. Reikia tikėtis, kad ir valdantieji pagaliau 
baigs žaisti „vaikų darželį“ ir pradės dirbti var-
dan valstybės, o ne kovoti su jos piliečiais susi-
tepusių politikų rankomis. 

Leidžiu sau grįžti nuo politikos prie kultūros ir pri-
statau žurnalo herojus ir temas. Šiame numeryje 
rasite: interviu su naujame Emilio Vėlyvio detekty-
viniame seriale „Vilko gomurys“ kriminalistą Vla-
dą suvaidinusiu aktoriumi ir muzikantu Giedriumi 
Kiela, pokalbį su „Despotin Fam“ vyrukais. Dar 
kalbinome neseniai iš 82-ojo Venecijos kino fes-
tivalio, kur programoje „Venice Immersive“ įvyko 
pasaulinė virtualiosios realybės patirties „Pasaulių 
sutvėrimas“ premjera, sugrįžusius režisierius Kris-
tiną Buožytę ir Vitalijų Žuką. Mūsų bendraauto-
rė Jorė Janavičiūtė parengė rašinį apie Ukrainos 
kare dirbančių Lietuvos fotografų patirtis. Ir tai, 
žinoma, toli gražu ne viskas.

Gero skaitymo!

KULTŪRA PRIEŠ 
„MAFIJĄ“: 2:0 Viršelyje – muzikos grupė 

„Despotin Fam“. 
Deimantės Sprainaitytės nuotrauka

NUMERIO
BENDRADARBIAI:

JONAS BRAŠKYS 
KLAUSO MUZIKĄ, 
KAD JUMS NEREIKĖTŲ

STEFANIIA DUSHKEVICH
MADOS IR DIZAINO 
SRITIES TYRINĖTOJA

JORĖ JANAVIČIŪTĖ
BUDINTI AUDIOVIZUALINIO 
SKYRIAUS TYRĖJA

TOMA VIDUGIRYTĖ
PAŽENGUSI MELOMANĖ

37O

ISSN 2029-7408

370.diena.lt

Vyriausioji redaktorė
Jurgita Kviliūnaitė Dogan

370@kaunodiena.lt

Maketavimas
Vaida Dosinienė

Reklamos skyrius 
Erika Nakutienė
8 698 20578
e.nakutiene@kaunodiena.lt

Leidėjas
UAB „Sunra“

Spaudė
UAB „Polska Press Sp. zo.o“
Tiražas
13 500

37O už reklamų turinį neatsako 

#155, spalis, 2025

Reklaminiai straipsniai 
žymimi 

Žurnalo „370“ veiklai 2025 m. 
„Medijų rėmimo fondas“ skyrė 
19 469 Eur. Projekto „Kultūros 
ir meno gidas jaunimui 2025“ 
įgyvendinimui skirta 30 000 Eur. 

#155

Rašė Jurgita Kviliūnaitė Dogan



>> AUKSCIAU ZEMES

VERTYBĖS, STILIUS IR HITAI: 
„DESPOTIN FAM“

Rašė Toma Vidugirytė
Nuotraukos Jorio Šatūno

„Despotin Fam“ yra viena ilgiausiai gyvuojančių Lietuvos repo grupių. Per ilgus metus jie išlaikė autentišką stilių, 
ištikimybę savo vertybėms ir lojalią klausytojų bendruomenę. Grupę sudaro prodiuseris ir aranžuotojas Vitalijus Puzyriov-
Vaiper, garso inžinierius ir tekstų kūrėjas Paulius Sugintas-Shmekla ir freestyle meistras Justas Rudžianskas-Liežuvis. Su 
šiais kūrėjais kalbėjomės apie viską – nuo pirmųjų kūrinių iki paskutinio albumo „Geros naujienos“, nuo skandalų ir 
įvaizdžio svarbos iki kūrybos subtilybių ir grupės ateities planų.
                                  
                                   
                                     
                   

       
   
  

   
  

potin Fam“ skambesio... Tuomet kyla 
diskusijų, keičiamės  argumentais, kol 
prieiname prie bendro sprendimo.

– Kiek jums svarbi auditorija ir grupės 
įvaizdis?
Paulius-Shmekla: Esame labai paten-
kinti savo auditorija. Dauguma – jauni 
ir jau nebe tokie jauni profesionalai, tu-
rintys tinkamą muzikinį skonį.
Justas­Liežuvis: Smagu, kai auditorija 
įvairi: ir paaugliai, ir vyresni. Įvaizdis? 
Įvaizdis dar ne viskas – repas yra viskas. 
(Juokiasi.)
Vitalijus-Vaiper: Mūsų auditorija, lai-
kui bėgant, augo kartu su mumis. Daug 
pirmojo albumo bangos stebėtojų jau 
išleido vaikus į mokyklas. Labai svarbu, 
kad išliko ištikimi klausytojai, bet dar 
svarbiau – naujos ausys. Nauji klausy-
tojai vis labiau pripildo mūsų kon-
certus ir atranda ne tik „Greičio“, bet 
ir senesnius mūsų albumus, nemažai 
įvairių remiksų ir neišleistų kūrinių.

Grupės auditorija plečiasi ir man la-
bai džiugu, kad tarp klausytojų daug 
jaunų žmonių – atviromis širdimis jie 
semia mūsų išsakytas mintis ir pritaiko 
jas sau. Įvaizdis svarbus – vizualiai sten-
giamės pateikti ne ką mažiau reikšmin-
gą veiksmą tiek scenoje, tiek ekrane.

– Buvo ir skandaliukų, pavyzdžiui, 
M.A.M.A. apdovanojimų atsiėmi­
mo kalba... Kokia jūsų nuomonė apie 
skandalus? 

– Pažįstami esate daugiau nei dvide­
šimt metų, grupei – jau daugiau kaip 
penkiolika. Ar pasižiūrite atgal: kiek 
kelio nueita, kaip pasikeitėte, ką nu­
veikėte? Kaip per tuos metus pasikei­
tėte jūs ir jūsų kūryba?
Paulius-Shmekla: Tikrai taip, su Vita-
lijumi pažįstami nuo 2001–2002 m., o 
su Justu susipažinome pora metų vė-
liau. Susipažinome per muziką ir iškart 
pradėjome kurti kartu. (Šypsosi.) Mūsų 
albumų nėra daug, bet, manau, visų jų 
turinys kokybiškas. Ar daug pasikeitė-
me? Manau, nei daugiau, nei mažiau, 
negu vidutinis žmogus pasikeičia per 
dvidešimt ir daugiau metų. Muzika kei-
tėsi ir brendo kartu, bet tam tikrų daly-
kų išliko nuo pat pradžių.
Justas­Liežuvis: „Despotin Fam“ plaukia 
prieš srovę – kiti krantuose nuskendo.
Vitalijus-Vaiper: Tiesą sakant, laikas 
prabėgo taip greitai, jog retkarčiais net 
atrodo, kad gyvename naujoje laiko 
juostoje, kur laikas tarsi nusinulino. Pa-
grindinė to priežastis – po pirmojo al-
bumo                                           tik aš likau 
Lietuvoje, o kolegos tapo emigrantais vi-
sam dešimtmečiui. Taip sutapo, kad al-
bumą „Geros naujienos“ visi trys pasiti-
kome Lietuvoje kartu, nors pradėjome 
jį kurti dar būdami skirtingose šalyse.

Per tuos metus įvyko visa pokyčių 
spiralė, aš pats spėjau išbandyti ir pa-
matyti, kaip man sekasi gyventi išei-
vijoje. Ji mane galiausiai atvijo atgal į 
Lietuvą ir 2020 m. pandemiją pasiti-

kau kupinas entuziazmo ką nors keis-
ti vietinėje scenoje. Iš to gimė jau da-
bar nebe mano ir beveik nebeaktyvus 
kūrybinis startuolis „Autostrada“, da-
vęs postūmį Free Finga karjerai ir įlie-
jęs į rinką jau beveik klasika tapusį lie-
tuvišką Angelou albumą „Fazė“ ir daug 
kitų iniciatyvų.

Vis dėlto po visų bandymų atsigrę-
žiau į savo kūrybą ir grupės veiklą, kuri 
visada turėjo ištikimų klausytojų ir savo 
nuosavą taką lietuviško hiphopo žemė-
lapyje. Todėl dabar aplanko dar dides-
nis džiaugsmas suvokiant, kad albumas 
„Geros naujienos“ tapo labai svarbus 
klausytojams ir mums šiemet.

– Kokią viziją grupės pradžioje turėjo­
te? Ar pavyko ją įgyvendinti?
Justas­Liežuvis: Vizija buvo sukurti kie-
čiausią repo grupę Lietuvoje. Ar pavy-
ko – jums spręsti.
Vitalijus-Vaiper: Pačioje pradžio-
je turėjome viziją burtis į reperių ir 
beatmakerių grupuotę – lyg tai būtų 
„Native Tongues“ ar „Wu-Tang“ atitik-
muo. Aišku, dėl permainingo ekono-
mikos augimo šalyje daugelis talentin-
gų žmonių pakeitė profesijas, tikslus, 
gyvenamąsias vietas, poreikius ir iš vi-
sų likome trise. Tad, kad ir kokia buvo 
pradinė vizija, ji vis tiek koncentravosi 
aplink mūsų idėjas.
Paulius-Shmekla: Pirminė vizija buvo 
suburti bendraminčius ir įgyvendinti 
muzikinius projektus kartu – tai iki ga-

lo nepavyko. Įvairiais etapais su mumis 
grojo keli skirtingi didžėjai: Trickas, Qu-
azaras, Justas Fresh, MC LKRDS, tačiau 
kaip buvome, taip ir likome trise.

– Deklaruojate, kad jums svarbu 
nesupopsėti ir neparsiduoti, o kurti ką 
nors savito. Nežinau, ar tiksliai įvardi­
jau, bet patikslinkite vertybes, kurio­
mis vadovaujatės. Kaip vienas kitam 
padedate jų laikytis?
Vitalijus-Vaiper: Šitas klausimas visa-
da svarbus. Supopsėjimas dažnai reiškia 
turinio supaprastinimą, sukonkretini-
mą ir vyraujančio skambesio suefekty-
vinimą. Mes, savo ruožtu, esame per-
nelyg detalūs ir atkaklūs ieškodami 
žodžio. Nesistengiame visko slėpti ar 
tirštinti vien dėl mums patogių formų, 
bet tarpusavyje vis tiek ieškome aukso 
vidurio.

Vis dėlto bendras rezultatas yra lai-
ko patikrintas visų mums svarbių ko-
kybės kriterijų puoselėjimas, pirmiau-
sia – diskusijoje, kur kartais tenka 
išsitraukti ir veto teisę. Kas mums svar-
bu? Byto groovas ir skambesys, nauju-
mas skambesyje, inovatyvumas, ly-
rikos paveikumas ir emocija. O jau 
paskui – klausytojų meilė.
Paulius- Shmekla: Esame nusistatę ne-
daryti nieko pagal užsakymą ar to, kas 
mums patiems nepatinka, vien dėl pa-
pildomų perklausų. Kartais tenka pri-
minti, kad viena ar kita demonstracinė 
versija galbūt per minkšta, nebe „Des-

IR JŲ GEROS NAUJIENOS
SMAGU BŪTI 
SUBKULTŪRO-
JE, KUR NIE-
KAM NIEKO 
AIŠKINTIS 
NEREIKIA.
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šiuo metu einame link tokio sužydė-
jimo. Per dvidešimt metų, kai inter-
netas diktavo popkultūros gaires, už-
augo bent kelios hiphopo klausytojų, 
vertintojų ir gerbėjų kartos, vadinasi, 
kiekvieno skoniui atsirado po atlikėją.

Kuo daugiau mes, kaip kultūros da-
lis, nebijosime kelti kokybės ir inova-
tyvumo kartelės, kuo labiau jaunimas 
nebijos rizikuoti būti savimi ir siekti 
autentiškumo scenoje (kurioje dar ti-
krai ne viskas pasakyta), tuo geriau gy-
vensime rytoj. Aš tikiu, kad visi turės 
už ką valgyti ir už ką kurti.
Paulius-Shmekla: Hiphopo muzika 
jau antrąjį dešimtmetį yra bene Nr. 1 
pasaulyje. Mane viskas joje tenkina. 
Yra daug š..., yra daug vidutiniškų da-
lykų, bet yra ir aukso grynuolių – kaip 
ir kiekviename žanre. Aš atsirenku ir 
klausau, kas man patinka, todėl man 
nieko netrūksta. Džiugina pastarųjų 
kelerių metų tendencija – mažėja tre-
po, daugėja tradicinio, tačiau moder-
naus boom bapo.

Justas­Liežuvis: Lietuvos hiphopo
scenai reikia naujų atlikėjų ir gabalų, 
kurie išgarsėtų nacionaliniu mastu.

– Jūsų žanre – daug žodžių. Ar jie svar­
besni už muziką? Kam daugiau dėme­
sio skiriate?
Vitalijus-Vaiper: Mūsų nuosavame 
darže žodžiai ir muzika yra labai svar-
būs – beveik po lygiai. Ten, kur žodžiai 
paprastesni, juos papildo aranžuo-
tė; ten, kur žodžiams reikia vietos – 
instrumentalas yra tarsi gera lova jiems 
paguldyti.

Kadangi rūpinuosi muzika, ji man 
visada bus svarbi, tačiau žodis, be abe-
jonės, yra šio (sub)žanro rėmas. Kiti 
hiphopo subžanrai labiau mėgsta for-
mą ir skambesį, tačiau po truputį vėl 
ryškėja eilučių svarba, ir tai labai gražu.
Paulius-Shmekla: Skiriame dėmesio 
abiem dalykams tiek, kiek reikia, kad 
būtume patenkinti rezultatu. Vaiper 
yra pagrindinis muzikos kūrėjas, bet 
prie galutinių detalių dažnai dirba-
me dviese arba visi kartu. Prie žodžių 
– taip pat: rašome individualiai, bet 
kartais prikimbame vienas prie kito 
eilučių ir dažnai priimame vienas ki-
to pasiūlymus.
Justas­Liežuvis: Čia vienas be kito ne-
vaikšto. Abi dalys yra vienodai svar-
bios.

– Kokios temos jums svarbios ir todėl 
nugula dainų tekstuose? 
Vitalijus-Vaiper: Visos temos yra svar-
bios. Dar svarbiau, kad net nuvalkiotos 
temos: meilė ar neapykanta, siekiai ir 
stygiaus patirtys, konkurencija ar pa-
sidavimas, politika ar žmogaus studi-
jos – tiesiog rimuoti dienoraščiai – at-
skleistų savitą požiūrio kampą. Kaip 
sakoma vadovėliuose, repas yra tam, 
kad išreikštų žmonių mintis, kurių jie 
patys garsiai negali pasakyti.
Paulius-Shmekla: Neturime speci§ nių 
temų – jos gimsta spontaniškai. Galbūt 
svarbiau pati forma – kaip vieną ar kitą 
temą atskleidžiame. Žinoma, tema turi 
būti aktuali ir / ar įdomi.
Justas­Liežuvis: Dažniausiai mano vy-
raujančios temos yra apie žmonių san-
tykius ir kanapių legalizavimą.

– Pakalbėkime ir apie muziką… Kas jo­
je jums svarbu? Gal yra elementų, ku­
rie jus išskiria?
Justas­Liežuvis: Būgnai ir bosas.
Vitalijus-Vaiper: Mus išskiria geras, 
įtaigus miksas, kertantis iš visų ko-
lonėlių. Ypač svarbus automobilinis 

jausmas. Sunkiai randu žodžių apibū-
dinti tiksliai, bet man svarbu hipnotiš-
kumas, brutalumo ir švelnumo sandū-
roje esantys sąskambiai.

Dar labai mėgstu išrankioti po kaule-
lį senąją lietuvišką estradą ir kartais pa-
siskolinti vieną kitą nedidelį sample’ą – 
pavyzdžiui, žodį „greičiau“ paėmiau iš 
Nelės Paltinienės – kad į repo DNR bū-
tų įmesta šiek tiek lokalumo.

– Kaip draugaujate su kitais muzikos 
žanrais? Gal patys klausote labai įvai­
rios muzikos, tarkime, klasikinės? 
Apie vieną albumą esate pasakoję, kad 
įterpėte netgi džiazo elementų… 
Justas­Liežuvis: Tikrai neklausau daug 
klasikinės muzikos, bet ir neapsiriboju 
tik repu. (Juokiasi.)
Paulius-Shmekla: Klausau įvairios, ne-
masinio vartojimo muzikos: nuo doom / 
sludge / stoner metalo iki minimal techno, 
ir ne tik. Stengiuosi muzikoje atrasti ką 
nors, kas man patiktų.
Vitalijus-Vaiper: Esu melomanas ir 
muzikos gerbėjas nuo mažų dienų – ar 
tai buvo roko operos tėvų kolekcijoje, 
muzikinės pasakos plokštelėse, ar pir-
mi piratiniai rinkiniai, be kurių nebū-
čiau turėjęs tokios smagios paauglystės, 
kai užsidėdavau ausines. Draugystė ar 
« irtas su žanrais man yra labai artimi 
ir netgi būtini kūrybiškai išreikšti save.

Mūsų pirmas albumas „Odisea49“ 
buvo inspiruotas jazzbeats, acidjazz ir 
neosoul formuluočių. Tai savaime ro-
do polinkį jungti repą su kitais žanrais.

– Kas jums yra hitas? Ką turi turėti kū­
rinys, kad jį laikytumėte puikiu?
Vitalijus-Vaiper: Hitas visada yra tai-
klus šūvis į masių širdį. Jei trečdalis 
Lietuvos jo paklauso, tai jau beveik hi-
tas. Nemanau, kad turime popmuzi-
kos hitų. Turime repo hitą, gal du, ir 
man sunku bandyti apibūdinti mū-
sų pavyzdžius, nes nesu objektyvus 
kalbėdamas apie save. Mūsų atveju 
svarbiausia, kad mums patiems būtų 
bangeris, o laikas parodo, ar jis patinka 
žmonėms. Ir ne visada aktualu patikti 
visiems iš karto.
Justas­Liežuvis: Gana sunku juos at-
pažinti. Kartais jais tampa visai neti-
kėti kūriniai.

Paulius-Shmekla: Kartais sukuriame 
gabalą ir mums atrodo, kad tai hitas, 
tačiau klausytojai jį priima kur kas sub-
tiliau. Čia gal klausimas labiau Zvonkui 
ar kitai hitų kepyklai. (Juokiasi.) Mes 
darome                             ne pagal formu-
les, o taip, kaip jaučiame, – turime to-
kią prabangą.

– 2024 m. rugsėjį išleidote albumą „Ge­
ros naujienos“. Kokia jo istorija? Kaip 
jį kūrėte ir kaip jis buvo priimtas?
Vitalijus-Vaiper: Albumui sekasi pui-
kiai. Jis jau atgulė į klausytojų len-
tynas – vinilines plokšteles išpirko. 
Muzikos klausymosi platformose taip 
pat puikiai sekasi. Išleidus albumą at-
sirado daug naujų mūsų koncertų lan-
kytojų ir palaikytojų.

Albumas gimė iš nenumaldomo no-
ro kurti geras naujienas aplink save ir 
sau – apie tai ir titulinis kūrinys. Kal-
bame apie laikų sandūrą ir tirštą idėjų 
priešpriešą mūsų informaciniame lau-
ke, kad išgyventi būtų lengviau.
Paulius-Shmekla: Albumo užuomaz-
gų atsirado dar 2020 m. Pamenu, bu-
vome keliose kūrybinėse stovyklose, 
kur ne itin sekėsi kurti, bet ten gimė 
ne vieno gabalo užuomazgos. Pagrin-
diniai darbai prasidėjo 2024 m. pra-
džioje, kai studiją perkėlėme į naujas 
patalpas. Dar sutapo, kad Liežuvis grį-
žo į Lietuvą ir studijoje galėjome dirb-
ti visi kartu.
Justas­Liežuvis: Geros naujienos bus tik 
tada, kai nebetirps ledynai, žmonės ne-
berinks Gitano, visos gėlės bus legalios 
ir skęsime šokolade. Jei tų naujienų pri-
trūks, klausysite šią baladę. (Repuoja.)

– Visai neseniai pristatėte naują dainą 
„Trys karūnos“. Kada prasidėjo darbas 
prie naujų kūrinių? Ar tai ženklas, kad 
greitai sulauksime naujo albumo?
Justas­Liežuvis: „Trys karūnos“ turi 
                           atskirą istoriją, bet naujas 
albumas jau netoli.
Vitalijus-Vaiper: Turėjome dainą, skir-
tą Mikalojaus Konstantino Čiurlionio 
gimtadieniui ir Druskininkų miestui, 
pristatant jį kaip kultūros sostinę. Re-
zultatas labai gražus dėl Evitos Cololo 
ir Čiurlionio genialumo, kurio muzi-
koje galima rasti repui tinkamų sąs-
kambių. Nenorėjome jo laikyti vien 
tik sau. Visa versija pasiekiama mūsų 
pasiklausymo kanaluose visiems nea-
bejingiems.

Būsimame albume bus daugiau ki-
tų per metus sukauptų jausmų, tiek 
tamsių, tiek spalvingų, nei „Geros 
naujienos“.
Paulius-Shmekla: Naujos kūrybos su-
sikaupė nemažai. Tikėjomės išleisti al-
bumą dar šiais metais ir didžioji dalis 
jau padaryta, bet atrodo, kad nebespė-
sime. Žiema – puikus metas užsidaryti 
kurti, o pavasarį planuojame grįžti su 
naujais darbais.

– Kokie tolesni planai ir ką naujo dar 
išgirsime iš „Despotin Fam“?
Vitalijus-Vaiper: Toliau – tik daugiau 
muzikos ir numatyta vėlyvo rudens 
koncertų serija su gyva grupe. Šio al-
bumo kūrinių dar                            ne-
same atlikę akustiškai ar gyvai, todėl 
atėjo metas! Labai laukiame koncer-
tų, o 2026 m. balandį, tikiuosi taiko-
je, pasimatysime mūsų didžiausiame 
koncerte.

Asmeniškai pasižadėjau, kad šią jau 
trečius metus besitęsiančią tradiciją tę-
sime. Iki balandžio dar santykinai toli, 
tad susitikime lapkritį Vilniuje ir Kau-
ne su „Big Bang Band“. (Šypsosi.)

Vitalijus-Vaiper: Skandalai kyla tik to-
dėl, kad kažkas pirmą kartą pamato 
žmones, kurie gyveno taip, kaip jiems 
priimtina, ir niekam netrukdė gyven-
ti, tačiau išsakę tam tikras mintis vie-
šai ar pasielgę taip, kaip atrodė tinka-
ma, staiga sulaukia reakcijų, iš kurių 
kas nors dar sugeba iškočioti skandalą. 
Vau... (Šypsosi.)

Tai tik dar kartą parodo, kad viskas 
labai subjektyvu. Smagu būti subkul-
tūroje, kur niekam nieko aiškintis ne-
reikia. Šiuo metu mes atstovaujame tai 
subkultūrai                                           pla-
tesniu mastu, todėl tikėtina, kad tos ži-
nutės niekur nedings – priešingai, įgaus 
daugiau politinės svarbos.
Paulius-Shmekla: Per visą grupės gy-
vavimą skandalai, galima sakyti, mus 
aplenkė.  M.A.M.A. renginyje išsakėme 
savo pilietinę poziciją, kai valstybėje 
vyko ne patys maloniausi įvykiai. Tai 
nebuvo nei pagal užsakymą, nei su kuo 
nors suderinta. Skandalą iš to padarė 
žiniasklaida.

Dirbtiniai skandalai turi teisę egzis-
tuoti gamtoje, tačiau mums tai neįdo-
mu. Mes žinomumui didinti naudoja-
me muziką.

– Kokias vertybes matote ir kaip aps­
kritai vertinate dabartinę repo / hip­
hopo kultūrą? Ko hiphopo kultūrai rei­
kia, kad sužydėtų? Galbūt ji jau žydi?
Vitalijus-Vaiper: Hiphopo kultūra žy-
di tam tikrais periodais ir matau, kad 

KUO DAUGIAU MES, KAIP KULTŪROS DA-
LIS, NEBIJOSIME KELTI KOKYBĖS IR INO-

VATYVUMO KARTELĖS, KUO LABIAU JAU-
NIMAS NEBIJOS RIZIKUOTI BŪTI SAVIMI.
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– Giedriau, kaip Jums pavyko įsikūny­
ti į personažą taip, jog atrodo, kad jūsų 
policininkas­tyrėjas – iš realaus gyveni­
mo. Kiek nuopelnų už tokį tikrovišku­
mą priskiriate sau, o kiek – režisieriui?
– Sakyčiau, kad viskas prasideda nuo 
scenarijaus. Būtent jis leidžia susikurti 
fantomo, arba savo personažo, logiką. 
Tada jau kalbiesi su režisieriumi, ieškai 
bendrų taškų, spalvų ir geriausių įkūni-
jimo galimybių. Taigi, seriale sukurtas 
personažas yra bendras mudviejų su 
režisieriumi darbas. 

– Darbas su Emiliu beveik visada žada 
stiprų autorinį impulsą. Kaip pavyko 
išlaviruoti tarp to, kaip reikia, ir kaip 
Jūs norėtumėte?
– Man, aktoriui, svarbi personažo logi-
ka, kuriu jo stuburą, kraują, kūną. Vi-
sa kita yra režisieriaus rankose, nes ki-
nas – platus menas: kadras, aplinkybės 
priklauso ir nuo režisieriaus, ir nuo ope-
ratoriaus, daug kas atsiduria už mano 
kontrolės ribų. Aš niekada nenumaty-
siu § nalinio kadro, bet iš esmės man tai 
ir neturi būti svarbu. Svarbu, ką perso-
nažas daro, kas jį verčia veikti, kokia jo 
esmė, koks jis žmogus. Į bendrą režisie-
riaus kuriamą paveikslą nepretenduo-
ju (šypsosi).

– Kaip ruošėtės šiam vaidmeniui? Žiū­
rėjote britų ar skandinavų detektyvi­
nius serialus?
– Specialiai serialų nežiūrėjau, nesino-
ri kurti kopijų. Vaidmenims esu linkęs 
ruoštis kapstydamasis savyje, nagrinė-
damas konkretų scenarijų. Kita vertus, 
šiandien medžiagos apie mano perso-
nažo tipažą itin gausu.

– Ar stengėtės Vladą kurti taip, kad ne­
turėtume su kuo lyginti?
– Matyt, kūrybos procese vyksta kiek 
atvirkštinis procesas, – galvoju ne tiek 

GIEDRIUS KIELA: 
MANE DOMINA VIDINIS PASAULIS, 
KURIAME GIMSTA IR ŠVIESA, IR TAMSA

Kalbino Laisvė Radzevičienė
Nuotrauka Bartoszo Frątczako

Įtempto siužeto kino � lmų „Zero“, „Redirected“, 
„Piktoji karta“ režisierius Emilis Vėlyvis ir vėl 
neria į psichologinio detektyvo tamsą. Mini 
serialo „Vilko gomurys“ žiūrovus šį kartą jis 
atveda į tylaus miestelio paslapčių pragarą. 
Jame murkdosi ir vienas iš naujojo serialo 
herojų – kriminalistas Vladas, kurį įtikinamai 
suvaidino teatro ir kino aktorius, vienas iš teatro 
„Atviras ratas“ įkūrėjų, „Solo ansamblio“ narys 
Giedrius Kiela. 
                                  
                                   
                       

             
                   

           
     

apie tai, kaip sukurti autentišką hero-
jų, kurio niekad nebuvo, kiek atsiribo-
ju nuo aplinkos įtakos ir viską perlei-
džiu per save.

– Ką buvo sunkiausia perteikti: veikėjo 
išorę, vidinę būseną ar paslaptį?
– Šiame seriale viskas labai susiję, o jis 
pats – labai tamsus visomis prasmėmis. 
Matyt, sunkiausia buvo išbūti tamsoje. 
Kai baigėme filmuoti, pajutau, kad 
norisi atsitraukti nuo to pasaulio, kurį 
kūrėme, ir pajusti šviesą. 

– Policininkas detektyviniuose seria­
luose dažnai savo viduje tarsi sujungia 
du polius: viešą įvaizdį ir asmeninius 
demonus. Kuri personažo pusė Jums 
įdomesnė?
– Žinoma, labiausiai mane domina 
vidinis pasaulis, nes būtent jame ir 
gimsta abi šios pusės. Kuo labiau vi-
dus su išore kontrastuoja, tuo įdomes-
nis bus personažas ir tuo įdomiau akto-
riui bus jį kurti.

– Ar galėtumėte apibrėžti savo santy­
kį su mistika? 
– Man atrodo, kad mistika yra žmogaus 
baimės produktas. Štai kodėl ją reikia 
pažinti. Kuo labiau pažinsime, tuo ma-
žiau bijosime.

– Vaidinti E. Vėlyvio mistiniame seria­
le „Vilko gomurys“ buvote pakviestas 
ar dalyvavote atrankoje? Kaip šie at­
siradimo kino aikštelėje būdai veikia 
darbą?
– Dalyvavau atrankoje. Įsivaizdavau, 
kad mane išrinks vaidinti visai kitą 
personažą, tačiau paaiškėjo, kad re-
žisierius mane kitaip mato, taigi, te-
ko ruoštis iš naujo ir atranką kartoti 
(juokiasi). Anksčiau atrankos keldavo 
stresą, bet įpratau, man atrodo, kad 
dabar ir aktoriai, ir atrankų organiza-

toriai kur kas adekvačiau į jas reaguoja 
ir joms ruošiasi. Atrankos tapo natūra-
lia mūsų darbo dalimi, neigiamo povei-
kio neliko. 

– Seriale Jūs ir aktorės Agnės Šataitės 
personažė, tyrėja Laura, esate komanda. 
Ar jautėtės komanda kūrybos procese?
– Su Agne anksčiau nesame kartu dir-
bę, nebuvome gerai pažįstami. Natūra-
lu, kad darbo pradžioje kilo klausimų, 
kaip mums seksis. Juk abu žinome, kad 
aikštelėje kartu teks praleisti daug lai-
ko. Jei su partneriu sunku, tas laikas ne-
bus lengvas. 

Smagu, kad su Agne greitai ir lengvai 
pagavome ryšį, puikiai sutarėme, buvo 
smagu dirbti ir iki dabar likome gerais 
draugais. Tikiuosi, jai taip pat nebuvo 
sunku manyje atrasti komandos narį, 
bus smagu susitikti premjeroje ir pa-
matyti, koks rezultatas išėjo. 

– Ar galite prisiminti sceną, kuri „Vilko 
gomuryje“ Jus pagavo, įtraukė, pasiju­
tote tarsi realybėje? Neišduodant isto­
rijos, žinoma...
– Tai būtų puikus klausimas visiems, 
kas jau pažiūrėjo serialą, tikrai neno-
riu išduoti, kas laukia (šypsosi). Ga-
liu tik pasakyti, kad mano tikslas nėra 
kurti realybę sau, kuriu ją žiūrovui. Dar 
daugiau – kuriu žiūrovui punktyrus, ku-
riais eidamas, jis susidėlios savo požiū-
rį ir matymą. 

Vaidmenį visada kuriu kiek atsitrau-
kęs, įsitraukti 100 proc. reikštų prastą 
vaidybą, ne aš turiu įsijausti, turiu sukur-
ti situaciją, kurioje ir žiūrovas įsijaustų. 
Galbūt kitiems aktoriams padeda kiti 
būdai, tačiau aš mėgstu kartoti, kad ne 
aktorius, o žiūrovas turi verkti.

– Apie kokį savo vaidmenį galėtumėte 
pasakyti, kad jis buvo pagrindinis Jū­
sų karjeroje?

– Kiekviename gyvenimo etape buvo 
tuo metu pagrindiniai vaidmenys. Ir 
režisieriaus Gyčio Lukšo „Duburyje“, ir 
Lauryno Bareišos „Piligrimuose“. 

Jei prisiminsime mano aktorystės 
pradžią Panevėžio teatre „Menas“, čia 
ilgai rodytas spektaklis „Kiemo istori-
jos“, o kai atsikrausčiau į Vilnių – „Luo-
šys iš Ainišmano salos“ „Keistuolių tea-
tre“, vėliau – „Žmogus, nužudęs gulbę“ 
„Atvirame rate“. Šiuose spektakliuose 
ir § lmuose kurti vaidmenys man labai 
brangūs.

– Ir L. Bareišos fi lmas „Piligrimai“, ir Jūs 
pats pelnėte tarptautinį pripažinimą. 
Sėkmės lydimas režisierius, sėkmės 
lydimas aktorius? 
– Suvaidinęs pagrindinį vaidmenį „Du-
buryje“, bene dvylika metų kūriau ma-
žesnius, epizodinius vaidmenis kine. Po 
ilgos pertraukos gavau didelį vaidmenį 
„Piligrimuose“. Per tą savotišką mano 
pertrauką užaugo nauja Lietuvos kino 
karta, turinti visiškai naują požiūrį ir į 
darbą, ir į kūrybą. Lietuvos kinas keliau-
ja po užsienį, laimi prizų festivaliuose. 
Labai smagu, kad ir toliau esu kviečia-
mas kurti drauge. 

– Esate ir muzikantas. Kaip muzika pa­
pildo Jūsų, kaip aktoriaus, veiklą? Ku­
rioje veikloje labiausiai atsiskleidžia 
kūrybos laisvė?
– Mano profesinė veikla sukasi tarp ki-
no, teatro ir muzikos. Tikriausiai jos 
viena kitą papildo, o kaip – man būtų 
sunku atsakyti. Smagu, kad galiu atsi-
traukti, šokinėti iš vienos meno formos 
į kitą. Tas atsitraukimas veikia kaip poil-
sis, kaskart suteikiantis naujos energijos. 

Tačiau jei reikėtų rinktis... Laisvės vis 
dėlto daugiausia jaučiu muzikoje. Gal 
dėl to, kad būtent šioje scenoje su ko-
legomis tuo pat metu esame ir kūrėjai, 
ir atlikėjai. 

GALIU TIK 
PASAKYTI, 
KAD MANO 
TIKSLAS NĖRA 
KURTI REALY-
BĘ SAU, KU-
RIU JĄ ŽIŪ-
ROVUI.
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cijose, išverti tas istorijas. Sunkiausia – 
žmonių istorijos, ne krintantys sviedi-
niai. Apie pasiruošimą išvykti į Ukrainą 
fotografas pasakojo: „Ruošiuosi gal va-
landą iki išvažiavimo, susikraunu daik-
tus ir išvarau. Karo pradžioje būdavo 
lyg ritualas prieš išvažiuojant surinkti ar-
timuosius ir draugus, pabūti kartu. Da-
bar to nebeliko. Į paskutinę kelionę va-
žiuodamas net mažai kam sakiau, kad 
vykstu į Ukrainą. Susikraunu kuprinę ir 
varau. Dažnai paskutinę savaitę būna 
tiek daug reikalų, kuriuos reikia užbaig-
ti, kad net nespėju apmąstyti, kur va-
žiuoju ir ką patirsiu. Prieš pradėdamas 
dirbti kaip karo fotografas, penkiolika 
metų keliavau po pasaulį, todėl turiu sa-
vybių, kurios man padeda tame chao-
se orientuotis, greitai galvoti, greitai į 
viską reaguoti. Esu dėkingas NARA re-
dakcijai už didelį pasitikėjimą ir suteik-
tą laisvę. Galiu įgyvendinti ne tik mano 
pasiūlytas ir aptartas reportažų idėjas ir 
temas, bet ir jas keisti, sugalvoti naujų.“

P. Peleckis į išvykimą žiūri visiškai ki-
taip. „Žinau, kada išvažiuoju, susi-
ruošiu visą techniką. Jos pasiimu tikrai 
per daug. Tam atvejui, jeigu kas nors 
užlinks, man reikia turėti atsarginių fo-
toaparatų, objektyvų, atminties kortelių. 
Galiausiai 80 proc. to, ką vežuosi, net 
nepanaudoju. Stengiuosi iš anksto pla-
nuoti, ką darysiu, važiuoti pasiruošęs. 
Redakcija, mane siųsdama, investuoja 
laiką, pinigus ir tikisi, kad atvešiu kokį 
nors pasakojimą. Aišku, yra vietinių po-
sakis, kad Ukrainoje viskas – ne pagal 
planą ir, jei neišėjo pagal planą, vadi-

KARO GYLIS: LIETUVOS  FOTOGRAFŲ PATIRTYS

Parengė Jorė Janavičiūtė

Vilniuje rugsėjo pabaigoje vykusio tarptautinio 
fotožurnalistikos ir dokumentinės fotogra�jos festivalio 
„Vilnius Photo Circle 2025“ metu surengta diskusija 
„Karo fotogra�ja „TikTok“ laikais“, kurioje kalbėta 
apie temų paieškas, karo fotografų kasdienybę 
kare ir taikos metu. Diskusijoje dalyvavo BNS 
fotožurnalistas Paulius Peleckis ir NARA autorius 
ir fotografas Denis Vėjas, moderavo „15min“ 
žurnalistas Gediminas Kajėnas. Straipsnis parengtas 
remiantis diskusijoje nuskambėjusiomis mintimis.
                                                
                                   
                                       
                    

                           
               
            

   
  

K
albėdamas apie tai, 
koks karo fotogra�jos 
vaidmuo vaizdų per-
tekliaus laike, portale 
NARA dirbantis foto-

grafas D. Vėjas pasakojo, kad pasta-
ruoju metu, galvodamas apie temas, 
labiausiai mąsto apie karo gylį. „Sten-
giuosi apmąstyti ten vykstančius pro-
cesus. Mes, žurnalistai, turime eiti vis 
giliau, giliau ir ieškoti, kas yra karas. 
Man tai kelionė į jo platumą, į jo gi-
lumą, ne tik į tai, kas vyksta fronto li-
nijoje. Svarbu apie tai kalbėti, ypač 
„Tik Tok“ laikais. Kai tiek daug informa-
cijos, labai svarbus pasitikėjimo klau-
simas, iš kokių šaltinių tuos vaizdus ir 
informaciją gauni, ar jais pasitiki“, – 
sakė fotografas.

BNS fotožurnalistas P. Peleckis pridūrė, 
kad dabar, kai, pasitelkdamas techno-
logijas, gali matyti vaizdus, nu�lmuo-
tus pačių karių tiesiai iš tranšėjų, profe-
sionalūs fotografai ir žurnalistai priversti 
ieškoti kitokių kampų, ne vien sukinėtis 
fronto linijoje, – juk karas yra daugias-
luoksnis.

VAŽIUOJI IR DĖL SAVĘS
Pasakodamas apie motyvaciją vykti į 
karo zoną, P. Peleckis neslėpė, kad jo 
santykis su karu yra ir kiek savanaudiš-
kas. „Tai nepopuliari mintis. Dažnai fo-
tografai, žurnalistai, vykdami į karštuo-
sius taškus, sako, kad bus balsas tų, 
kurie negali kalbėti patys, ir jis pasieks 
pasaulį, jo nuotraukos sustabdys karą. 
Iš tiesų ne visų toks požiūris, dalis tie-

siog nori pamatyti savomis akimis. Ma-
no profesija man leidžia patekti į tam 
tikras vietas, kur žmogus šiaip gal ir 
nekeliautų. Supratau, kad turiu asme-
ninių savybių, kurios leidžia dirbti to-
kiose vietose. Jei nebūtų noro pamatyti 
pačiam ir apie tai papasakoti, manęs 
niekas nepriverstų važiuoti į karo zoną. 
Važiuoti siunčia redakcija, bet keliauju 
savo iniciatyva. Tai be galo rizikinga. 
Suprantu, kad dėl mano norų artimieji 
atsiduria labai nepatogioje situacijoje. 
Tačiau yra ir kitas momentas. Lietuva – 
viena iš labiausiai Ukrainą remiančių 
šalių, tad ir kolegų, vykstančių parvežti 
iš ten istorijų, yra apie dešimt. Supranti 
ir tai, kodėl svarbu važiuoti“, – kalbėjo 
fotožurnalistas.

 „Dabar daug galvoju apie savo san-
tykį su karu. Su kuo iš ten išvažiuoji, 
ne tik kaip fotografas ar žurnalistas. Iš 

ten galima išvažiuoti su labai sunkiomis 
patirtimis. Jau per pirmas keliones ma-
ne paskatino ten vėl grįžti būtent ukrai-
niečių stiprybė, kaip jie visa tai išgy-
vena, – sako D. Vėjas. – Ne tai, kiek 
jie visko praranda, bet kaip jie perei-
na per tuos sunkius išgyvenimus. Kokių 
charakterio savybių turi turėti, kad ištver-
tum nelaisvę, namų, artimųjų praradi-
mą. Yra labai daug inspiruojančių isto-
rijų karo tamsoje apie vidinę stiprybę, 
koks žmogus turi būti stiprus mentališkai. 
Kaip jis tvarkosi su savo jausmais, kaip 
toliau gyvena, kai jam nutinka baisių 
dalykų. Galiu iš ten grįžti visiškai trau-
muotas, nes suvokiu, kiek čia tiek juo-
dumos, skausmo, arba galiu rasti ten 
įkvėpimo.“

Kalbėdamas apie psichologinį pasiren-
gimą, D. Vėjas sakė, kad žino turintis 
savybių, kurios leidžia išbūti tose situa-
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KARO GYLIS: LIETUVOS  FOTOGRAFŲ PATIRTYS
nasi, tikrai esi Ukrainoje. Visi, ten dirbę, 
tai žino. Tačiau susiplanuoti vis tiek rei-
kia. Bandau būti susiplanavęs pagrin-
dinius dalykus, logistiką, pavyzdžiui, jei 
neturėsiu automobilio, kaip važiuosiu iš 
vieno miesto į kitą miestą ar kaimą. Dėl 
vienos valandos kelio gali visą pusdienį 
praleisti planuodamas“, – teigė jis.

Kalbėdamas apie psichologinį pasiren-
gimą, fotožurnalistas prisipažino net � -
ziškai jaučiantis, kad yra padidintos ri-
zikos zonoje.

ATIDUODA DALELĘ SAVĘS
Anot P. Peleckio, jis dar nėra pakliuvęs 
į su etika susijusias situacijas, kur turėtų 
galvoti, ar fotografuoti, ar daryti ką nors 
kita. Vieninteliai pasirinkimai, su kuriais 
susidūrė, susiję su karių saugumu. „Mes 
nuėjome į pozicijas ir kariai paprašė 
parodyti nuotraukas, kad neatskleistume 
per daug informacijos“, – kalbėjo jis.

D. Vėjas teigė nuolat mąstantis apie 
santykį su auditorija, savimi ir tuo, kas 
nufotografuota. Jam nuolat kyla klau-
simų, kokią patirtį jis nori išsinešti iš 
karo ne tik kaip žmogus, bet ir kaip 
fotografas ar žurnalistas. Vienas pa-
vyzdžių – kai su žurnaliste Sigita Vegy-
te dirbo prie išlikimo sekso temos, kur 
pasakojama, kaip moterys priverstos 
dėl aplinkybių užsiimti prostitucija: 
„Buvo istorijų su tokiomis detalėmis... 
Aš supratau, kad neturėčiau to skelbti, 
kad žmogus nebūtinai pasiruošęs skai-
tyti apie tokias detales. Man tai visa-
da atviras klausimas. Tokiose situacijo-
se galvoju apie atsakomybę žmogui ir 
atsakomybę savo auditorijai.“

Pasak NARA fotografo, lietuvių kuriamas 
turinys nuo ukrainiečių smarkiai skiriasi, 
nes jie karą supranta kur kas giliau. 

P. Peleckis pasakojo, kad temos, prie 
kurių jis dirbo, buvo susijusios su Lie-
tuva. Jis fotografavo „Blue / Yellow“ 
medikus, dirbančius netoli fronto lini-
jos. Dar anksčiau – nuvyko į žuvusio 
lietuvių kario Tado Tumo pagerbimą. Jis 
sako, kad požiūrio kampai, kurių ieš-
ko, nebūtinai visada įdomūs pasauliui, 
bet svarbūs mūsų šaliai. Fotožurnalistas 
stengiasi ieškoti temų, kurias norėtų at-
skleisti ir jos jam pačiam būtų įdomios.

D. Vėjas aiškino, kad kiekvienas foto-
grafas yra kaip tapytojas – tas pačias 
situacijas gali nufotografuoti labai skir-
tingai. „Kiekvienas fotografas iš Ukrai-
nos parsiveš labai skirtingų vaizdų ir 
labai skirtingą žinutę. Tai nėra tik isto-
rinio momento už� ksavimas. Tai ir da-
lelės savęs atidavimas. Su tuo talentu, 
kurį turi, gali kurti skirtingas serijas, pri-
eiti prie skirtingų temų. Tai tavo ryšys su 
karu – kaip jį pamatysi, kaip tai pateik-
si. Kiekvienas turi savo stilių, savo bū-
dą pamatyti ir komunikuoti“, – sako jis.

„Dabar norisi kalbėti apie psichologines 
problemas ir visuomenės būseną, – at-
skleidžia D. Vėjas. – Kaip keičiasi neka-
riaujanti visuomenės dalis. Kokie skirtu-
mai tarp bendruomenių atsiranda. Tarp 
žmonių, kurie arčiau fronto, ir tų, kas 
gyvena Lvive. Kita tema, kurią dabar su 
Sigita bandome aprėpti, yra apie tai, 
kaip keičiasi moters vieta visuomenėje, 

kai visi vyrai išėjo į frontą. Ten vyksta be 
galo daug įdomių procesų, visiškai kei-
čiančių visuomenės santvarką. Pagrobti 
vaikai, apskritai vaikystės ir paauglystės 
karo sąlygomis tema. Gali imti bet kokį 
visuomenės segmentą ir analizuoti, kaip 
karas jį paveikia. Visus išvardytus daly-
kus galima giliai analizuoti. Žiūrėti, kaip 
buvo per kitus karus. Viskas labai atsikar-
toja. Nepaisant, kad mes dabar tech-
nologijų pras me progresyvūs ir galime 
kalbėti, kaip viskas dabar kitaip, bet iš 
esmės šio karo poveikis nedaug kuo skir-
sis nuo ankstesnių. Ar jis peržengs Ukrai-
nos ribas, ar tęsis tik Ukrainoje, poveikis 
bus panašus į visų didžiųjų karų. Tad ga-
lima nuspėti tuos procesus, kurie vyksta 
visuomenėje, ir ieškoti sprendimų.“

SUNKÛS GRÁŽIMAI 
IR EMOCIJØ GRYNUMAS
Pasak P. Peleckio, jam važiavimas į ka-
rą prasideda dar kraunantis lagaminą: 
„Imi daiktų, kurių šiaip gal nenorėtum im-
ti: neperšaunamą liemenę, šalmą, medi-
cinos krepšį, turniketų, tvarsčių. Visada, 
kai kraunuosi daiktus, tikiuosi, kad nė 
vieno iš jų nereikės panaudoti. Džiau-
giuosi, kad kol kas dar ir neteko. Kol 
ten būni, atrodo, lengviau. Kai grįžti, bū-
na sunku, keista. Atrodo, čia viskas pa-
prasta, patogu. Net nustembi, kad elek-
tra yra namuose, nes viešint Ukrainoje 
būna, kad kelis vakarus iš eilės elektros 
nebūna – taupoma energija. Arba nuo-
lat turi nepamiršti kur nors važiuodamas 
išjungti telefoną, kad į tave niekas ne-
sitaikytų. Grįžus būna keista. Nuo gar-
sų krūpčioji, sapnuoji košmarus. Tačiau 
pamažu viskas praeina. Dar vienas mo-
mentas – sunku kalbėtis su žmonėmis, 
kurie ten nebuvę. Tiems, kurie ten nebu-
vę ar patys nesusidūrę su tokio dydžio 
rizika, dažniausiai sunku paaiškinti. Atsi-
randa palaikymo grupė tų, kurie irgi ten 
buvo ir supranta tą emocinę būklę. Kai 
grįžti, sunku ir dėl to, kad galvoji: kodėl 
aš turiu teisę grįžti, o tie žmonės – ne.“

D. Vėjas teigia, kad prieš metus būtų 
kalbėjęs labai dramatiškai ir pasako-
jęs apie karo realybę, taikos realybę, 
kaip grįžus sunku ir viskas atrodo netik-
ra. „Viskas lyg iš plastiko – problemos 
čia atrodo labai mažos ir netgi netik-
ros. Ten būni susikaupęs ir atrodo, kad 
visi vidiniai resursai mobilizuoti. Kai 
grįžti, dar dvi savaites adrenalinas iš 
organizmo traukiasi. Atrodo, neturi nei 
jėgų, nei noro, nei motyvacijos nieko 
daryti. Tačiau kiekvienąkart grįžęs jau 
esi pasiruošęs tam, kas su tavimi vyks, 
ir tai leidžia su tuo susitaikyti ir su tuo 
dirbti. Pirmus dvejus metus būdavo sun-
kiau grįžti, negu būti ten. Pastarąjį kar-
tą grįžęs iš Ukrainos tiesiog miegojau, 
kiek noriu, po 10–12 valandų, ir nesi-
jaudinau, kad nieko nedarau. Niekur 
neskubėjau ir leidau sau pailsėti, kad 
neperdegčiau, – sakė fotografas.  – 
Visos emocijos tarsi lieka Ukrainoje. 
Visas emocijas išgyvenu Ukrainoje. Vi-
si susidūrimai su jos žmonėmis yra to-
kie atviri, gryni, kokių čia tiesiog nėra. 
Mes negalime taip tyrai jausti pagal-
bos vienas kitam, bendruomeniškumo, 
noro padėti, brolybės, buvimo vienoje 
bendruomenėje jausmus. Tai labai ve-
ža. Daug skausmo, karo juodumos, bet 
emocijos – labai grynos ir daug ką la-
bai labai užkabina.“ Pa
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ŽVILGSNIS IŠ VIDAUS: 
„PASAULIŲ SUTVĖRIMAS“ 
IR KELIAS Į VENECIJĄ
Kalbino Rasa Morkūnaitė
Nuotraukos Gedimino Gražio

Rugsėjį sugrįžę iš 82-ojo Venecijos kino festivalio, kur „Venice Immersive“ programoje įvyko 
pasaulinė virtualiosios realybės patirties „Pasaulių sutvėrimas“ premjera, režisieriai Kristina Buožytė ir 
Vitalijus Žukas dalijasi įspūdžiais ir kūrybos užkulisiais. Apie kelionę nuo pirmų idėjų iki įtraukiančios 
patirties, apie Mikalojaus Konstantino Čiurlionio visatos interpretacijas VR formatu ir apie tai, ką 
reiškia pristatyti lietuvišką kūrinį vienoje svarbiausių pasaulio kino scenų – šiame interviu.
                                                                                 
                                                                            

                                            
                                                   
                                   
                                     
                   

       
   
  

   
  

– Kada supratote, kad po „Angelų ta­
kais“ norite sugrįžti prie Čiurlionio – 
jau su visiškai kita VR patirtimi?
Vitalijus: Tai neįvyko iš karto. Gal-
vojome ir apie kitus menininkus, bet 
Čiurlionio trauka ilgainiui tapo ne-
įveikiamai stipri. Supratome, kad jo 
pasakojama istorija dar neužbaigta 
ir norisi vėl grįžti į jo sukurtą pasau-
lį – atnešti iš ten naujų istorijų. Ir šian-
dien, po dviejų kūrinių, vis dar jaučia-
me tą patį.
Kristina: Vis sulaukdavome žiūrovų 
klausimo: kada bus kita dalis? Iš pra-
džių buvau skeptiškai nusiteiku-
si, tačiau nuolat girdėdamas tą patį 
klausimą ir matydamas, kokia plati yra 
Čiurlionio kūryba, o su „Angelų takais“ 
mums pavyko jos užgriebti tik dalelytę, 
nuomonė apie naujo kūrinio sukūrimą 
pasikeitė. Čiurlionio pasaulis yra labai 
didelis, jis ypač įdomus ir gilus meni-
ninkas, jo idėjos ir žinutės nepraran-
da aktualumo ir mūsų laikais, tad no-
risi tai perteikti ir žiūrovui.

– Kokia buvo pradinė kūrybinė hipo­
tezė: ką VR gali pasakyti apie Čiurlio­
nio pasaulius taip, kaip negali pasaky­
ti kino salė ar galerija?
Vitalijus: Jeigu sugebi žiūrėti ir jausti, 
tai ir galerijoje gali pamatyti viską. Ta-
čiau atsiranda noras pasidalyti tuo, ką 
pamatei, ir čia virtualioji realybė su-
teikia beribių galimybių. Tai medija, 
galinti tave perkelti į realų, bet kartu 
stebuklų kupiną pasaulį, kuriame pa-
miršti kasdienybę ir patenki į paraleli-
nę visatą.
Kristina: Čiurlionio darbai yra idealūs 
virtualiosios realybės platformai, čia 
jie geriausiai atsiskleidžia. Atrodo, kad 
jis gyveno savo kūrybos pasaulyje, kur 
vaizdai, muzika ir idėjos siejosi į vien-
tisą darną. VR platforma leidžia žvilgte-
lėti į jo pasaulį ir pajusti jo spinduliuo-
jamas emocijas. 

– „Pasaulių sutvėrimas“ apima kūrimo, 
klestėjimo, sunaikinimo, atgimimo ci­
klą. Kaip dramaturgiškai sustygavote 
šį kvėpavimą VR erdvėje?
Vitalijus: Didelio stygavimo nereikė-
jo – Čiurlionis jau viską buvo padaręs. 

Mums tereikėjo pamatyti ir perteikti. 
Visi naratyvai slypi jo kūryboje, užte-
ko sujungti kelis taškus. Darbą palen-
gvino tai, kad jis pats rėmėsi bibliniu 
pasakojimu. Tik tai ne mums įprasta 
Biblija, o paralelinės visatos knyga, tu-
rinti ir panašumų, ir skirtumų. Pažvel-
kite į „Pasaulio sutvėrimo“ ciklą – « o-
ra ir fauna primena mūsų pasaulį, bet 
nėra jo kopija – danguje du mėnuliai… 
Mes taip pat leidome sau pafantazuo-
ti. Tarkim, mūsų istorijoje tvaną sukelia 
ne Dievas, o demonas – mums tai atro-
do suprantamiau.
Kristina: Tai istorija ir apie žmogaus 
brandą – ateiname į sukurtą pasaulį, 
kad jį patirtume, o gyvendami galiau-
siai suvokiame, kad patys esame savo 
pasaulių kūrėjai ir sergėtojai. Visi pasa-
kojimai slypi Čiurlionio paveiksluose, 
mes stengiamės juos pamatyti ir per-
teikti žiūrovui.

– Kuo antrasis jūsų VR darbas skiriasi 
nuo pirmojo – tikslais, naratyvu, inter­
aktyvumu, techniniu masteliu?
Vitalijus: Jis labai skiriasi daugeliu as-
pektų, ir tai buvo sąmoningas pasi-
rinkimas. Padaryti sėkmingo kūrinio 
tęsinį sudėtinga – kyla pagunda pa-
kartoti sėkmės formulę, tik perkeliant 
ją į aukštesnį techninį lygį. Mes nu-
sprendėme ieškoti naujų pasakojimo 
formų, naujų emocijų, naujų pojūčių. 
Čiurlionio dvasia išliko, bet skirtumų 
tarp kūrinių gerokai daugiau nei pana-
šumų. „Angelų takais“ buvo sakralinė 
patirtis – daugelis žmonių verkė kūri-
nio pabaigoje, išgyvendami emocinę 
ekstazę. „Pasaulių sutvėrimas“ – la-
biau transcendentinė pasaka, panar-
dinanti į meditacinę būseną, kurio-
je žiūrovas ir pasaulis susilieja į vienį. 
Tai laisvo skrydžio patirtis, primenan-
ti sapnus. Beje, PC versijoje tai žiūrovo 
kontroliuojamas skrydis – nereikia iš-
mokti jokios mechanikos, užtenka pa-
tikėti, kad gali skristi.

Techniškai viskas tapo kur kas di-
desnio mastelio. Pavyzdžiui, miestui 
sukurti „Muona“ komanda skyrė ke-
lis mėnesius – buvo ištirti visi Čiurlio-
nio „Miestų“ ciklo objektai, sukurti jų 
modeliai ir sudėliotas vientisas, logiš-
kas miestas. PC versijoje žiūrovas pats 
renkasi skrydžio trajektoriją, gali atras-
ti ir slaptų kelių. Galima būtų parašy-
ti atskirą straipsnį apie skirtumus, bet 
mums svarbiausia, jog dauguma žiūro-
vų sako, kad labai patinka abu kūriniai.
Kristina: Dar norisi paminėti ir mu-
ziką – šį kartą ėmėme ne egzistuojan-
čius kūrinius, o dirbome su Roku Zu-
bovu ir Philu Vonu, kurie specialiai 
sukūrė muzikinį takelį šiai patirčiai. 
Jie naudojo egzistuojančius Čiurlio-
nio kūrinių motyvus, kuriuos Rokas 
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išplėtodavo savo improvizacijose, o 
Philas viską sujungdavo elektroninės 
muzikos skambesiu. Buvo labai įdo-
mus ir įkvepiantis procesas.

– Kokio sprendimo „Angelų takais“ 
sau neleisdavote, o „Pasaulių sutvėri-
me“ leido VR branda ir technologijos?
Vitalijus: Daugiau galimybių suteikė 
ne nauja technologija, o tai, kad turė-
jome daugiau laiko ir daugiau specia-
listų. Tai leido išplėsti mastelį ir atras-
ti naujų techninių sprendimų.

– Muzika ir garsas – su kuo pradėjote: 
vizualu ar garso dramaturgija? Kaip 
vyko bendradarbiavimas su kompo-
zitoriais ir kaip skamba Čiurlionis VR 
terpėje?
Vitalijus: Pirmiausia atsirado vizualinė 
dramaturgija, bet netrukus ir muzika 
pradėjo daryti įtaką vaizdui. Viskas vir-
to savotišku garso ir vaizdo pingpongu. 
„Angelų takuose“ naudojome Čiur-
lionio muziką ir minimalistinę Min-
daugo Urbaičio kompoziciją, suteiku-
sią modernumo. „Pasaulių sutvėrimui“ 
reikėjo naujo kelio. Jį atradome išgir-
dę R. Zubovo ir prancūzų elektroninės 
muzikos kūrėjo P. Vono koncertą, in-
terpretuojantį Čiurlionio muziką. Tai 
mus sužavėjo ir atvėrė kryptį. Esu visiš-
kai patenkintas šiuo sprendimu – pa-
vyzdžiui, scena su trimis saulėmis ne-
būtų tokia įtaigi be hipnotizuojančios, 
ekstazę sukeliančios muzikos poveikio.

– Programos „Venice Immersive“ kura-
toriai jūsų darbą apibūdino kaip vizua-
liai stiprų ir meditatyvų. Ką jums reiš-
kia meditacija VR mene?
Vitalijus: Tai kertinis mūsų kūrybos 
akmuo. VR yra galinga medija, galin-
ti perteikti įvairias emocijas – nuo em-
patijos iki egzistencinio siaubo. Mus 
labiausiai domina jos galimybė sustab-
dyti akimirką, priversti žiūrovą pabūti 
joje, pajausti pasaulį kaip kažką naujo 
ir pilno stebuklų, kaip vaikystėje. Tai 
svarbu mums patiems, bet, tikime, ne 
mažiau svarbu ir pasauliui.

– Koks atsiliepimas Venecijoje jus la-
biausiai nustebino ar sujaudino?

Vitalijus: Labiausiai sujaudina, kai sužinai, kad žiūrovas bu-
vo „Angelų takais“ gerbėjas ir ilgai laukė mūsų naujo kūrinio. 
Daugelis norėjo jį pamatyti dar kartą, bet festivalio sistema 
to beveik neleidžia. Įdomiausia buvo, kad patys kuratoriai 
prisipažino žiūrėję „Pasaulius“ daug kartų – po sunkių pasi-
ruošimo festivaliui dienų tai jiems padėdavo atsikratyti psi-
chologinio krūvio.
Kristina: Taip, būtent, kai Lisa Resenthal, VR „Immersive“ 
programos kuratorė, pasakojo, kad eidavo pasižiūrėti mū-
sų kūrinio po ilgos dienos darbų, kad pailsėtų ir atsigautų, 
tai buvo išties malonu girdėti. Mes praleidome labai daug 
laiko su Čiurlionio kūriniais ir dažnai mūsų klausia, ar ne-
pavargstame, tačiau Čiurlionio darbuose tiek daug šviesos, 
ji ir įkrauna, ir įkvepia.

– Koks jūsų, kaip tandemo, sprendimų priėmimo ritualas?
Vitalijus: Paprasta taisyklė – laimi tas, kuriam sprendimas at-
rodo svarbesnis. Jei vienam tai nėra taip svarbu, jis nusilei-
džia. Jei abejojame, sakome: pabandykime, nepavyks – pa-
keisime. Tiesa, tokie nesutarimai reti. Ko gero, mūsų duetas 
susiformavo todėl, kad mūsų panašus meninis skonis ir ver-
tybių skalė. Dažnai, žiūrėdamas naują versiją, iš Kristinos iš-
girsdavau tuos pačius komentarus, kuriuos pats ką tik ruo-
šiausi pasakyti.

– Jei turėtumėte dar šešis mėnesius kūrybai – ką papildytu-
mėte?
Vitalijus: Kūrinys jau gimęs, norisi jį paleisti į kelionę. Gal tik 
pataisyčiau keletą vizualiai nepatinkančių detalių. Prie hap-
tikos, vėjo, kvapų jau dirbame.
Kristina: Taip, kūrinys jau baigtas ir jį užbaigėme tokioje sta-
dijoje, kokioje norėjome. Bus labai įdomu išgirsti žiūrovų at-
siliepimų, kai patirtį papildysime multisensorika: vėju, kva-
pais, haptika. Tai leis dar labiau sulieti ribą tarp realybės ir 
sukurto pasaulio. 

– Kokią VR / XR kryptį laikote dar neišnaudota Lietuvoje ir 
ką norėtumėte išbandyti patys?
Vitalijus: Lietuvoje dar nemačiau naratyvinio room-scale
VR, kur žiūrovas galėtų laisvai vaikščioti didelėje erdvėje. Iš 
pirmo žvilgsnio tai atrodo nedidelis pokytis, bet jis atveria 
begalę naujų pojūčių ir pasakojimo galimybių. Šiemet Vene-
cijoje pagrindinį apdovanojimą laimėjo būtent tokio žanro 
darbas „The Clouds Are Two Thousand Meters Up“, daug dė-
mesio sulaukė ir „Blur“. Būtų labai įdomu padirbėti šioje sri-
tyje, nors techniškai tai įgyvendinti sudėtinga.

– Patarimas kūrėjui, svajojančiam apie „Venice Immersive“ 
atranką...
Vitalijus: Svarbiausia – žinoti, kokią mintį nori perduoti žiū-
rovui ir kodėl tam pasirenki būtent imersinę mediją. Jei turi 
atsakymus į šiuos klausimus, turi ir šansą. Kūrėjai iš Lietuvos 
šiuo metu sulaukia papildomo dėmesio – festivalio komisija 
jau įsidėmėjo mūsų šalies vardą.



 – Daugumai esate žinoma kaip drabužių dizainerė, tačiau 
dirbate prie daugybės kitų įdomių projektų. Papasakoki-
te, kaip šalia drabužių dizaino atsirado parodų kuravimas, 
miesto erdvių kūrimo ir kiti projektai? Kuo šie projektai 
svarbūs ir kaip jie papildo Jus kaip kūrėją?
– Gatvės, atviro meno instaliacijos atsirado ne iš abstrakčios 
idėjos, o iš labai konkretaus poreikio – šviesos. Kai pradėjau 
dirbti kaip Vilniaus senamiesčio vietokūros dizainerė ir rin-
kodaros specialistė, pamačiau, kad Stiklių gatvei trūksta gy-
vybės, o vakare – tiesiog šviesos. Tai buvo tamsi, uždara er-
dvė, kuri tiesiog kvietė ką nors pakeisti.

Sugalvojome pasinaudoti jau egzistuojančiais kabliais na-
mų sienose, prie jų pritvirtinome trosus ir, gavę rezidentų su-
tikimus, pakabinome pirmąją instaliaciją – Jaroslavo Kozia-
ros oro balionus. Dieną jie traukė praeivius savo spalvomis, 
o naktį švietė. Erdvė iš tikrųjų pasikeitė – ji tapo atvira, kvie-
čianti sustoti ir pakelti akis.

Iš tokios patirties gimė „ARTerija“ – atvira meno galerija 
be sienų ir adreso. Ji lyg kraujagyslė, kuria menas cirkuliuo-
ja po miestą, keliauja po Lietuvą ir pasaulį. „ARTerijos“ var-
du vyksta mano pačios ir kitų menininkų instaliacijos, per-
formansai, demonstruojami kiti kūriniai.

Instaliacijos – keliaujančios: buvo eksponuojamos Tra-
kuose, Anykščiuose, Dubingiuose, Kaišiadoryse. Kiekvie-

JULIJA JANUS – 
APIE MENĄ, VIETOKŪRĄ 

IR KARALIENES

Rašė Toma Vidugirytė
Nuotraukos Silvestro Samsono

Julija Janus – kūrėja, kurios darbai jungia madą, meną ir 
istoriją. Iš mados pasaulio ji perėjo į vietokūrą, inicijavo 
viešųjų erdvių meno instaliacijas, įkūrė „ARTeriją“ – atvirą 
meno galeriją be sienų. Šiandien Julija dirba prie įvairių 
projektų, jungiančių meno, mados, dizaino, rinkodaros 
ir istorijos sričių patirtį. Naujausias Julijos darbas – 
tarptautinės parodos „Karalienė, karalystė ir jausmai“ 
idėja. Ji yra viena iš šios Lietuvos nacionalinio muziejaus 
(LNM) parodos kuratorių. Paroda – ne tik apie Barborą 
Radvilaitę, Kotryną Jogailaitę, bet ir apie tai, kaip moterys 
matomos istorijoje ir šiandien. Su Julija kalbamės, kaip 
gimsta jos idėjos, kokias vertybes ji laiko svarbiausiomis ir 
kokie šios parodos tikslai.

                                                
                              

             
        

       
  

noje vietoje jos įsilieja į miesto ritmą 
ir sukuria naują santykį su erdve. Man 
svarbu, kad šiuolaikinis menas būtų 
prieinamas ne tik didmiesčiuose, bet ir 
mažesnėse bendruomenėse, kad žmo-
nės jį patirtų ne kaip vienkartinę šven-
tę, o kaip kasdienybės dalį.

Tiesą sakant, dar užbaigdama ma-
dos verslą, jau žinojau, kad eisiu šiuo 
keliu – būsiu vietokūros dizainerė. 
Kryptingai tam ruošiausi – studijavau 
ISM vadovų magistrantūroje, mano 
magistro darbo tema buvo „Vilniaus 
senamiesčio istorinio kvartalo prekės 
ženklo kūrimas“. Paskui kartu su vietos 
verslo ir kultūros įstaigų bendruome-
ne sėkmingai įkūrėme Vilniaus Stiklo 
kvartalo prekės ženklą. 

Kūrybinės vietokūros mokiausi ir 
Roterdame, specializuotuose kursuo-
se. Šiandien galiu jungti meno, mados, 
dizaino, rinkodaros ir istorijos sričių 
patirtį, kad miestas, jo erdvės ir žmo-
nės taptų gyva, pasakojančia visuma.

Keliauti tenka ne tik instaliacijoms, 
bet ir man pačiai. Skaitau pranešimus, 
vedu dirbtuves – apie vietokūros dizai-
ną, apie moteris lyderes iki sovietmečio, 
apie mūsų baltiškąją tapatybę. Man at-
rodo, svarbu, kad menas nebūtų tik 
estetinis patyrimas, bet ir dalijimasis 
žiniomis, istorija, kultūrine atmintimi.

– Kaip tapote LNM tarptautinės pa­
rodos „Karalienė, karalystė ir jausmai“ 
viena iš kuratorių? Kuo Jus sudomino 
parodoje apžvelgiamos dviejų karalie-
nių – Barboros Radvilaitės ir Kotrynos 
Jogailaitės – istorijos?
– Mano ryšys su istorija visada buvo as-
meniškas – ji man nėra tik datos ar fak-
tai. Kai pirmą kartą panirau į Barboros 
Radvilaitės ir Žygimanto Augusto isto-
riją, ji pasirodė labai gyva: apie meilę, 
pasirinkimus, trapumą ir kartu labai 
aktualiai skambanti šių dienų geopo-
litinių įtampų kontekste.

Pristačiau parodos „Karalienė, ka-
ralystė ir jausmai“ idėją LNM. Prieš tai 
buvau ją pristačiusi keliems kitiems 
muziejams, tačiau ten nesulaukiau pri-
tarimo. Buvo pasakyta: „Paroda apie 
karalienes? Skamba paviršutiniškai“, 
lyg moterų istorijos savaime būtų ma-
žiau vertos dėmesio. 

Labai džiaugiuosi ir vertinu, kad LNM 
manimi patikėjo. Jie subūrė visą reika-
lingą profesionalią komandą: istorikus, 
archeologus, menotyrininkus, dizaine-
rius, kompozitorius. Įsigijo audiogido 
sistemą, veikiančią bluetooth ryšiu, – 
viską, ko prašiau, kad parodos patirtis 
būtų unikali. Man tai buvo akimirka, kai 
pagaliau norimu mastu galėjau atskleis-
ti viską, ką buvau išmokusi Viktorijos ir 
Alberto muziejaus kuratorių kursuose.

Sudėtingiausia buvo gauti §nansavi-
mą. Kultūros ministerija neskyrė pra-
šomo §nansavimo šiai tarptautinei 
parodai. Tada dar aiškiau pamačiau 
skirtumą: iš vienos pusės – uždarytos 
durys, biurokratiniai svarstymai, o iš 
kitos – bendraminčių solidarumas, ti-
kėjimas, energija.

Taip gimė šios parodos Ambasado-
rių klubas – tai nuostabios moterys, ne-
paprastai daug pasiekusios savo srity-
se, sutikusios palaikyti šią parodą. Esu 
be galo dėkinga Rūtai Kačkutei, Dovilei 
Burgienei, Dianai Bumelytei, Gabijai 
Skučaitei, parodos globėjai prezidentei 
Daliai Grybauskaitei ir daugeliui kitų. 
Jų palaikymas man buvo tarsi atsvara 
visiems „ne“. Pamenu, kai pirmą kartą 
išgirdau iš jų: „Mes tikime, tai svarbu“, 
man tarsi nuslinko akmuo nuo pečių. 
Jau tuomet pajutau, kad ši paroda – ne 

>> AUTOPORTRETAS
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vien apie dvi istorines karalienes. Ji yra 
apie tai, kaip moterys buvo matomos 
istorijoje, ir apie tai, kaip šiandien mo-
terys gali pakeisti situaciją – tikėjimu, 
bendryste, veikimu.

Kai galiausiai stovėjau atidarymo 
renginyje, o kitą dieną žiūrėjau į žmo-
nes, klausančius audiogido, stovinčius 
prie eksponatų, stebinčius ir pralei-
džiančius parodoje ne vieną valandą, 
galvojau: istorija kalba, salės pilnos, 
žmonės klausosi... Tai buvo viena gra-
žiausių ir stipriausių akimirkų mano 
kūrybos kelyje.

 – Kokios Jūsų kūrybos vertybės ir kaip 
atsirenkate projektus? Kuo praturtino 
tarsi nauja sritis – parodų kuravimas? 
Esate minėjusi, kad viena iš vertybių, 
ypač išryškėjusi per karantiną, – tva­
rus menas…
– Vertybės man yra kaip kompasas. Di-
džiausia vertybė – tvarumas. Tačiau ne 
vien ekologinis, bet ir kultūrinis: kaip 
palikti pėdsaką, kuris nesunyksta po 
vienkartinio įvykio.

Per karantiną tai pasijuto labai sti-
priai. Atsimenu, kai staiga sustojo visi 
įprasti darbai: nebebuvo renginių, vie-
tos rinkodara lyg ir neteko prasmės. 
Pirmas jausmas buvo toks, tarsi aplink 
tvyro vakuumas, bet vėliau tai virto at-
radimu – pamačiau, kiek daug nerei-
kalingo triukšmo buvo mūsų gyveni-
me. Supratau, kad noriu rinktis tik tuos 
projektus, kurie man atrodo prasmingi, 
kuria tiltą tarp žmonių ir vertę ateičiai.

Parodų kuravimas mane praturti-
no kaip kūrėją. Buvo momentas, kai ne 
kartą parodose reikėjo suderinti kelias 
visiškai skirtingas vizijas: istorikų, kurie 
norėjo daugiau faktų, ir menininkų, ku-
rie norėjo daugiau poezijos. Tą akimir-
ką supratau, kad mano vaidmuo yra ne 
pasirinkti vieną pusę, o surasti bendrą 
kalbą. Taip buvo išmokta pamoka: kū-
ryboje kartais svarbiau ne mano vizija, 
o tiltas tarp skirtingų pasaulių.

 – Kokie Jūsų tolesni planai? Kas laukia 
tarptautinės parodos „Karalienė, karalys­
tė ir jausmai“? Gal numatyta naujų įdo­
mių projektų?
– Šiandien mane labiausiai traukia kurti 
projektus, kurie jungtų istoriją, dizainą ir 
gyvą patirtį. Labai norėčiau, kad lietuviškos 
istorijos atsidurtų tarptautiniame konteks-
te. Juk jos nėra tik mūsų vidinės, jos yra Eu-
ropos dalis. Svajoju apie projektą, kuriame 
Barbora ar Kotryna būtų pristatomos ne tik 
Lietuvoje, bet ir, tarkim, Vienoje ar Kroku-
voje kaip bendros istorijos dalis. Iš dalies 
tai išsipildys, nes tarptautinė paroda „Kara-
lienė, karalystė ir jausmai“ keliaus į Švediją.

Dar mane traukia lauko instaliacijos. Esu 
įsitikinusi, kad menas neturėtų būti tik ant 
muziejaus sienų. Noriu, kad žmogus, eida-
mas gatve, netikėtai patirtų kūrinį, susto-
tų, pakeltų akis ir išgyventų mažą stebu-
klą. Tokios akimirkos, kai menas ateina 
pas žmones, man yra didžiausia prasmė.



>> MADOS ANATOMIJA

– Kodėl atsisakėte dalyvauti mados šou ir Mados savai-
tėse? Kas paskatino pasukti kitu keliu ir atsitraukti nuo 
klasikinio kolekcijos pristatymo formato? Ar tai buvo 
sąmoningas pasirinkimas, ar labiau reakcija į aplinkos 
nesupratingumą?
– Tai buvo visiškai organiškas sprendimas. Nebuvo 
jokio konflikto su aplinka ar nesupratimo – priešingai, 
mes buvome to meto mados lauko dalis. Tačiau pamažu 
atsirado savi keliai: Gitis (verslo partneris Gitis Bertulis – 
red. past.) vis labiau gilinosi į muziką, aš – į meną, ir GK 
natūraliai baigėsi 2013-aisiais. Baigėsi ir subkultūrų era. 
Viskas vyko ramiai – be skandalų, be jokios dramos. Kai 
jauti, kad ciklas baigėsi, labai aišku: nėra reikalo laikytis 
formato vien tam, kad dalyvautum.

– Kaip tuo metu aukštoji mada buvo priimama reiverių 
bendruomenėje?
– Smalsumo tikrai buvo daug. Reiveriai, kaip ir kitos 
jaunimo subkultūros, stebėjo, domėjosi, ir kartais net 
labai norėjo turėti bent vieną vadinamąjį tikrą daiktą – 
ar tai būtų batai, ar džinsai. Daug kas atkeliavo į klubą 
nuo podiumų. Mes patys žavėjomės Vivienne Westwood, 
pankų idėjomis ir matėme, kaip jos susipindavo su gatvės 
ir klubo realybe.

– Jūsų naudojami audiniai buvo išskirtiniai. Iš kur 
jų gaudavote: dažydavote patys ar parsiveždavote iš 
užsienio?
– Dalį tikrai dažydavome patys – aš tuo metu studijavau 
Dailės akademijoje, tad turėjome ir žinių, ir priemonių. 
Buvo ir savų tiekėjų, žinojome, kur galima rasti įdomių 
medžiagų. Visi to meto dizaineriai: Sandra Straukaitė, 
Seržas Gandžumianas, Aleksandras Pogrebnojus, Vida 
Simanavičiūtė, Juozas Statkevičius, Daiva Urbonavičiūtė – 
daugiau ar mažiau žinojo vietas, kur ieškoti netikėtų 
audinių.

– Jūs kūrėte ne tik drabužius, bet ir įvaizdį. Kokia šukuose-
na tuo metu buvo klubinė, o kokia – labiau gatvės simbolis?
– Negalėčiau pasakyti, kad egzistavo vienas bendras sti-
lius – viskas labai priklausė nuo scenos ir erdvės. Klubuo-
se vyravo androginiškumas: trumpi, kartais visiškai ber-
niukiški kirpimai, pankiškos šukuosenos naudojant gelį, 
netikėtos formos, – viskas, kas griauna standartus. Gatvė-
je buvo daugiau įvairovės. Vieni – su tekstūruotomis gar-
banomis, kiti – su ilgais plaukais, dar kiti – provokuojan-
čiais kirpimais.

– O kaip makiažas? Kosmetikos pasirinkimas tuo metu 
juk buvo daug skurdesnis nei šiandien. Kaip pavykdavo 
priderinti jį prie klubinės atmosferos?
– Čia dažnai žmonės klysta – atrodo, kad mes neturėjome 
kosmetikos. Tačiau tai mitas, nes sienos jau buvo atviros 
ir problemos atsivežti kokybiško makiažo iš užsienio 
tikrai nebuvo. Mes patys naudojome tokius prekės 

TRYS JUOSTELĖS IR GREIČIO AKI NIAI: 
KLUBINĖS MADOS KRONIKOS IŠ PIRMŲ  RANKŲ

Rašė Stefaniia Dushkevich

Parodos „RAVE NATION. Nakties ritmais į laisvę 1992–2004“ ciklo metu Lukiškių kalėjime 2.0 
vyko diskusija „Trys juostelės ir greičio akiniai: klubinė mada“, skirta reivo eros stiliui ir jo 
transformacijoms. Per vieną valandą aprėpti dviejų dešimtmečių mados istoriją buvo neįmanoma, 
todėl šiandien pokalbį tęsiame su Kristina Maselskyte – dizainere, viena iš prekės ženklo GK ir 
studijos „Prima“ įkūrėjų, kurių darbai pristatomi parodoje, taip pat tarpdisciplinine menininke. 
Šįkart kalbėsimės apie tai, kaip reiveriai žiūrėjo į aukštąją madą, kaip eksperimentavo su 
šukuosenomis ir makiažu, kaip klubiniai įvaizdžiai tapdavo savotišku pasu į kitą pasaulį. 
Aptarsime, kodėl 9-ojo dešimtmečio pabaigos ir 10-ojo dešimtmečio klubai priminė atskiras 
valstybes su savo įstatymais ir stiliumi. Kristina mums pasakoja, kaip subkultūros formavo visos 
kartos stilių ir kokie klubiniai atradimai persikėlė į gatvę.
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ženklus kaip „Revlon“. Jų paletėje buvo visko: ryškių šešėlių, 
blizgučių, spalvų, kurios idealiai tiko klubinei erdvei. Tad 
galėjome sau leisti kurti teatrališką, energingą įvaizdį, kuris 
atitiko to meto atmosferą.

– Ar jūsų studijoje „Prima“ egzistavo vadinamoji veidų kon­
trolė? Jei taip, kokius kriterijus turėjo atitikti žmogus, kad 
galėtų patekti?
– Ne, tikrai to nebuvo. Į „Primą“ galėjo užeiti visi – tai buvo 
studija, kūrybos erdvė, klubas ir repeticijų vieta kartu. 
Tačiau jei užsukdavo visiškai atsitiktinis žmogus iš gatvės, 
jis dažniausiai išeidavo: viduje buvo tamsu, garsiai grojo 
muzika, atmosfera buvo tokia, kad ne visi ją suprasdavo 
ar ištverdavo. Tai veikė kaip savotiškas natūralus atrankos 
mechanizmas.

– Kolekcijos gimė iš šokio. Ar Jus įkvėpė tik hauso ir breiko 
stiliai, ar ir voguing, hiphopas, kiti judėjimai?
– Mums šokis buvo svarbus ne tiek stilistiškai, kiek dėl 
judesio. Galvojome, kad drabužiai turi būti patogūs šokti, 
nors iš pirmo žvilgsnio jie galėjo atrodyti sudėtingi ar net 
nepatogūs. Esmė, kad tai buvo klubinė apranga – jos širdis 
buvo judesys, laisvė, energija. Breikas, hausas – visa tai 
formavo mūsų mąstymą apie siluetą, bet ne iš stereotipų 
apie stilių, o pasitelkiant kūno patirtį.

– Ar buvo atvejų, kai klubiniai eksperimentai – su drabu­
žiais, avalyne ar aksesuarais – persikeldavo į gatvę ir tap­
davo kasdienybės dalimi?
– Tai vyko nuolat. Pavyzdžiui, atšvaitų juostos – pradžioje buvo 
eksperimentas klube, bet greitai tapo praktišku kasdieniu 
dalyku. Platformos – iš pradžių klubinė avalynė, o po kelerių 
metų jas jau avėjo kiekviena madistė blondinė. Odinės 
baikerių striukės – tas pats. Tačiau dažniausiai tai nebuvo 
tiesioginis perėjimas, o labiau grandinė: podiumas–klubas–
gatvė. Daiktai nuo podiumo į gatvę dažnai ateidavo per klubą.

– Ar drabužiai tuo metu galėjo veikti kaip savotiškas 
miesto žemėlapis, išduodantis, iš kokio rajono ar socialinio 
sluoksnio atėjo žmogus?
– Be abejo. Skirtumai tarp miestų buvo labai aiškiai matomi. 
Tai buvo tikra subkultūrų geografija. Kartais užtekdavo 
pažvelgti į žmogų, kad suprastum, iš kur jis: Vilniaus, Kauno, 
Klaipėdos ar Šiaulių.

– Ar galima teigti, kad kiekvienas klubas buvo tarsi atski­
ra valstybė?
– Taip, visiškai. Kiekvienas klubas turėjo savo publiką, 
muziką, stilių. Pankai ėjo į savo vietas, reiveriai – į savo, 
depešistai – į dar kitus klubus. Esmė buvo ne tik šokti – 
klubas veikė kaip scena, kurioje rodydavai save, savo 
drabužius, savo tribą. Dabar žmonės dažniau eina tiesiog 
atsipalaiduoti, o tada tai buvo galimybė pademonstruoti, 
kas esi, kam priklausai.

– Pastaruoju metu kilo 2000­ųjų mados bumas. Ar, jūsų ma­
nymu, šiuolaikiniams prekės ženklams pavyko bent iš da­
lies atkurti to meto estetiką?
 – Man atrodo, kad tikslas nebuvo atkurti to laikotarpio 
dvasią. Šiandienis 2000-ųjų stiliaus sugrįžimas yra labiau 
stilizacija nei realus atkūrimas. Dabartiniai prekių ženklai 
ima fragmentus: platformas, blizgesį, logotipus, tačiau 
nebėra sociokultūrinio užtaiso, buvusio tuo metu. Tada tai 
buvo maištas, mes tikrai gyvenome ta mada. Dabar tai labiau 
nostalgija, žaidimas su praeitimi. Tačiau ar tai blogai? Ne. Tai 
irgi savaip įdomu.

– Šiandien kuriate kaip tarpdisciplininė menininkė, 
tyrinėjanti miesto erdves. Ar matote galimybę, kad Jūsų 
ateities projektai vėl susijungs su aprangos ar klubinės 
kultūros temomis, kurios tokios svarbios Jūsų kūrybos 
biografi joje?
– Niekada nesakyk niekada. Aš nesu linkusi manyti, kad dar 
turėsiu mados prekės ženklą ar kursiu kolekcijas klasikine 
prasme – mano gyvenimas jau nuėjo kita kryptimi. Ar galėtų 
atsirasti instaliacija ar koks nors meno projektas, susijęs su 
apranga ar klubine kultūra? Labai tikėtina. 

– Kaip kilo tokio projekto idėja?
– Viskas gimė labai organiškai – ir iš manęs pačios, ir iš 
aplinkos, kurioje šiuo metu esu. Dirbu Ąžuolyno bib-
liotekoje, kur kolegos stengiasi organizuoti veiklas, kiek 
įmanoma draugiškesnes gamtai. Išradimų būstinė, ku-
rioje vyksta dauguma projekto veiklų, yra savarankiško 
darbo erdvė, kur galima nemokamai naudotis įvairiais 
įrankiais ir prietaisais. Daugelis edukacijų čia remiasi 
principu kurti nauja iš to, ką jau turime.

Vieną vakarą, sėdėdama Išradimų būstinėje, pagalvo-
jau, kad būtų smagu pasikviesti kūrėjų, kurie dirba eko-
logiškai ir tvariai. Šiandienos kultūroje tvarumas jau pa-
plitęs, o kartais atrodo net per dažnai linksniuojamas ir 
truputį tarsi nuvalkiotas. Tačiau, jei būti tvariam tampa 
madinga, gal ir nėra blogai?

– Ar bibliotekoje vykdoma ir daugiau tvarumo veiklų?
– Tikrai taip. Ąžuolyno bibliotekoje vyksta nemažai 
aplinkai draugiškų veiklų, pavyzdžiui, renginių ciklas 
„EkoLogiška“. Nuolat organizuojamos edukacijos, pa-
remtos tvaraus dizaino idėja, – dirbtuvių metu lankytojai 
kviečiami pasigaminti auskarus iš antrinių žaliavų, mai-
šelius iš senų džinsų, atsinaujinti tekstilės gaminius ir kt.

Mano jau minėtoje bibliotekos Išradimų būstinėje 
naudojamos dovanotos žaliavos. Pavyzdžiui, atiduoti 
audinių ritiniai, atneštos įvairiausios medžiagos, siūlai, 
termoizoliacinės plėvelės. Šiomis priemonėmis nemo-
kamai dalijamės su lankytojais. Taip susiformuoja savo-
tiškas žaliavų ratas: kai vieniems nebereikia, jie atne-
ša mums, o kiti panaudoja. Tai tarsi bendruomeniškas 
dalijimasis.

– Kokios veiklos vyks įgyvendinant šį projektą?
– Šiame projekte numatytos trys paskaitos, supažin-
dinsiančios su tvarios mados principais. Jose svarstysi-
me, kas yra tvarumas, kaip susikurti tvaresnę drabuži-
nę, nuo ko galima pradėti ir kitus panašius klausimus.

Kūrybinėse dirbtuvėse daugiausia dėmesio skir-
sime drabužiams atnaujinti. Norėjau, kad jos bū-
tų praktiškos ir dalyviai išbandytų įvairius metodus: 
perdažymą, siuvinėjimą, aplikacijas, atspaudus ir kt. 
Į dirbtuves kviečiau įvairių kūrėjų: menininkų, teks-
tilininkų, dizainerių, kad jie parodytų skirtingų bū-
dų kūrybiškai prikelti drabužius antram gyvenimui. 
Šiose dirbtuvėse šiek tiek nuklysime į eksperimentus: 
dalyviai susipažins su biomedžiagomis ir jų kūrimo 
principais. Tikiuosi, kad šios žinios bus pritaikomos 
ne tik čia, bet ir namuose, o gal net pasidalyta jomis 
su draugais ar kaimynais.

Norėjau pasikviesti kuo įvairesnių dalyvių – parody-
ti skirtingus požiūrius į tvarumą. Man labai smagus ir 
bendruomeniškumo principas: kūrėjai, lektoriai daly-
sis savo mintimis, įgūdžiais ir kartu pristatys save. Vyks 
žinių ir įgūdžių mainytuvės. Man smagu parodyti, kiek 
daug yra įdomių tvariosios mados kūrėjų, menininkų, 
lėtosios mados puoselėtojų!

– Ko tikiesi iš projekto?
– Viliuosi, kad nors keli žmonės, dalyvaujantys šiame 
projekte, jam pasibaigus pasistengs gyventi šiek tiek 
tvariau. Nors ir truputį – juk vis vien smagu. Tai jau di-
delis laimėjimas. Galbūt pasikeis ne tik mūsų drabuži-
nė, tačiau bent šiek tiek pasikeisime ir mes patys?

„PER(SI)KURTI“ – 
ATNAUJINTI DRABUŽINĘ, 
O GAL ŠIEK TIEK IR SAVE

Kalbino  Diana Zaksienė

Ar kada pagalvojai, kas 
nutinka tavo marškinėliams, 
kai jie atsiduria šiukšliadėžėje? 
(Taip, žinau, klausimas girdėtas 
ne kartą, bet ar tikrai į jį 
bandei atsakyti nuoširdžiai?) 
O gal spintoje kabo džinsai, 
dėvėti vos kartą, bet jau 
nebemadingi?
                              
                
              

       
   
    
  

 Ąžuolyno bibliotekoje iki lapkričio vidurio kiekvieną savaitę vyks paskaitos ir kūrybinės 
dirbtuvės. Lapkričio 29 d. organizatoriai kvies į projekto baigiamąjį renginį – parodą. 
Čia bus galima pamatyti dirbtuvių metu sukurtų darbų, nuotraukų iš paskaitų ir susitiki-
mų. Kūrėjai pasidalys savo darbais ir trumpomis istorijomis apie save.

N uo spintų ir drabužių temos šiek tiek nuklyskime į kitą erdvę – Ąžuolyno 
biblioteką Kaune. Tai ne tik knygų saugykla, bet ir viena gyviausių miesto kul-
tūros vietų, kur vyksta kūrybinės dirbtuvės, knygų pristatymai, mokymai, � lmų 
peržiūros ir kt. Atrodo, kas bendro tarp knygų ir mados? Iš pirmo žvilgsnio – 

nieko. Tačiau būtent čia gimsta iniciatyvos, kviečiančios permąstyti vartojimo įpročius. Apie 
tai kalbamės su projekto „Per(si)kūrimas: tvarios mados dirbtuvės“ vadove Lina Audzevičiūte.
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Lina Audzevičiūtė.
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MEILUŽIŲ MEDŽIOTOJA
Rež. Elizabeth Lo

Ką darytum, jei tavo partneris turėtų meilužę?
Ponia Li renkasi ne atleidimą, o manipuliaciją, samdyda-
ma profesionalę, kurios darbas – griauti aferas. Pasirodo, 
Kinijoje atsirado nauja profesija – meilužių išskyrėja, sam-
doma, kad bet kokiomis priemonėmis padėtų išlaikyti san-
tuokos saitą ir nutrauktų neištikimybę. Filmo kamera �ksuoja 
tikrą atvejį – žiūrovas stebi asmenines dramas, dažnai sle-
piamas už uždarų durų.

NESUREŽISUOTI TRILERIAI IR TRAGIKOMEDIJOS: 
„NEPATOGAUS KINO“ REKOMENDACIJOS
Dokumentinių �lmų festivalis „Nepatogus 
kinas“ primena – realus gyvenimas gali 
būti įdomesnis net už Holivudo scenaristų 
fantazijas. Kartais gyvenimai virsta 
tragikomedijomis, kurias žiūrint juokas 
skaudina ir baugina. Būna, kad mokslinė 
fantastika tampa ranka pasiekiama realybe, 
o kai kurių žmonių kiekviena diena atrodo 
tarsi trileris, kurio scenarijaus nenuspėsi.
                  
            
     
     Iki spalio 26 d. festivalio metu tikro 

gyvenimo tikros istorijos rodomos Vil-
niaus, Kauno, Šiaulių ir Alytaus kino 
ekranuose ir internete visoje Lietuvoje. 
Istorijų šiemet – daugiau nei pusšimtis, 
tad ko būtina nepraleisti?

BOTOKSO MINOS
Rež. Omaras Mismaras

Ant Beiruto krintant bomboms, botokso klinika išgyvena 
aukso amžių. 
„Jie naikina, o mes atstatome“, – sako Buba, į raukšlę beda 
dar vieną injekciją ir siūlo nuolaidą bet kuriam klientui, už-
sirašiusiam į savanoriškąsias Libano kariuomenės pajėgas. 
Kuo arčiau karas, tuo geresnis verslas – tokiais pastebėji-
mais dalijasi Buba. Ji turi grožio saloną Beirute, kuris specia-
lizuojasi veido injekcijų srityje. Tai istorija, papasakota be 
jokios anestezijos, daugiausia – stambiu planu.

Organizatorių informacija

SUGYVENT, JŪS RIMTAI?!
Rež. Amber Fares

Kai tavęs neišgirsta dirbant Jungtinėse Tautose, galima 
kalbėti pasitelkus stand-up komediją.
Penkerius neramius metus �lmuotas dokumentinis �lmas 
pasakoja apie žydės komikės ir aktyvistės Noam Shuster 
Eliassi asmeninę, profesinę ir politinę kelionę. Užaugusi dvi-
kalbėje Izraelio ir Palestinos kaimo bendruomenėje, Noam 
nusivylė tradiciniu taikos aktyvizmu. Galiausiai ji atrado 
stand-up komediją ir netrukus sulaukė dėmesio visame Arti-
mųjų Rytų regione. 

KOYAANISQATSI
Rež. Godfrey Reggio

Žadą atimantis šedevras su užburiančiu Philipo Glasso gar-
so takeliu.
Legendinio 1982-ųjų �lmo pavadinimas kilęs iš hopių kalbos 
žodžio „išsibalansavęs gyvenimas“– jis atskleidžia chaotiš-
kus žmonijos ir gamtos santykius. Gamtos peizažai, stichijų 
vaizdai, šiuolaikinės civilizacijos ir technologijų scenos kei-
čiasi nepaliaujamai ir palieka neišdildomą įspūdį. „Koyaa-
nisqatsi“ yra tapęs neatsiejama kino istorijos dalimi, tad, jei 
dar nematėte, tiesiog būtina šį �lmą išvysti dideliame ekrane.

GRYBAI: GYVYBĖS TINKLAS
Rež. Josephas Nizeti, Gisela Kaufmann

Magiška ir atradimų 3D kupina kelionė per grybų pasau-
lį, skambant Björk balsui.
Galbūt grybai gali išspręsti didžiausias Žemės problemas? 
Ne visai augalas, ne visai gyvūnas, bet kažkas tarp jų. Gry-
bai – itin įdomus mokslininkų tyrimų objektas, kuris, tikėtina, 
vis dar slepia svarbiausias gamtos paslaptis. Šiame hipnoti-
zuojančiame �lme susipažinsite su keisčiausiais gamtos or-
ganizmais, patirsite didį mūsų planetos grožį ir paslaptis. 
Visa tai – 3D formatu.

NULAUŽTI NEAPYKANTĄ
Rež. Simonas Klose

Ji in�ltruojasi į kraštutinių dešiniųjų tinklą, siekdama de-
maskuoti tikrąjį jų vadą. 
Kas jis: neonacis, rusų šnipas ar netikras pro�lis? Šis �l-
mas skirtas ieškantiems aštrių temų ir įtemptų scenarijų. 
Mergina su drakono tatuiruote vadinama žurnalistė slapta 
naršo tamsiausiuose interneto puslapiuose ir atskleidžia, kaip 
veikia neonacių organizacijos. Žurnalistės saugumui kasdien 
kyla vis didesnė grėsmė.

*ŠYPSOSI IR DUODA BUČKĮ*
Rež. Bryanas Carberry

Jautiesi vienišas? Tik už 749 dolerius gali įsigyti meilės lėlę.
Krisas gyvena mažame miestelyje, dirba degalinėje ir na-
mais dalijasi su bičiuliu ir savo mergina Mimi – žmogaus 
dydžio silikonine lėle. Jie bendrauja naudodamiesi dirbti-
nio intelekto programėle. Krisas savo lėlę prižiūri, prausia 
ir rengia, kartu jie leidžia laisvalaikį, žiūri �lmus ir važinė-
jasi automobiliu.

LAIŠKAI IŠ VILKŲ GATVĖS
Rež. Arjunas Talwaras

Sužavėtas lenkiško kino, indų kilmės režisierius Arjunas ap-
sigyvena Lenkijoje.
Jam pritapti nelengva net ir Vilkų gatvėje, Varšuvos centre. 
Kultūriniai skirtumai tampa juokingu ir meile alsuojančiu �l-
mu – šmaikštus ir nuoširdus režisieriaus žvilgsnis atveria ir 
mums, lietuviams, artimą Lenkijos visuomenės portretą. Su 
žiupsneliu meilės ir ironijos jis parodo gąsdinančiai atpažįs-
tamą Rytų Europos šalių uždarumą.
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REŽISIERĖ 
IEVA STUNDŽYTĖ:
NET Į TAMSIAUSIĄ SPEKTAKLĮ 
EINU IEŠKOTI VILTIES

me vien dėl to, kad labai norime kalbėti, tačiau atsisakome 
klausytis – bandome vieni kitus perrėkti, o tos nuoširdžios 
tylos, kurioje išgirsti ne save, o kitą, labai trūksta. 

– „Pelėkautuose“ ne mažesnę reikšmę nei pats Hamletas turi 
kiti veikėjai, o ypač – veikėjos, W. Shakespeare’o pjesėje kiek 
nustumtos į šalį. Kodėl Tau svarbu tyrinėti jų perspektyvą? 
– Savo spektakliuose visuomet labai natūraliai išryškinu mo-
teris. Ir dabar, „Pelėkautuose“, noriu ryškios Gertrūdos – man 
gaila, kad W. Shakespeare’as neleidžia jai išsikalbėti. Spekta-
klyje remiuosi ne tik „Hamletu“, naudoju ir W. Shakespeare’o 
sonetus, jais leisdama moterims kalbėti. Pjesės medžiaga lei-
džia konstruoti vyro ir moters santykius būtent taip, kaip aš 
darau šiame spektaklyje, – jie yra lygiaverčiai net ir stipraus 
kon« ikto atveju. Jei pralaimi, tai nutinka ne dėl lyties, o dėl 
situacijos ir konkrečių aplinkybių. 

Man atrodo, tai feministinis požiūris, nes feministinis te-
atras neapsiriboja vien keliomis konkrečiomis temomis. 
Žvelgiant feministiškai į klasiką, nesunku pamatyti, kiek 
esama potencialo ją nagrinėti būtent tokiu kampu. Čia ga-
limybės atrasti savo temą, nenuneigiant kitų sluoksnių, yra 
beveik beribės.

– Ar, dirbdama teatre, jauti, kad Tavo profesinę patirtį veikia 
lyties aspektas? 
– Laikui bėgant pradėjau suvokti, kokia esu keista, – matyt, 
dėl savo giminės šaknų iš prigimties kabinuosi į gyvenimą, 
esu ta, kuri jokiomis aplinkybėmis nepasiduoda, ta, kuri vi-
sada suras, kaip išgyventi neįmanomomis sąlygomis. Už tai 
esu dėkinga savo močiutei, Lietuvos partizanų ryšininkei, ir 
mamai, gimusiai Sibire. Tačiau ar tai yra mano, kaip režisie-
rės, stiprybė? To savęs nuolat klausiu ir galvoju, kad taip.

Visas jaunas režisieres norėčiau apsaugoti nuo to, ką pačiai 
teko patirti profesinio kelio pradžioje. Nors mano mokytojas 
režisierius A. Giniotis nuo to saugojo, aplinkos spaudimą, lū-
kesčius, vertinimą, lyginant su vyrais, reikėtų dauginti iš 100. 
Vyrą režisierių visomis prasmėmis vis dar laikome norma, o 
moters, nors XXI a. bandome teigti kitaip, dar ne. Tačiau tai 
keičiasi ir noriu tikėti, kad pati sulauksiu, kai moteris reži-
sierė bus lygi vyrui režisieriui, kai nebebus jokio profesinio 
skirtumo ir klausimo: čia vyriška ar moteriška režisūra? Ma-
no galva, tai visiška nesąmonė ir kvailybė. 

– Nors savo spektakliais įprastai nagrinėji nepatogias ar net 
kontroversiškas temas, greta sudėtingų klausimų juose žiū­
rovai visuomet randa šviesos ir vilties. Ar tai sąmoningas 
pasirinkimas?
– Man atrodo, kad teatre yra vilties – kitaip kam į jį eiti? Net 
į juodžiausią spektaklį einu jos ieškoti. Nebijau nepatogių 
temų, juodų spalvų. Kartais norisi atsiversti gotikinę nove-
lę vien tam, kad išsikraučiau visą savo tamsiąją pusę, kurio-
je visko prisikaupę. Gyvenime viltį kartais atrodo sudėtinga 
atrasti, ji taip giliai pasislėpusi, kad mažai kam pasirodo. At-
rodo, kad jos turi nusipelnyti. Teatre viltis randa prieglobstį.

Mano, kaip režisierės, pareiga yra kelti vis dar neišspren-
džiamų dilemų, kad, pasibaigus spektakliui, toliau vyk-
tų procesas gyvenimo realybėje, kad kiekviena(-s) pradėtų 
veikti dėl blogio suvaldymo ir gėrio triumfo, jeigu toks išvis 
įmanomas. Siekti, kad šviesa laimėtų, manau, turėtų būti kie-
kvienos gyvos, mąstančios ir jaučiančios būtybės aukščiau-
sias tikslas.  

– Nors „Pelėkautuose“, kaip ir pačioje W. Shakespeare'o 
pjesėje, sau aktualių klausimų atrasti gali bet kurio amžiaus 
žiūrovai, esi užsiminusi, kad pirmiausia statydama šį spekta­
klį galvoji apie jaunimą. Be to, spektaklyje vaidmenis, įskai­
tant Hamleto ir Ofelijos, patiki savo vadovaujamo vaidybos 
studentų kurso aktoriams. Ką Tau reiškia šiame spektaklyje 
kalbėtis su jauniausia karta – tiek žiūrovais, tiek aktoriais? 
– Mes, kūrėjai, negalime prarasti jaunimo teatre, bet dedame 
per mažai pastangų, kad teatras jaunimo gyvenime užim-
tų ne paskutinę vietą. Kitos sritys taip stipriai vilioja jaunus 
žmones, kad net nežinau, ar dalis jų išvis susimąsto, kas tas 
teatras yra. Galbūt jiems jis – tik pasenęs kultūrinis rudimen-
tas, palyginti su § lmais ar naujausiomis technologijomis? 
Dar per koronaviruso pandemiją daug kas bandė progno-
zuoti teatro mirtį. Gal liaukimės kalbėti tokias nesąmones, o 
imkimės veiksmų? Teatras egzistuos tol, kol jo kam nors rei-
kės, tik jaunimas šiuo klausimu yra labai apleistas.

Kalbant apie naują kartą teatre, neįsivaizduoju, kas gali bū-
ti prasmingiau už tęstinumą. Tai dovana. Vieni augina savus 
ar svetimus vaikus, kiti rūpinasi valstybės reikalais, dar kiti 
stato miestus, gaudo žuvis, kuria istorijas, o kas nors jas iš-
saugos... Aš kuriu teatrą ir perduodu jį kurti tiems, kurie atei-
na po manęs. Svarbu neįstrigti savo ego, savo sumaištyje, ne-
susikurti pelėkautų. Nenoriu įstrigti savo pačios spąstuose, 
nes viltis – teatre.

„Mes dažnai nesusikalba-
me vien dėl to, kad labai 
norime kalbėti, tačiau atsi-
sakome klausytis. Bando-
me vieni kitus perrėkti, o tos 
nuoširdžios tylos, kurioje iš-
girsti ne save, o kitą, labai 
trūksta“, – svarsto teatro kū-
rėja, scenoje sujungsianti vi-
sas šešias „Keistuolių teatro“ 
kartas.

Kalbino Agnė Vidugirytė

Spalio 24 ir 25 d. „Keistuolių teatre“ – režisierės Ievos 
Stundžytės spektaklio „Pelėkautai“ pagal Williamo 
Shakespeare’o pjesę „Hamletas“ premjera. Jauno, bręstančio 
žmogaus akimis kuriamas pasakojimas dekonstruoja, perkuria 
ir kviečia smalsiai kitu kampu pažvelgti į klasikinę pjesę, o 
spektaklio dėmesio centre atsiduria sudėtingi šeimos santykiai 
ir skirtingų kartų kon� iktas.
                                                           
                                  
                  
                      
   

– Ieva, tavo kūrybinėje biografi joje 
W. Shakespeare’as – dažnas svečias. 
Nuo spektaklio „Ofelijos“ teatre „Atvi­
ras ratas“ 2012­aisiais prie jo kūrinių 
sugrįžai dar kelissyk. Kuo šis autorius 
Tau aktualus, žvelgiant per šiuolaikinio 
teatro prizmę?
– Būna, kad kai kuri literatūra tampa 
šventa karve: vieni kūrėjai bijo liestis 
prie W. Shakespeare‘o, kiti – prie An-
tikos, dažnai manoma, kad prie tam 
tikros medžiagos reikia priaugti. Ne-
sutinku su tuo. Mano akimis, W. Sha-
kespeare’o pjesės – didžiulė, įdomi 
medžiaga, kurią galima nuolat skirtin-
gai nagrinėti ir vis atrasti ką nors naujo.

„Hamletas“ – turbūt daugiausia kar-
tų mano skaityta pjesė. Pirmą kartą ją 
perskaičiau vidurinėje mokykloje – kai 
tau keturiolika metų, tas kūrinys kalba 
vienaip, dar kitaip – sulaukus dvidešim-
ties ar, ko gero, ir 60-ies. Daugiasluoks-
nės medžiagos bet kuriame gyvenimo 
etape verčia permąstyti tiek save, tiek 
savo artimą.

– Ką koduoja spektaklio pavadinimas 
ir kokie „Hamleto“ sluoksniai scenoje 
skleidžiasi šįsyk?
– Pelėkautai čia virsta dvasiniais spąs-
tais, į kuriuos patekę niekaip neišvengs 
akistatos su savimi. Tai sąžinės reika-
las. „Pelėkautuose“ Hamleto neišski-

riu kaip pagrindinio veikėjo – kiekvie-
nas iš jų su savo sąžine susiduria nors ir 
skirtingai, tačiau neišvengiamai.

Spektaklyje vaidina visų šešių „Keis-
tuolių teatro“ kartų atstovai – nuo Aido 
Giniočio iki dabartinių Lietuvos muzi-
kos ir teatro akademijos studentų. Visi 
aktoriai, išskyrus studentus, yra sukūrę 

šeimas, turi vaikų. Tai viena priežasčių, 
kodėl tėvų ir vaikų santykiai „Pelėkau-
tuose“ yra stipriau apčiuopiami nei ki-
tuose mano spektakliuose.

Visi kūrinio veikėjai yra beprotiški 
egoistai – tiek tėvai, tiek vaikai. Jie ban-
do susikalbėti, bet pamiršta išgirsti, kas 
jiems sakoma. Mes dažnai nesusikalba-
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SUSTABDYTA
MUZIKA 
PARODOJE 
„MUTE“

Normantas Ulevičius – beveik tris dešimtmečius muzikos 
pasaulyje dirbantis garso režisierius ir prodiuseris, 
pastaraisiais metais atradęs kitą kūrybos erdvę – analoginę 
fotogra�ją. Iki lapkričio 12 d. Vilniaus dailės akademijos 
galerijoje „5 malūnai“ galima pamatyti pirmąją jo autorinę 
parodą „Mute“. Jos kuratorė – Marija Marcelionytė-Paliukė. 
Parodoje – sustabdytos koncertų akimirkos, kuriose tylą 
galima beveik girdėti.
           
    

K
adruose – gyvos muzikos 
energija, scenos šviesos ir 
atlikėjai, kuriuos daugelis at-
pažins: nuo prestižinių ap-
dovanojimų laureatų iki ryš-

kiausių Lietuvos scenos žvaigždžių. Apie 
„Mute“ užkulisius, baimes ir atradimus su 
autoriumi kalbėjosi jo bičiulė, muzikos kū-
rėja Laura Kešytė-Mexeny.

– Kaip gimė parodos „Mute“ idėja?
– Niekada specialiai neplanavau rengti parodos – viskas atsira-
do iš paties proceso, smalsumo ir entuziazmo. Fotografuoda-
mas koncertus supratau, kad nuotraukoje sustabdytą akimirką 
vis tiek girdi – nors garso nėra, žiūrėdamas jauti muziką. Tai ir 
yra „Mute“ esmė: tylos momentas, kuriame muzika tęsiasi kito-
kia forma. Ir man smagu, kad šiais, skaitmeniniais laikais nuo-
trauka gimsta analoginiu būdu – be kompiuterio.

– Kaip prasidėjo Tavo kelias į analoginę fotografiją?
– Esu dėkingas bičiuliui Doviliui Paliukui. Jis man parodė, kaip 
veikia ši magija: kaip ryškinti, spausti nuotraukas. Kurį laiką dir-
bau jo rūsyje. Paskui nusipirkau didintuvų, vonelių ir pusę savo 
įrašų studijos paverčiau fotolaboratorija. Niekada nebūčiau pa-
galvojęs, kad smalsumas virs paroda.

– Kiek darbų planuoji parodyti parodoje „Mute“?
– Norėčiau, kad būtų apie 50–60 kadrų, bet tiksliai nežinau. Kas-
dien neskaičiuodamas spaudžiu kadrą po kadro. Jau daugiau nei 
mėnesį dirbu beprotišku režimu: pusę dienos – garso darbai, o 
nuo šeštos vakaro iki vidurnakčio įsijungiu grojaraštį ir darau 
nuotraukas parodai. Įdomiausia, kad spausdamas nuotraukas 
atradau naują santykį su muzika – galiu jos klausytis ne dėl dar-
bo, o dėl malonumo. (Juokiasi.)

– Ko dabar klausaisi, dirbdamas prie nuotraukų?
– Šiuo metu – tokio prodiuserio Fcukers. Jo muzika labai pri-
mena laikus, kai grojau grupėje „Kick Punch Gang“ ir dariau
elektroniką. Tie patys sintezatoriai, tembrai... Bičiulis neseniai 
sutaisė mano seną sintezatorių. Laukiu, kol baigsis paroda ir ga-
lėsiu prie jo grįžti. Galbūt per fotogra§ją vėl sugrįšiu prie muzi-
kos kūrimo.

– Kokiose erdvėse gimė Tavo fotografijos?
– Tai koncertai didelėse erdvėse – „Midsummer“ festivalyje, „Žal-
girio“ arenoje, Kalnų parke. Vakariniai koncertai, tamsa, švie-
sos ir šešėlių žaismas – bendras visų kadrų bruožas. „Mute“ man 
reiškia sustabdytą muzikos akimirką: nuotraukoje garso nėra, 
bet žiūrėdamas gali jį girdėti.

– Ar esi bandęs fotografuoti studijoje?
– Vieną kartą. Tuo metu dirbo pa-
grindinis fotografas ir apšvietimo 
specialistas – viskas suplanuota, sta-
tiška, skaitmeninė kamera, visada 
geras rakursas. O aš su savo juosta 
įsiterpiau – be fotoaparato stovo, ju-
dėdamas. Ir keli kadrai išėjo – atrodo 
kaip iš mados žurnalo viršelio. Tačiau 
čia loterija – niekada nežinau, kas iš-
eis. Todėl nesu profesionalas, neno-
riu nieko apgauti. Tiesiog kūrėjas, 
eksperimentuotojas.

– Ar koncertuose jauti auksines aki-
mirkas, ar viskas labiau loterija?
– Neatradau jokio algoritmo. Kartais 
geriausius kadrus pavyksta pagauti 
pačioje pradžioje, kartais – paskuti-
nėje juostoje. Būna, kad išfotografuoju 
tris ar keturias juostas, atrodo – viskas, 
turiu. Sakau sau: užtenka, Normantai, 
prifotografavai. Tačiau įsidedu dar vie-
ną, paskutinę, – ir būtent joje pagaunu 
tuos du kadrus, dėl kurių viskas pasi-
teisina, o visa kita, pasirodo, buvo nie-
ko ypatingo.

– Per kiek laiko susikaupė darbų šiai 
parodai?
– Maždaug per metus ar pusantrų. 
Apskritai fotografuoju apie dvejus 
metus.

– Ką laikai savo pagrindiniu fotoa-
paratu?
– Naudoju „Nikon F100“. Tai 
1999-aisiais sukurtas modelis, kurio 
gamyba nutraukta 2006 m. Siunčiausi 
jį iš Japonijos, aišku, naudotą. Jis jau su 
autofokusavimu, toks protingas apa-
ratas. Iš esmės viskas pas mane sena – 
išskyrus juosteles ir chemiją.

– Ar kas nors Tave mokė fotografuoti 
koncertuose, lauko sąlygomis?
– Prisidėjo daug žmonių – vieni mo-
kė techninių dalykų, kiti padrąsino. 
Esu dėkingas koncertų fotografui Ga-
brieliui Jauniškiui, kuris priėmė, leido 
pabūti šalia kitų fotografų. Visi kala
tūkstančius kadrų skaitmeniniu būdu, 
o aš su juosta jaučiausi balta varna. 
Tačiau sulaukdavau palaikymo, ir tai 
man buvo labai svarbu.

– Kokie fotomenininkai Tave įkvepia?
– Anselis Adamsas, nespalvotos foto-
gra§jos klasikas. Jo darbai man atro-
do neįtikėtini. Taip pat Saulas Leite-
ris – jo spalvos, kompozicijos ir gylis 
mane labai sužavėjo. Apie jį sužino-
jau Fotogra�ska muziejuje Švedijoje, 
kur visada einu į parodas. Tai mano 
fotogra§jos rojus.

– Koks jausmas laukti pirmosios per-
sonalinės parodos?
– Nepaprastai bijau. Niekada nesu ren-
gęs parodos, ir dar Vilniaus dailės aka-
demijoje! Jausmas – kaip leidžiant pir-
mąjį albumą: tik jaunas atlikėjas dar 
niekam nežinomas, o aš per šiuos me-
tus spėjau susipažinti su daugybe žmo-
nių iš meno pasaulio. Žinau, kad jų 
ateis nemažai, ir tai kelia dar daugiau 
streso.

– Kaip pateiksi savo fotografijas žiū-
rovui?
– Visi darbai – nespalvoti 24x30 sida-
bro želatinos atspaudai. Kuratorė M. 
Marcelionytė-Paliukė pasiūlė atsisa-
kyti muziejinės ekspozicijos formato ir 
žiūrėti į parodą kaip į muzikos kūrinį – 
nebylią fotogra§jų kompoziciją, kurio-
je atsiranda ritmas, pauzės, dinamika.
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KAS YRA DAINYKLOS?
Dainyklos – kultūrinės erdvės, skirtos įvairiems eksperimen-
tiniams pasirodymams, muzikos koncertams ir inovatyviems 
renginiams. Čia koncentruojamasi ne į pelną, ypatingas dė-
mesys skiriamas kultūrinei vertei ir meninei įvairovei skatinti. 
Tokios vietos yra itin svarbios ne tik muzikos industrijai (dau-
gelis šiandien žinomų atlikėjų pirmuosius žingsnius žengė bū-
tent mažose, nepriklausomose scenose), bet ir miesto ben-
druomenėms, vietos ekonomikai ir kultūrinei infrastruktūrai.

KAIP TAMPAMA DAINYKLA
Baras ar renginių erdvė negali pati sugalvoti ir pasivadin-
ti dainykla. Šį statusą kartą per metus Vilniaus savivaldybė 
suteikia vietoms, kurios atitinka nustatytus kriterijus. Vilniaus 
kultūrinė erdvė įsipareigoja įgyvendinti ne mažiau kaip 50 
renginių per metus; turi turėti sceną ar pakylą, garso ir ap-
švietimo sistemas; turėti įrengtą patalpų vaizdo stebėjimo 
sistemą ir užtikrinti lankytojų saugumą; turi būti teikiamos 
maitinimo paslaugos arba užkandžiai ir nemokamas stalo 
vanduo; erdvė turi dalyvauti socialinėse kampanijose, mo-
kymuose ir kituose naktinės kultūros stiprinimo veiksmuose.

Šioms erdvėms savivaldybė skiria paramą, kuri gali būti 
naudojama atlikėjų honorarams, techniniam įgyvendinimui, 
kūrinių naudojimo renginiuose licencijoms įsigyti, reklamai, 
adminstravimui ir ilgalaikiam turtui. Pirmąja o� cialia dainy-
kla tapo 2024 m. rugsėjį atsidariusi „Estradà“.

Šių metų balandį sostinėje dainyklos statusą gavo septynio-
lika vietų: „90aštunti“, „Draugų vardai“, „Dūmų fabrikas“, 
„Estafetė“, „Estradà“, „House of Negroni“, „Jazz Cellar 11“, 
„Kablys“, „Kernagis“, „Loftas“, „Mello“, „Miesto laboratori-
ja“, „Nijinsky III“, „Paviljonas“, SOHO, „Tamsta“, „Veran-
da“. Iš viso Vilniaus savivaldybė 2025 m. šioms erdvėms 
skyrė 165 tūkst. eurų paramą kūrybinėms programoms: kon-
certams, meniniams pasirodymams ir eksperimentiniams pro-
jektams. Vis dėlto ši parama susijusi ne tik su renginiais, 
bet ir naktinio gyvenimo ekonomikos skatinimu ir saugumu.

SAUGESNIO NAKTINIO GYVENIMO INICIATYVOS
Kultūrinės veiklos stiprinamos kartu su pastangomis užtikrin-
ti saugesnį miesto naktinį gyvenimą. 2024 m. birželio 3 d. 
bare „Peronas“ buvo pasirašytas saugesnio naktinio gyve-
nimo memorandumas – pirmas tokio pobūdžio susitarimas 
Lietuvoje. Jį inicijavo Vilniaus miesto savivaldybė ir Vilniaus 
naktinis biuras, o prie jo prisijungė net 27 sostinės nakti-
nio gyvenimo vietos, tarp jų ir dalis dainyklos vardą turinčių 
erdvių. Memorandumu įsipareigota bendradarbiauti, kad 
miesto naktinė kultūra būtų ne tik gyvybinga, bet ir saugi, 
įtrauki ir draugiška visiems jos dalyviams.

DAINYKLOS – VILNIAUS 
NAKTINĖS KULTŪROS VARIKLIAI

PER METUS – 800 RENGINIØ
Vilniaus naktinio biuro projektų vadovė 
Gabija Liaugminaitė pasakoja, jog pir-
masis konkursas parodė, kad šis projek-
tas Vilniaus muzikinėms erdvėms yra itin 
aktualus. Konkurse dalyvavo daugiau 
nei dvidešimt vietų, iš kurių septyniolika 
gavo dainyklos statusą ir paramą. Tarp 
jų – ir seniai veikiančios, gerai pažįsta-
mos erdvės, ir naujesni, vos kelerius me-
tus gyvuojantys klubai ar barai.

„Smagu matyti tokį įsitraukimą – tai ro-
do, kad projektas atliepia tikrą poreikį 
ir yra svarbus miesto muzikinei ekosis-
temai. Su visomis dainyklomis palaiko-
me glaudų kontaktą, organizuojame 
mokymus saugumo, sveikatos ir muzi-
kos licencijavimo temomis, padedame 
megzti dialogą su gyventojais ir Vil-
niaus savivaldybe. Dainyklos vertina 
šią pagalbą, įsitraukia į bendras vei-
klas ir stengiasi atsakingai įgyvendinti 
statuso reikalavimus. Vien iki 2025 m. 
spalio jos jau suorganizavo daugiau 
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Gabija Liaugminaitė.

kaip 800 renginių – tai didelis indė-
lis į Vilniaus kultūrinį gyvenimą ir įvai-
rovę“, – sako projektų vadovė Gabija.

Pirmosios dainyklos „Estradà“ bendra-
kūrėjis Martynas Butkevičius pasako-
ja, kad „Estrãdoje“ per metus pavyko 
surengti daugiau kaip 250 renginių: 
„Džiaugiamės dėl renginių įvairovės – 
vietos po vienu stogo čia randa ne tik 
muzika, bet ir kinas, literatūra, dirbtu-
vės, tvarios mados iniciatyvos, disku-
sijos, parodos ir kt. Esame viena iš 
nedaugelio daugiafunkcių vietų mies-
te  – rytais veikiame kaip kavos, susi-
tikimų, pusryčių vieta, o vakare – kaip 
baras su pakyla ir gyvu veiksmu ant 
jos. Svečiai pas mus užsuka dėl pa-
čių įvairiausių priežasčių. Vieni – dėl 
puodelio rūšinės kavos ryte, pietų, kiti 
– dėl įvairių renginių, dar kiti – pasiro-
dyti ant pakylos. Per pirmuosius metus 
spėjome tapti bene mėgstamiausia mu-
zikantų, kūrėjų ir kultūrai prijaučiančių 
žmonių vieta Vilniaus gatvėje. Vilniaus 
miesto savivaldybės įsitraukimas ir inici-
atyvos džiugina, o mums gera prisidėti 
prie iniciatyvių pokyčių ir auginti lietu-
viškos muzikos sceną kartu su miestu.“

Pasak M. Butkevičiaus, didelių poky-
čių „Estrãdoje“ neplanuojama. „Starta-
vome su išgryninta idėja ir formatais, 
kuriais tikime. Pirmadienį vyksta „Open 

Jam“, paskui – jaunų grupių koncertų 
serija „Band To Watch“, modernaus 
džiazo pasirodymai „Late Night Jazz“, 
„Live + Singing“ koncertai, kurie stipri-
na ryšį tarp muzikantų ir atlikėjų, o kur 
dar išankstinės albumų perklausos „Lis-
tening Party“ ir t. t.“, – sako jis. 

Vilniaus naktinio biuro atstovė G. Liau-
gminaitė taip pat kalba apie dainyklų 
programos ateitį ir džiaugiasi rezulta-
tais. „Artimiausiu metu Vilniaus miesto 
savivaldybėje vyks dainyklų projekto 
peržiūra. Joje dalyvaus visos įsitrauku-
sios pusės – aptarsime pirmųjų metų 
patirtis, įsiklausysime į dainyklų porei-
kius ir pasiūlymus, kad projektas galėtų 
toliau augti, stiprėti ir dar tiksliau atitik-
ti naktinio gyvenimo ekosistemos lūkes-
čius. Dainyklų programa prisideda prie 
pasirodymams skirtos infrastruktūros ge-
rinimo, didesnio kultūrinių renginių lan-
komumo ir įvairovės. Jau dabar mato-
me stiprėjantį dialogą tarp dainyklų, 
savivaldybės ir bendruomenių. Dainy-
klos tampa matomesnės, lankomesnės, 
o tai prisideda ne tik prie kultūrinio gy-
venimo augimo, bet ir prie turizmo ir 
miesto ekonominės grąžos. Nors pro-
jektas dar naujas, tikime, kad ilgainiui 
dainyklos taps platformomis jauniems 
talentams, kūrybinėms idėjoms vysty-
ti ir atsakingo, tvaraus verslo pavyz-
džiais“, – įsitikinusi Gabija.

Rašė Toma Vidugirytė

Šiek tiek daugiau nei prieš metus Vilniuje atsirado pirmoji dainykla 
„Estradà“, o šiais metais dainyklos statusą turi septyniolika kultūrą ir 
saugų naktinį gyvenimą puoselėjančių ir palaikančių erdvių. Su dainyklų 
atsiradimu Vilnius toliau stiprina savo, kaip gyvos ir kūrybingos naktinės 
kultūros miesto, įvaizdį. Nauja iniciatyva šiame kelyje – dainyklų 
programa, skirta nepriklausomoms muzikos ir kultūros erdvėms, kurios 
palaiko jaunus atlikėjus, kuria jaukią atmosferą ir prisideda prie 
bendruomenės kultūrinio gyvenimo gyvybingumo ir saugumo.
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is dėlto metai praėjo, 
o dar gerai nežino-
me, kas yra dainyk-
los, už ką skiriamas 
šis vardas ir ką erd-

vės įsipareigoja jį gaudamos. Tad 
pradėkime nuo pradžių.
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VADINA PASAULINE VERTYBE
„Sekdami Ch. Lloydo karjerą pama-
tysite didžiojo džiazo žemėlapį, api-
mantį daugiau nei pusę amžiaus. Jo 
pasirodymai, kupini veržlumo ir intuici-
jos, puikiai atspindi idėją, kad geriau-
sią džiazą reikia patirti gyvai“, – rašo 
„The New York Times“.

Gitaristas Carlosas Santana Ch. Lloydą 
vienareikšmiškai vadina pasauline ver-
tybe. Jam pritaria vienas svarbiausių 
žanro leidinių „Jazzwise“: „Ch. Lloydas 
yra vienas didžiųjų, panašiai kaip Joa-
nas Miró šiuolaikiniame mene – jis netu-
ri sau lygių, išskyrus save patį.“ Vokieti-
jos „ECM Records“ įkūrėjas Manfredas 
Eicheris jo atliekamą džiazą lygina su 
Alberto Giacometti tapyba. 

Ch. Lloydas gimė 1938 m. Memfy-
je, mieste, kuris pulsuoja bliuzu, gos-
pelu ir džiazu, – toje pačioje muzikos 
sostinėje, kuri vos po kelerių metų pa-
sauliui padovanojo būsimą soulo ka-
ralienę Arethą Franklin. Afrikiečių, 
čerokių, mongolų ir airių kilmės ameri-
kietis Charlesas vos devynerių jau gro-
jo saksofonu ir klausėsi džiazo legendų 
per radiją. Labiausiai jį žavėjo Char-
lie Parkeris, Billie Holiday ir Duke’as 
Ellingtonas. 1956-aisiais jaunuolis per-
sikraustė į Los Andželą, kur dienomis 
studijavo muziką Pietų Kalifornijos uni-
versitete, o naktimis džemindavo su 
Vakarų pakrantės džiazo ikonomis: 
Ornette’u Colemanu, Donu Cherry’iu 
ir Billy’iu Higginsu.

Nuo pat mažų dienų Ch. Lloydas gy-
veno ir kvėpavo džiazu – mokėsi iš 
meistrų ir kūrė savo kelią. Būdamas 
22-ejų Ch. Lloydas tapo Chico Hamil-
tono grupės muzikos vadovu, o po ke-
tverių metų prisijungė prie Cannonbal-
lo Adderley seksteto ir grojo su Natu 
Adderley’iumi, Joe Zawinulu, Samu 
Jonesu ir Louisu Hayesu. Tais pačiais 
metais Ch. Lloydas pasirašė sutartį su 
„CBS Records“ ir pradėjo įrašinėti kūri-
nius kaip lyderis.

„VILNIUS MAMA JAZZ“ PRISTATO 
MUZIKOS PASAULIO STEBUKLĄ 

CHARLESĄ LLOYDĄ 
Lapkričio 12 d. gyva džiazo muzikos legenda saksofonininkas Charlesas Lloydas 
užbaigs šių metų festivalį „Vilnius Mama Jazz“. Vienas žymiausių pasaulinio garso 
menininkų su kvartetu kviečia Lietuvos publiką į Lietuvos valstybinio simfoninio orkestro 
(LVSO) koncertų salę, kur dovanos išskirtinį renginį. Vieno įtakingiausių ir labiausiai 
gerbiamų šių laikų saksofonininkų pasirodymas Vilniuje – reta proga Lietuvos publikai 
išvysti tikrą džiazo ikoną. Atlikėjo Europos koncertinis turas vyksta vos septyniose 
šalyse ir Lietuva yra viena jų. 
                                              

                                  
                          

           
        
  

dinės laisvės pilnatvę“, – prisimena šio įvykio liudininkas, 
kompozitorius ir džiazo muzikantas Viačeslavas Ganelinas. 
Koncertas baigėsi daugiau kaip aštuonias minutes trukusio-
mis ovacijomis. 

„Jo grojimas – tai vis nauja galimybė pasakyti tiesą. Iš tiesų 
aš gyvenu muzikoje, muzika yra mano namai“, – pristaty-
dama šį albumą, Ch. Lloydą cituoja LRT laidos „Džiazo pa-
sažai“ vedėja Jūratė Kučinskaitė. 

„Muzika yra gydomoji jėga. Ji sugeba peržengti visas ribas, 
paliesti širdies gelmes. Muzika aš galiu išreikšti viską, kas 
slypi manyje. Tam žodžiai nereikalingi“, – sakė Ch. Lloydas.

Tai tik keletas transcendentinę meditaciją praktikuojančio mu-
zikanto minčių. Beje, galbūt dalis jų gimė Didžiojo Suro apy-
linkėse Kalifornijoje, kur aštuntajame dešimtmetyje meistras 
persikėlė norėdamas atsitraukti nuo aktyvių koncertinių turų, 
ieškoti dvasinės ramybės ir gilesnio ryšio su muzika. 

Devintojo dešimtmečio pradžioje Ch. Lloydas nutraukė de-
šimties metų tylą džiazo pasaulyje, kai į Didįjį Surą atvyko 
aštuoniolikmetis prancūzų pianistas Michelis Petrucciani – 
Ch. Lloydas jautėsi tarsi įpareigotas pasauliui pristatyti šį ta-
lentingą menininką. Įvyko koncertiniai turai JAV, Europoje ir 
Japonijoje. Britų džiazo kritikas Brianas Case’as Ch. Lloydo 
sugrįžimą pavadino vienu iš devintojo dešimtmečio įvykių. 
Grupė išleido specialią kasetę „Night Blooming Jasmine“ ir 
du nuostabius koncertinius albumus – „Montreux’82“ ir „A 
Night in Copenhagen“. Pastarajame vokalo partijas atliko 
ne kas kitas, o balso akrobatas, „Don’t Worry, Be Happy“ 
ikona Bobby McFerrinas.

1988 m. Ch. Lloydas suformavo naują kvartetą su žinomu 
švedų pianistu Bobo Stensonu ir grįžo į žymųjį Montrė fes-
tivalį. Šveicarų kritikas Yvanas Ischeris rašė: „Pamatyti ir iš-
girsti Ch. Lloydą koncerte visada yra įvykis ne tik todėl, kad 
šis saksofonininkas yra patyręs nemažai kryžkelių, bet ir to-
dėl, kad jis, atrodo, turi neapčiuopiamą tiesą, kuri daro jį 
visiškai originaliu muzikantu... Tai yra tai, ką mes vadina-
me malone.“ 

Dešimtojo dešimtmečio viduryje muzikantas grįžo į džiazo 
sceną su nauju įkvėpimu ir išleido seriją albumų, atspindin-
čių besikeičiančią saksofonininko muzikinę viziją. Nauji mu-
zikiniai bendradarbiai – pianistas Jasonas Moranas, jaunys-
tės džemų partneris būgnininkas Billy Higginsas ir gitaristas 
Johnas Abercrombie – dar labiau išplėtė atliekamos muzi-
kos skambesio paletę.

Pirmą kartą Ch. Lloydas atvyko į Lietuvą 1997 m. Tada jo 
muzika skambėjo „Kaunas Jazz“ festivalyje. Po dešimties 
metų atėjo eilė Vilniui. Šiais metais Lietuvos sostinės publika 
vėl sveikins žmogų, kurio saksofonas kadaise skambėjo kar-
tu su J. Hendrixu ir kuris vis dar spinduliuoja tą pačią drą-
sių paieškų dvasią.

Pernai „DownBeat“ tiesiog apipylė Ch. Lloydą apdovano-
jimais: pirma, įtraukė jį į džiazo Hall of Fame – Šlovės ga-
leriją (tai džiazo pasaulyje prilygsta „Oskarui“ už viso gy-
venimo nuopelnus), antra, paskelbė jį Metų atlikėju, trečia, 
išrinko geriausiu metų tenorinio saksofono muzikantu ir, ga-
liausiai, jo albumą „The Sky Will Still Be There Tomorrow“ 
pripažino geriausiu Metų albumu.

Plokštelė, kurią 86-erių metų saksofono titanas įrašė kartu su 
šiuolaikinio džiazo gigantais pianistu Jasonu Moranu, bo-
sistu Larry’iu Grenadier ir būgnininku Brianu Blade’u neliko 
nepastebėta ir kitos autoritetingos organizacijos: Niujorke įsi-
kūrusi Tarptautinė džiazo žurnalistų asociacija albumą taip 
pat paskelbė 2025 m. geriausiuoju. Neabejotina, kad lap-
kričio 12 d. koncerte Vilniuje išgirsime kūrinius būtent iš šio 
liaupsinamo albumo.

Ch. Lloydas save vadina garso ieškotoju, nuolat tyrinėjan-
čiu transformuojančią muzikos galią: „Mano muzika kvė-
puoja. Tai garso misticizmas. Esu garso ieškotojas, mane 
žavi tai, ką garsas gali padaryti, kaip jis keičia molekules 
ir pakyli žmones.“ 

Ch. Lloydas – ne nostalgija: nepaisant legendinės istorijos 
muzikos pasaulyje ir galimybės ilsėtis ant laurų, jis nuolat ju-
da į priekį. „Go Forward“ („Eik pirmyn“) – jo gyvenimo mo-
to, o kiekvienas koncertas tampa nauja galimybe atrasti, 
perteikti žinutę ir iš naujo įprasminti garsą.

Organizatorių informacija

SUDREBINO DŽIAZO ISTORIJĄ
Dabar jau nenuostabu, kad jo albumai „Discovery!“ (1964) 
ir „Of Course, Of Course“ (1965) lėmė, kad jis buvo išrink-
tas žurnalo „DownBeat“ naująja žvaigžde. 7-ajame dešim-
tmetyje Ch. Lloydas tapo labai reikšminga �gūra pasaulinėje 
džiazo scenoje. 1966 m. Niujorke jis subūrė savo klasikinį 
kvartetą su pianistu Keithu Jarrettu, bosistu Cecilu McBee (vė-
liau tęsė Ronas McClureas) ir būgnininku Jacku DeJohnette’u. 
Ansamblio kūryba iš karto pateko į džiazo muzikos gerbė-
jų ir kritikų akiratį – 1966-aisiais jų albumai „Dream Wea-
ver“ ir „Love In“ tapo vieni populiariausių Amerikoje, o tais 
pačiais metais pasirodęs koncertinis įrašas „Forest Flower: 
Live at Monterey“ sudrebino džiazo istoriją. Tai buvo pir-
masis džiazo albumas, kurio parduota daugiau nei 1 mln. 
kopijų, jo kūriniai pateko į radijo stočių grojaraščius ir pra-
dėjo traukti roko gerbėjų dėmesį. 

Staiga džiazas išsiveržė iš klubų – jis tapo 7-ojo dešim-
tmečio garso takelio dalimi, o Ch. Lloydas buvo pačiame 
veiksmo centre. Jo grupė dalijosi San Fransisko legendinio 
„Fillmore Auditorium“ scena su Jimi Hendrixu, Janis Joplin, 
„Cream“ ir „Grateful Dead“.

Įsivaizduokite – saksofono improvizacijos susiduria su psi-
chodelinėmis gitaromis ir laisvos dvasios energija. Kritikai 
pradėjo vadinti Ch. Lloydą tiltu tarp džiazo, roko ir kontr-
kultūros tyrinėjimų.

JO NAMAI – MUZIKA 
1967 m. žurnalas „DownBeat“ dar kartą atkreipė dėmesį į 
Ch. Lloydą ir paskelbė jį Metų džiazo atlikėju. Netrukus jis
išvyko į pasaulinį turą, skleisdamas savo muziką įvairiuose 
žemynuose. Vienas iš įspūdingiausių turo momentų įvyko 
Talino džiazo festivalyje, kur sovietinės valdžios atstovai 
bandė atšaukti jo koncertą. Ch. Lloydas vis tiek žengė į 
sceną, o publika tai vertino ne tik kaip koncertą, bet ir kaip 
laisvės kibirkštį. „Ch. Lloydo muzikavimas tuomet suteikė vi-
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– Naktinis gyvenimas, klubai, festivalių 
kultūra, šiuolaikinis menas – kada visa 
tai atėjo į jūsų gyvenimą? Ar buvo toks 
festivalis, reivas, o gal paroda, kurie tar­
si paspaudė jungiklį ir kilo noras ne tik 
stebėti, bet ir kurti ką nors panašaus?
Mantas: Į mano gyvenimą pirmiau-
sia atėjo elektroninė muzika, paskui – 
naktinis gyvenimas, diskotekos, dar 
vėliau – šiuolaikinis menas. Kitokios 
muzikos pradėjau klausytis, kai man 
buvo trylika metų. Lankiau muzikos 
mokyklą, ten vyresni draugai su ta mu-
zika ir supažindino. 2001-aisiais, kai 
man buvo šešiolika, pirmą kartą nuėjau 
į pogrindžio diskoteką – hauso muzika, 
plokštelės, didžėjai, pirmas laisvės, atvi-
rumo, europietiškumo jausmas mane 
labai įkvėpė. Atrodė, kad suradau savo 
nišą, kelią, kur man buvo įdomu.
Kai pradėjau domėtis elektronine mu-
zika, tai buvo labai pogrindinis daly-
kas – vien todėl, kad žinojai, kur vyks 
vakarėlis, jauteisi ypatingas. Buvau tas 
šokėjas, kuris šokdavo nuo pradžios iki 
galo, pirmose eilėse. Pinigų gėrimams 
neturėjau – tik įeiti ir taksi grįžti namo. 
Tas ypatingumas, šokis, muzikos, kaip 
svarbiausio objekto, supratimas iki šiol 
yra labai gražūs atsiminimai.
Žilvinas: Bendraklasiai neleis sume-
luoti – ausinuko iš rankų nepaleisda-
vau dar mokykloje. Pirmuosius šokių 
muzikos ritmus išgirdau per retai ma-
tomą MTV programą. Užkabino „The 

FESTIVALIO „AUDRA“ KOMANDA: 
TAS JUNGIKLIS BUVO 
ELEKTRONINĖ MUZIKA

Kalbino Ieva Klimaitė

Elektroninės muzikos ir šiuolaikinio miesto 
festivalis „Audra“ tapo išskirtiniu reiškiniu 
Lietuvos kultūros lauke. Muziką, šiuolaikinį 
meną ir urbanistinę kultūrą jungianti „Audra“ 
Lietuvos publikai dovanojo tai, ko trūko, – 
drąsų, šiuolaikinį festivalį, atliepiantį miesto 
ritmą ir globalias kultūrines tendencijas. 
Praūžus dar vienai „Audrai“, komanda 
nesustoja, o didžiausių Europos festivalių 
patirtis žada skleisti ir toliau.
                        
                          

                
          
   
   

Prodigy“, „The Chemical Brothers“ ir ki-
ti kūrėjai, pradėjau ieškoti panašių me-
lodijų. Tačiau laikotarpiu prieš interne-
to atsiradimą surasti panašios muzikos 
buvo sunku. Neturėjome kompaktinių 
diskų grotuvų, tekdavo iš kompaktinių 
plokštelių mėgstamą muziką perrašy-
ti į kasetes. Kai persikėliau į Kauną, dar 
labiau įsitraukiau į muzikos programa-
vimą, pradėjau intensyviau lankytis 
vakarėliuose. Po pirmo kurso išvykau 
į užsienį, ten nusipirkau pirmuosius 
patefonus ir plokšteles. Taip prasidėjo 
mano, kaip didžėjaus, kelias – pradžioje 
grojau miegamajame, vėliau – su iš už-
sienio grįžusiais draugais.

2005 m. pradėjome rengti pirmuo-
sius indoor tipo renginius „Terra X“, 
taip iš miegamojo didžėjaus šokau į rei-
vo organizavimą (juokiasi). Visa tai tę-
siu iki dabar, tik viskas transformavo-
si, įgavo menų, kultūros atspalvį, kurio 
pradinėje idėjoje nebuvo.
Monika: Pirmosios ryškios sąsajos su 
naktiniu gyvenimu – Kyjivas, 2018 m., 
„Rhythm Büro“ vakarėlis, vykęs indus-
triniame pastate. Bene pirmą kartą ma-
čiau taip įdomiai, gražiai pasipuošusius 
žmones, daug meno performansų, besi-
skleidžiančią elektroninę muziką. Pra-
leidau tą vakarą puikiai, norėjau ieško-
ti ko nors panašaus ir Lietuvoje.
Sužinojau, kad „Lizdas Sound Institute“ 
komanda rengia „Prisukamo abrikoso“ 
vakarėlius. Jungiklis įsijungė – supratau, 
kad man norisi būti ten. Tiesa, užtruko 
laiko, kol paaugau ir pradėjau į rengi-
nius eiti ne tik tam, kad pamesčiau gal-
vą ir šokčiau, bet ir tam, kad klausyčiau-
si mylimų atlikėjų. Žavu keliauti per šią 
kultūrą, tik svarbu nepamiršti, kad ji – 
labai įvairialypė.

– Dar neseniai festivaliai daug kam aso­
cijavosi su gamta, palapinėmis. Kodėl 
festivaliai keliasi į miestus ir ką toks 
naujas formatas gali pasiūlyti klausy­
tojams?

Mantas: Nežinau, kodėl kažkas sugal-
vojo, kad festivaliai turi vykti gamtoje. 
Pasikeitė visuomenė, gyvenimo tem-
pas, žmonės nebenori kaisti palapinė-
je. Patogiau pasilinksminti, grįžti namo 
ar į viešbutį, pailsėti. Organizatoriams 
festivalį rengti mieste irgi lengviau nei 
miške ar apleistoje sodyboje, kur tenka 
tiesti kabelius, statyti scenas. Užsieny-
je, jei festivaliai vyksta už miesto, infras-
truktūra jau yra ir žemės plotelis nau-
dojamas ne vienus metus. Mes viską 
turime kurti iš naujo.
Monika: Anksčiau ir aš buvau festiva-
liautoja, kuri gyvena palapinėse, – svar-
biausia, kad būtų stogas virš galvos. 
Dabar jau norisi saugoti save visais įma-
nomais būdais. Daugelis žvelgia iš pa-
našios perspektyvos: atsisako alkoho-
lio, renkasi sveikesnį gyvenimo būdą. 
Fesitvaliai miške – nuostabūs, leidžia 
pabėgti nuo miesto, – galbūt organiza-
toriams tereikia atrasti būdą, kaip čia 
dar ir kokybiškai pailsėti. 

– Festivaliai buria žmones, bendruo­
menes, kuria ryšius. Kuo svarbus, 
transformuojantis, kitoks yra kolek­
tyvinis muzikos patyrimas?
Mantas: Šiais laikais, kai visur skubame 
ir vėluojame, aplinkoje tvyro nerimas, 
kolektyvinė muzikos patirtis, šokio 
aikštelė yra tai, kur gali pailsėti psicho-
logiškai, įsikrauti geros energijos iš ap-
linkinių. Priskirčiau tokius momentus 
prie tikrosios prabangos – niekur ne-
skubėti ir nieko negalvoti. Linkiu tai 
patirti visiems. 

– Kaip šiandien apibūdintumėte „Au­
dros“ muzikinį profi lį?
Žilvinas: Ne paslaptis, kad tiek mes 
patys, tiek festivalis muzikos atžvil-
giu – subjektyvūs. Nors programoje – 
daugybė grupių, ryški viena tenden-
cija – išlieka meilė elektroninei, šokių 
muzikai. Tačiau viskas, kaip ir mūsų fes-
tivalis, progresuoja, tad įsileidžiame vis 

įvairesnio skambesio ir projektų – tai ir 
yra festivalio grožis.

– Koks įvykis labiausiai įsiminė šių me­
tų „Audroje“?
Žilvinas: Ko gero, penktadienio vaka-
rą startavęs „808 Orchestra“ projektas. 
Pirmasis kūrinys – grupės „Happyen-
dless“ interpretuojama, visų mylimo 
Mikalojaus Konstantino Čiurlionio 
„Jūros“ elektroninė versija. Kai išgirdau 
pirmuosius kūrinio akordus, supratau, 
kaip viskas stoja į savo vietas, pasijutau 
ramiau dėl festivalio, nes idėjiškai vis-
kas susidėliojo į kerteles. Šiemet, šven-
čiant M. K. Čiurlionio gimimo metines, 
jo programoje buvo daug – nuo „Pamė-
klių giesmių“ parodos Kauno paveikslų 
galerijoje, dekoracijų iki Mindaugo Ur-
baičio ir Marijos Paškevičiūtės elektro-
ninės muzikos projekto. Supratau, kad 
sugebėjome rasti kelią nuo klasikinio 
M. K. Čiurlionio iki modernios vizijos 
ir ateities. 
Monika: Įsimintiniausia akimirka – 
šeštadienis Nemuno salos parke. Bu-
vo taip gražu stebėti žmones – šviesius, 
smalsius. Parkas virto savotišku festiva-
lio miesteliu, kur kiekvienas galėjo veik-
ti, kas jam artimiausia: vieni piknikavo, 
kiti klausėsi diskusijų, gyvo garso ar dis-
ko muzikos. Įvairovė ir atmosfera užbū-
rė – pačiai norėjosi įsilieti į tą būrį ir pasi-
mėgauti festivaliu kaip lankytojai.

– Kas festivalio laukia toliau?
Žilvinas: Kitąmet „Audra“ vėl grįš į va-
saros pradžią, birželio mėnesį. Tikime, 
kad „Audra“ nebus tik kartą per metus 
sužibanti kometa – ji vis primins apie 
save įvairiomis formomis ir būdais. 
Be to, lapkričio 29 d. Vilniuje planuoja-
me surengti „Audros“ showcase rengi-
nį, kuris sujungs ir meninę, ir muzikinę 
programą. Plačiau apie tai papasakosi-
me netrukus, tačiau esame linkę tikė-
ti, kad „Audros“ prasiveržimas Vilniu-
je taps labai gražia tradicija.

A 
pie jaunystėje užgimusią mei-
lę elektroninei muzikai, nak-
tinio gyvenimo kultūros poky-
čius ir tai, kas festivalio laukia 
toliau, pasakoja „Audros“ „Liz-

das Sound Institute“ komanda: festivalio vadovai 
Žilvinas Širka-Roads, Mantas Pakeltis-Pakas ir ko-
munikacijos specialistė Monika Balčiauskaitė.
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JŪRA ELENA ŠEDYTĖ, 
ALBERTAS NAVICKAS, 
TWENTY FINGERS DUO 
ORPHEUS, EURYDICE 
Self-released, Tarp tylos

Kaip ne kartą esu rašęs, kiekvienas 
opusas, prie kurio nagus prikiša Jūra Elena Šedytė, sulaukia 
išskirtinio mano dėmesio, o dabar dar ir su šeiminiu duetu 
„Twenty Fingers Duo“ (laikas susipažinti ir su Albertu Navic-
ku, nes visur visada nesuspėsi)... Ir ką gi – nors judesio spek-
taklį savo didžiai nelaimei teko praleisti, džiaugiuosi, kad 
garso takelis – mūsų visų ausyse. Jeigu ir ne itin stebinantis, 
ne itin sukrečiantis šis darbas, jis pasižymi retu gyliu ir 
sodrumu, kurį, be abejo, paryškina Loros ir Arno Kmieliauskų 
styginiai. Trumpiau tariant, profai profesionaliai atlieka 
profesionaliai sukurtą darbą. Jame gali rasti ir grėsmingos 
ramybės, ir drastiškų tempo pokyčių, ir turinio, kuris vaiz-
duotėje puikiai kuria šokėjų siluetus, ir įmantrų choreogra� nį 
paveikslą (tikiu, kad gyvai daug geriau, bet kas žiopliui 
belieka). Ar šis darbas – masinei publikai, opiumas liaudžiai, 
kokainas auksiniam jaunimui? Abejoju, o jeigu taip būtų, mū-
sų visuomenė būtų daug išmintingesnė, tačiau net ir auksinis 
jaunimas vardan tos Lietuvos turėtų išdrįsti įsimesti į ausines 
„Orpheus, Eurydice“, kad praplėstų akiratį, patirtų ką nors 
nauja ar tiesiog nebeklausytų Jovani... Todėl tikrai nuošir-
džiai rekomenduoju šį albumą: neramų, kartais net isteriš-
ką, tamsų ir šiurpus keliantį, lyg kelionė iš Tartaro į Žemę 
per pilkus tyrus, šaltus akmenis ir stingdančius vėjus. Jis ne-
sušildys ir nenuramins, bet leis pasidžiaugti akimirkomis, kai 
esi gyvas, esi kartu su tais, kuriuos myli, esi tas, kuris dar tu-
ri ateitį. Juk tuoj tuoj tave irgi pakvies tie, kurie anapus lieka. 
Todėl verta visa, kas aplinkui, vertinti.

(„Bandcamp“, „Spotify“, „Apple Music“, „Pakartot“)

SAKAI
SAKAI 
Self-released

Smagu matyti, kaip plečiasi Lietuvos 
muzikinis žemėlapis, kaip gimsta jau-
ni ir ambicingi kolektyvai, o žodis 

trendsetteriai reiškia vis mažiau. Tai rodo, kad jaunimas ieš-
ko ne lengviausių, o individualių kelių į sėkmę. Iš tokių įsčių 
gimė ir dvynių duetas „Sakai“, kurios, atrodo, sugėrė visas 
folktronicos įtakas, perklausė daug Björk, „Ambulance On Fi-
re“, ankstyvųjų Jurgos įrašų ir galiausiai pristatė albumą, ku-
rio sąskambius tikrai būsite girdėję, tačiau kurie vis tiek ma-
loniai glosto ausį. Taip maloniai, kad vos įsijungus nejučia 
ateina ir darbo pabaiga, nors ilgagrojo trukmė – beveik 45 
minutės. Nejučia dar ir dėl to, kad, kaip minėjau, merginos 
šiuo darbu labiau perduoda, kuo mėgaujasi, kas joms daro 
nemažą įtaką ir į ką jos net nejučia nori būti panašios. To-
dėl pats albumas neišvengia tam tikrų klišių: palaidos melo-
dijos, svajingos ar sapniškos atmosferos, jaukių sąskambių, 
lyg parodydamas, kad merginos suvokia reikalavimus ir ži-
no žanro subtilybes. Tai smagu, tačiau norėtųsi, kad ateity-
je jos mažiau tomis subtilybėmis sektų, parodytų ir piktesnę, 
aštresnę, agresyvesnę savo pusę, kuri smagiai kontrastuotų 
su dabar neskubiai tekančia, lyg tikrieji sakai, muzika. Taip 
sakant, kad įkristų į tuos sakus koks nors laumžirgis ar skruz-
dė ir paskui mus pasiektų blizgantis gintaras. Tačiau užteks 
čia su palyginimais. Nepaisant visko, „Sakai“ skamba drą-
siai ir tikiu, kad apie jas dar išgirsime. Jonai, atsakai? Žino-
te... taip, atsakau.

(„Spotify“, „Apple Music“, „YouTube“, „Pakartot“)

LILAS IR INNOMINE
AKNB 
Self-released

Šito dueto sugrįžimo laukė visa 
Lietuva. Netikite? Tuomet gal Vingio 
parkas ir iššluoti koncerto bilietai jus 

įtikins. „Lilas ir Innomine“ daugelį metų man buvo savotiška 
mįslė ir aš niekaip nesupratau jų fenomeno, tačiau, paben-
dravęs asmeniškai ir įdėmiau paklausęs dueto dainų, suvo-
kiau, kad jų tekstai, kad ir kaip būtų keista, atspindi lietuvių 
būvį. Taip, gal ir būta kažkada rusiško repo įtakos, tačiau 
galiausiai jie susikūrė savo identitetą: šiek tiek liūdną, šiek 
tiek mąslų, šiek tiek kuklų ir introvertišką, tačiau nuoširdų, kai 
pažįsti. Be to, ir muzika – artima tautiečio širdžiai: minimali, 
minorinė ir kupina melancholiškos romantikos, kuriai daug 
žodžių nereikia (reikia, akivaizdu, tekstams). Sugrįžimo albu-
mas „Aknb“, arba „Albumas, kurio neturėjo būti“, turėjo būti, 
nes jame yra viskas, ko grupės gerbėjai laukė. Aš jį girdžiu 
kaip darbą, skirtą gerbėjams: pažįstamą, aiškų, tęstinį, lyg 
tų penkerių metų nebūtų buvę arba jie būtų pralėkę kaip Li-
lo aprepuota naktis. Tiesa, kai kurios kompozicijos kiek su-
trumpėjo, bet gyvename tiktoko laikais, tai... Todėl klausykite 
šito albumo be jokių baimių, nes Lilas ir Innomine jūsų neiš-
davė. Kai kam gali nepatikti, kad „Aknb“ trūksta naujovių, 
tačiau, kaip ir minėjau, ar jos taip labai reikalingos, kai visi 
laukia ne naujos kelionės, o grįžimo namo, ramaus vakaro 
ant fotelio žiūrint į lietų pro langą su puodeliu arbatos arba 
pasivažinėjimo pažįstamomis naktinio miesto gatvėmis. Tą 
Lilas su Innomine suteikdavo ir prieš tai, tai suteikia ir dabar. 
O aš nustosiu burbėti, kaip seniau esu ant dueto burbėjęs, 
ir paklausysiu dabar. Man juk irgi to jaukumo kartais reikia.

(„Spotify“, „YouTube“, „Apple Music“)

VEIRR 
KRUVINAS UŽTEMIMAS 
Self-released

Kuo toliau į mišką, tuo daugiau me-
džių. Arba, „Veirr“ atveju, kuo toliau 
į gamyklą, tuo daugiau tepalų, terša-

lų ir metalų. Na, ir dar daugiau industrinės technomuzikos. 
Pirma buvo „Pindrops“, paskui – „Fractured“, o dabar ko-
manda nusprendė tiek pasunkėti, kad tai nebe šiaip EP, o 
vientisas smūgis per smegenis, visai tinkantis kokioje nors 
„Elasticoje“ tarp cyberpunkerių, BDSM gerbėjų ir šiaip ori-
ginalių žmogystų. „Kruvinas užtemimas“ tikrai nieko nelau-
kia: nuo pirmų natų esi daužomas atvirai, drąsiai, be atvan-
gos ir pauzės, lyg tai nebūtų šešių kūrinių rinkinys, o vientisa 
industrial techno kompozicija, skirta panirti į visas pasaulio 
tamsumas. Negailestinga? Tikrai taip, ir dėl to kyla viena 
tikrai nemaža bėda – EP susilieja į vieną kompoziciją, t. y. 
pradedi nejusti nei pradžios, nei pabaigos, šiek tiek sutrinki, 
o tai jau kelia pavojų tiesiog nesuvaldyti dėmesio. Muzikos 
konstruktas, pripažinsiu, yra ir turtingas, ir sodrus, bet net ir 
prie žiauriausio ausų būgnelio bombardavimo šunys įpran-
ta, todėl, kaip ir anksčiau, norėtųsi „Veirr“ kūryboje išgirsti 
daugiau pauzių, daugiau tempo pokyčių, daugiau įvairovės. 
Suprantu, kad technomuzikos, ir dar tokios sunkios, taisyklės 
reikalauja būti nuožmiems, tačiau „Kruvinu užtemimu“, kaip 
ir, beje, paprastu, net jei jis ir kruvinas, norisi pasimėgauti, 
pamatyti, kur tos raudonos dėmės ryškesnės ir kaip šis nie-
ko gero nežadantis mėnuo plaukia naktinio dangaus skliau-
tu. Antra vertus, jei norisi atakos, „Veirr“ tam pasirengę. Tie-
sa, baisu, kad po tokios atakos ne tik kraujas, bet ir žarnos 
ant asfalto gali būti paliktos.

(„Bandcamp“, „Spotify“, „Apple Music“, „Pakartot“)

kisielius    kefyras                absentas spiritas
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MĖNESIO
ALBUMAI

HAPPYENDLESS 
ANTOLOGIJA 
Muzikos Herojai, Self-released

Šito teko palaukti, bet ačiū die-
vams, jums ir visiems kitiems, pa-
galiau dienos šviesą ir ausų būgne-

lius išvydo naujasis be ribų laimingųjų albumas, kuris man 
eilinį kartą patvirtino, kad šis duetas, tiesa, patikslinu, da-
bar jau trio, yra vienas labiausiai neįvertintų kolektyvų Lie-
tuvoje. Performavę, sakykime taip, postprūsaitinį skambesį, 
jie virto kokybės garantu, kuris nepasiduos trumpalaikėms 
madoms, pasiūlys daugiau nei tiesiog gerą muziką ir įro-
dys, kad labiausiai kiekvienai grupei svarbus yra jos uni-
kalus skambesys. „Antologija“ tai patvirtina: dvi albumo 
dalys virsta ne tik gera šokių aikštele, bet ir enciklopedi-
ne kelione per Lietuvos muzikos istoriją, prisimenant to-
kius klasikos grandus, kaip Mikalojus Konstantinas Čiurlio-
nis, Julius Juzeliūnas ir pan. Baltojoje dalyje, ir, išnarstant 
jau šiuolaikinę populiariąją muziką, išradinguose ir naują 
kokybę suteikiančiuose perdirbiniuose, kurie užpildo Juo-
dąją dalį. Ar veikia? Hell, yeah, ir dar kaip. Kiekviena 
kompozicija turi tokio happyendless’iško kosminio skam-
besio, kuris, viena vertus, skamba oldskūliškai, tačiau, ki-
ta vertus, kaip minėjau, nereikalauja paklusti visuotinėms 
madingoms tendencijoms. O ir kam, nes albume vietos 
randa tiek „ba.“, tiek „Bičių“, tiek „SH“ perdirbiniai. Svar-
biausia yra konstanta, patvirtinanti, kad lietuviška muzi-
ka yra gyva, gaji ir įkvepianti. Šis supratimas ir paverčia 
„Antologiją“ tokiu svarbiu įrašu, kuris ne tik įprasmina lie-
tuviškos muzikos istoriją, tačiau ir parodo, kad esame tur-
tingi originalių garsų, galinčių priversti užpakalius judinti 
ir galvas kinkuoti tiek jauną, tiek seną. Tegyvuoja lietuviš-
ka muzika!

(„Spotify“, „Apple Music“, „YouTube“)
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>> KLAUSYKLA Rašė Jonas Braškys
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Lietuvos nacionalinio

muziejaus paroda

Karalienių Kotrynos Jogailaitės

ir Barboros Radvilaitės gyvenimas 

ir kultūros palikimas

Queens, Realms,

and Emotions

Karalienė,
karalystė
ir jausmai 

2025 06 04 –2026 01 04

Paroda vyksta / Open at T. Kosciuškos g. 3, Vilnius 
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