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KAIP ATSIBUST

S SV

Rasé Jurgita Kvilinaité Dogan

JAtsibusk” - taip vadinasi 2008 m.
isleista, taciau keleriais metais anks-
&iau, per prezidento Rolando Pak-
so nulalinimo skandalg, sukur-
ta Andriaus Mamontovo daina,
kurig autorius pasirinko atlikti mitinge
,Salin rankas nuo laisvo Zodzio”.
JAtsibusk jau, atsibusk jau. Atsi-
peikék i§ svetimo sapno, ar jauti —
akmuo tau ant kaklo?” — retoridkai
klausé Andrius, pritariant daugiatiks-
tantinei miniai, susirinkusiai prie Sei-
mo ginti laisvo ZodZio (ne, ne LRT
direktorés, kaip mégina jteigti vie-
nos populistinés partijos vadovas ir
jo gerbéjai).

Siekdamas  suaktualinti  kirinj,
A. Mamontovas dainos eilutése ,Mes
juk tau davem zirgq ir kardg, fik
prisimink savqjj vardq”, net du kartus
jferpé dabartinio Salies prezidento var-
dq, faip dar labiau jkaitindamas susi-
kaupusias emocijas.

Lemfingomis Lietuvai akimirkomis, . .
per Sausio 13-osios jvykius, kai oku-
pantai uzéme Liefuvos felevizijq, fie-
sioginiame eferyje dirbusi diktoré Egle
Bucelyte, prisimindama isforines akimir
kas, mitinge taip pat kalbéjo apie sap-
nus, tik kitokiame kontekste. ,Tg nakij

jvairios mintys sukosi galvoje dar esant
eferyje — nuo neapykantos fiems, ku-
rie afeina | masy namus, iki nefikéjimo,
kad fai vyksta realybéje. Noréjosi ne
kartg jsiznybti ir suvokii, kad fai sap-
nas, ne fikrové. Deja, jsiznybti daznai
norisi ir dabar. Norisi ir tam, kad do-
lele tamsos, kuriq isgyvenome tq nok-
fj, niekada nepasikartoty”, — saké ji.

Nezinau, kaip jis, mieli skaitytojai, bef
o3 pastaruosius keletq ménesiy irgi jau-
Civosi lyg sapne, kai norisi jsiznybfi,
kad pabusciau. Baisiausia, kad sapnas
net ne mano, o primestas, svetimas.

Negi fai tikrai vyksta mano puikioje 3a-
lyie2 Kq tik tieseme pagalbos rankg
nuo Zziauraus karo kencianciai Ukrai-
nai ir visam pasaulivi aiskinome, koks
blogis yra rusija, o dabar, atrodo, pa-
galbos reikia mums patiems, nes patys
baigiame panirti j rusiskg sapng. Ne
sapnq, o, fiesq sakant, kodmarg.

Protestai, mitingai, kuriy metu siekioma
i§ 3io baisaus sapno pabudinti valdan-
Civosius ir prezidentq, tapo kasdieny-
bés dalimi, kaip ir boty armijos, gar
binancios tam tikrus po|iﬂmo lauko
veikejus, atkarfojancios jy prorusiskus
naratyvus kaip maldg ir kurstancios ne-
apykantg farp pilieciy. Deja, afrodo,
kad kai kurie politikai ne tik negali po-
busti, bet dar ir ima kerstauti lyg mazi

- [IMO SAPNOZ

vaikai. Uzuof sprende saugumo ir gyny-
bos problemas, jie kabingjasi prie LRT
audito isvady, kei¢ia puikiai veikiancius
jstatymus, iesko, kaip sumazinti biudze-
to eilutes nepaklusniausiems (arba jzval-
giausiems — priklausomai nuo pozitrio),
t. y. kulttrininkams ir zurnalistams.

Belieka palinketfi (kokios Kaledos ir
Naujieji Metai be palinkejimy), kad Sis
kosmaras greiciau baigtysi. Tociau prie
laimingos jo pabaigos reikés mums vi-
siems prisidéti. Vel ir vel.

Sventiniame numeryje rasite daug
puikiy teksty: publikuojame pokalbius
su gerai pasaulyje zinomu menininku
Ray Bartkumi (jo darbu papuoseme ir
virselj), jaunosios kartos dailininke, ilius-
fruotoja ir grafikos menininke Raminta
Juozapavicitte-Maivyda, fotoalbumg
,Nostalgijos sala” isleidZianciu foto-
grafu Imantu Seleniu, jaunu elekironings
muzikos autoriumi Domu Brazuleviciu-
mi-Fundamental. Misy mados eksper
te Kristina Stankevicitté parengé puiky
reportazq i§ Varduvoje vykstancios ma-
dos parodos ,Tegul mus mato! |vaiz-
dis, apranga, kinas”, o jos jaunoji ko-
lege Stefaniia Dushkevich panagringjo
vogue subkulttros padéfj Lietuvoje. Taip
pat kvieciame skaityti navjausiy knygy
ir muzikos albumy apzvalgas.

Graziy $venciy ir gero skaitymol

Patricijos Adamovi¢ / BNS nuotr.

#1537

NUMERIO
BENDRADARBIAI:

JONAS BRASKYS
KLAUSO MUZIKA,
KAD JUMS NEREIKETY

STEFANIIA DUSHKEVICH
MADOS R DIZAINO
SRITIES TYRINETOJA

TOMAS IVANAUSKAS
LAISKARASYS 1S UKRAINOS

KRISTINA STANKEVICIUTE
MOKSLY DAKTARE,
MADOS MITY ATSKLEIDEJA

TOMA VIDUGIRYTE ‘
PAZENGUSI MELOMANE

Virselyje — menininkas Ray Bartkus.
Tomo Ivanausko nuotrauka

MEDIJU
REMIMO
] FONDAS

Zurnalo ,370" veiklai 2025 m.
,Medijy rémimo fondas” skyre
19 469 Eur. Projekto ,Kulturos

ir meno gidas jaunimui 2025"

igyvendinimui skirta 30 000 Eur.

370
ISSN 20297408
370.diena.lt

Vyriausioji redaktoré
Jurgita Kvilignaite Dogan
370@kaunodiena.lt

Maketavimas
Vaida Dosiniene

Reklamos skyrius

Erika Nakutiené

8 698 20578
e.nakutiene@kaunodiena. It
Leidéjas

UAB ,Sunra”

Spaudé

UAB ,Polska Press Sp. zo.o"
Tirazas

13 500

370 vz reklamy turinj neatsako
#157, gruodis, 2025
Reklaminiai straipsniai

Zymimi OLE



» AUTOPORTRETAS

Tekstas ir nuotraukos | L EHIVEUIIN

Su Ray, lietuviskai — Rimvydu, kalbéjomés
Filadelfijoje, jo namuose-studijoje. Jei dar
atsimenate, kaip atrodé 50 lity nominalo
banknotas, Zinokite, kad jo dizaing

sukdré R. Bartkus. Jau dvyliktus metus
Marijampoléje vyksta jo kuruojamas gatvés

meno festivalis ,MalonNY” (Marijampole,
Londonas, Niujorkas), kuris neatpaZjstamai
pakeité miesto veidq. Praéjusiais metais

su Ray ir jo parinktais menininkais tapéme
didZiule sienq Lvive, o Siemet jau kitame
Ukrainos mieste, Septyckyie, sukiréme
penkis sieny piesinius. Apie visa fai ir
susédome pakalbéti.

BUTI MENININKU YRA M

Pokalbis su JAV gyvenandiu Lietuvos menininku Ray

—Noréciau pokalbj pradéti nuo ¢ia, kur
dabar esame. Kaip atsiradai Filadelfijo-
je? Kodél butent $is miestas?
- Biinant menininku, visada reikia gal-
voti, kaip uzdirbti pinigu. Jei tau pavyko
tapti populiariu menininku Niujorke,
bus puiku, jei toje virsunéje issilaiky-
si septynerius astuonerius metus, nes
Niujorko meniniame gyvenime viskas
labai keic¢iasi. Gali dirbti su geriausio-
mis galerijomis, turéti daug uzsakymu,
bet konkurencija labai didelé, visada
privalai galvoti, kad visa tai gali labai
greitai pasikeisti. AS, atvaziaves i Ame-
rika, mokiausi i$ tokiy zmoniuy kaip Jo-
nas Mekas, Kestutis Zapkus.

I Amerika atvaziavau labai seniai —
1988 m. Kasubos (menininkai Vytautasir
Aleksandra Kasubos—red. past.), K. Zap-
kus, J. Mekas man buvo pavyzdziai. A3
juos stebéjau, kalbéjausi su tais zmoné-
mis apie tai, kaip jie gyvena, kaip tvarko-

Viena diena tu—zvaigzdé, o kita tave
jau pamirsta. Sékmeés lydimy meninin-
ku ratas yra labai nedidelis. Ju gal koks
150, o visiems kitiems labai sunku pra-
gyventi. Niujorkas brangus, turi uz-
dirbti didelius pinigus, kad padengtum
nuoma. Visa tai kelia nemaza stresa. O
kai jauti stresa, nesi visai laisvas kurti,
arne? Jei turi $eima, viskas dar sunkiau.

Visi tie menininkai, apie kuriuos da-
bar kalbu, galéjo gyventi labai norma-
liai tik dél to, kad laiku investavo i ne-
kilnojamaji turta ir paskui pardaveé. Mes
lygiai taip pat atvaziave, kai tik buvo gali-
mybé, pirkome buta. Tai buvo laikas, kai
tas miestas buvo bankrutuojantis. Visi i$
miusy juokési, kad mes kazka Manhata-
ne perkame. Visi patardavo pirkti prie-
miesc¢iuose, bet mes nenoréjome gyventi
priemies¢iuose. Noréjome gyventi mies-
te. Na, galvojome, jeigu prarasime pini-
gus, tai prarasime. Ta¢iau nepraradome.

Turi pirkti prie§ ménesi ar daugiau, bet
i8 kur a$ zinau, kas bus ménesio?

Kai pardavéme savo paskutinj bu-
ta, pradéjau ziareti, kur dar galima gy-
venti. AS pats esu visiskai laisvas, galiu
gyventi bet kur, bet mano zmona Ina
dirba madu industrijos kompanijose
Niujorke, tad ji negaléjo toli ivaziuoti.

Taip mes suradome Filadelfija, ku-
ri yra arti Niujorko ir kurioje ankséiau
niekada nesame buve. Suradau ita na-
ma — atvaziavome, pamatéme ir pasa-
kéme: perkame. Kol kas Filadelfija néra
labai populiari vieta, bet kainos vis tiek
kyla ir, tikiuosi, kada nors nemazai uz-
dirbsiu i$ sito namo.

—Dabar kalbi kaip verslininkas, o kaip
Tau sekasi kaip menininkui?

— Labai gerai, tik laiko triiksta. Turiu
daug idéju ir visa laika dirbu. Siuo me-
tukuruoju Lietuvos menininku paroda,

; si. Visi kazkuriuo metu buvo investave i  Mes irgi labai gerai uzdirbome. Pradzio-  kuri bus pristatoma Azijoje ir Ameriko-
nekilnojamaji turta Manhatane, nes jis  je gyvenome viename bute, paskui par-  je. Man tai idomus darbas, nes iki $iol
buvo labai pigus. Kasubos turéjo nama, davéme, nusipirkome kita, pardavéme, kuratoryste uzsiémiau mazai. Paroda

© K. Zapkus - studija ir nama, J. Mekas —  vél — kita. Per ta laika Manhatanas pa-  turéty biti atidaryta Cikagoje kity me-

@ lofta. Tai buvo tie laikai, kai Jacksonas sidaré labai populiarus, labai padau- tuyliepa. Kitas projektas, kurj jgyvendi-

(o) Pollockas, Jurgis Macitinas ir kiti meni-  géjo zmoniu. Taj, i§ vienos pusés, gerai, nusuMO muziejumi,—instaliacija pre-

ninkai taip pat pirko, nes viskas buvo la-
bai pigu. Zodziu, jie visi investavo i ne-
kilnojamaji turta, kurio vertei su laiku
pakilus, labai gerai pardavé. I3 to jie fak-
tiskai ir gyveno, nes, kaip sakiau, i meno
gali pragyventi tik tada, jei labai sekasi.

nes pakilo biisto kaina, ar ne? I3 kitos
puseés, buvo stresas, nes jau nebegali eiti
Saligatviu, nebegali bati spontaniskas,
turi viska labai i§ anksto planuoti.
Neimanoma nueiti nei i koncerta, nei i
restorana, nes viskas iSpirkta, uzsakyta.

kybos centre ,Panorama*“. Man tai irgi
idomu, nes jie pasitlé $ia idéja. [domi
vieta, specifiné, atrodo, nelabai menui
skirta, bet jdomu kaip i8stkis. Aisku, te-
siu kai kuriuos senus projektus: tapyba,
piediniai, akrilas, skaitmeninis menas.

— Grizkime prie ty 150 menininku. Ko
Tau triuko, kad butum tarp ju?

— Svajoji apie viena, o gauni kazka kita.
Mes i Amerika atvaziavome su turistine
viza i Soviety Sajungos. Tarsi i§ kito pa-
saulio. Atvaziavome kaip laukiniai, ne-
zinojome, kas yra bankai, kredito kor-
telés. Svarbiausias klausimas buvo, kaip
Sioje sistemoje legalizuotis. Buvo pora
galeriju, kurios rodé mano darbus, bet




Bartkumi

jos negaléjo manes legalizuoti. Reike-
jo ieskotis darbo kokioje nors kompa-
nijoje, kuri padengty zaliaja korta. As
esu baiges grafika ir pradzioje galvo-
jau, kad gal gausiu darba kaip dizai-
neris, bet, a¢itt Dievui, negavau. Tada
nuéjau pas ,New York Times“ meno
direktoriu, parodziau savo darbus ir
jam patiko. Taip pradéjau dirbti ilius-
truotoju, New York Times*. Véliau ma-

no darbus pamaté ,Wall Street Journal, ,Time Magazine*,
~Newsweek" ir kiti. Kai tapau reikalingas, paprasiau, kad jie
paradytu imigracijos tarnybai, koks as jiems svarbus. Yra to-
kia kategorija — Person of Extraordinary Ability. Jie visi para-
$é labai grazius laiskus ir gavau leidima dirbti.

Taip prasidéjo mano karjera medijos pasaulyje. Tai tikrai
labai jdomus darbas, nes dirbau su garsiausiais rasytojais,
iliustravau ju karinius. Turéjau visiska laisve ir gerai uzdir-
bau. I8 viso buvo gal 50 zmoniy, kurie nuolat sukosi tuose
laikrasciuose, ir a$ patekau tarp ju. Tai buvo superiné ilius-
truotojo karjera. Ta¢iau a$ niekada nenoréjau bati tik ilius-
truotojas, bet kai ateidavau i galerijas, galerininkai klausda-
vo: ko tu i$ misy nori, juk esi topinis iliustruotojas? Taip, as
buvau topinis iliustruotojas, bet niekada nepatekau i geriau-
sias galerijas. Taip jau i$¢jo. Baiti menininku irgi yra menas.

—Mus suvedé jau dvyliktus metus Tavo kuruojamas puikus
gatvés meno projektas ,MaLonNY*“ Marijampoléje. Kaip
ten atsiradai? Ir kaip Tavo gyvenime atsirado gatvés menas?
—Mane pries dvylika mety pakvieté i Marijampole ir papra-
$é ka nors ten padaryti. Nuvaziavau, vaizdas buvo liidnas. A3
esu vilnietis. Vilniuje viskas buvo cool, ten visko daug vyko.
Marijampoléje buvo labai giidu. Jaunimas bégo i$ Marijam-
polés i Vilniu ar Kauna. Tikslas buvo padaryti ka nors tokio,
kad ir Marijampoléje gyventi biitu cool. Kai vazinéju po Eu-
ropa, po mazus Italijos ar Ispanijos miestelius, matau, kad
zmonés sédi kazkur miestelio centre, zitri filma, geria vy-
nelj, bendrauja. Soviety Sajungoje reikéjo nuo visko deng-
tis uzuolaidomis, sléptis, nebuvo tra-
dicijos burtis. It kaip gali ka nors veikti
mieste, jei 19-20 val. viskas uzsidaro?
Neéra zmoniu, absoliuc¢iai nieko ne-
ra. Taigi, mes galvojome, kaip iStrauk-
ti Zzmones i erdves. Viena mintis buvo -
rengiame koncertus gatvése ir zmones
ateis. O kita — reikia pradeéti piesti ant
sienu. Zmonéms patinka stebéti, kaip
tai gimsta. Juk $iaip tapytojai dirba uz-
sidare savo studijose ir zmonés mato
jau rezultata, bet nemato viso proce-

- : . o TAI TIKRAI LA-
so. Miisy projekte zmonés gali nuolat
matyti procesa nuo tuséios sienos iki BAI |IDOMUS
pabaigto darbo. Atsiranda rysys tarp DARBAS, NES
menininko ir ziirovy. Dar mums kilo DIRBAU SU
puikiidéjaiprojektajtrauktisavanoriu, GARSIAUSIAIS
kad jie padétu menininkams atlikti di- RASYTOJ AIS,
dziulj fizinj darba, nes daznai reikia uz-
tapyti didziulius plotus. Nelabai zinau, ILIUSIRAVAU
ar dar kur pasaulyje yra tokiuy festiva- W K.URINIUS'
liu, kad vietos savanoriai padétu daryti Tl{REJAU VI-
tuos darbus. Taip mes galime nutapyti ~ SISKA LAISVE
labai didelj darba per penkias dienas,0  |R GERAI Ui-
savanoriai turi galimybe dirbti kartusu  pJRBAU.

karéjais i$ Niujorko, Londono. Lietuvos
jaunimas dabar puikiai kalba angliskai
ir supranta, kad savo rankomis keié¢ia
miesta, prisideda kaip miesto karéjai.

- Kaip prisikalbinai i Marijampole at-
vykti garsiy gatvés menininku?

— Pradzioje vaziavo mano pazistami ir
draugai. As zinojau, kad Marijampolé
néra Paryzius ar Niujorkas ir geru me-

nininky nebus lengva prisikviesti. Ta-
¢iau per dvylika mety mes sukiiréme
daugiau kaip 60 darbuy, miestas labai
pasikeité ir dabar jau néra problemos
pasikviesti garsiy menininku.

- Arjauti, kad $is projektas pakeité pa-
¢ia Marijampolés visuomene?

- Absoliu¢iai. Kiekvienais metais Mari-
jampoléje atsidaro nauju kaviniu, res-
toranéliu, galeriju. Mes ja uzaugino-
me. Atsimenu, pradzioje labai nedrasiai
rinkosi savanoriai, o dabar jau nebega-
lime visy norin¢iy priimti. Jie grizta
per festivali i Marijampole i$ Vilniaus,
Kauno. Kiekvienais metais po festivalio
rengiame darbuy pristatymus visuome-
nei. Pradzioje ateidavo vos keli zmonés,
savanoriy tévai ar draugai, o dabar ren-
kasi minios. Minia biina tokia, kad prie
piediniy nebeimanoma prieiti. Uzsiau-
ginome savo publika. Gera, nes matau,
kad ne veltui dirbome.

— Pakalbékime apie Ukraina. Juk gali-
ma sakyti, kad ir ,MaLonNY* prasidé-
jo nuo Ukrainos. Si projekta inicijavo
buves Lietuvos ambasadorius Ukrai-
noje Algirdas Kumza.

—Taip, tiesa. As rengiau paroda Kyjive ir
ten susipazinau su tuomeciu Lietuvos
ambasadoriumi Ukrainoje A. Kumza.
Susidraugavome. Véliau pakvieéiau ji i
savo gimtadieni Jamaikoje.

Man atrodo, kad jis tuomet jau buvo
baiges savo kadencija ir pradéjes dirb-
ti ,Arvi Group” Marijampoléje. ] Jamai-
ka atvyko daug menininkuy i§ Niujorko,
Londono. Visiems labai patiko kirybos
atmosfera Jamaikoje ir A. Kumza sako:
gerai, kitais metais kvieéiu visus i Ma-
rijampole. Tada pradéjome galvoti, ka
mes veiksime Marijampoléje, nes tik
atvaziuoti ir baliavoti nelabai gerai.
Reikia kaip nors iprasminti ta buvima
ir tada gimé ,MaLonNY*“ idéja. Tikrai,
jei nebuciau atsirades Kyjive, nebtciau
sutikes A. Kumzos, $io projekto nebtitu,

—Dabar, atvykdamas tapyti i Ukraina,
graZini skola? @) Sukokia nuotaika ir
nuostata vyksti j Ukraina karo metu?

—Kaip menininkas, a§ suprantu, kad ga-
lima aukoti pinigus ir visa kita, bet la-
bai svarbu parodyti, kad Vakaru pasau-
lis nebijo atvaziuoti karo metu - kurti
ir bendrauti. Man atrodo, kad ukrainie-
¢iams tai labai svarbu ir kartais tai ga-
li duoti daugiau nei pinigai. Todél man
buvo svarbu nuvaziuoti ir biiti ten siuo
nelengvu metu. Praéjusiais metais ta-
péme Lvive, o Siais metais — Septyckio
mieste, kuris yra gana saugioje zonoje,
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netoli Lenkijos sienos. A$ bijoc¢iau va-
ziuoti i kokj Charkiva, bet jei pasaky-
tum, kad reikia, tikriausiai vaziuociau.
Ten galétume tapyti sléeptuves — tai irgi
galétu buti geras projektas.

— Ar nebuvo sunku menininkuy prisi-
kviesti j Ukraina?

— Ukrainos projektas vyksta i§ karto
po festivalio Marijampoléje, todél ne-
lengva surasti menininku, kurie galé-
tu atvykti dviem savaitéms. Juk visi tu-
ri kokiu nors Kkity projektu, uzsakymu,
isipareigojimu, Seimas. Arba tada jiems
reikia daugiau mokéti, o to mes nega-
lime. Aisku, buvo atsisakiusiu vaziuoti
dél to, kad ten vyksta karas, bet jie pas-
kui gailéjosi. Ta¢iau buvo ir tokiy, kurie
labai noreéjo vaziuoti. Stai ir dabar suti-
kau viena menininka, kuris jau yra ka-
res instaliaciju Ukrainoje ir sako, kad
bet kokiu atveju ten vaziuotu. Taigi vie-
nas menininkas kitiems metams jau
yra. Po $iy metu misy projekto Sep-
tyckyje tapytojai saké, kad jiems buvo
labai idomu kurti tokioje kult@irinéje
dykvietéje. Tikrai daugiau prasmeés nei,
tarkim, kokiame Lvive, kur ir taip daug
visko vyksta. Cia a3 matau analogija su
Marijampole, apie ka jau pasakojau. Be-
je, Marijampolé ir Septyckis yra miestai
partneriai —¢ia viskas graziai susijungia.
Kai tapant Septyckyje prieina zmones
ir sako, kad pagaliau ju mieste atsirado
spalvy, dékoja su asaromis akyse, su-
pranti, ka ir kodél ¢ia darai.

—Kaip apskritai amerikie¢iai meninin-
kai ziari i situacija Ukrainoje? Ar kal-
batés apie tai?

— Tikriausiai turé¢iau atsiprasyti, bet
manau, kad amerikie¢iams tai isvis
nesvarbu. Ir nesvarbu, ar tu meni-
ninkas, ar ne. Miestuose, kur dides-
nés ukrainie¢iy bendruomenés, ju
demonstracijos siek tiek atkreipia ame-
rikie¢iuy démesi. Prie ju prisijungia bal-
tarusiy opozicininkai, aisku, lietuviai.
Taciau ten, kur ju néra, amerikieciai
nesupranta, kas Ukrainoje vyksta, ir
jiems tai neidomu. Jiems jokio skirtu-
mo, kas ir dél ko kariauja, kas ka uzpuo-
1é, kas laimi ar pan. Nors kai kuriuose
miestuose tikrai pamatysi gana daug
kaban¢iy Ukrainos véliavu. Tik nezi-
nia, ar tie zmonés ukrainiec¢iy kilmeés,
ar amerikieciai, ar kokios kitos tauty-
bés. Amerika jau daug karty buvo isi-
traukusi i absoliu¢iai nereikalingus ka-
rus Vietname, Irake, Afganistane ir dél
to amerikiec¢iai nenori i tai veltis. Nors
man atrodo, kad i §j kara kaip tik reikia
isikisti. Tai labai licdina.
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Kalbino Lina Simutyté

Raminta Juozapaviciote-Maiv

da - i§ Siauliy kilusi

jaunosios kartos dailininke,

nepavaldi ragana, kurios nevarzo jokie narvai, virvés ar stereotipai.

- Naujausius savo kirinius netrukus pristatysi Siauliy meno erdvéje ,Garazas“.
Svarbu paminéti, kad ¢ia eksponuojami Tavo darbai atlikti risografijos technika.
Papasakok apie tai daugiau — kodél butent risografija geriausiai perteikia paro-
dos centre atsidiirusias Siuolaikiniu ritualu, raganystés temas? Kuo $i technika
pranasesné uz kitas, anks¢iau Tavo iSmégintas?
- Risografijos spauda susidoméjau dél jos ryskiu ir unikaliy spalvy—nuo neoniniy,
fluorescenciniy iki nesvariy pasteliniy ar net sidabriniu ir auksiniu. Tokiu atspalviy
nejmanoma idgautijokiais kitais standartiniais spaudos btidais, nei skaitmenine, nei
ofsetine spauda. Dél specifinio risografo spausdinimo biido, kai spalvos sluoksniuo-

jamos, kiekvienas spaudinys tampa pu-
siau unikalus —dél nenuspéjamu tekst-
ruir persidengianciu atspalviu. Atidavus
karini spaudai, smalsu i$vysti, kaip atro-
dys visada netikétas galutinis rezulta-
tas. I[domu ir tai, kad risografijos techni-
ka menininkai pasitelké kaip vizualine
priespriesa komerciniam menuiir tokio
pobiidzio zurnalams. Si spauda tiek sa-
vo estetika, tiek technologijos kastais su-
teike laisve kurti nepriklausomai ir leis-
ti eksperimentinius leidinius — zinus.
Risografija galiausiai tapo ne tik ipras-
tos spaudos alternatyva, bet ir kultari-
niu judéjimu. Su $ia technika artimiau
susipazinau ir ja iSbandziau $aunioje ri-
sografijos spaustuvéje Kaune ,,Hands on
Press*. Tuomet supratau, kad tokiai rys-
kiai, principingai ir atsikratanciai stere-
otipuy, taisykliy butybei kaip ragana at-
skleisti risografija tobulai tinka.

Kiryba man visada siejosi su raga-
nystémis. Net zodzius ,kurti“ ir ,bur-
ti“ skiria vos viena raideé — ir noriu tikeé-
ti, kad neatsitiktinai. Karéjas pasitelkia
vaizduotés galia kurti meno karinius,
galinéius pleésti ir keisti tiek jo paties,
tiek ziirovo samone. Raganos juk sim-
boliskai daro ta pati — savo burtais vie-
na realybe keicia kita.

- Turbat kiekvienas, bent karta apsi-
lankes vaizdo menininko Luko Vige-
lio jkurtame ,Garaze“, pritars, kad tai
ypatinga, toliau nuo Siauliy centro,
dviejuose sujungtuose garazuose vei-
kianti meno erdvé. ,Garazas“ atviras
eksperimentams: ¢ia pristatomos ta-
pybos, grafikos, fotografijos, vaizdo
meno ir instaliaciju parodos, vyksta
filmuy perziuaros, koncertai, jvairis ne-
formalus pokalbiai ir pan. Kuo Tau ar-

tima ,Garazo“ aplinka ir kodél batent
¢ia nusprendei surengti savo asmeni-
ne paroda?

— Batent ,Garazo" isskirtinumas ir ne-
formalumas man pasirodé labai tin-
kama pastogé mano kuriamoms ra-
ganoms ir butybéms. Si vieta suburia
nepriklausomus $iuolaikinius meni-
ninkus, kurian¢ius drasia meno kalba,
nebijanc¢ius eksperimentuoti, pasida-
lyti alternatyviu pasaulio suvokimu.
,Garazo* idéjos ir pogrindzio atmosfe-
ra darniai susisieja su mano karyba. To-
kia vieta labai reikalinga Siauliuose, to-
dél dziaugiuosi $ia iniciatyva.

- Parodos pristatymui skirtame pra-
neSime teigi, kad savo karyba tyrinéji
simboline raganos reikSme Siuolaiki-
nés visuomenés kontekste. Interpre-
tuodama raganos savoka grafinémis
priemonémis, dabartinio pasaulio de-
tales supini su folkloro elementais taip,
kad ziarovas, susitapatines su ragano-
mis, atkurty rysi ne tik su senaja mito-
logija, bet ir paciu savimi. Ka Tau - tiek
kaip menininkei, tiek kaip Zmogui —
suteikia folkloro, mitologijos, pasa-
kiskuy siuzetuy tyrinéjimas?

— Tyrinédama folklora, mitologinius
ir pasakiskus siuzetus ir raganos vai-
dmenj juose, pastebiu, kad ragana pa-
ti atranda tuos, kurie jauéiasi kitokie,
ieSko atsakymu i egzistencinius klau-
simus, vidinés stiprybés judéti pirmyn
ir jveikti klititis. Ragana jkvepia dra-
siai pazvelgti | savo baimes, nesaugu-
mo jausma, iSsilaisvinti i§ savo paties
ar kity kuriamuy jsivaizduojamu pan-
¢iu. Raganos simbolis aktualus visais
laikais — kiekvienoje kartoje ji atgims-
ta vis kitokia, bet niekada nei$nyksta.
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—Neseniai startavusioje TV laidoje ,,Tekstu pokeris“ kaip tik
diskutavome apie kultinj Jurgos Ivanauskaités romana ,Ra-
gana ir lietus“. 1993 m. pasirodziusi knyga sukélé skanda-
1a, Vilniaus savivaldybés Etikos komisija uzdraudé romana
kaip antikrik$¢ioniska ir neatitinkanti tautos etiniu verty-
biu. Laidoje aptaréme ir tai, kad raganos buvo ir tebéra sie-
jamos su neigiamomis, net velniSkomis savybémis. Diskuta-
vome, koKiais bruozais pasizymi $ivolaikinés raganos. Kaip
Tu atsakytum i $i klausima?

—Manau, kad $iuolaikiné ragana —ne pabaisa, bet nepriklau-
somybés, i§likimo ir iSminties simbolis. Ta¢iau ragana visais
laikais yra personazas, kuris $okiruoja ir veréia apsvarstyti
nusistovéjusias taisykles ir normas. Galbat todél kyla nega-
tyviy nuostaty? Juk tai, kas veréia iseiti i§ komforto zonos,
daznai pirmiausia sukelia nora atmesti. ,Ragana ir lietus” ir
kiti J. Ivanauskaités romanai buvo mano paauglystés mégs-
tamiausi skaitiniai — knygu personazus siejau su raganomis —
nepriklausomomis, savaranki$komis, smalsiomis ir nebijan-
¢iomis kelti nepatogiu, giliy klausimu.

- Siuolaikinéje literatiiroje pastebima savotiska magiskojo
realizmo banga. Folkloro motyvu gausu Kotrynos Zylés
romane ,Mylimi kaulai“, Ievos Dumbrytés romane
,Negriztantys“, Jurgos Tumasonytés noveliuy romane
,Naujagimiai“. Ka tik pasirodé debiutinis Gabijos Plukés
romanas ,Vasara, pasaulio pabaiga“, kuriame vaizduojami
senovés dievai ir deivés, o veiksmas vyksta Zinomose
Vilniaus vietose. Literataros tyrinétojai kelia klausima,
kodél magiskasis realizmas tapo toks populiarus. Galbut
magija, stebukliniai motyvai Siandieniame itampos
kupiname pasaulyje gali veikti netgi kaip terapija? Ar pana-
$iu tendenciju pastebi ir dailés, vaizduojamojo meno srityje?
— Turbfit vaizduojamajame mene magiskojo realizmo mo-
tyvai gajausi, nes piesti pasaulj realistiskai, toks, koks jis yra,
tampa nebe taip svarbu, o ir ne taip idomu. Magiskaji rea-
lizma labai mégstu, tai tarsi pakaso smegenis. Kai netikétai
iSvysti stebukliniy siuzetu, daikty ar batybiy ten, kur ju, at-
rodo, neturéty biti, tai islaisvina ir leidzia i griezta realybe
dirsteleti smagesniu, naivesniu zvilgsniu, tarsi kitu rakursu.
Nezinomybé, kas nutiks, gali labai bauginti, bet $ia baime
galima jveikti zaidziant su savo vaizduote. Panasios stilisti-
kos motyvuy vaizduojamajame mene pastebiu siuolaikiniu

Lietuvos autoriu; Zivilés Zvéranos, Ga-
brielés Gudaitytés, Jolitos Online, Dau-
kantes, Akviles Magicdust, Tekles Ulos
Puzauskaites-Jakucionés ir daugelio ki-
ty—darbuose.

—Parodos pavadinimas, Shapeshifting*
lietuviskai skambétu kaip ,,Formos kei-
timas“. Raganos, be visu joms priskiria-
mu bauginanc¢iu savybiu, kaip ir kitos
mitologinés biuitybés, gali keisti savo
forma: transformuotis, isikanyti j daik-
tus, gyvanus, gamtos stichijas. Ar ruos-
damasi parodai pagalvojai, kokiu ant-
gamti$ku savybiu norétum igyti pati?
—Mane nuo pat vaikystés intrigavo kny-
gu, filmuy, serialy istorijos, kuriose rea-
listisko pasaulio veikéjai turi tik jiems
zinomu slaptu galiu. Pavyzdziui, Sa-
brina Spellman (zymus popkultiiros
personazas i§ komiksy ir serialu) yra
paprasta moksleivé, gyvenanti kasdie-
ni gyvenima kaip ir visi paaugliai, ta-
¢iau turinti paslapti — yra kilusi i8 ra-
gany $eimos. Kartais pagalvoju, kad
noréciau turéti tokiy Siuolaikiniame
pasaulyje gyvenanéiy moderniu ragany
galiy — kaip paauglystéje ziirétame se-
riale ,,Charmed" - sustabdyti laika arba
zvilgsniu judinti objektus. Daiktus aki-
mis kilnoti mokéjo ir vaikystéje man la-
bai patikusi anglu ragytojo Roaldo Dah-
lo knygos veikéja Matilda.

— Formos keitimo, prisitaikymo prie
nuolat kintan¢iy salygu, gebéjimo vie-
nu metu atlikti kelis darbus, derinti
skirtingas savybes — ne tik raganoms,
bet ir kiekvienam kurianc¢iam praver-
¢iantys bruozai. Siuolaikiniai meninin-
kai kasdien mokosi vadybos, komuni-
kacijos, biurokratinés kalbos, paraisky

RAGANA
IKVEPIA DRA-
SIAl PAZVELG-
Tl | SAVO BAI-
MES, NESAU-
GUMO JAUS-
MA, ISSILAIS-
VINTI IS SAVO
PATIES AR KI-
TY KURIAMY
ISIVAIZDUOJA-
My PANCIY.
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raSymo, socialiniu tinkly valdymo ir daugybés kitu dalyku.
Papasakok, kaip Tau sekasi suderinti Siuos skirtingus kii-
réjos vaidmenis. Kas kelia didZiausia malonuma, o kas la-
biausiai vargina?

- Siuolaikiniame pasaulyje labai svarbu turéti jvairiy
igtdziy ir gebéti dirbti daug skirtingy darbu. Todél daznas
menininkas ne tik kuria, bet ir atlieka daug i$ pirmo zvilgs-
nio tiesiogiai su karyba tarsi nesusijusiy darbu. Stengiuo-
si lavintis, plésti savo zinias, jog prireikus galé¢iau transfor-
muotis taip, kad prisitaiky¢iau ir igyvenciau.

Zinoma, labiausiai patinka pasinerti j kiiryba ir likti tik
su ja, kai nezinai, kur nuves min¢iy vingiai ir piestukas.
Labiausiai iSvargina socialinés medijos — kai dél tokio
milzinisko informacijos srauto pradeda klaidingai
atrodyti, kad esi karéjas tik tiek, kiek irasu ikélei. Tac¢iau
tikiu, kad jeigu i$ ten retkarciais dingsi, nebusi niekuo
prastesnis menininkas. Kartais man smagu tiesiog iSeiti
paklaidzioti po miskus su savo Sunele ir isivaizduoti, kad
esu pirmyks¢iu laiky laume ar ragana, tyrinéjanti augalus
ir zvérelius.

—Nors $iuo metu gyveni Vilniuje, esi kilusi i Siauliu. Siemet
Siauliy miesto savivaldybé Tau skyré jaunojo menininko
stipendija. Saulés miestu vadinami Siauliai man yra vieta,
i kuria visada gera sugrijzti, stebéti, kaip kinta ir vis labiau
Kklesti miestas, o ten gyvenantys bendraamziai, masy kar-
tos menininkai, palaiko nenutrakstama kultarinio gyve-
nimo pulsa. Koks Tavo santykis su Siauliais? Kaip vertini
$io miesto poky¢ius?

- Siauliai tikrai pasikeite ir tapo ry$kesni nuo tada, kai
juose gyvenau. Augdama ir kurdama Siauliuose svajoda-
vau, kaip keliausiu po pasaulj, tyrinésiu kitus miestus, $a-
lis ir skirtingas kultiiras. Ta¢iau véliau, jau daug pakeliavu-
si, pamaciau, kad karyba simboliskai vis parveda j gimtaji
miesta. Smagu ¢ia sugrizti ir su kitais pasidalyti savo tyrine-
jimais, sukauptu kirybos derliumi. Uz tai esu dékinga Siau-
liyjauniesiems menininkams, kurie pakvie¢ia ir draugiskai
priima j organizuojamas parodas ir renginius. Nors paau-
glystéje jausdavausi nerandanti savo vietos mieste, dabar
¢ia visada esu laukiama.

—Idomu, kad esi ne tik aktyvi ivairiu karybiniu dirbtuviu,
muzikos ir meno festivaliy dalyvé, bet ir pati vedi
edukacijas, i kurias susirenka skirtingo amziaus Zzmonés.
Kazkur skai¢iau, o gal girdéjau, kad i§ Simto vaiku,
pradedanciu lankyti dailés pamokas, i klausima, ar mokate
piesti, beveik visi atsako, kad moka. I tiek pat suaugusiuju,
pradedancéiu piesti, dauguma atsako, kad nemoka. Kodél,
Tavo manymu, taip nutinka?

— Kartais pasiilgstu to vaikisko entuziazmo, kai piesi spon-
taniskai ir nebijai suklysti, eksperimentuoti, o kiekvienas
karinys btuina unikalus ir netikétas, nesurezisuotas nei tei-
singos kompozicijos, nei spalvy, bidingu profesionaliajam
menui. Net suauge dailininkai, piesiantys vaiky stiliumi, da-
ro tai profesionaliai ir suaugéliskai, nes vaikisko naivumo
neatkartosi. Turbat dauguma suaugusiuju teigia, kad pies-
ti nebemoka, nes jau per daug zino, ir taip apsiriboja: pra-
deda save kritikuoti manydami, kad neturi talento, lyginasi
su kitais, geriau piesianciais, arba paprasc¢iausiai nebetu-
ri tam laiko. Jie isivaizduoja, kad piesimas skirtas tik vai-
kams arba profesionaliems dalininkams. O be reikalo! Juk
bitent zmogus, kuriam pieSimas néra karjera, gali labiausiai
atsipalaiduoti — jam nieko nereikia jrodyti. Piesimas gali
biti terapija, koncentracijos lavinimas arba tiesiog smagus
laisvalaikio zaidimas.

Pati stengiuosi ta vaikiska naivuma pazadinti kitomis me-
no formomis, kuriomis kurti sakau nemokanti, panasiai,
kaip Kkiti sako, kad nemoka piesti. Pavyzdziui, groti muzi-
kos instrumentu. Atradau moondrum (liet. ménulio btignas),
kuriuo imanoma groti net ir nieko neiSmanant apie muziki-
ne kiiryba. Tada bent truputj atgaivinu ta vaikiska kiirybos
laisve, nes juk nebttina niekam demonstruoti, kaip groju, -
galiu eksperimentuoti, zaisti ir pasilikti tai tik sau.

—Isivaizduoju, kad kiekviena nauja paroda jos autoriui yra
tarsi tam tikros kiairybos kelio atkarpos stotis, savotiskas fi-
nisas. Kaip pati apibudintum $ia jveikta kiirybos distancija,
skirianéia naujausia paroda nuo paskutinés?

— Iki $ios parodos mano darbuose vyravo zemiskos, nuge-
sintos spalvos. I$sikéliau tiksla atsiplésti nuo iprastos pa-
letés ir karinius isreiksti man naujomis, ryskiomis, trans-
cendentinémis spalvomis. Jos savaime paskatino tyrineéti
gilesnes, nezemiskas formas ir idéjas — pazistama zmogaus
figira transformuoti i kokij nors ateivij, raganoms i kompa-
nija pakviesti daugiau pagalbininkiu btitybiu (galbiit tai tos
pacios raganos, tik pakeitusios forma?) ir pamazu vis labiau
trinti riba tarp realybés ir fantazijos.
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iandien yra lapkricio 20-0ji. Esu Uzhorode, Uzkarpatéje. Tai vienintelis miestas Ukrai-
noje, kuriame néra komendanto valandos. Nors sirenos vis tiek kaukia. Sis regionas
labai glaudziai susijes su Lietuva. Salia Uzhorodo esancio Mukacevo pilj pastaté ir
joje miré lietuvos didZiojo kunigaikicio Gedimino antkas Teodoras Karijotaitis. Pilies
direkforius su pasididziavimu aprodé jam skirtg sale, kurig atidare Alfredas Bumblaus-
kas. Mukaceve gimé perkusininkas Arkadijus Gotesmanas. Uzhorodo pilyje pamingjome Mikalojaus
Konstantino Ciurlionio jubiliejy, parodéme dokumentinj Vytauto V. landsbergio filmg ,Debesy laivu”,
afidaréme Stasio Eidrigeviciaus teafro plakaty parodq, Uzkarpatés choras lietuviskai atliko Lietuvos
himng ir M. K. Ciurlionio harmonizuoty lietuviy liaudies dainy. Buvo puiki $vente, dar kartq parodZiu-

“ Jh{
I. Karijotai¢io memorialinis
ambarys MukaZevo pilyije.
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si, kaip misy kulttra reikalinga Ukrai-
nai tokiu sunkiu metu.

Siandien — lapkricio 28-0ji. Svarbi die-
na Ukrainos teafro pasaulivi, nes frijy
dieny vizito j Kyjivg atvyko vienas gar
siausiy ir jtakingiausiy Sivolaikinio te-
atro reZisieriy, festivalio ,Wiener Fes-
twochen” meno vadovas Milo Rau. Jo
susitikimas-diskusija su Ukrainos featro
bendruomene, kurioje taip pat dalyva-
vo kompozitorius, Siuclaikinés operos
,Opera Aperta” jkiréjas lljo Razumei-
ka, reZisieré Tamara Trunova ir kariau-
janti rezisieré Olena Apcel, véliau bu-
vo pavadinta tribunolu. [ tiesy buvo
Siek fiek nejauku sedéti ir klausyti, kaip
O. Apcel ,apsviecia” M. Rau apie
,,geruosius” rusus, su kuriais reZisierius
nemazai bendrauja, ir apie Ukrainos
kolonizacijqg, | kurig Europai yra nusi-
Svilpti. M. Rau po susitikimo pripazi-
no, kad dél tokiy pokalbiy ir egzistuo-
ja diskusijos. Ir priddré: norint suprasti,
kas 3iuo metu vyksta Ukrainoje, bitina
joje apsilankyti.

Siandien — lapkricio 29-0ji. I5 Kyjivo
isvaziavau anksti ryte, poksint priesra-
kefinei gynybai. Beveik ant kiekvieno
didesnio filto sfovéjo mobiliosios kariy
grupés su kulkosvaidziais ir lauké ar-
skrendanciy drony. Daznai pagalvoju,
kad a3 irgi noréciau pasaudyti dronus
arba bent jou pabiti 3alia ir pazitreti,
kaip tai vyksta. Jau bidamas Lvive suzi-
nojau, kad vienas dronas pataike visai
salia biciulio Bohdano namo, su kurivo
prie3 porq ménesiy rengéme Oskaro
Korsunovo spekiaklio ,Miegantys” kos-
tiumy parodg Lvive. ACiG Dievui, jam
ir jo Seimai nieko nenutiko, bet namai
afrodo kaip po karo. Dabar §j posak
reikety keisti: kaip per karg.

Kyjivas, kaip ir beveik visa Ukrai-
na, jau kurj laikg didZigjq paros da-
li praleidzia be elekiros, o kai kurivo-
se rajonuose néra ir Sildymo. Gatvése
burzgia generatoriai, o namuose jou-
ku — su zvakutémis daugiau roman-
fikos. Tiek politikai, tiek analitikai
pripazjsta, kad Ukraina isgyvena sun-
kiausius ménesius nuo karo pradzios.
O doar tie korupcijos skandalai, neke-
liantys pasitikejimo Ukrainos valdzia
nei patiems ukrainieciams, nei pasau-
lyje. Taciau mes visada kartu iki per-
galés! Slove Ukrainail
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Saulés Petkauskaités nuotr.

Rasé Toma Vidugiryte

iFundamental - vardas, vis dazniay skambantis |

Lietuvos elekironinés muzikos scenoje. Tai jauno
fkiréjo Domo Brazulevigiaus pseudonimas. Domas yra
ine tik elekironinés muzikos kiréjas, bet ir prodiuseris,

didZéjus ir kompozitorius, kuriantis muzikg reklamoms
8ir filmams. Domg nuo pat penkfos klasés lydi

B Anenugalimas smalsumas, susijes su elektronika

RENNir garsu. Siandien jis kuria elektronine muzikq,

ENTAL: ZENGT

—Viename i$ interviu esi sakes, kad Tavo
pseudonimas nieko nereiskia, t. y. nebu-
vo kokios nors potekstés — tiesiog gerai
skambéjo. Kaip dar planavai pasivadin-
ti ir ka norétum, kad Tavo klausytojams
$is pavadinimas reikstu?

—Kaip ir minéjau tame interviu, per daug
negalvojau apie pavadinima, ta¢iau man
patiko, kad zodis ,fundamentalus” reis-
kia esminis, solidus. Noriu, kad klausy-
tojams jis taip ir skambéty — kaip soli-
dus garsas, kuris, tikiuosi, bégant laikui,
taps esminis.

— Esi elektroninés muzikos kiiréjas, pro-
diuseris, didzéjus, kompozitorius, kuri
muzika reklamoms... Kuri veikla Tau la-
biausiai patinka? Kuri artimiausia ar ge-
riausiai sekasi?

— Manau, kad viena veikla papildo kita.
Negaléciau buti tik didzéjus, nes labai
meégstu karyba ir ilgas valandas studijo-
je — be to tiesiog negaléciau gyventi. Tai
tarsi sveika priklausomybé, kuri ne ken-
kia, o padeda. Kurti muzika reklamoms,
filmams ar prodiusuoti atlikéjus taip pat
idomuir leidzia Siek tiek pailséti nuo tra-
dicinés karybos. Akademinés kompozici-
jos pagrindai man praver¢ia tiek grojant
kaip didzéjui, tiek kuriant studijoje.

- Kaip skiriasi kiirybos procesai?

- Manau, yra skirtumas tarp karybos
sau ir kitiems, ta¢iau man patinka kur-
ti abiem kryptimis — negaléé¢iau apsiri-
boti vienu zanru ar stiliumi. Jei reikéty
taip apsiriboti, greitai nuei¢iau dvasinio
ubagavimo keliu.

—Interviu esi sakes, kad tétis ir senelis bu-
vo didZéjai, o mama klausé daug muzikos
ir tarsi perdavé Tau ta meile. Nebuvo ki-
tos srities, kuri trauktu? Kodél vis délto
pasirinkai kurti muzika profesionaliai ir
studijuoti kompozicija?

—Buvo ir kitu dalykuy, kurie domino. Visa-
da mégau medi ir dirbti su juo. Ateityje,
kai buisiu zilas, noré¢iau turéti savo dirb-
tuves ir vakarais, po darbo studijoje, pri-
sésti prie medzio darbu. Vis délto manau,
kad karyba yra nulemta — jei jau lemta,
tai tuo ir gyveni, daug negalvodamas, kas
biitu, jeigu batu.
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- Studijavai Vilniaus Juozo Tallat-

Kelpsos konservatorijoje, o dabar Lie-
tuvos muzikos ir teatro akademijoje
studijuoji elektroninés muzikos kom-
pozicijos magistrantiiroje. Ka davé ir
dabar dar duoda studijos?
—Studijos duoda tiek, kiek pats pasiimi.
Konservatorijoje turéjau garbés moky-
tis pas prof. dr. Ri¢arda Kabeli, kurio zi-
nios pakeité mano pozitri tiek j akade-
mine, tiek j elektronine muzika — ypac
gilinant zinias minimalizmo Zanre. Tu-
réjau nuostabig harmonijos mokytoja
Ausra Dargiene, kuri man iki dabar yra
autoritetas. Vis délto dabar esu akade-
minése atostogose. Manau, akademija
yra gerai, kai dar nezinai, ko tiksliai no-
ri, o a$ puikiai zinau jau nuo dvylikos
metu, todél siekiu savo tiksly, o ne apsi-
kabines medj ieSkau saves. Man puikiai
sekasi—turiu darbo studijoje, karyba ei-
nasi gerai, grojimo netriaksta. Todél ma-
nau, kad sédéti studijoje man dabar yra
daug naudingiau nei akademijoje.

—Pradéjai kurti labai jaunas ir atrodo,
kad labai uztikrintai éjai muzikos ke-
liu. I kur $is uztikrintumas ir pasitikeé-
jimas savimi?

— Manau, sunkiai dirbti ir siekti savo
tikslo iSmokau i$ téc¢io, nes kasdien
matydavau, kaip jis dirba ir galiausiai
pasiekia rezultaty. Buvau taip auklé-
tas, kad i$ gyvenimo reikia imti mak-
simuma. Nemeégstu tinginiy ir nesu-
prantu, kodél zmonés bijo sunkaus
darbo irjo saldziy vaisiu — juk tai vie-
nintelis kelias j sekme. Vien talen-
to neuztenka. Kalbant apie pasitiké-
jima savimi - ji irgi igyji dirbdamas.
Tave pastebi zinomi zmonés ir tai su-
teikia stimulo kurti toliau. Labai ma-
lonu, kai tavo kiirinius groja gerbiami
atlikéjai — ne tik i$ Lietuvos, bet ir i3
uzsienio. Nemégstu zodzio ,motyva-
cija“—i8 esmes viskas gerai, bet tai tik
parodo, kad esi ten, kur turi biti. Visa
kita yra sunkus darbas — motyvacija
baigsis, o kurti reikés toliau.

— Esi minégjes, kad dabartiniame pa-
saulyje reikia izalumo, verzlumo ir
drasos, kad Tave pastebétu. Kaip ug-

dei Sias savybes? Kaip kitiems drasiau
siekti savo tikslu?

— Manau, kad iztilumas yra ir btdo, ir
aplinkos dalykas. Jo reikia, nes kitaip
taves niekas nepastebés. Vos tik at-
vaziaves i Vilniy pradéjau ieskoti pa-
zin¢iu, galimybiy groti, pasirodymu
ir stengiausi ljsti visur, kur imanoma.
Kaip kitiems drasiau siekti tiksly? Ne-
manau, kad egzistuoja universali for-
mulé. Tiesiog nereikia bijoti. Reikia
dirbti ir zengti drasiais zingsniais pir-
myn. Geriau pabandyti ir suklysti, nei
gyventi baiméje nieko nepabandzius.
Svarbu neklausyti, ka kalba Kkiti, — tie-
siog daryti, daryti, daryti.

- Pasakojai, kad vos penkiolikos islei-
dai EP pas Mariuy Adomaiti-Ten Walls.
Kaip sekési dirbti su juo? Ko iSmokai i$
Zinomo prodiuserio?

— Dirbti nebuvo sunku — mtisu darbo
tempas sutapo. Parengdavau karinj ir
iSkart siusdavau, o po poros valandy
jau gaudavau suvedimg ir pasitilyma is-
leisti ji pas Mariju. I$ Marijaus iSmokau
giliau ziareéti { muzika, jos garso esteti-
ka ir savo skambesio paieskas. Kai bu-
vau vos penkiolikos, tai man buvo pui-
kus jrodymas, kad einu teisingu keliu ir
turiu judéti toliau.

—-IKkalygiuojiesi? Kas Tavo autoritetai,
pavyzdziai ir ikvépimas?

—Mane daznai jkvepia ne muzikos pa-
saulio zmoneés, o dizaineriai, kino ar
teatro rezisieriai arba $iaip gyvenime
sutikti idomas zmonés. Kalbant apie
autoritetus, $iuo metu man garso, es-
tetikos ir kokybés autoritetas yra An-
drius Kauklys. Jam daznai nusiunciu
savo kariniy ir visada gaunu maloniu
naujienu, stimulo kurti toliau ir iesko-
ti. Einant laikui autoritetai kei¢iasi, bet
pagrindiniai islieka.

—Esi minégjes, kad Tavo muzikos garsas
susiformavo atvykus i Vilniu. Kokios
buvo savo garso paieskos? Kaip keitési
skambesys per pastaruosius ketverius
metus nuo pirmojo EP pasirodymo?

— Viska atrasdavau ir vis dar ieskau
klubuose, kituose muzikos zanruose.

Julijanos Stepanovos nuotr.

Ne viena naktj esu praleides prie ba-
ro su ,Pepsi“ rankoje, klausydamasis
ir analizuodamas, kaip groja didzéjai.
Kai viename vakarélyje pirma karta
gyvai isgirdau Tito Tumosos ir Karo-

KALBANT APIE PASITIKEJIMA SAVIMI -
JI IRGI |GYJI DIRBDAMAS. TAVE PASTEBI
ZINOMI ZMONES IR TAI SUTEIKIA
STIMULO KURTI TOLIAU.

lio Trippsy grojima, manyje kazkas
atsivéré — po vakarélio buvau kupi-
nas ikvépimo ir skubéjau i studija.
Manau, kad mano karyba tikrai pa-
sikeité: nebenoriu leisti bet kokios
muzikos. Daug démesio skiriu koky-
bei, estetikai, garso dizainui - tapau
kur kas preciziskesnis.

— Papasakok apie savo naujausia k-
ryba — kaip ji gimé ir kuo ji iSsiskiria
i$§ kitu karéju? Kaip Tave atpazista ger-
béjai?

— Paskutinis leidinys ,No Fuss, No

Dust“, kurij isleido pranctzy leidybos
kompanija ,Binary Sounds“, kaip ir
kiti mano darbai, gimé spontaniskai.
A3 neieskau ikvépimo - tiesiog ateinu
i studija ir kuriu. Greitai dienos $viesa
turétuy isvysti daug naujos karybos. Bu-
vo kirybos leidimo pertrauka, nes ies-
kojau savo garso, ir manau, kad jau ra-
dau, tad greitai bus naujy garsu. O kaip
mane atpazista gerbéjai, net nezinau.
Reikia ju Kklausti, bet karyboje vado-
vaujuosi posakiu: maziau yra daugiau.
Nemégstu perkrauti kariniu. Patinka
minimalizmas ir tvarka.

- Pavardyk naujausius savo darbus -
prie ko neseniai darbavaisi? Kokiais
darbais didziuojiesi?

— Neseniai baigiau garso takelj filmui
,Intas. Mosédzio Sizifas*. Siek tiek pri-
kisau nagus ir prie filmo ,Kai nesiti-
ki“. Aisku, dar yra ir kity darbu. Dirbu
ir prie popmuzikos — idomu viska i3-
bandyti. Didziuosiuosi darbais, kai ju
bus daug, ir retrospektyviai galésiu pa-
zvelgti ir atsakyti i §f klausima po de-
Simties metu.

—Kokiu tikslu ar svajoniu dabar esi is-
sikéles? Ka suplanaves toliau?

—Visa likusi gyvenima noriu daryti vie-
na — ka geriausiai sugebu — kurti. No-
riu leisti kuo daugiau muzikos, dirbti
prie kino garso takeliu, turéti uzsaky-
mu ir ivaziuoti | tura po uzsienj. Daug
neplanuoju - tiesiog darau ir kuriu. Ta-
¢iau tikslas vienas ir ai§kus — uzsienis,
Fundamental ir Lietuvos vardo garsi-
nimas ten.
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Europos kulturos ir kirybiniy industrijy pasaulj jungia

iena programa — , Krybiska Europa”, veikianti
jau daugiau nei dedimtmetj. Tai ES iniciatyva, skirta

kinui, televizijai, architekttrai, muzikai, vizualiesiems

menams, literaturai, paveldui ir daugybei kity
kirybos formy finansuoti.

+SPARSE Plus”. Spektaklis ,Bloom”
(,Teatro 4 Garoupas”, Vokietija-Brazilija). Leipalingis.

Butauto Barausko nuotr.

YNA

Asociacijos ,Zuvies akis” archyvo nuotr.

PROGRAMA, AUGINANTI KURYBOS SEKTORIU
,Kirybiska Europa” yra vienintelé ES programa, skir-
ta kultiros ir kirybiniy industrijy projekiams finansue-
fi. Yra keletas kity galimybiy, bef 3i programa isskir
finé bifent tuo, kad orientuojamasi j Europos kulttros
ir kirybiniy industrijy sekforiaus augimg ir jo stiprini-
mq", — sako Kamile Celutkaite, ES programos ,Kory-
biska Europa” biuro Lietuvoje vadove ir paprogrames
Kultira" koordinatore.

Pasak jos, pagrindiniai programos fikslai — issaugoti
Europos kulttry ir kalby jvairove bei paveldg, stiprinti
Europos kultiros sektoriaus konkurencingumg Europo-
je ir uz jos riby. ,Stafistika rodo, kad europietis labiau
linkes rinktis king, vaizdo Zaidimus ar kitus audiovizu-
alinius produktus, sukurtus ne ES. Sia programa  sie-
kiama pokyciy ir suteikii daugiau galimybiy jvairiy $a-
liy ZiGrovams patirti Europos kiréjy kirybg”, — priduria
K. Celutkaité.

Paprogramés MEDIA koordinatoré Austéja Milvydai-
t& paaiskina issamiau: ,Programa yra padalyta | fris
paprogrames: kultiros paprograme, atliepianciq jvai-
rius kultoros sektorius; paprograme MEDIA — audio-
vizualinj sektoriy, jskaitant king, vaizdo Zaidimus ir
virtualigjq realybe; farpsekiorine paprograme, kuria
siekiama bendradarbiauti tarp kultiros ir audiovizua-
linio sekforiaus ir kuri nuo 2021 m. remia naujieny zi-
niasklaidg.”

MISLJA - PADETI IR IKVEPTI KUREJUS

Karybos sekiorivi augti padeda ne fik finansavimas,
bet ir zmones. Karfais kiréjams tereikia vieno pokal-
bio, kad ideja virsty tarptautiniu projekiu, — batent cia
ir visoje projekio kelionéje kiréjus lydi ,Karybiskos Eu-
ropos” biuras. ,Visy pirma musy misija yra skleisti in-
formacijq apie iq programg nacionaliniu lygmeniu
jvairiomis komunikacijos priemonémis. Kita, lygiai to-
kia pat svarbi misija — padéti Lietuvos organizacijoms
teikii paraiskas Siai programai. Mes padedame visa-
me paraisky teikimo procese — nuo konsultacijos dél
idéjos iki atgalinio ry3io dél paraikos pildymo”, — pa-
sakoja Kamilé. Ji pabréZia, kad biuras taip pat sklei-
dzia sékmés istorijas, jkvepiancias kitus kiréjus zeng-
ti pirmg Zingsnj.

,Caliausiai siekiame didinfi potencialiy Lietuvos pa-
reiskéjy Zinias tokiomis temomis kaip iy lygybe, so-
cialiné jiraukfis. Pries dvejus metus organizavau foru-
maq ,Lyciy lygybe kulturoje”, o Siais mefais — farptautine
konferencijq ,ltraukis profesionaliajome mene: mada
ar siekiamybé?” Pakvieteme tose srityse daug pasie-
kusiy uzsienio eksperty, kad jie jkvepty Lietuvos kultt-
ros politiky ir kirejy diskusijas apie tai, kaip galétume
siekli proverzio griaudami barjerus, su kuriais susiduria
moterys menininkés ar Zmonés su negalia norédami
vysiyhi savo, kaip kiréjy, karjerq”, — papildo Kamile.

,Kaip ,Kirybiskos Europos” biuras ir jo tinklo dalis,
bendraujame su kolegomis i kity Saliy ir kartu organi-
zuojame bendras jgidziy tobulinimo, finklaveikos ini-
ciatyvas, skirfas musy pareiskéjams. Taip jiems len-
gviau susirasti farptautiniy parneriy. DZiaugiamés, kad
finklaveikos iniciatyvos neretai virsta bendrais projek-
fais”, — papildo paprogramés MEDIA koordinatore
A. Milvydaite.

SEKMES ISTORJOS

Kamile pasakoja, kad per beveik vienuolika mety pa-
programe ,Kulttra” pritrauke daugiou kaip 10 min.
eury dofacijy Lietuvos kulttros sektorivi ir buvo finan-
suota per 120 projekiy.

,Tai skaicius, bet svarbu paminéti ir bendrq progra-
mos poveikj kultiros sekforivi. Neéra kitos tokios pro-
gramos, faip sfipriai skatinancios tarptautinj ben-
dradarbiavimg, — susidurus skirtingiems kultriniams
kontekstams galima vieniems i$ kity mokytis, dalytis
patirtimi ir gerosiomis praktikomis. Taip kultira islieka
gywybinga”, — pabrézia ji.

,Vienas matomiausiy programos finansuoty projekty —
Architekttros fondo koordinuojamas projekias ,Open
House Europe”. Sis projekias sujunge iki tol atskiras
iniciatyvas skiringuose Europos miestuose ir siekia sti-
printi bendrq europine vizijq ir poveikj’, — pasakoja

K. Celutkaite.



Tarp Zmones labai paveikusiy projekty ji mini asociacijos ,Zuvies akis” jgyven-
dinamg projekiq ,SPARSE Plius”, kurio fikslas — kad Sivolaiking kulttra pasiek-
ty pasienio miestelius. I3 pradziy bendruomeneés saké: ,Tie modernis Sokéja,
kurie varfosi ant Zemés, mums nejdomis.” Taciau, pamaciusios pasirodymus,
jos dabar nuolat nori Sivolaikinio Sokio savo scenose. Tai rodo, kaip smarkiai
pleciasi auditorijy horizontai”, — pastebi Kamile.

Kiti reiksmingi pavyzdziai — Lietuvos Sokio informacijos cenfro vykdomas 3okio
projekias ,Dance Well", skirtas Parkinsono liga sergantiems senjorams, ir ,Clow-
Nexus — Clowning Connects Us”, kur ,Raudonos nosys. Gydytojai klounai” tyre,
kaip klounada padeda kurti gilius rysius su vaikais, turin¢iais autizmo spekiro su-
trikimy, ir senjorais, serganciais demencija. ,Tai grazus, socialinj poveik] turintys
projekiai, kurie keicia poziur j kultiros galiq”, — sako programos atstove Kamile.

MEDIA: NUO FILMY IKI VAIZDO ZAIDIMY

,Vien nuo 2021 m. daugiau kaip 50 lietuvisky filmy ir serialy gavo europin;
kofinansavimg dar vystymo etape. Negalime sakyti, kad be programos finan-
savimo projektai nebity jgyvendinti, bet jiems tikrai padéjo, kad ankstyvoje fo-
zéje buvo patikéta ir pasitikéta jy projekio potencialu. MEDIA parama yra tar-
si kokybés zenklas”, — pasakoja Austéja.

Ji mini reZisierés Giedres Zickytes dokumentinj filmg ,Irena”, reZisieriaus Viytauto
Katkaus debiutinj ilgametrazj filmg ,Svecias”, reZisierés Marijos Kaviaradzés |, Tu
man nieko neprimeni”, mokslinés fantastikos filmg ,Vesper” (rez. Kristina Buozy-
t& ir Bruno Samperis), taip pat desimt lietuvisky kompiuteriniy Zaidimy, tarp jy -
,Kartnos ir pestininkai”, kurj sukiré lietuviy zaidimy kirimo studija ,Tag of Joy"ir
kuris 2022 m. pripazintas geriausiu Lietuvos zaidimu.

Asociacijos ,Zuvies akis” archyvo nuotr.

I;Uémsras_lf Agota Zdanavi¢

,Finansavimg gauna kino festivaliai ,Kino pavasaris”, ,Scanorama”, ,Nepato-
gus kinas" ir Vilniaus trumpyjy filmy festivalis. Sie festivaliai turi galimybe rodyti
daugybe Europos kirejy filmy ir pristatyti jvairy repertuarg, o tai labai noudinga
ne fik kiréjams, bet ir mums, Zitrovams”, — papildo A. Milvydaité.

PALAIKO KULTUROS GYVYBINGUMA IR REAGUOJA | ISSUKIUS

,Tai programa, kuri palaiko kultiros sekforiaus gyvybingumg ir padeda Lietuvos o
kultGros sektoriui nagrinéti fokias temas kaip lyciy lygybe, tvarumas, socialing .
jiraukiis ir ki. Manyciau, kad labai daug progresyviy idéjy bity atéje daug ve- o&z, & .
liau, jei ne 3i programa”, — apibendrina Kamilé. p,NE)i\.t*""ﬁ
Wming ¢

Sj 3uolj leme ir kintantys programos prioritetai. Kiekviename programos etape
isryskeja nauji ar stiprinami buve prioritefai, tokie kaip minétas ekologinis tva-
rumas, lyciy lygybé ir socialing jirauktis, o pareiskéjai paraiskoje turi nurodyti,
kaip juos atliepia. Taip programos finansavimas projekius padaro ir socialiai
noudingus, ir efekfyvius, furinCius stipry ir jvoirio|ypj poveikj‘

Kultiros gyvybingumq sfiprina ir programos gebéjimas greitai reaguoti | po- ;

kycius. ,Programa jau dabar leidzia gana lanksciai reaguoti | krizines situack- | glé?:;::g.:ﬁs us
jas, kokiy buvo kilus pandemijai ar prasidejus plataus masto karinei invazijai " _
i Ukraing, bet ateityje planuojama dar daugiou lankstumo”, = pazymi Kamilé.

Vis svarbesnis fampa ir naujieny Ziniasklaidos sekioriaus palaikymas. Anot Aus-
tejos, ,ateityje matysime dar didesne paramq Ziniasklaidai, démesj medijy ras-
tingumui ir kovai su dezinformacija”. Kamilé pritaria: ,Llabai svarbus Austéjos
pastebéjimas, kad 2021 m. atsirado itin svarbi nauja tarpsekioring paprogra-
mé, besiorientuojanti | Ziniaskloidos sekioriy. Tai rodo, kad Europos Komisija
stebi, mato ir stengiasi kiek galima greiciau reaguoti | pokycius ir rizikas. Vi-
si matome, kad dél dezinformacijos ir melagieny yra iskiles pavojus ES, demo-
krafijai ir Zodzio laisvei. Butent todél nauvjame programos etope nuo 2028 m.
planuojama skirti dar daugiau démesio i, tikimés, didesniy lesy tiek Siai sriciai,
fiek ir pagrindinéms programos asims: kulttros ir audiovizualiniam sektoriams.”

Visa tai rodo, kad ,Kurybiska Europa” yra programa, ne tik finansuojanti kulto-

rq, bet ir padedanti jai spresti akiualiausius Siy dieny i33kius.

Sauliaus Aliukonio nuotr.

choreogratiy Agnieteés Lisicki s ir Gretos Grineviiutés sukurto Siuolaikinio Sokio minigtiura
- Sokti 1.000 mety” ir ,Dance Well” praktikos 3okiy pamoka.

R

Martyno Plepio nuotr.
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Tekstas ir nuotraukos dr- Kristinos Stankeviciotes

Moddika prezentujaca futro
I apalusz gronostaiowy
oIk DomuMOdy
| Bogusiawa Hersegs warszaie
\ na.

Apie kg radysi gruodzio numeriui, klausia redakforé Jurgita. Apie parodg VarSuvoje, mada plius menas, atsakau
pareigingai. Puiku, apsidZiaugia ji, — kaip tik aktualu, Var§uvg nesunku pasiekti automobiliu, gali buti nemazai
azivojanciy Naujiesiems metams, nes skristi kur nors dabar baisu. GruodZio viduryje, kai is numeris pasirodys,

verta apsilankyti ir susipaZinti su dalimi musy istorijos.

" SOC
VARS

pie parodg suzinojau i§ savo kolegés Aleksandros, jaunos, bet
svarbios Llenkijos mados istorikes, kurios instagrame ir aptikau
atidarymo nuotraukas. Ekspozicijoje , Tegul mus mato! [vaizdis,
apranga, kinas” (lenk. Niech nas widzq! Wizerunek, sirdj,
ciafo), atverusioje duris spalio pradzioje, pristatoma daugiau

nei 250 vertingy objeky, susijusiy su isvaizda ir apranga, — klasikinio meno ir
aukstosios mados kriniy nuo XVI a. iki 3iy dieny (skulptra, tapyba, fotografijos,
interjero objektai, drobuZiai ir aksesuarai). |[domu, kad termino ,mada” parodos
tekstuose vengiama, akcentuojant aprangos kaip vizualinés visumos ir tapatybés
israiskos idéjq. ,Apranga yra kalba. Nuo karaliskyjy opdary iki ekstravagantis-
ky Sivolaikiniy mados vizionieriy kiriniy — ji nuolat signalizuoja apie tapatybe,
galiq, socialine padét], skonj ir jsitikinimus. Ji gali kalbéti tiesiogiai, taciau kartu
afskleisti ir daugiau, nei norétume. Ji gali biti ir priespaudos jrankis, ir issivada-
vimo simbolis. Ji atspindi socialinius pokycius, kartu siedama jq su tradicija, ku-
rig kartais transformuoja su ironija”, — teigiama pilies intermeto puslapio parodos
aprase, kviecianciame lankytojus patirti aprangos perskaitymo malonumg, atse-
kant joje uzkoduotus slaptus zenklus.

ALNIAI MADOS ZA
UVOS KARALISKOJOJE

SOCIALINIO MADOS ZAIDIMO REIKSMES

Manes aprangos reiksmingumo ir mados kaip muziejinio eks-
ponato atraktyvumu jtikineti nereikia, taciau lankstinukas skir-
fas placiajai publikai, todél formuluoja savo paaiskinimus:
,Paroda , Tegul mus mato!” pasakoja apie isforines asmeny-
bes — valdovus, riterius, medziotojus, pasipuosusias moteris
ir filosofus — atskleidZiant Simtmecius mados kalboje slypin-
¢iy reikmiy gausq. Pasitelkus igskirtiniy tapybos, skulpturos ir
taikomosios dailés kiriniy pavyzdzius, atsekami drabuzivose
slypintys zenklai, leidZiantys mums juos skaityti kaip knyga.
Mada pristatoma kaip didysis socialinis Zaidimas, kuriame
svarbiausia yra jikingjimas, o ant kortos pastatytas presfizas,
patrauklumas ir galia.”

Apranga visada afliko ne tik prakiing, bet ir simboline funk-
cijg, — zyméjo socialin] statusq, eming, religine, klasine pri-
klousomybe. Drabuzivose uZfiksuoti Zzmogiskosios aplinkos
motyvai, aprangos siluetai, audiniy ir aksesuary pasirinkimas
signalizuoja jy dévetojy visuomenine padét], taip pat nuro-
do idéjas, mitus ir archetipus, kuriuos mes sgmoningai ir pa-
sgmoningai jsisaviname. , Tokiomis figGromis kaip valdovas,
riferis, medZiotojas, pasipuodusi moteris ir filosofas paroda
atskleidzia per amZius aprangoje slypinciy reiksmiy gausaq.
Ji taip pat parodo, kaip tam fikri motyvai vél isnyra po im-
tmeciy, dabar jgave radikaliai kitokiy reiksmiy. Ar Zinojote,
kad korsefas — kadaise patriarchalinés priespaudos jrankis —
siandien laikomas motery jgalinimo simboliu?” — teiraujamasi
lankstinuke. Sunku tam nepritarti — déveti korsetq Siomis die-
nomis reikia ne tik drgsos, bet ir geleZinés valios, kad islai-
kytum atitinkamq figtrq. ..

Parodos rengéjy teigimu, mada cia pristatoma kaip didysis
socialinis zaidimas, kuriame svarbiausia taisyklé yra jtikinéji-
mas, o vertingiausi laiméjimai — prestizas, Zavesys ir galia.
Ji skatina mus susimastyti: ar sgmoningai Zaidziame 3j Zaidi-
mq, ar tik afliekame mums primestq vaidmenj2

MENAS - ZIUROVUI

Eksponatus parodai paskolino zymiausios nacionalinés ir
farptautinés institucijos, tokios kaip Krokuvos, Gdansko, Lo-
dzes, Poznanes, Vioclavo muziejai, Luvras, Vienos meno is-
forijos muziejus ir Dresdeno senyjy meistry paveiksly gale-
rija, savo lobiais leido pasigéreti ir privatis kolekcininkai.
Ekspozicija susideda i3 astuoniy skyriy ir uzima visg anfrgjj
pilies aukstq, joje pristatomi objekiai — nuo Sarvy ir kailiniy
iki géliy ir filosofy apdary (eksponuojamas ir Zymiojo Denis
Diderof su darbiniu chalatu portretas, nutapytas LouisoMi-
chelio van loo 1767 m.).

Parodos kompozicija vadinama ci-
kliska — jos kuratore, meno istorike
Monika Przypkowska kviecia stebeti,
kaip madoje ir mene naudojami mo-
tyvai transformuojasi, kaip keiciasi jy
reiksmés begant amziams, juos afran-
dant vis naujoms kartoms. Todél eks-
ponaty organizacija — ne chronologi-
né, o feminé: tai perteikia ,modulinj”
Siandienio zmogaus mastymo princi-
pq, apie kurj ro3é dar postmoderniz-
mo teoretikai. Maloniausiai nustebina
parodos eksponatus paaiskinantys uz-
rasai — jie suformuluoti taip, kaip rei-
kia paprastam lankytojui: akcentuojant
ne meno isforijos ar teorijos poziuriu
svarbias detales (kurios akiualios me-
no istorikams ar menotyrininkams, bet
eiliniam Zitrovui turi labai nedoug ver-
fés), o pateikiomas socialinis ekspo-
naty kontekstas ir jo kulttring reikime.
Man, kaip visai nedaug ismananciai
meno isforijq, gerokai jdomiau suzino-
fi, kad karalienés portrete vaizduoja-
mos damos apykaklé ir skrybéle yra
fipiska tam laikotarpiui, o Zirgo, ant
kurio ji sedi, karciai — netipiskai balfi,
nei gilintis, koks kitas menininkas pa-
varde i§ trijy zodziy, kurios niekada
nesu girdéjusi anksciau ir jq tuoj pat
pamirsiu suzinojusi, fopé panasiy ka-
ralieniy panasius portretus kitokia ar
panasia fechnika XVIIl a. (butent dél
tokios informacijos pertekliaus beveik
nebeskaitau eksponaty aprasy liefuvis-
kose parodose — gal ir gerai, galiu su-
taupyti laiko...).

Tikriausiai dél to parodos ,Tegul mus
matol” lankytojai ne ik apZitrinéja ma-
no kirinius, bet ir [démiai studijuoja jy
paaiskinimus (fo nesu maciusi jokio-
se Lietuvos meno parodose). Parodos
aprage figiruojanti vieno Zzymiausiy
meno sociology Pierre’o Bourdieu pa-
vardé palvirtina, kad 3iame renginyje
svarbiausia — meno kariniy kultdrings ir
socialinés reiksmés.
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Beje, kalbant apie lankytojus, negaliv nepaminéti fakio, kad
i parodg pavyko patekii tik i antro karfo, fiksliau sakant, fik
i anksto jsigijus bilietus kitai dienai ir netgi konkreciai va-
landai. Tokia praktika daznai taikoma uZsienio muziejuose
siekiant uZsitikrinti tolygy lankytojy srautq ir = neslépkime —
sukelti Siek tiek dirbfinio aziotazo. Nieko sau, kq jie cia
jsivaizdina toje Varsuvoje, purkstavome su drauge ir fik jzen-
gusios | parodos sale supratome, kodél vakar nebuvo bilie-
fy: 11 val. ryto lankytojy ¢ia buvo tiek, kiek ,Maximoje” per
kaledinius ispardavimus. Ir taip jau treciq renginio savaite!

Kaip ir tikéjausi, parodq lydi issamus katalogas, kuriame —
visy eksponaty nuotraukos ir net vienuolika teksty jvairiau-
siomis susijusiomis temomis. Ir jj galima jsigyti iskart po
parodos, visai nereikia laukfi kity mety knygy mugés ar ko-
kio atskiro specialaus jvykio, iki kurio parodos turinys bus
pamirsfas ir katalogo niekam nebereikes.

MADOS KOLEKCIONAVIMO YPATUMAI

Dauguma mados objekiy parodai paskolino Zymiausias Len-
kijos kolekcininkas Adamas Leja, kuris ir pats vertas biti jos
eksponatu. Meno isforijos magistras, dekoratyvinio meno
specialistas, buves meno redakioriumi zumnale , AriéBusiness”,
kuratoriumi ir parody konsultantu privatiems kolekcininkams ir
daugelivi muziejy Lenkijoje, bendradarbiaujantis su mados
zurnalais Elle Poland”, ,Harper's Bazoar Poland” ir kitais,
mados ir meno insfitucijomis, jskaitant Nacionalin] muziejy
Varuvoje, yra sukaupes vieng didZiausiy mados kolekcijy
Ryty Europoje. Joje yra daugiau nei 5 tokst. objekiy i3 jvairiy
laikotarpiy, nuo 1860 m. iki iy dieny.
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Sivo metu  kolekcininkas gyvena tarp Variuvos,
Masacusetso ir Paryziaus ir konsultuoja muziejus i
privacius kolekcininkus, padeda jiems jsigyti mados
kiriniy. Asmeniniame infernefo puslapyje — dziugios
nuotraukos su pasaulinémis mados ir populiariosios kulttros
Zvaigzdémis ir dizaineriy, kuriy kurtus drabuzius ar kitus
objektus turi savo kolekcijoje, pavardés: Worth, Pingat,
Reboux, Talbof, Patou, lanvin, Delaunay, Molyneux,
Agnes, Chanel, Schiaparelli, Dior, Givenchy, Balenciago,
Balmain, YSL, Fontana, Venet, Cardin, Prusac, Mugler,
Armani, Valentino, Gaultier, Sorbier, Josse ir daugelis kity.
Puslapyje taip pat minima, kad daugelis kolekcijos daikty
yra nuolatinese Lenkijos muziejy ekspozicijose.

Kolekcionavimo gyslele A. Leja mano paveldéjes i3 3er-
mos — dede Eugeniuszas Banasinskis, pirmasis Lenkijos
konsulas Indijoje tarpukariu, buvo sukaupes graziq indis-
ko meno kolekcijq (kai kurie jos objekiai Siuo metu pri-
klauso Nacionaliniam muziejui Varduvoje). Mados kolek-
cionavimg A. leja vadina ir is3ukiu, ir pasisventimu, — jai
saugoti reikia zymiai daugiau ziniy ir specialiy sqlygy
nei fapybos ar skulptiros darbams: valyti, laikyti pritai-
kytose dézése (nes ant pakaby negalimal, viskam rasti
vietos ir laiko revizijoms. Uz tokj démesj drabuziai ir ak-
sesuarai atsilygina pasidalydami savo paslaptimis: nepa-
Zjstamojo nuotrauka rankinuke, konfeti, isbyrantys i3 art
deco laikmecio 3okiy suknelés Zadina vaizduote ir jkve-
pia apmagstymams.

Uz pacius eksponatus ne kg maziau jdomios jy jsigijimo
istorijos — dalis jy papasakota parodos ,Tegul mus ma-
fol” kataloge. PradZioje mados objekty A. Lleja rasdavo
ir vietinése sendaikciy parduotuvélese, véliau - Paryziaus
ir kity Europos didmiesciy erdvese, o kolekcijai ir ambici-
joms augant, feko pasukii daugumos kolekcininky keliu ir
kreiptis | aukcionus. Ten, galima numanyti, ir vksta A. Le-
ja pazintys su mados pasaulio garsenybémis ar bent jau
su jy garderobais. @

MADOS PARODOS REIKSMES

Toks mados objekty sugretinimas su aukiciausios prabos
meno kriniais i§ Zymiausiy Europos muziejy akivaizdziai
ir vienareiksmiskai patvirtina, kad aukstoji mada priklauso
meno sriciai. Tai provokuoja apmastymus apie fai, kg visa-
da reiske ir simbolizavo drabuziai: galig, troskimg, fransfor
macijq ir amzing poreikj boti matomam. Drabuzis — medi-
ia, kuria zmonija apsibrézia savo vielq pasaulyje; asmens
isvaizda — ir kauke, ir veidrodis. ,Tegul mus matol” — ne tik
mados paroda, cia kiekvienas objekias akiyviai dalyvauja
pokalbyje apie kulttrg, tapatybe, vizualumg, meninés ide-
jos ir jos jgyvendinimo meisirystés santykj.

labai panasiai kaip 99 mados objekty parodoje Luvre,
Paryzivje, kurig apradiou geguzés ménesio numeryje.
Taciau Sio jdomaus sutapimo nevadinciau nei idéjos kopi-
javimu, nei inferpretacija, — ko gero, net nederéty jo va-
dinti sutapimu. Tokio pobidzio parodoms parengti reikia
ne vieny mety, faigi mazai tikétina, kad vienas kuratorius
pomégdéioio kifq (nors, net jei taip ir nutiko, nieko blo-
go fame néra, nelgi priesingai — galime sakyti, kad gims-
ta puiki fradicija ar parodos fipas). Galima netgi jzidrefi
fam fikrg désninguma, patvirtinantj placiai zinomg dalykg,
kad didus protai mgsto panasiai. Ir fai yra nuostabu — gal
kada nors toks magstymas apie mados ir meno bendryste
pasieks ir Lietuvg. ..

Paroda ,Tegul mus mato!” wyks iki 2026 m. vasario 8 d.
Jei bisite Varsuvoje — butinai uzsukite, net jei nesidomi-
fe mada.
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SUBKUITURY PARADOK
VOGUE (SUB)KULTUROS ATVEJIS

Rase Stefaniia Dushkevich
Nuotraukos Gabrielés Pauraités

Po dvejy mety pertraukos Lietuvos vogue (arba ballroom) scena prisikelia su nauja energija. Tadiau
matomumas — ne tik Sviesa, bet ir seséliai: visuomeneés Zvilgsnis, kritika, rizika. Subkultora, gimusi

i queer bendruomenés pasipriesinimo, Siandien balansuoja tarp g

judesio ir jforminimo, tarp

a
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astaruoju metu vis dau-

giau démesio skiriama

(beveik) isnykusioms sub-

kultGroms.  Rengiamos

joms skirfos jvairios paro-
dos, pavyzdziui, daug atgarsio sulau-
kusi ,RAVE NATION. Nakfies ritmais
i laisve 1992-2004". Panky, graficiy
ir reivo archyvai vis dozniau atsiduria
muziejuose ir fampa akademiniy tyri-
my obijekiais.

2024 m. kovg Vokietijos UNESCO ko-
misija jtrauké Berlyno klubine kultorg
nacionalinj nematerialaus kulttros pa-
veldo sqrasq. Tai jos vaidmens formuo-
jant miesfo tapatybe, kirybines indus-
frijas ir laisvos saviraiskos siekio idejq
pripazinimas. 1§ pirmo Zvilgsnio fai at-
rodo kaip pazangus Zingsnis — insfitu-
cijos pagaliau pripazsta, kad kirybis-
kumas gali gimti laisvose, neformaliose
erdvése. Taciau kyla klausimas: ar, jtei-
sindami reiskinj, kuris i§ pradziy gimé
kaip opozicija institucijoms, neisduoda-
me jo esmés?

Muziejus ar archyvas, rinkdamas ,ne-
formalumo liku¢ius”, pripazjsta kulttros
gyvybingumg, taciau kartu sustabdo
jos eigq — pavercia gyvq patirtj eks-
ponafu. Tyréjas Alexanderis Starre so-
vo darbe ,The Document as Epistemic
Object” (2020) pabrezia, kad ,archy-
viniai dokumentai turéty biti vertinami
ne tik kaip turinio skleidejoi, bet ir kaip
epistemologiniai objektai, jkinijantys
Zinojimo kirimo ir organizavimo bi-
dus”. Be to, ,archyvy forma ir estetika
atspindi savo laikmecio informacines
ekonomikas ir episteminius tvarkos mo-
delius”, = rado jis, akcentuodomas, kad
pats archyvavimo aktas neigvengiamai
jiraukia medziagq | insfitucine logikq.

Batent 3i logika — tvarkos, afrankos ir
fiksavimo — daznai nesuderinama su
prigimtiniu subkulttry gyvumu. Archy-
vuodami jas, i§ esmes eksponuojame
jau atvésusj kadaise gyvavusio reiski-
nio king. lroniska, kad apie subkultoras
dazniausiai kalbame refrospekiyviai —
zvelgdami | parodas ir archyvus, tarsi
radytume jy nekrologus.

Tuo tarpu apie dar gyvas (subjkulttras
kalbama kur kas reciau. Vienas tokiy

reiskiniy — vogue, arba ballroom, kul-
tura. Nors Lietuvoje drag karalienés ve-
da sou MAM.A. ir puosia zurnaly vir-
Selius, apie vogue kultirg — nors abu
fenomenai glaudziai susije — Salyje zi-
no vos keli, daugiausia tie, kurie patys
priklauso Siai bendruomenei. Nef apie
didelio masto renginj, vykusj pragjusj
ménes], neafsirado né vieno sfraipsnio
ar pamingjimo Ziniasklaidoje.

KAS YRA VOGUE / BALLROOM
KULTURA?

Siandien vogue kulttros vaizdiniai ir i3
raiskos tapo neafsiejoma infernefo me-
my ir pasaulinio slengo dalimi. Tokie
Zodziai kaip fierce, slay, yass, work,
spilling fea seniai perzenge Niujorko
ballroom ribas ir pasklido nuo Pary-
Ziaus ir Berlyno iki Tokijo — ir, taip, iki
Lietuvos. Taciau uz iorinio glamdro ir
mados slypi istisas pasaulis su savita fi-
losofija, estefika ir kino politika.

Vogue ir ballroom kultira gimé kaip
marginalizuoty bendruomeniy atsakas
| sisteminj engimg — performonsoﬂs,
mada ir Sokiu. Jos istakos siekia XX
a. /-ojo desimimecio pabaigos Niu-
jorko afroamerikieciy ir lotynoamerikie-
&y LGBTQ+ bendruomenes. Tuo me-
tu daugelis, afstumti fiek visuomenes,
fiek savo Seimy, emé kurti alternaty-
vias erdves, kuriose galéjo buti savi-
mi. Jie mégdziojo ir parodijavo balty-
iy modeliy jvaizdzius i3 tokiy Zumaly
kaip ,Vogue”, pozuodami ir zygiuo-
dami pries veidrod]. Laikui bégant
Sie improvizuoti pasirodymai virto sa-
varankisku 3okio stiliumi = vogingu
[angl. voguing), jungian&iu podiumo
eiseng, pozavimg, pantomimos ele-
mentus ir teatfrine idraiskg.

Ballroom (arba baliy scena) — ne tik
viefa, kur wyksta vogue renginiai, bet
ir visa socialiné sistema. Antropolo-
gas Jonathanas Davidas Jacksonas
straipsnyje ,The Social World of Vo-
guing (2002)" jg apibidina kaip ,ri-
tualine afroamerikieciy ir lotynoame-
rikieciy darbininky klases tradiciiq,
vienijanciq jvairiy lyciy ir seksualiniy
tapatybiy Zmones”. Sioje scenoje ver-
kia vadinamieji namai (houses) — farsi
posirinkfiniu Seimy tinklai, kuriems va-
dovauja ,motinos” ir ,tevai”. Jie mo-
ko, palaiko ir gina savo narius. Balk
room metu Sie ,namai” varzosi jvairiose
kategorijose, kur vertinamas stilius,
technika, originalumas ir gebejimas
valdyti scenq”. Pasak J. D. Jacksono,
vogue reiskinys — ne fik 3okis, bet ir
,bidas perkurti groZio ir galios sqvo-
kas tarp savo bendruomenés nariy”.

Sivolaikiniai tyrinétojai (Joseph, 2024;
Thornton, 1995) ballroom laiko erdve,
kurioje isgyvena juodaodés ir queer ta-
patybés — tai tam fikra , performuoja-
mo piliefistkumo” forma, kai pripazi-
nimas pasiekiamas pasitelkiant king,
stiliy i kolektyvinj ritualg. Stai kodél vo-
gue / ballroom kulttra pasizymi ypatin-
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ga jéga — gebeéjimu skausmg paversi
spindesiu, o pazeidZiamumg — menu.

Ar galima laikyti ballroom ir vogue
subkultira? Be abejo. Klasikiniome ty-
rime ,Subculture: The Meaning of Style
(1979)" Dickas Hebdige'as apibrézia
subkulttras kaip simbolinio pasipriesi-
nimo dominuojanciai kulttrai formas,
reiskiamas sfiliumi: drabuZiais, sukuose-
nomis, muzika, vizualiniais Zenklais. Jis
raso: ,Subkulttros reiksmé visada yra
gin&ytina, o sfilius — erdvé, kurioje prie-
Singos reikimés susiduria pacia drama-
tiskiausia forma”. Ir toliau: ,Kai kurios
grupés turi daugiau galimybiy nustatyti
taisykles ir primesti savo pasaulio api-
bréZimq... Kitos — maZiou jtakingos, tu-
rin¢ios ribotas galimybes formuoti pa-
saulj pagal savo supratimg.”

D. Hebdige'as pabrézia, kad subkultt-
ros — neamzinos: jos gimsta kaip opo-
zicija, taciau ilgainivi jraukiomos |
masine kultorg ir komercializuojomos,
fodél praranda savo pirminj radiko-
lumg. Vis délio net ir populiaréjanti
vogue kultura islaiko pagrindinius sub-
kulttros bruozus: savitq kalbg, ritualus,
elgesio kodq, kino estetikg ir kolekyvi-
ne atmintj. Taigi, nepaisant komerciali-
zacijos ir pasaulinio Zinomumo, vogue
ir ballroom vis dar galima laikyti gyva
subkultira — turin¢ia savo normas, vidi-
ne hierarchijq, pasipriesinimo estefikg
ir unikaliq laisves raizkos formg.

SUGRIZIMAS IS PELENY

Spalio 18 d. Vilniuje jvyko ,Kiki Fairy-
tale Ball — Presented by Aiste Angels
[Aiste Kuleviciute) & Jenny Tutti (Dajona
Karlo)” — jspidingas renginys, subires
reméjus, vogue kulftros ikonasteiséjus
ir daugiau kaip 100 dalyviy ir Zidrovy.
Tarp jy buvo Zinomy choreografy, nuo-
monés formuotojy ir viefos bei regioni-
nés queer bendruomenés atstovy. Sis
renginys fapo ne fik Sokiy scena, bet
ir erdve bendruomeniniams rysiams at-
kurti, dalytis Ziniomis ir ballroom kultu-
rinei atminciai puoseléti.

Vis deélto, nepaisant aktyvumo sociali-
nivose tinkluose ir jrady viefiniuose pus-
lapiuose, renginys nesulauké platesnio
Ziniasklaidos démesio. Tai atskleidzia
paradoksq: net ir atgimusi scena islie-
ka matoma tik siauram ratui. Si ribine
bikle — tarp viesumo ir saugumo, farp
pasirodymo dziaugsmo ir vidinés au-
fonomijos — yra neatsiejoma subkultd-
ros dalis.

AR SUBKULTURAS APSKRITAI
REIKIA VIESINTI?

Ballroom kulttra yra queer pasaulio do-
lis. Taciau kiek tai saugu ir etiska — da-
ryti ja matomgq visuomenéje, kuri dar
nepasirengusi priimfi kitoniskumq?

Lietuvoje susidoméjimas vogue kul-
fira auga. Zurnalas ,Elle lietuva” vi-
sai neseniai  publikavo straipsnj
,Vogue kultira Lietuvoje: cia visi gali
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fapli zvaigzdémis, nepaisant padéties
ar seksualinés orientacijos”, pristatyda-
mas vogue kaip mados, saviraiskos ir
laisves erdve. Taciau kyla klausimas:
ar teisinga redukuoti subkulttrg, gimu-
siq i§ kovos uZ egzistavima, iki madin-
go reiskinio? Ar fai neveda misy prie
jau anksciau minéto archyvavimo ir fe-
nomeno pavertimo masine kultira® Vo-
gue — ne tik Sokis ar sfilius, bet ir politi-
nis pareiskimas. ,Redukuojant ballroom
vien iki blizgancios estefikos rizikuojo-
ma isfrinti jo socialines ir isforines $a-
knis — tas pacias, kai kinas tapo pro-
fesfo kalba, ypa¢ dabar, kai ballroom
kai kur islieka pasipriesinimo forma.

SKIRTINGI KONTEKSTAI

Ukrainos ballroom scena issiskiria tuo,
kad formavosi karo ir spartéjancios eu-
ropéjimo bangos fone. ki 2022 m.
Kyjive, Odesoje ir Charkive egzista-
vo tokie namai kaip ,House of Ma-
kosh”, ,House of Bazar" ir kiti. Po pla-
faus masto invazijos daugelis dalyviy
fapo savanoriais, prisijungé prie gin-
kluotyjy pajegy arba emigravo. To-
giau vogue neidnyko — priesingai, jis
fapo pasipriesinimo forma. labdaros
ballloom LGBTQ+ kariams tapo is-
tvermés ir gyvenimo patvirtinimo akiu.
Siandien Ukrainos ballroom — scena,
kurioje 3okis tapo isgyvenimo sinonimu.

Po 2020 m. prezidento rinkimy ir su
jais susijusiy represijy LGBTQ+ ben-
druomené Baltarusijoje tapo viena i3
pagrindiniy persekiojamy grupiy. Re-
miantis pranedimais, daug LGBTQ+
asmeny, jskaitant translyius, nebinari-
nius asmenis ir akiyvistus, buvo sulaiky-
fa ir sumusta kelivose miestuose. Da-
lis buvo paleisti po apklausy, nubausti
baudomis arba priversti emigruoti, fa-
ciau kai kurie vis dar laikomi kaléjime,
jiems gresia ilgiau kaléfi ,uz pornogra-
fijos platinimg”. Be to, 2021 m. beveik
visos nepriklausomos LGBTQ+ organi-
zacijos Baltarusijoje buvo likviduotos,
o zmonés nefeko priemoniy ginfi savo
teises. Del 3iy represijy LGBTQ+ veikla
tapo beveik pogrinding, daznai vyksta
privaciose erdvése i infernetu. Vogue
prakiika 3alyje isliko kaip solidarumo
ir nematomo pasipriesinimo simbolis.

Kaukazo ir Centrinés Azijos regionuose
situacija nevienoda, taciau visur i sun-
kina Trodiciniu ir re|iginiu normy spau-
dimas. Thilisyje, kur veikia viena rys-
kiausiy queer bendruomeniy regione,
ballroom vyksta su griezfomis saugu-
mo priemonémis, nes kyla reali smurto
grésme. Kazachstane, Arménijoje ir ki-
fose Salyse vogue egzistuoja kaip uz-
dora, beveik pogrindiné praktika, priei-
nama tik patikimy dalyviy ratui.

Kuo labiau subkultiros tampa mato-
mos, fuo pazeidziamesnés jos gali
tapti. Kaip raso tyréja Sarah Thornfon
(,Club Cultures”, 1995): ,Matomu-
mas — dviadmenis kardas: biti mato-
mam reiskia egzistuoti, bet kartu ir biti

SOKis CIA
TAMPA SAVES
PATVIRTINIMO
AKTU, KURIA-
ME GLAMU-
RAS - NE
KAUKE,O
GINKLAS.

atviram pavojui.” Todél apie subkultt-
ras reikia kalbéti atsakingai. Publiko-
cijos ir parodos neturéty eksploatuoti
estetikos, bet suteikli erdve savirepre-
zentacijai — kad patys bendruomenés
nariai galéty pasakoti apie save, api-
brezti savo vertybes ir ribas. Tik tuomet
matomumas tampa ne egzotizavimo, o
solidarumo gestu.

GROZIS IR PASIPRIESINIMAS
Skirtingai nei daugelio kity subkultu-
ry atveju, ballroom pasaulyje jéjimo
slenkstis afrodo daug zemesnis. Afro-
do, kad, norint sakyti ,3oku vogue”,
pakanka tiesiog pradéti judéti. Batent
Cia ir slypi 3ios kulttros radikali demo-
krafija: vogue nereikalauja kilmes, sto-
tuso ar kapifalo — fik kino, pasirengu-
sio kalbéti. Taciau vien pradéti 3okt dar
nereiskia fapti Sios subkultiros dalimi.

Calima tiesiog zavetis ballroom gro-
ziu: judesiy plastiskumu, pozomis,
kostiumy spindesiu, eisenos ir manie-
ry jtaigumu, taciau vogue neatsieja-
mas nuo savo politinés ir emocinés
Zinutés pasaulivi. Kiekvienas gestas,
kiekviena poza — ne tik estefinis veiks-
mas, bet ir pareiskimas: queer kinai
egzistuoja, yra matomi ir grazus, ne-
paisant nieko.

Kaip raso tyréja Julia Kramer straipsny-
je ,Voguing and the Performance of Re-
sistance (2021)", ,vogue — ne pabégi-
mas | estefikg, o sugrizimas | save per
grozj". Sokis ¢ia tampa saves patvirti-
nimo akiu, kuriame glamiras — ne kau-
ké, o ginklas. Siame grozio ir pasiprie-
sinimo junginyje ballroom jgauna savo
fikrajq jéga: paversdamas pazeidzia-
mumg stiliumi, o skausmq — judesiu.
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Shirley.Jackson

~NAMAS, KURIAME VAIDENOSI”

¥ angly kalbos verté Daina Valentinaviciené

Kitos knygos, 2025

Pradéjau romang dienqg ir niekaip
negaléjau atsiplesti, tad perskaiciou
gerokai po vidurnakéio, kai visi na-
miskiai jau miegojo. Buvau gerokai jsi-
baiminusi ir nebelabai noréjau eiti |
vonios kambarj, tad teko gerokai sa-
ve padrgsinti.

Romanas parasytas 1959 m. ir, kaip
galima speti i§ knygos pavadinimo,
pasakoja apie namg, kuriame vyksta
nepaaiskinami dalykai. [8tirti vaiduo-
klius pasiryzes daktaras Montagiju kar-
fu su savimi pagyventi | namg pasikvie-
¢ia Eleonorq, Teodorq ir Lukg — jaunus
zmones, padésiancius uZfiksuofi para-
normalius reiskinius name.

Aurora Venturini
,PUSSESERES”

Veiksmas pasakojamas i3 uzguitos,
savo graziausius jaunystés metus
praleidusios slaugant moting, mergi-
nos Eleonoros perspekfyvos — ji nu-
faria iSsiverzti i3 prisiskirto socialinio
vaidmens ir, palikusi sesers 3eimq,
iSvyksta patirti nuotykio. Net ir fai,
kad namas keistas, baugus ir kelian-
fis gréesme gyvybei, pradzioje jai ne-
kelia dideliy problemy, nes mergina
pirmagkart pasijunta svarbi, matoma,
atsiduria maloniy zmoniy draugijoje.

S. Jackson subtiliai mezga jlampaq:
atmosferq kuria nutyléjimais, nejaukio-
mis defalémis, ne iki galo viskq paai3-
kindama. Siaubas kyla ne dél kraupiy

I§ ispany kalbos verté Alma Naujokaitiené

Baltos lankos, 2025

Si nedidelées apimties knyga yra
lyg stiprus niuksas ar znybis | kojq,
ismusantis skaitytojq i§ veZiy, sutrikdantis
jo emocine pusiausvyrg. [stabu i fai,
kad argentinietei  Aurorai Venturini
buvo 85-eri, kai 2007 m. jos romanas
laiméjo svarbiq premijq ir sulauke
didelio pripazinimo tiek Argentinoje,
tiek uz jos riby. Retai pasitaiko knygy,
kurios taip drgsiai, nepatogiai ir be
jokio politinio korektiskumo  kalbety
apie nejgalias moteris i3 Zemesnés
vidurinés klasés seimos XX a. penkiojo
desimimecio la Platos mieste. Tai
istorija, kurioje beveik néra saugiy

Aleksandra Fominaité

~SIMTAS AKSOLOTLIY”
Baziliskas, 2025

Aleksandra Fominaité lietuviy literatt-
ros lauke atsirado daugiau kaip pries
20 mety su savo Pirmosios knygos kon-
kursq laiméjusia apsakymy knyga ,Ne-
paprastoji padétis” (jie daré jspudj,
kai kurivos tekstus prisimenu iki Siol),
2011 m. pasirodé jos pakankamai ne-
jvertintas romanas ,Mes vakar buvom
saloje” ir tada rasytoja ilgiems metams
dingo i§ akiracio. Todél labai nudziu-
gau pamadiusi, kad A. Fominaité ke-
fina isleisti apsokymy knygg. Visada
smalsu, kas per tuos metus susifermentar-
vo ir kokia kryptimi dabar juda autoré.

Pirmas apsakymas ,Tunelio gale” ma-
ne issyk nubloske | kokius 2008-uosius,
faip pat | depresyviq buseng, kuri tekste

uzuovéjy ir net jei akimirkai sudvinta
3velnumas ar viltis, skaitytojas netrukus
panardinamas j famsg.

Pagrindiné veikéja Juna, gyvenan-
ti  disfunkcinéje Seimoje, nuolat
piesia [paskui isgarseja), vis primena
skaitytojams esanti ne viso proto, jos
balsas veda mus per visq romang.
Juna = jspudinga, skausmingai nuosirdi
veikéja, kurios pasaulio  suvokimas
issiskiria i$ jprasty literatGriniy naratyvy.
Ji = ir liudytoja, ir auka, ir menininké,
kuri j Ziaury aplinkos absurdg Zidri ne
sentimentaliai, o faktiskai beveik be

priminé daugiau debiutuojancios rady-
fojos bandymus negu brandziq prozq.
,O ne, prasau, kad tik Sitai nesikarfo-
ty", — murméjau irdamasi toliau. I issyk
likau maloniai nustebinta — koks puikus
apsakymas ,Sviedinukas”! Jame paso-
kojama, kaip i3 ilgesio kencianti veike-
ja jlenda | futbolo kamuol; ir, bidama
jame, plidurivoja tvenkinyje, o jame
faip jauku ir saugu, — noréjosi skaity-
fi ir skaityti. Taciau paskui — vél silpnes-
nis teksfas, po jo — vél stipresnis. Tad Sis
rinkinys banguotas, esama nuostabiy
teksty, yra ir tokiy, kuriy galéty nebdti.

Autorei sekasi jsijausti | skirtingus per-
sonazus — ne fik jvairaus amZiaus Zmo-
nes, ji persikelia ir | akvariume gyve-

jvykiy, o dél dingstancios tikroves su-
vokimo. Eleonoros santykis su siaubu
dviprasmis — jis ne tik ggsdina, bet ir
vilioja, tampa beveik froskimo objek-
tu. Sitame romane taip pat yra homo-
erotiniy motyvy, vyry personazai ne
fokie svarbUs ir ypatingi, pagrindinis
démesys skiriamas butent pilkajai pe-
lytei Eleonorai.
Perskaicius romang ir netikétq jo pa-
baigq, kyla daug minciy ir inferpre-
tacijy galimybiy, ypac Zvelgiant |
nygos rasymo laikmetj, kai motery
padetis JAV ir kitur buvo foli grazu ne
tokia, kaip dabar. ,Namas, kuriame
vaidenosi” — sfiprus, jtraukiantis siau-
bo zanro klasikos karinys.

emocijy, ir bitent fai veikia dar stipriau.

Romane vyrauja motery isforijos: mo-
tiny, pusseseriy, fety, visy vienaip ar
kitaip pazeisty, apleisty, sugniuzdy-
ty. Vyrai — beveik visada smurfauto-
jai, nieksai, prievartautojai ar tiesiog
pusgalviai. Smurtas, abortai, skurdas,
negalia, prievarta — visa fai nuolat ly-
di veikéjas. Vis délto knygoje esama
issigelbéjimo  galimybiy, saldaus
revando momenty. Tai jstabi, keista,
grofeskiska knyga, skaitoma lengvai,
o jsimenanti ilgam (nieko panasaus ne-
su skaiciusi).

nancio aksolotlio biseng. A. Fominaité
sugeba perteikii veikejy emocinj pasau-
li be dirbtinumo, su pagarba ir empa-
fija. Personazai daznai liodni, jaufrios
sielos, naivis, siek tiek keisti. Juose
daug 3velnumo, bet ir frapumo, — toks
2vilgsnis | realybe kartais vaikiskas, gal
net truput] infantilus, nutoles nuo racio-
nalaus pasaulio vertinimo.

Uzvertusi ,Simtq aksolotliy” galiu konster
tuoti, kad nors rinkinyje teksfai nevienodo
lygio, bendras jspudis geras, kai kurios
scenos ilgam pasilieka ir jivirina A. Fo-
minaite kaip savity, jsimenanciy apsaky-
my aufore, kuri | literatiros laukg sugrizia
gal ir ne su trenksmu, bet su knyga, verta
jOsy, mieli skaitytojai, démesio.
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Sheridan Le Fmnu
KARMILA”

I¥ angly kalbos verté Auira Stanaityté-Karsokiene

Kitos knygos, 2025

Sheridano le Fanu apsakymas ,Kar
mila” — vienas svarbiausiy XIX a. goti-
kines literatiros vampyriniy teksty, pa-
rasytas 1872 m., dar gerokai pries
pasirodant Bramo Stokerio ,Draku-
lai”. Skaiciau 3ig knygqg vazivodama
traukiniu, lauke buvo tikra Ziema -
snigo, o apsnigti laukai, kurivose ne-
simaté Zzmoniy gyvenimo pédsaky,
dar maloniau nuteike skaitymui, tefro-
ko silto pledo, 3lepeciy ir taures kars-
to vyno.

Pagrindiné veikéja, devyniolikmete
Laura, su tévu ir farnais gyvena Stiri-

Lina Simutyté

jos pilyje, kaip ir dera siaubo istori-
joms, atokioje vietoje. Pilis vaizduo-
joma romantiskai, su visa gotikinés
literaturos estetika. Istorija pasakoja-
ma i3 Llauros perspektyvos — i prisi-
mena siaubingus jvykius, kai jai bu-
vo devyniolika ir | jy pilj atsitiklinai
pateko kita jauna mergina, vardu
Karmila. |zoliacijoje gyvenanti Laura
frokste troksta draugysciy su bendra-
amzeémis, tad nefikéfai jy pilyje apsi-
gyvenusi mergina zadina smalsumg,
susizavéjimg ir norq draugauti. Kar-
mila — pofroukh, keista, nepooiékinof
ma, kupina geismo ir paslapciy. Jos

~RAUDONASIS ALBUMAS”

Tyto alba, 2025

Lina Simutyte | literatiros pasaulj jzengé
pries penkerius metus su apsakymy
rinkiniu ,Miesto Sventé”, pelniusiu jvai-
riy opdovono]imu ir jverfinimy, o ne-
seniai pasirodé jos pirmasis romanas
,Raudonasis albumas”. Tai solidZios
apimties, tankus korinys. Perskaicius jj
ir vis dar laikant rankose ima afrody-
fi, kad jis toks sklidinas visko, kad, pa-
spaudus smarkiau, i§ jo pradéty kaz-
kas sunkis: gal personazy syvai, o gal
drumzlinas vanduo i3 knygoje apraso-
mo sergancio namo.

Serganciome pasfate, kuriame daug
drégmés ir pelésio, gyveno pagrindi-

Gabija Pluké

nés veikéjos Elenos 3eima. Pasakoto-
ja, atvykusi | namus pas sensteléjusius
tevus, grizta mintimis j savo voik\/sfe ir
paauglyste, faigi nemaza veiksmo da-
lis vyksta apie 2000-uosius, mazame
miestelyje — provincialioje vietovéije,
nutolusioje nuo sostines ne tik kilome-
frais, bet ir mastysena. Tokioje viefo-
veje gali nutikii linco teismas, jei kuris
nors gyvenfojas, ypac jauna mergina,
nusizengia nustatytoms padoraus elge-
sio faisyklems. Suaugusiyjy, faip pat ir
paauglés Elenos, trokstama materialing
gerové romane fampa siekiamybe, jgy-
janc¢ia beveik egzistencine, Godo lau-
kimg primenanciq prasme.

~VASARA, PASAULIO PABAIGA”

Aukso zuvys, 2025

Prie3 pradédama skaityti sgmoningai
vengiau iankstiniy Ziniy apie knygq.
NeZinojau nei siuzeto, nei zanro, fik
tai, kad tai debivtuojanti autoré, so-
cialinivose finkluose suburusi savo se-
kejy bendruomene, o leidinys pasirodo
patikimoje leidykloje, kuriai ropi litera-
turos kokybe.

Nuo pirmyjy puslopiy pasakojimas
jirauké paZjstama bisena: tas gyveni-
mo farpsnis, kai jau esi baiges studi-
jas, jsidarbines ne ifin jkvepianciame
biure, o vakarus leidi tarp Vilniaus ba-
ry ir kaviniy, frumpalaikiai romantiniai
santykiai, Seimq atstojanti artimiausia
draugé... Tiesa, romanas prasideda
dramatiska ir mjslinga katastrofos sce-

na, taciau vis tiek (kaip ir minéjau, sq-
moningai neskaiciau ir knygos galinio
virelio) kazkur ties 23-ivoju puslapiu
ispuciau akis ir kurj laikg negaléjau
poﬂkéﬂ, kad sukama tokia krypfimi.
Nefgi pykteléjau ir, nutarusi prie kny-
gos grizti véliau, padéjau jq j Sal].

Paskui vel sugrizau ir per kelias dienas
pabaigiau skaityti — tada supratau, ko-
dél romano pristatymas vyko , Sultining-
ie" [kaip tik nefoli jos, biure, jaunystéje
irgi dirbau). Zaviausia man G. Plukés
romane pasirodé butent Vilniaus litera-
turinis zemélapis, konkrecios gatves,
kavines, mifologinis erdviy ir atpaZjs-
tamy realiy viety persidengimas, peré-
iimy | kitas dimensijas stotelés.

MEDIJY
M Q F REMIMO
] FONDAS

ir Lauros santykis — ir draugiskas, ir vi-
liojantis, ir trikdantis.

Butent Karmilos personazas Siame ro-
mane ir jdomiausias, jos monstrizku-
mas atsiskleidzia pamazu, puslapis
po puslapio, jgydamas vis grésmin-
gesniy bruozy. Romane justi nemazai
homoerotiniy motyvy, gaivalizko, ne-
valdomo ir nesuprantamo moterisku-
mo, kuris sujaukia tvarkg ir patriarcha-
linio pasaulio suvokimg. Vampyrizmas
nepriimtinas, bet jis traukia, vilioja.
Rekomenduoju visiems gotikinés lite-
ratros gerbéjams, ir ne tik.

Romane gausu laiko Zenkly — tuo me-
tu skambejusiy muzikos hity, vartojimo
prekiy zenkly, aprangos defaliy, popu-
liariy serialy pavadinimy. Autoré geba
fiksliai parinkfi defales — perskaitai ir
akimirksniu nukeliauji j savo paties prisi-
minimy archyvq, prisimeni kadaise pa-
mirstq nuotaikg, kvapg ar garsq.

Knygoje esama magiskojo realizmo
elementy, sodriy, jspudingy metafory,
stipriy vaizdiniy ir jsimenan&iy sceny.
Tai romanas, kurj galima skaityti ne
vieng kartg, — ne tik dél pasakojimo
atmosferos, bet ir dél keliy sluoksniy,
gludinciy po siuzeto pavirsiumi.

Knygos stilius — skaidrus ir vientisas,
taikliai fiksuojamos veikeéjy nuotaikos,
buitines detalés. Siaip neapleido jaus-
mas, kad ¢&ia galety biti kokybiska
literatira paaugliams — joje esama
daug nuotykiy, dinamikos. Skaitant vis
noréjosi daugiau sluoksniy ir vidings
veiksmy logikos. Taip pat buvo gai-
la, kad i knyga iséjo tokiu laiku, kai
lietuviska mitologija ant bangos ir fo-
kios knygos, kaip Kotrynos Zyles ,Su-
keistas” arba ,Mylimi kaulai”, deja,
gali palikii sig knygg savo sesélyje.
Vis délto i3 knygos akivaizdziai mao-
tyti, kad auforé turi potencialo — ge-
rq kalbos pojutj, vaizduote, gebéjimg
kurti atpazjstamqg atmosferq, tad tikeéti-
na, apie jq dar isgirsime.



— Sovietiné architektaira sieké sukur-
ti vienoda, kontroliuojama aplinka —
vienodi fasadai, butai, kiemai. Ta¢iau
vis tiek prasimusdavo individualizmas.
Aiskiausiai tai matyti, pvz., daugiabu-
¢iu balkonuose. I§ esmés vienodi plana-
vimo kontekste, jie ilgainiui tapo labai
skirtingi: tvarkingi, sujaukti, papuosti,
paversti poilsio zonomis ar sandéliu-
kais. Man tai — zmogaus portretas. Vi-
nuotraukomis ir reiiSieLiC]US KC£0“0 sy pirma, zmogaus, kuris nori istrakti,
Kaupinio tekstu bandoma atskleisti, kaip =275 - _ nes netelpa | sistemos suformuotus re-
T i - RN o mus. Ta¢iau kartu ir atspindintis skirtin-
’ . ; ) ga kiekvieno zmogaus gyvenimo buda,
komforto supratima ar poreikius.

Nuotraukos Martyno Norvaiso

Lapkri¢io pabaigoje leidykla ,,Lop_g,”_
iSleido Imanto Selenio debiutiw S
fotoalbumg ,Nostalgijos sala” — & 5

vizualiai ir tekstu susijusj pasakojimg
apie Zmogy ir jo viding bUseng. Imanto

visada graZiq realybe.

— Kaip atskiri ,parodau tikrove“ nuo
»eksploatuoju skurda“? Ar keli sau
etikos klausimu prie§ publikuoda-
mas kadra?

— A$ ne dokumentuoju, o kuriu pasa-
kojima i$ tarpusavyje susijusiy kadru.
Todél fotografijos ¢ia turi labiau sim-
boline nei pazodine prasme — tai néra
skurdo ar tikrovés fiksavimas. Mano
projektas yra apie emocine miesto pu-
se, o ne socialines realijas. Dél to tikro-
vé man tampa fasaduy, ant kurio kuriu
savo pasakojima,

MANTO SELENIO
JNOSTALGIOS SALA”

elicudamas po dabartines miegamyjy rajony erdves, fotografo Zvilgsnis jas nudazo emocijomis — spalva
Cia tampa K. Kaupinio esé nuotaiky atspindZiu. Kartu jie apmasto ambivalentiskg santykj su gimigja vieta,
froskimq istrakii ir kelig link susitaikymo su savo tapatybe. ,Nostalgijos sala” sitlo kitokj Zvilgsnj | miesto mi-
krorajonus — ne kaip | viefq, i3 kurios reikia pabegti ar pamirsfi, bet kaip j erdve su daugialype isforija, ku-
ri formavo ir Tebeformuoio mosy identitetq.

— Ar matyti, kad sovietinés architektii-
ros stigma pamazu slagsta? Kas Siuo-
se rajonuose Siandien Tave labiausiai
skaudina, o kas dziugina?

— Atrodo, kad sovietinés architektiiros
stigma létai sligsta, bet vis dar maty-
ti, kaip jautriai reaguojame i bet koki
miesto uzribiy vaizdavima - tiek rekla-
mose, kur bandoma juokauti pasitel-
kiant stereotipus, tiek komentaruose
po straipsniais apie senuosius rajonus.
Tai rodo, kad iki galo su savo miesto is-
torija nesame susitaike — vis dar nori-
me atrodyti vakarietiski, ta¢iau kartu

Autorius albumg kiré pusantry mety, samoningai atsitraukdamas nuo vien dokumentikos: procesq papilde mening interven-
cija = 20 rajonuose uzaugusiy zmoniy prisiminimai, kurie tapo nauvjy kadry atspirties taskais ir susiliejo su K. Kaupinio esé.
,Nostalgija = spalva, kuri gali nuskaidrinti pilkuosius kiemus, bet ji néra kvietimas romantizuoti praeifj. Greiciau — priemi-

mo gestas: bjauru, bet labai artima”, — teigia fotografas.

Albumas pristatytas kartu su paroda, pakvietusia Zitrovus i§ arciau patirti §j dvilypumg — tarp Sviesiy atminties blyksniy ir
sgmoningai paliekamo siurkstumo, sauganéio nuo ,cukraus pudros” efekio. Apie ilgesj, bendruomeniskq kirybos kelig ir

fai, kaip architekitra gali papasakoti zmogaus portrelq nerodant Zmogaus, — pokalbis su I. Seleniu.

- Kiek ,Nostalgijos sala“ yra Tavo as-
meniné istorija, kiek — Tavo kartos ko-
lektyviné atmintis? Kaip ta proporcija
jautei kurdamas knyga?
— Tai visy pirma buvo mano istorija,
mano zvilgsnis i tas vaikystés ir paau-
glystés erdves, kuriose formavosi mano
santykis su miestu. Ta¢iau, kurdamas
albuma, dalijausi nuotraukomis su ki-
tais rajonuose uzaugusiais mano kartos
zmoneémis ir greitai supratau, kad dau-
gelis ju jaucia ir mato labai panasiai.
Jupasakojimuose vis iskildavo tie pa-
tys simboliai: vandens kolonélés, laip-
tiniy gyvenimas, alyvu kvapas, sene-
liy virtuvés jaukumas. I$ to, kas buvo
tik mano, nattraliai émeé rastis ,masu*.
Proporciju né nebandziau skai¢iuo-
ti — viskas susimaise savaime. Mano at-
mintis, Kity Zzmoniuy istorijos ir Karo-
lio tekstas susijungé i daugiasluoksne,
sapniska vieta, kurioje, tikiu, kiekvie-
nas gali rasti ka nors savo.

Karolio tekstas tampa dar vienu fil-
tru — kartais pratesia vaizda, kartais
subtiliai jj dekonstruoja. Ta itampa pa-
deda isvengti saldumo ir perdéto ro-
mantizavimo. Todél mano pasakoji-
mas apima visg istorija, kurioje buvo
ir 8ilto, ir salto. Nostalgija tampa biadu
uzmegzti Siltesnj rysj su praeitimi ir ja
priimti.

— Ar fotografuodamas kada nors sa-
moningai krataisi nostalgijos — palie-
ki Siurkstumo, disonanso, kad neuz-
lialivotum?

—Taip, samoningai palieku Siurkstumo
ir disonanso. Man svarbu, kad vaizdas
i8liktu dvilypis: ir grazus, ir truputj sve-
timas. Ta itampa neleidzia kadrui virs-
ti sentimentu—ji tampa atspirties tasku
refleksijai. Net kai spalvos susvelnina
pirma ispudj, kadre vis tiek lieka dalis
nepagrazintos realybés, kuri priveré¢ia
stabteléti ir pagalvoti.

atsiribojame nuo savo tikrovés.

Dziugina, kad rajonuose daugéja
jauny zmoniu, Vieni grizta, nes pavel-
di busta, kiti ¢ia randa prieinama gyve-
nima. Jie tas erdves pritaiko sau ir taip
kei¢ia visa rajono ritma;: atsiranda dau-
giau gyvybés, daugiau balsu, daugiau
bendruomeniskumo.

Taciau vis dar gajus pozitris, kad ra-
jonas — tik vieta pernakvoti, o tikrasis
gyvenimas vyksta centre. Man norétusi
kitokio Vilniaus: miesto, kuriame gyve-
name savo rajonuose, susitinkame ren-
giniuose, turguose, kuriame ritualus ir
bendruomenes ¢ia pat, o ne tik centre.
Toki santyki maciau Londone ir tikiu,
kad jis imanomas ¢ia.

—Jei kurtum , Nostalgijos sala I1“, kur
vaziuotum: i kita Vilniaus rajona ar i
kita miesta, $ali? Kodél?
—Turbtitie$koc¢iau ne tiek naujos vietos,
kiek kito formato. Man idomu ta pacia
tema tyrinéti skirtingais budais ir taijau
esudares — nuo patirtiniy rajono mais-
to vakarieniy iki garso pasivaiks¢iojimu
ar zmoniuy pasakojimu rinkimo.

Todél ,Nostalgijos sala II“ nebaitinai
bty apie kita rajona ar miesta. Grei-
¢iau tai buty kelioné ne geografine pra-
sme, o gilyn i masy santykj su vieta, pri-

§ ,Cukraus pudra“ kartais padeda - siminimais ir tuo, kas mus formuoja. Ir

= - Nostalgija gali bati ir $velni, ir ap- spalvos i3 toli patraukia zvilgsni ir su- nebutinai fotografijos forma.
gaulinga. Kaip saugaisi vadinamojo kuria smalsuma. Priéje ar¢iau zmonés

o) cukraus pudros efekto — pagrazinimo, pamato kit vaizdo sluoksnij. Todél es- - Ka norétum, kad zZiarovas, uzvertes

Q kuris uzdengia realybe? tetika ¢ia — ne pagrazinimas, o budas knyga, pajustu: viena jausma, viena

(o) —Mano nuotraukos turi du sluoksnius.  atverti kelia itampai ir emociniam kon- mintj ir viena klausima sau?

Pats vaizdas lieka nepakeistas — foto-
grafuoju tai, kas yra. Spalva suteikia
emocini atspalvi: ji ne maskuoja realy-
be, bet padeda iskelti tai, ka esame lin-
ke pamirsti ar nurasyti, nes tai atrodo
per daug kasdieniska.

trastui, prie kurio dirbu §iame projekte.

- ,Rodyti Zmogaus portreta nerodant
Zmogaus“ — koks buvo taikliausias
atvejis, kai architektiira Tau papasa-
kojo daugiau nei bet koks portretas?

—Noréciau, kad zmogus, uzvertes kny-
ga, pajusty ramy susitaikyma su tuo,
kas buvo, netjei tai ne visada buvo $vie-
su. Kartais ramybé ateina tik tada, kai
nustoji rinktis, ka i$ savo istorijos pri-
imti, o ka - slépti.
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EVGENYA REDKO
PILANETA
Self-released

Pradékime nuo to, kad Salies popmu-
zika, mano manymu, yra puikaus ly-
gio. Skirtingi, labai labai klausytojy
mylimi ir savo individualumg pabréZiantys popmuzikos at-
likéjai dar niekada nebuvo fokie individualds ir nenorintys
kopijuoti nei uzsienio kolegy, nei vienas kito. Evgenya Red-
ko tuo irgi pasizymi: savo buvimu ir meniniais sprendimais
ii scenoje unikali, jos Sillas vokalas su niekuo nesupainioja-
mas, o duetas su vyru Asi Yehuda sukuria damny skambes;.
,Planeta” varneles ¢ia irgi sudeda, todél fai tikrai kokybiskas
variantas. Vis délio, Zinodamas, kiek daug ir kokia skirfin-
ga muzika i aflikéja domisi, noréciau dar daugiau kirybis-
kumo ir altlernatyviskumo. Dabar, afrodo, buvo sustota Siek
tiek anksciau, trupulj bijant afstumti prie tam fikro skambe-
sio pripratusiq auditorijg. Vis délio Sig auditorijq reikia ban-
dyti = jei ne ugnimi, tai bent jau tuo gausiu muzikiniu turty,
kurj Asi ir Evgenya prikaupé tiek savo kelionése, tiek ir ben-
draudami su vos ne po visg pasaulj issibars¢iusiais giminai-
Ciais. Todel albumq ,Planeta” priimu kaip tam tikrig kompro-
misq, kurio norétysi kuo maziau, kad atlikéja atspindéty ne
fik popmuzikg, bet ir kitg jai arfimg muzikg, kad prasmes
paieskos nuvesty | pacias keisciausias muzikos ir teksty teri-
forijas. Juk popmuzika daznai apriboja savo jausminivose
akligatvivose ir kiekvieng sykj vis sunkiau israsti naujq dvi-
rafj, kuris padety sekmingai perlekii per jausmus. Todél sit-
lau ieskoti naujy taky, keliy ir erdvélaikiy, fikiv, kad visa fai
tikrai isskraidins | folimg ir niekieno dar nepazintg planetq.

(,Spotify”, ,Deezer”, ,Apple Music”)
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TEATRE
OVERTIME

Dangé Records

Kas zinote ,Teatre”, jau tikriausiai
esate nusiteikes senam geram kie-
tam industrial tech... Kq2 Kokie ¢ia
ambientiniai garsai, kokie ¢ia 3alfi laundzo atspalviai, i3
kur ¢ia triphopiniai beataie Naujoji legendinio exemoMa-
fisse'oMato Petriko leidybos kompanija nusprendé savo gy-
vavimg pradéti nuo Sio nejprasto jrado, kuris, kaip dabar
vis dar populiaru, nukelia j 10-0jo desimimecio miesty ga-
tves, nudviestas gatviy Zibinty ir nulietas rudeninio lietaus lo-
Sy. Dar  jkvépimo semtasi ir i$ Jurgos Ivanauskaités, nors,
fiesq sokant, sunku fai pastebeéti, nes kiriniai — vis délio ins-
frumentiniai. PrisipaZzinsiu, man Sis ,Teafre” skambesys nuste-
bino, nes tikrai nesitikéjau tokio suclio. Kita vertus, ir pama-
lonino, nes rodo drgsq ir norg transformuotis, kg a$ Zinau,
gal j kokj ,Parodoje” ar ,Koncerty saleje”. Jei rimtai, taups,
vésUs ir emocijoms nepasiduodantys EP kiriniai perduoda
kirejo Zinute, kurioje yra ir ilgy darbo valandy, ir liumines-
cenciniy Sviesy, ir t. t., ir pan. JUs suprafofe. Ar jraso norisi
klausyti daug kartye Manau, kad jis puikiai veikia, kai tam
tikra nuotaika ir tam tikra atmosfera. Tai néra mini albumas,
kuris tinka visada ar tave kur nors veda, jis daugiau apsu-
pa fave, papildydamas jau egzistuojancias aplinkybes. To-
deél albumui lyg ir kazko pritrtksta, gal aiskesnes minties,
gal didesnio kryptingumo, gal muzikinés eilutés, kuris viskg
aiskiai sudélioty j vietas. Dabar fai yra per jauseng einanfis
darbas, kuriame klausytojas 3iek tiek pasiklysta. O juk jis ir
faip pavarges, dirba virsvalandzius. ..

(,Bandcamp”, ,Spotify”, ,Deezer”, ,Apple Music”,
YouTube”, ,Pakartot”, ,Soundcloud”)
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MENESIO
ALBUMA

BARBORA MATUZAITE
THREADS OF GRACE
Self-released

Nezinau, kas wyksta su folk moferi-
mis Siemet, bet gausybeés ragas vis
dar dovanoja mums muzikos manos
ir Sjsyk parodo, kokia muzika butume galeje megautis, jei
ne sovietmetis. ACit dievams, kad bent jau Barbora Matu-
zaité leidzia pasimegauti Sia alternatyvia bekomuniste vi-
sata, kurioje laisve, meilé ir protestas klesti laisvai, nes Sios
jaunos atlikéjos vieta yra ne prie Sivolaikiniy kompiuteriy,
ekrany ar DJ pulty, o 3alia Joni Miichell, Neilo Youngo ar
Llewyno Davieso (man nesvarbu, kad tai — sukurtas per
sonazas) gitary. Subtili, ilgesinga ir septintuoju-astuntuoju
desimimeciais dvelkianti Barboros muzika lyg laiko magina
perkelia | hipiy, bymiky ir visokiy kitokiy ([daznai nelegaliy)
Klestéjimo laikus ir jrodo, kad muzika vis délto nemirtinga.
Kodel2 ,Threads of Grace” néra koks nors postmoderniz-
mo produkias, fai tiesiog muzika i§ minéty desimmeciy,
nuotaika, stilius ir atmosfera i3 minety deéimtmeéiu, visa
fai, kuo mes pasimégauti negaléjome ir todel gimé sava
dainuojamoiji poezija. Dziugu, kad Barbora afiduoda sko-
lq ir 3tai, prabégus daugiau kaip 50 mety, bent siek tiek
bando pataisyti istorijos klaidas. Tai stiprus, drgsus ir net
savotiskai keistas darbas, kurj klausydamas nesitiki, kad
neidgirsi kokiy nors garsy, leisianciy pasakyti, kad vz lan-
go — 2025-ieji. Todél klausimas virsta ne tik esfetine pro-
moga, bet ir vaizduotés 3okiu, skatinanciu svajoti ir iek
tiek apgailestauti. Jei ir {Us norite paieskoti prarasto laiko,
bitinai paklausykite ,Threads of Grace”. Tikrai suvirpins.

(,Spotify”, ,Deezer”, ,Apple Music”, ,YouTube”,
,Soundcloud”)
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MEDIJY
MRF
u FONDAS

ANIS

I SWEAR I’'M NOT
DELUSIONAL
Gars Records

Rage Jonas Braskys
. Rudenj viskas po truputj juda léciau:

mintys, akys, o galiausiai ir kojos, to-
dél visada svarbu paskatinti save geru garso fakeliu. Jei at-
sidUréte miske, parke, o gal Nemuno paupyije Birstone, bi-
finai ant ausy uzsimeskite vietinio Anio darbg ,I Swear I'm
Not Delusional”. Sis albumas, pirmiausia, jusy niekaip ne-
bandys isbadyfi, jo ramios, sakyciau, net minimalistings kom-
pozicijos puikiai atspindi be dideliy perfrokiy esantj vwyksmg,
sukauptq procesq, i§ kurio gimé Sis albumas. Nepaisant,
kad albumas gime karejui kvestionuojant realybe, jis kupi-
nas realybés, tik tu nesi jos ifin aktyvus dalyvis. Tu = jos ste-
bétojas, kuriam kartais reikia Siek tiek aktyviau pajudéti, kaip
minéjau, gal ir uZsimetus ant ausy minétq darbg. I3 techno-
muzikos js¢iy gimes albumas gali kartais kelti jlampg, faciau
fa jlompa, susidaro jspidis, yra neisvengiama kaip pati tik-
rove, dél kurios Anis kelia klausimy. Tiesa, klausimas, ar $is
albumas ilgai jisy ausyse uzsiliks. Kai kurie takai, kuriais
mus veda muzikantas, jau anksciou buvo isvaikiciofi kity k-
réjy, fodél postmoderniskas poijitis gali virsti tiesiog papras-
fu ,as tai jau anksciou girdéjau”. Nors, kaip sake kazkoks
iSminfingas Zzmogus, viskas, kas nauvja, yra tiesiog pamirs-
fa sena, ar kazkaip panasiai... Manau, kad ,I Swear I'm
Not Delusional” patrauks tuos, kurivos jau isvargino labai
agresyvi, labai industriné arba tiesiog labai technomuzika,
kurioje néra gailescio ir atvangos. Siame albume yra tech-
nomuzikos 3aléio, taciau, kaip ir sakiau, jis puikiai finka ei-
fi ne tik per industrinius garazus, bet ir palei Saliq upe. Jei
jums tai atrodys nepakankamai realu, issimaudykite. Nors
ne, geriau nesimaudykite.

(,Bandcamp”, ,Spotify”, ,Deezer”, ,Apple Music”,
,Soundcloud”)
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COLOURS OF BUBBLES
STELA

Self-released

Prisipazinsiu, pats jau sprogdinau
Sivos Siauliecius-burbulius, galvoda-
mas, kad vyrai nusprendé pakabinti
gitaras ant vinies, virsti paprastais vidutinio amziaus pavyz-
dingais pilieciais ir nebandyti toliau rokenrolinfi. Klydau ir
dél to dziaugivosi. ,Stela” yra malonus sugrizimas, parodan-
fis, kad grupé supranta j tq paciq upe nejbrisianti. Paprastai
kalbant, juos ispopuliarinusio skambesio yra vis maziau, o
fai logiska, nes su senu bagazu naujy gerbéjy nepritrauksi
[ypa& matydamas, kaip keitési kazkada sceng dalijesi ,ba.”
ar nefgi iSeifi poilsio spéje ,Freaks on Floor”). Dabar ,kolior
sai” ramesni, alternatyvesni ir man vis labiau primena , The
Smashing Pumpkins” (tuos geruosius, o ne Corgano nesa-
mones). Afsirado industriniy garsy, uzspausfo skambesio, lyg
emocija tuoj tuoj prasivers, maziau jaunatvisko maksimaliz-
mo, o daugiau vidutinio amziaus cinizmo. Tiesiog noréjau
pasakyti, kad grupe jau kitokia ir smagu, kad goli girdéti
daugiau atskiry elementy, primenanciy, kas vis délto groja,
o ne girdi senyjy darby tesinj. Susidaro jspidis, kad ,Co-
lours of Bubbles” tiek turinio, tiek formos prasme supranta,
jog reikia ieskoti kitokiy keliy ir j sceng, ir j klausytojy Sirdis.
Nezinau, kaip Us, bet a3 nenustebciau, jei koncertuose ne-
beisgirstume ir senyjy hity (arba juos isgirstume visai kita for-
ma), nes fie kiriniai bent jau man atspindi senokai praéjusj
etapgq, kuris buvo grazus, bet ne ifin aktualus. Dabar reikia
koncenfruotis €ia, o ir nauji garsai nuteikia ifin optimistiskai.
Taigi, pasidziaukime, kad dar visi burbulai neigpisti ir toli
grazu nesusprogdinti.

(,Spotify”, ,Deezer”, ,Apple Music”, ,YouTube”,
,Soundcloud”)
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[ETUVOS
SAULIU
SAJUNGA

Padarytum viska, kad apgintum
savo Seimg? Visko nereikia — skirk
Siek tiek laiko ir pastangy pasiruosti.

(Atsikratysi nerimo) (Zinosi kg daryti kritinése situacijose)

(Mokési pasirupinti savimi ir artimaisiais > (Neliksi vienas )
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