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Š
iandien yra sausio 6-oji. 
Su Naujaisiais Metais vi-
sus! Tikriausiai nė nereikia 
galvoti, ką palinkėti sau ir 
pasauliui šiais metais. Žino-

ma, kad taikos Ukrainoje, kurios vi-
si laukiame nuo pirmosios karo die-
nos. O jis trunka jau daugiau nei 1 
400 dienų! Kaip savo naujametėje 
kalboje pabrėžė Ukrainos preziden-
tas Volodymyras Zelenskis, tai dau-
giau nei daugelio Europos miestų vo-
kiečių okupacija Antrojo pasaulinio 
karo metu. 

Ar žinote, kad Kyjivas yra vieninte-
lė sostinė pasaulyje, kuri Naujuosius 
Metus sutinka visiškoje tyloje? Tiks-
liau pasakius, tyloje be fejerverkų, nes 
jau kelintas mėnuo, kai Ukrainos mies-
tų gatvėse be perstojo girdėti genera-
torių muzika, ir jau ketvirti metai, kai 
fejerverkus pakeitė raketos ir dronai. 
Taigi, Naujieji metai jau prasidėjo ir 
pats laikas trumpai apžvelgti, kas gi 
tokio reikšmingo įvyko Ukrainos kultū-
roje praėjusiais metais. 

Vienas ryškiausių simbolinių įvykių metų 
pabaigoje – Kyjive buvo demontuotas 
paminklas Michailui Bulgakovui. Viena 
vertus, gal tai ir gerai, nes paminklas ti-
krai buvo baisus.  Kita vertus, po karo 
Ukrainai teks grįžti prie šių klausimų ir 
nuspręsti, kas gi yra vertas būti Ukrai-
nos kultūros dalimi. Aišku, kad šis gestas 
nebuvo paprastas praeities ištrynimas, 
kaip kartais bandoma jį pateikti iš ša-
lies, bet veikiau aiškus kultūrinės kryp-
ties pareiškimas. Ukrainos visuomenė 
vis drąsiau peržiūri rusų imperinės kultū-
ros paveldą, atskirdama literatūrinę ver-
tę nuo politinio ir kolonijinio konteksto. 
M.  Bulgakovas tapo ne tiek rašytoju, 
kiek klausimu: kas turi teisę užimti viešą-
ją erdvę karo metu? 

Ukrainos leidyklos ir toliau perleidžia 
tiek savąją klasikinę literatūrą, tiek akty-
viai verčia užsienio autorių knygas. Bu-
vo iš naujo atrasti anksčiau marginali-
zuoti XX a. modernistai, labai išaugo 
šiuolaikinės poezijos ir dokumentinės 
literatūros svarba. Knyga Ukrainoje tapo 
ne prabanga, o pasipriešinimo forma.

VIENUOLIKTAS LAIŠKAS IŠ UKRAINOS

Viršelyje – kino režisierius, 
visuomenininkas Karolis Kaupinis. 
Audriaus Solomino nuotrauka
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Tekstas ir nuotraukos Tomo Ivanausko

PALINKĖKIME SAU 
IR PASAULIUI TAIKOS

Nuo redaktorės: „Dėkojame Tomui už dar vieną laišką iš Ukrainos ir už tai, kad primena mums, 
kas iš tiesų yra svarbu. Apie tai, kas svarbu, kalbėjomės ir su kultūros bendruomenės vedliu Karoliu 
Kaupiniu, netrukus pristatysiančiu savo naują �lmą „Badautojų namelis“. Taip pat šiame numeryje 
rasite interviu su reperiu, rašytoju ir scenarijų autoriumi Kastyčiu Sarnicku-Kastetu, kuris ką tik prista-
tė penktąjį solo albumą „Simpoziumas Chapel Roude“. Dar publikuojame Kristinos Stankevičiūtės 
reportažą iš dviejų parodų Londone, Jono Braškio dešimties geriausių 2025-ųjų lietuviškų albumų 
apžvalgą, serialo „Keistesni dalykai 5“ recenziją ir daug kitų puikių tekstų. 

Gero skaitymo!“

Teatro ir performanso menas taip pat re-
agavo tiesiogiai. Spektakliai buvo ro-
domi slėptuvėse, buvusiose gamyklose, 
kartais  – be scenos ir dekoracijų. Do-
kumentinis teatras, liudijantis karo patir-
tis, tapo viena svarbiausių formų. Tuo pat 
metu ukrainiečių kūrėjai vis aktyviau da-
lyvavo tarptautiniuose festivaliuose kal-
bėdami ne apie Ukrainą, o iš Ukrainos 
perspektyvos.

Vizualiojo meno lauke ryškus akcentas – 
karo archyvavimas. Fotografai, meni-
ninkai ir kuratoriai sąmoningai dirbo su 
atmintimi: griuvėsiai, buitiniai daiktai, fra-
gmentai tapo parodų ašimi. Tai ne sensa-
cija, o tylus, beveik asketiškas liudijimas. 
Daugelis parodų Europoje buvo kuriamos 
bendradarbiaujant su Ukrainos institucijo-
mis, o ne apie jas. 

Muzikoje ir kine taip pat girdimas aiškus 
tonas – mažiau metaforų, daugiau tiesio-
ginės kalbos. Dokumentinis kinas apie ka-
rą nebėra skirtas paaiškinti, kas vyksta. 
Jis skirtas išlaikyti balsą, kol dar yra kam 
klausytis. Šlovė kultūrai ir šlovė Ukrainai!



>> UŽ KADRO

KAROLIS KAUPINIS:
DVIEJŲ ŽMONIŲ POKALBIS 
YRA PASAULIO ESMĖ

Kalbino Jorė Janavičiūtė

Sausio 30 d. ekranus pasieks naujas režisieriaus 
Karolio Kaupinio �lmas „Badautojų namelis“. 
Filmas pasakoja apie televizijos diktorę Daivą 
(akt. Ineta Stasiulytė), kuri, sovietams užėmus 
televiziją, su šimtais kolegų netenka darbo. 
Ji kartu su dviem bendradarbiais ir vienu 
prašalaičiu paskelbia bado akciją ir apsigyvena 
vagonėlyje priešais televizijos pastatus. Filmo 
pasaulinė premjera įvyko Varšuvos kino 
festivalyje, jis pristatytas Talino kino festivalyje 
„Juodosios naktys“. Ankstesnis K. Kaupinio 
�lmas „Nova Lituania“ pelnė šešias „Sidabrines 
gerves“, jo premjera vyko Karlovi Varų kino 
festivalyje. Susitikome su K. Kaupiniu pakalbėti 
apie naujo �lmo kūrimą, tačiau sunkoka buvo 
nenukrypti ir į dabartinių protestų realybę.
                                                   
                                                       

                                            
                        

                            
                                   
                   

       
  
  

– Kaip prasidėjo projektas „Badautojų 
namelis“? Pamenu, buvo ir kitas pro-
jektas – „Kaspervizija“...
– Tai tas pats projektas, bet kaskart 
nutinka, kad aš labai smarkiai perra-
šau. Taigi atsiranda skirtingi scenarijai 
ir galėtum sukurti kelis skirtingus �l-
mus. Žiūriu, kas tuo metu, man atro-
do, labiausiai tinka. Pradžioje tai bu-
vo �lmas apie propagandinę televiziją 
„Kaspervizija“, kuri buvo įkurta užėmus 
Lietuvos televiziją 1991 m. Tą sausį dar 
nebuvo aišku, kaip viskas baigsis, bet 
žiūrėdamas iš dabartinio taško supran-
ti, kad tai jau buvo imperijos pabaiga. 
Nuo Krymo aneksijos imperija (bent 
jau mums tai akivaizdu) lyg ir pradėjo 
atsigauti, tad sumaniau kurti �lmą apie 
tai, ką imperija kalba savo pabaigoje, 
nes ji paprastai kartoja tą patį. 

Paskui prasidėjo pandemija, kai mes 
visi ilgam užsidarėme kambariuo-
se, butuose, kitose uždarose erdvėse 

– kaip tie badautojai. Galvojau, kad 
�lmas atspindės tą būseną. Taip veiks-
mas persikėlė iš televizijos ten, kur įvy-
kiai tuo metu klostėsi, t. y. į badautojų 
namelį prie jos. Į vagonėlį, kurį atsivežė 
televizijos personalas. Buvo tokia laida 
„Akistata“, kurios darbuotojai, siekda-
mi atgauti televiziją, ir pradėjo tą ba-
do akciją. 

Kai Rusija užpuolė Ukrainą, supra-
tau, kad badautojai negali tiesiog sėdėti 
laukdami, kol praeis ši neganda. Turi sė-
dėti turėdami tikslą tą negandą nugalėti, 
t. y. tikėdamiesi, kad tai padės įveikti te-
leviziją užpuolusią imperiją. Galvojau 
apie �lmo geogra�ją: užimta televizija – 
Ukraina, kur karas jau vyksta, namas 
priešais – Vakarai, kuriems nelabai svar-
bu, kas vyksta, o mes, kaip visuomenė, – 
tarsi toks laikinas namukas per vidurį, 
kurio gyventojai stengiasi dėl tos televi-
zijos, bet nelabai ką iš tiesų gali padary-
ti, tik sėdėti. Dabar vėl viskas pasikeitė. 

Mes patys tapome protestuotojais dėl 
televizijos. Taip net keturis kartus vis-
kas apsivertė. Pradėjau rašyti šio �lmo 
scenarijų 2019–2020 m., „Badautojų na-
melį“ �lmavome prieš dvejus metus. Ka-
ras Ukrainoje jau buvo įsivažiavęs – pir-
minė euforija, kad tuoj tuos rusus atkals, 
jau buvo pasibaigusi. Buvo toks įstrigi-
mo, bejėgiškumo jausmas, nežinojai, ką 
daryti, – tik remti ar pačiam ką nors nu-
veikti. Be to, buvo neaišku, ar karas ne-
prasidės pas mus, kitaip tariant, ar nea-
teis iki to badautojų namuko kareiviai iš 
užimtos televizijos. 

– Kiek rėmeisi realybe – tikromis as-
menybėmis, įvykiais, archyvais – kur-
damas tiek siužetą, tiek personažus?
– Filmo personažai taip pat yra domi-
nuojantys to laiko tipažai. Buvęs ko-
munistas, kuris supranta, kad laikai 
pasikeitė ir jam reikia kažkaip kitaip 
gyventi, – supranta, kad nebeturi galios, 

bet jaučia kažkokį kaltės jausmą. Amži-
nas disidentas, kuris jaučia nuoskaudą, 
kad kitiems tik dabar tai parūpo. Nau-
jieji aktyvistai, pradedantys kovoti už 
laisvę, kai tai juos pačius paliečia. Dar 
kažkas prisijungia, nes ir kiti pradėjo 
judėti. Ta dinamika labai panaši ir kul-
tūros proteste. 

Personažai buvo paremti konkrečių 
žmonių, kuriuos pažinojau, charakte-
riais. Dažniausiai iš įvairių žmonių lip-
džiau vieną. Aš dirbau televizijoje, su 
žmonėmis, dalyvavusiais toje bado ak-
cijoje, daug bendravau, girdėjau daug 
pasakojimų apie anuometę televiziją. 
Trys laidos „Akistata“ kūrybinės gru-
pės nariai ir pradėjo tą bado akciją. Vė-
liau prie jų prisijungė daugiau žmonių. 
Per septynis mėnesius (bado akcija vyko 
nuo kovo iki rugpjūčio) Maskvoje įvyko 
pučas ir po jo televiziją atgavome. Bado 
akcija vyko rotaciniu būdu: žmonės ba-
daudavo tris dienas, tada – kiti tris die-
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nas. Tai nebuvo tokia bado akcija kaip 
Steve’o McQueeno „Alkyje“, kur badau-
jama iki mirties. Ar kaip Olego Sencovo 
bado akcija Rusijos kalėjime – arba pa-
leiskite, arba aš numirsiu. Čia buvo la-
biau simbolinė bado akcija. 

Apskritai, visas Vilniaus televizijos 
užėmimas buvo nesėkminga karinė 
operacija. Darbuotojai, besitraukdami 
iš televizijos, sugadino retransliacijos 
antenas. Sovietai buvo suplanavę 
atjungti Lietuvą nuo informacijos 
kanalų. Tačiau jiems nepavyko, nes  
sovietų daliniai nenuvažiavo užim-
ti Kauno televizijos. Yra daug hipote-
zių, kodėl. Sakoma, kad iš dalies dėl to, 
kad jie ekonominiais ryšiais buvo su-
siję su Kauno mafija ir bijojo dėl sa-
vo šeimų. Kaune buvo kitokia dina-
mika nei Vilniuje. Žodžiu, operacija 
atjungti Lietuvą nuo informacijos 
šaltinio nepavyko, nes iš karto tele-
vizijos retransliacijas perėmė Kau-
nas. Visa televizija sovietiniais laikais 
buvo sujungta į žiedinę transliacijos 
sistemą – pradeda Vilnius, tada si-
gnalas eina į kitus didžiuosius Lietu-
vos miestus ir įsisuka toks ratas. Kai 
iš rato iškrinta Vilnius, viskas toliau 
puikiai veikia ir Kaunas toliau trans-
liuoja. Visa Lietuva, išskyrus Vilniaus 
regioną, tą televiziją matė. Labai grei-
tai Vilniuje ant daugiabučių buvo pra-
dėta statyti antenas, kurios gaudyda-
vo Kauno signalą. Iš Vilniaus buvo 

transliuojama „Kaspervizija“, bet nie-
kas jos nežiūrėjo. Dalis Vilniuje dir-
busių žmonių netilpo dirbti Kaune, 
tad buvo tokios būsenos, kai jautė-
si nei pagauti, nei paleisti. Norėdami 
ką nors prasmingo nuveikti, jie ir su-
galvojo bado akciją. Apskritai per visą 
tą laiką badavusių, dalyvavusių žmo-

nių buvo gal 150 ar 200. Vėliau jungė-
si ne tik televizijos darbuotojai, bet ir 
paprasti žmonės ateidavo, badaudavo.

– Tačiau filme nemažai ir fikcijos?
– Aš susikuriu sau sąlygas, kurios remia-
si istoriniu įvykiu, bet jų vidų pildau 
�kcija. Personažai sukurti pagal proto-

tipus. Tačiau jų buvimas namelyje – ne-
išsipildę lūkesčiai, neįgyvendintos sva-
jonės. Dauguma šios akcijos dalyvių 
iš pradžių pasakojo, kad jie ėjo kovo-
ti už laisvą Lietuvą, bet atrodė, kad yra 
kažkas daugiau. Kažkokios giluminės 
nuoskaudos, neišsipildymai. Taip labai 
dažnai, man atrodo, su politiniais rei-
kalais būna, juose yra kažkas mane lie-
čiančio asmeniškai. Ką aš turiu galvoje 
sakydamas žodį  „Lietuva“, žodį „laisvė“ 
ir pan. Net iš realių žmonių žinau, kad 
kažkas jų ėjo badauti, nes tiesiog norėjo 
pabūti su kolege. Arba tiesiog buvo 
negera namuose ir norėjosi kur nors 
išeiti. Tokia motyvacija su žmonėmis 
kalbant kartais išaiškėja. Kartais kas 
nors eina siekti grynai savo politinio, 
idealistinio tikslo. Tarsi užsidaro Mas-
low piramidė – tam, kas turi valgyti, 
reikia meilės. Kas turi meilės, tam rei-
kia prasmės. Kas turi prasmės, tas jau 
siekia ko nors visuomenei, kelia egzis-
tencinį klausimą. Tas, kuris atsako į eg-
zistencinį klausimą, gal tiesiog yra alka-
nas. Visi veikėjai tokioje kilpoje susiję 
vienas su kitu – vienas turi tai, ko kitas 
neturi, ir jam atrodo, kad jis irgi to no-
rėtų. Sigis svajoja apie televiziją, bet už-
tat jis savaime suprantamu dalyku lai-
ko tai, ko neturi Daiva. Taip visi veikėjai 
yra porose, kuriose jie pildo vienas ki-
to tuštumą. 

Jorge Luisas Borgesas sako, kad pa-
saulis ir prasideda ne nuo vieno žmo-
gaus, bet kai atsiranda du žmonės ir jie 
kalbasi. Dviejų žmonių pokalbis, dia-
logas yra pasaulio esmė. Man norė-
josi sukurti tokį �lmą, kur iš principo 
tai ir būtų. Nieko labai baisiai nevyks-
ta, nes tiesiog susikuriu sąlygas, kad tie 
du žmonės negalėtų niekur kitur pa-
judėti, jiems nebūtų galimybės iš tos 
situacijos išsilaisvinti. Dažnai tokiose 
situacijose, kurių tu pats nesieki ir 
nenori, įvyksta žymiai atviresnis ir 
labiau tave išlaisvinantis, terapiškai 
daugiau atsakymų duodantis pokalbis 
nei su geriausiu draugu ar tobulomis 
sąlygomis.

Šeimos susirinkimuose tas pokalbis 
nevyksta. Mano gyvenime tokių situa-
cijų buvo daug. Pavyzdžiui, šaulių pra-
tybos: gal visai norėtum, kad tavo sky-
rių sudarytų draugai, bet esi su tais, su 
kuriais esi. Iš pradžių galvoji: aš nela-
bai su šitais žmonėmis gal ir noriu tiek 
daug laiko leisti, jo ir taip trūksta. Pasė-
di vieną kartą tris dienas, antrą kartą – 
tris dienas, trečią kartą – tris dienas ir 
supranti, kad, tiesą sakant, tai jus daug 
labiau susieja ir visai gerai, kad tai nėra 
tavo žmonių ratas. Tu žymiai daugiau 
praturtėji kaip žmogus, daugiau su-
pranti, kaip kitaip kitas žmogus gyve-
na, kaip kitaip jis gyvenimą mato. At-
siranda tikrasis susikalbėjimas. Tai štai 
čia toks �lmas. 

– Kuo, Tavo nuomone, tuometė pro-
testo realybė skiriasi nuo dabartinės?
– Kiekvienas protestas turi stadijas. Jis 
turi pirmą, karštąją, stadiją, tą ugningą. 
Jeigu pirmoje stadijoje pavyksta pasiek-
ti ką nors, protestas gali pasibaigti arba 
transformuotis į ką nors kita. Jeigu vie-
ną dalyką pavyko pasiekti, gal mes gali-
me dar ir tą pasiekti? Tačiau ten jau ne 
taip lengva pasiekti. Mesi viską dabar ar 
laikysiesi? Tada temperatūra nebe to-
kia karšta, jau turi nusiteikti ilgam vei-
kimui. Ilgesnis veikimas reikalauja tau-
pyti jėgas. Nebegali taip taškytis kaip 
pradžioje. Pirmas savaites iš asamblė-
jos iniciatyvinės grupės narių nemie-
gojo niekas – tūkstantis žinučių vieno 
kitam per dieną, daug koordinavimo. 
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– Nori paklausti, kam tuos �lmus kuriu? Ar rodai, kas yra gy-
venimas, ar kažką daugiau? Ar rodai, koks jis turėtų būti? Ar 
rodai apie tai, kokio jo ilgiesi? Ar kokio jo nepastebi? Na, man 
atrodo, kad kažkiek subrendus ir supratus, kad viskas ne taip 
paprasta, kaip galvojai, tavo klausimai kinui tampa žymiai 
esmingesni. Ypač dabar, kai jį gali kurti visi. Pasakyti ką nors, 
kas jau šimtą kartų sakyta, nėra jokios prasmės. 

– Ar jau dirbi prie naujo projekto?
–  Dabar rašau scenarijų �lmui. Taip pat kuriu spektaklį „Lie-
tuvių mirties pranešimai. Vieno spektaklio istorija“ Lietuvos 
nacionaliniame dramos teatre pagal savo pjesę. Jo premjera 
įvyks balandį. Siužetas – apie aktorių trupę, kuri bando at-
kurti legendinį lietuvišką spektaklį ir jiems niekaip neišei-
na. Spektaklyje bus daug vaizdo medžiagos, archyvo, kuria-
me teatro menininkai, teatrologai, aktoriai šneka apie tai, kas 
yra teatras, kas yra laikas. Tai kūrinys apie laikinumą, žmo-
gaus bandymą nugalėti savo laikinumą, amžinumo troški-
mą laikiname pasaulyje. Kadangi teatras yra daug laikinesnė 
medija nei kinas, manau, kad teatrui ši idėja tinka geriausiai.

O �lmo scenarijų rašau apie vienuolyną, į kurį pasiprašo 
jaunas žmogus. Tai vadinamasis kontempliatyvusis vienuo-
lynas, gana uždaras. Galima sakyti, kad vienuoliai jame ruo-
šiasi išėjimui iš šito pasaulio. Taigi į jį ateina jaunas vienuo-
lis ir pradeda ardyti visą vienuolyno tvarką. Paaiškėja, kad 
vienuolyne yra didžiulių problemų ir dėl ir tikėjimo, ir vi-
sokių kitokių. 

>> UŽ KADRO

Paskui žiūri, kad kai kurie aplinkui po truputį pradeda grįžti 
prie savo gyvenimo, o kažkas vis dar neatsisako aktyvizmo. 
Kyla klausimas: jeigu visi čia toliau gyvena tarsi niekur nie-
ko, kodėl aš dar čia? Tačiau kam tada tai darei iš pat pradžių? 
Vis dėlto, jei nori pasiekti tikslą, tai kovok dėl tikslo toliau.

Mano pozicija yra tokia: jeigu tu pakankamai ilgai išlaiky-
si savo tikėjimą, ryžtą išbūti, tai gal nusišypsos tau Dievas ar 
likimas ir bus deus ex machina. Panašiai ir mano �lme: kai 
jau atrodo, kad viskas bus labai blogai, pradeda lyti ir karei-
viai išsilaksto. Na, čia jau ne nuo tavęs priklauso, visi priklau-
so nuo kažko kito. Tačiau gal tai susiję su tuo, kad tu gana il-
gai ten išbuvai, neišėjai, nemetei visko. Kas būtų, jei nebūtų 
Volodymyro Zelenskio „aš niekur nevažiuosiu, duokite šau-
dmenų“? Ryžtas pagimdo vis daugiau ir daugiau pasiprieši-
nimo, tad dabar jau lengvai nebesunaikinsi.

– Kaip manai, ar būtum taip įsitraukęs į Kultūros asamblėjos 
veiklą ir protestus, jeigu nebūtum kūręs „Badautojų namelio“? 
– Filmas, manau, nulemia poziciją. Tai, matyt, dėl to aš ir ku-
riu �lmą apie tai. Man tiesiog tai rūpi kaip tema. Gyvenu tuo 
tiek �lme, tiek realybėje. Darau tą patį, ką veikėjai. Man �l-
mai nėra tik saviraiškos forma. 

Kuri �lmą, nes tau tai rūpi, nes tuo tiki. Idealiu atveju – ką 
sakai, tą ir darai; ką darai, tą ir sakai. Man atrodo, kad tai yra 
vienas didžiausių tokių elgesio maksimų, kurių verta siekti. 

Šį �lmą baigėme montuoti 2024 m., bet Vakarų kino fes-
tivaliai juo nesusidomėjo. Vis dėlto kartais nutinka, kad �l-
mas tampa aktualus vėliau. Pavyzdžiui, taip buvo su „Nova 
Lituania“. Kai ją sukūriau, Lietuvoje daug kas nelabai ir su-
prato. Dabar, kai rodau �lmą, jau visiems viskas aišku. Ne-
seniai LMTA Nacionalinėje kino mokykloje buvo peržiūra 
ir žiūrovai sureagavo: „Tai čia – kaip dabar.“ Taip, kaip dabar. 

Būna, sukuri �lmą ir tada realybė jį pasigauna. Stebi aplin-
ką, darai ir kartais pavyksta numatyti į priekį. Menininkas ga-
li numatyti į priekį, gali komentuoti tai, kas vyksta, arba gali 
atsilikti. Realybė pralenkia – kol padarei, jau paseno. Idealiu 
atveju turi būti taip įsijautęs į zeitgeistą (liet. laiko dvasią), 
kad numatytum į priekį. 

Tačiau dažniausiai dėl to, kad kūrėjas sugeba numatyti į prie-
kį, jis atsiduria nepatogioje padėtyje. Nebent tas kūrinys vėliau 
tampa aktualus arba visai kitose vietose. Pavyzdžiui, man atro-
do, kad šis �lmas toliau į Vakarus nuo buvusios Berlyno sienos 
gali būti nesuprantamas, nes jie tiesiog neturi tokios patirties 
kaip mes. Nėra supratimo nei apie mažąsias �lmo detales, nei 
apie bendrą istorijos naratyvą. Didelės Europos Vakarų šalys 
nežino, kas yra egzistencinis nerimas, kad mūsų iš viso gali ne-
likti žemėlapyje, kad mūsų visa tauta ir visuomenė gali būti iš-
blaškyta. Rytų Europa visai kitaip supranta – pagauna kiekvie-
ną frazę. Vienose kūrybinėse dirbtuvėse dirbome su montažo 
konsultantu rumunu Catalinu Cristutiu, kuris, išgirdęs frazę 
„jugoslaviškas staliukas“, pasakė: „Aš puikiai žinau, kas yra ši-
ta svajonė apie kažkokį kitos socialistinės valstybės materia-
lųjį gėrį.“ Dabar mums atrodo savaime suprantama – nueini 
ir nusiperki. Tada 20 metų tekdavo laukti automobilio, buto...

– Kai aš augau, buvo labai aišku, kas yra svajonė, – Vakarai, 
materialūs dalykai. Atrodė, kad tai bus tarsi išsilaisvinimas. 
Dabar, atrodo, visa tai sulūžo, pasidarė nebeaišku, apie ką 
čia reikia svajoti... 
– Daug mūsų žmonių galvoja, kad materija kažkaip užpildys, 
bet... Nueini pas premjerę ir ji klausia: ar jums pinigų trūks-
ta? Ji, išskyrus apie materiją, tiesiog nieko nesupranta, jos gy-
venime tai neegzistuoja. Ji galvoja: žmogus bus laimingas, jei 
mes jam duosime daugiau pinigų. 

Lietuvos provincija pinigų turi daugiausia, kiek kada nors 
turėjo. Tačiau laimė – ne pinigai. Jeigu žmogus neperlipa per 
tai, tada jis labai nelaimingas, nes nesupranta, kas negerai. 

– Noriu paklausti ir apie praktinius „Badautojų namelio“ kū-
rimo aspektus. Kur vyko filmavimai? 
– Filmavome Kaune, prie Tekstilės instituto, Vilijampolėje. 
Prie LRT �lmuoti negalėjome, nes pastatas ir jo aplinka per 
daug pasikeitę. Man būtinai reikėjo, kad tai būtų komplek-
sas ir kitoje pusėje – daugiabutis. Prie LRT visi daugiabučiai 
renovuoti. Tekstilės institutas buvo panašiausia vieta viso-
je Lietuvoje. 

– Filmo paletė prigesinta, daug pilkumo. Kodėl?
– Aš laiką traktuoju kaip dekoraciją. Tai nėra �lmas apie isto-
rinius įvykius 1991 m. Tai galėtų būti istorija, pavyzdžiui, apie 
„Inkaro“ fabriko bankrotą Kaune 1996 m. ir jo streikuojančius 
darbininkus.

Bandau išsigryninti, kas yra to laiko ir erdvės estetinės 
dominantės. Pilkuma ir toje pilkumoje atsirandanti spalva. 
Kažkoks vieno vaiko kombinezonas, jau iš Vakarų atsivežtas, 
nauja striukė, nauji batai, pirmieji spalvoti ženklai iš anapus 
sienos. Drąsi svajonė apie aną pasaulį. Sigis su Daiva pilkame 

namelyje mažame televizoriuke žiūri la-
bai romantišką holivudinį �lmą, jame – 
aistringas bučinys. Svajonės momentas 
pasitelkiant siužeto detalę. 

– Filmo garso takelyje – džiazas. Kodėl?
– 6-ojo dešimtmečio amerikietiškas džia-
zas irgi yra svajonė, muzika veikia kaip 
kontrastas. Man nepatinka, kai �lmuose 
muzika stiprina ir taip jau esantį jausmą. 
Rodome romantiką ir dar pritaikome ro-
mantišką muziką. Tai turi padaryti dra-
maturgija ir vaidyba. Ne muzika. Na, ne-
bent taip jau labai nori pabrėžti, bet šiuo 
atveju ji veikia kaip kontrastas. 

Tai ta pati svajonė, kuri... Norėčiau, kad 
viskas būtų kaip saldainis, bet iš tikrųjų 
yra tiesiog beliašas. Gražu svajoti, bet yra 
realybė. Tačiau svajoti vis tiek norisi. 

Žinai, kokia būna meilė kine ir kokia 
ji realiai. Kokia pabaiga būna filmuose... 
Tačiau kaip gyventi po tos pabaigos? „Fo-
rever and ever, happily a�er“, bet gyveni-
me ne taip viskas.

– Kai tai supranti, gali būti sunku kurti 
filmus...
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– „Simpoziumas Chapel Roude“ – kodėl 
„simpoziumas“?
– Skrisdamas į Angliją įrašyti albumo, 
neturėjau jokios vizijos, kaip reikės 
pavadinti albumą ir ar jis apskritai iš-
eis. Mintyse darbinis pavadinimas bu-
vo „Ramsgate Sessions“ (Ramsgeitas –  
miestas, kuriame įrašėme), bet man 
nesinorėjo                                       albumo 
pavadinti anglų kalba, o lietuviškai „se-
sija“ nebūtų skambėję įdomiai. Labiau 
sietųsi su Seimo plenariniais posėdžiais 
nei su muzikos įrašais. Svarsčiau versiją 
„pleneras“, kurio skambesys man labai 
patiko, bet atrodė, kad gal nelabai tiks-
liai atspindėtų realybę. Žodis „simpozi-
umas“ puikiausiai tiko, nes mes, penki 
muzikantai iš Lietuvos ir vienas kole-
ga iš Anglijos, užsidarėme Chapel Rou-
de esančioje įrašų studijoje ir beveik be 
miego pertraukų savaitę diskutavome, 
gvildenome muzikines idėjas, dalijo-
mės patirtimi ir nuolatiniuose debatuo-
se bandėme įrodinėti savo tiesą. 

– Įrašėte albumą ne Lietuvoje ir įgy-
vendinote tam tikrą muzikantų svajo-
nę, kai savaitei galima užsidaryti studi-
joje ir daugiau niekuo nesirūpinti. Kaip 
sekėsi, ar kartotum? 
– Didžiausias iššūkis, kad mes nebu-
vome muzikos grupė tikrąja prasme, 
kai muzikantai metų metus kartu re-
petuoja, kuria muziką ir vienas kitą 
pažįsta iš pusės žodžio. Prieš skrisda-
mi į Angliją teturėjome keletą repeti-
cijų ir įžengę į studiją, manau, nė vie-
nas nežinojome, ko laukti ir tikėtis. 
Man, kaip vieninteliam iš grupės ne-
turinčiam muzikinio išsilavinimo, at-
sidūrus tarp diplomuotų muzikantų, 
buvo ypač sunku perteikti, ko aš iš jų 
noriu, kaip visa tai turi skambėti, kaip 

atrodyti. Iš pradžių aš turbūt labiausiai 
stresavau, bet vėliau pasirodė, kad ne-
buvo dėl ko. Tiesiog įsisukome į kas-
dienę rutiną ir mėgavomės procesu. 
Ateityje? Nežinau, kol kas labai sunku 
apie tai galvoti. Iš tikrųjų įrašai yra vie-
na smagiausių proceso dalių, bet pra-
džioje tą albumą dar reikia sukurti. Jei 
pavyktų dar kartą ką nors sukurti, mie-
lai užsidaryčiau su ta pačia chebra ne 
savaitei, o kokioms dviem!

– Papasakok išsamiau, kaip vyko patys 
įrašai, ką juose naudojote? Kokių istori-
jų iš įrašų nepasakotum viešai? 
– Su įrašų prodiuseriu Andrew Kaca-
novu iš karto sutarėme, kad albumas 
bus analoginis. Tebūnie tai repo albu-
mas, bet toks, tarsi jį būtų įrašę „The 
Doors“ arba „The Beatles“ 7-ajame de-
šimtmetyje. Naudosime vien analogi-
nius instrumentus, jokių skaitmeninių 
priedėlių, garso procesorių, sintezato-
rių ir pan. – tiesiog būgnai, gitaros, pia-
ninas, analoginiai rhode ir hammond 
klavišai. Kiekviena daina įrašyta, kai 
visi muzikantai groja kartu, nuo pra-
džios iki galo. Tiesiog toks buvo mano 
noras. Suprantu, kad                               šiais 
laikais technika, DI yra tiek pažengę, 
kad užsidaręs su kompiuteriu virtuvė-
je gali kurti orkestruotes �lmams, bet 
man visą gyvenimą daug svarbiau bu-
vo procesas, o ne rezultatas. Atradimo 
džiaugsmas, kai ta muzikos magija su-
kuriama pačių, kai studijos prieškam-
baryje nupučiamos dulkės nuo senovi-
nių bažnyčios vargonų, kuriais grojant 
reikia spaudyti kojomis dumples, kai 
iš kaimynų sodo pasiskoliname porą 
vazonų, kad �nalinėje albumo daino-
je įrašytume perkusiją. Man kažkuria 
prasme tai ir yra muzikos magija!

Kalbant apie istorijas... Aš jas tur-
būt papasakosiu žmonėms, kurie ateis 
į koncertą. Mėgstu pasakoti, manau, ir 
muzikantai turės ką pridurti tarp dainų.

– Tavo kūriniuose daug juodo humoro, 
ironijos, bet galima išgirsti ir mitų mo-
tyvų. Kas albumo kūrinius sieja?
– Šis albumas labiau yra dainų rinki-
nys ir jas labiau sieja ne tekstų temos, 
o skambesys. Tai labiau duoklė man 
pačiam, mano jaunystės svajonėms, 
kai būdami paaugliai grojome grupė-
je ir svajojome įrašyti albumą kur nors 
Anglijoje, kokioje nors senoje fermo-
je, kaip mūsų tų laikų dievukai. Kartu 
čia ir tam tikras protestas. Kaip minė-
jau, buvo noras įrašyti visiškai gyvai, 
nenaudojant jokių korekcijų kompiu-
teriu, papildomų garsų iš garsų bankų, 
semplerių, DI, palikti kūriniuose daug 
soluočių, negalvojant apie perklausas, 
populiarumą, aktualumą, tendencijas, 
madas ir t. t. Tiesiog noras įrodyti sau, 
kad galima daryti ir taip, jeigu tik to no-
risi pačiam.

– Kastyti, esi parašęs dvi knygas, kuri su 
„G&G Sindikatu“ ir šiuo metu dar dirbi 
prie kelių filmų scenarijų. Kas Tau pa-
čiam kūryboje yra svarbiausia ir kaip 
skirtingos sritys Tau padeda atsiskleisti?
– Kol turiu, ką pasakyti, tol kažką da-
rau. Jei atvirai, 50/50. Man gerai spardo 
į užpakalį ir aplinka: klausytojai, skai-
tytojai, artimieji. Būtent jie neleidžia 
pasiduoti ir nuleisti rankų, kai jau api-
ma visiška apatija, kuri turbūt kaip kie-
kvieną, ne tik kūrėją, aplanko nuolatos. 
Kartais pajunti, kad aplinkinis pasau-
lis vis labiau kvailėja ir niekam nerei-
kia to, ką tu darai. Tačiau tuomet, kaip 
minėjau, kažkas įspiria į užpakalį, at-

Kalbino Rasa Morkūnaitė 
Nuotrauka Roko Snarskio

Reperis, rašytojas ir scenarijų autorius Kastytis Sarnickas-Kastetas ką tik 
pristatė penktąjį solo albumą „Simpoziumas Chapel Roude“, pirmąjį vaizdo 
klipą kūriniui „Paprastas toks šeštadienis“, o jau vasario 5 d. visus pakvies ir 
į gyvą susitikimą Vilniaus muzikos klube „Tamsta“. Būtent prieš jį ir kalbamės 
apie naujausią albumą ir kūrybą nesinaudojant dirbtiniu intelektu (DI) ir 
negalvojant apie populiarumą užtikrinančias tendencijas. 
                             
                        
                            
              
                     
                   

             
  

KASTETAS IR JO 
„SIMPOZIUMAS 

CHAPEL ROUDE“

sikėlęs ryte prisimeni, kad jei ką nors ir darai, tai darai dėl 
savęs, kad tai yra labai didelį malonumą teikiantis užsiė-
mimas, nors geriau jį būtų įvardyti                                   saldžia 
kančia, kai atrodo, kad kiekvienas kūrinys, kiekviena repo 
ar knygos teksto eilutė yra išgauta per kūrybinę kančią, bet 
užtat kokia palaima ir euforija apima atėjus supratimui, kad 
PAVYKO! Svarbiausia, kad tas PAVYKO yra sau pačiam, o to-
lesnis rezultatas jau yra šalutinis. 

– Kaip manai, ką gali solo kūryboje kitaip nei kurdamas su gru-
pe? Ir, atvirkščiai, ar yra kas, ko pasiilgsti kurdamas vienas?  
– Solo kūryboje nereikia eiti į kompromisus. Tai šiek tiek iš-
laisvina. Tačiau tuomet lieki vienas, niekas neateis ir nepa-
sakys: o, šitas geras, čia tu gerai pavarei! Niekas nepaskam-
bins, kai būsi abejingumo ir apatijos duobėje, ir nepasiūlys: 
davaj, gal ką nors įrašome, sukuriame, mums juk gerai išei-
na, nėra ko nuleisti rankų. Taigi čia yra ir savų pranašumų, ir 
savų trūkumų.

– Albume „Simpoziumas Chapel Roude“ esantis kūrinys „Pa-
prastas toks šeštadienis“ įgavo vaizdą ir tapo klipu. Kokia jo 
idėja ir kodėl pirmam savo klipui pasirinkai būtent šį kūrinį?
– Kažkaip jau įrašant chebrai sakiau: va, iš šito tai aš susuksiu 
klipą. Dar pamenu vietiniame prekybos centre pirkome avo-
kadų pusryčiams ir išgirdau kažkokią dainą, kur falcetu dai-
navo pritariantieji vokalistai. Muzikantus juokais gąsdinau: 
o jūs tame klipe dainuoti turėsite va taip sustoję prie mikro-
fono. Vėliau, jau įrašius, kažkaip pamečiau mintį �lmuoti kli-
pą, nes man, kaip rašytojui, tekstų kūrėjui, visa kita, kai pa-
leidžiu savo kūrinius į pasaulį, tam tikra prasme nebeįdomu. 
Jų sklaida, viešinimas, reklama – tarsi ir nebe mano rūpestis. 
Kas norės, susiras ir išgirs. Tačiau šiuo atveju kažkurią dieną, 
užsidėjęs šviežiai iškeptą vinilinę plokštelę ir klausydamas 
dainos, prisiminiau tą momentą Anglijoje. Tada ir pagalvo-
jau: o kodėl gi ne? Galų gale bus dar viena proga visiems su-
sirinkti ir pasijuokti vieniems iš kitų.

– Apie ką šis kūrinys? Kiek tokių paprastų šeštadienių pa-
čiam yra buvę? 
– Kūrinys labai paprastas ir tiesmukas, tad gal net nereikia 
bandyti atskleisti jo prasmės. Čia tikriausiai prasiveržia bui-
tinio realizmo pomėgis. Aš toks. Gal tam turėjo įtakos pa-
auglystėje atsiradęs susižavėjimas dadaizmu, „Fluxus“, vė-
liau atėjęs                                                  supratimas, kad poezijoje 
mane labai traukia Kazys Binkis su keturvėjininkais, jų ge-
bėjimas paprastuose dalykuose matyti grožį ir kad tas gro-
žis nebūtinai turi būti gražus. Svarbu, kad jis keltų emociją. 
Tegul tai būna nuostaba, šypsena ar dar kas nors.  O dėl šeš-
tadienių – gal aš esu gana socialiai uždaras žmogus. Jei ga-
liu rinktis panašaus pobūdžio savaitgalį, dažniausiai teliką 
žiūriu su savo įsivaizduojamais draugais ir buvusių bei bū-
simų kūrinių personažais. 

– Vaizdo klipe bus galima pamatyti kiek 
kitokį Tavo įvaizdį – būsi netgi su kos-
tiumu. Ar galime tikėtis, kad kostiu-
muotą Kastetą išvysime ir scenoje? 
– Niekada nesakyk niekada. Paprastai 
nenešioju kostiumo, bet kai būna gali-
mybė ir poreikis – apsirengiu ir džiau-
giuosi. Kadangi tai darau itin retai, kie-
kviena tokia proga suteikia dar daugiau 
vidinio džiaugsmo.

– Tikras „simpoziumas“ klausytojų 
lauks vasario 5 d. klube „Tamsta“. Kaip 
manai, koks bus šis koncertas? 
– Aš tam tikra prasme esu perėjęs, išau-
gęs ir pavargęs nuo viso to šiuolaikinio 
šurmulio, masiškumo, žmonių, eilių ir, 
kai pats noriu apsilankyti koncerte, 
stengiuosi rinktis mažesnes erdves, jau-
kią atmosferą, kur per pertraukėlę rūko-
majame gali padiskutuoti su būgninin-
ku, o klavišininkui nupirkti alaus prie 
baro; kur renginio žiūrovai tampa ne 
mažesne koncerto dalimi, nes tarp dai-
nų gali pasikeisti replikomis su atlikėju. 
Tačiau svarbiausia, kad veda noras pa-
tirti muziką, o ne įsikelti dar vieną storį
į instagramą ar tiktoką. Tai štai ir norisi 
sukurti tokią atmosferą.

– Jei reikėtų vienos frazės ant plokštelės 
nugarėlės, kokia būtų Tavo „Simpoziu-
mo Chapel Roude“ tezė?
–  Davaj, po paskutinę ir einam!

MAN GERAI 
SPARDO Į 
UŽPAKALĮ 
IR APLINKA: 
KLAUSYTOJAI, 
SKAITYTOJAI, 
ARTIMIEJI. BŪ-
TENT JIE NE-
LEIDŽIA PASI-
DUOTI IR NU-
LEISTI RANKŲ, 
KAI JAU AP-
IMA VISIŠKA 
APATIJA.
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 – Kalbėjome 2023-iaisiais, po albumo „Saturnas“ pasirody-
mo. Daug kas pasikeitė per tą laiką – bardas Kristijonas tapo 
roką ir elektroninę muziką jungiančiu muzikantu. 
– Taip, buvau pervargęs ir atėjo momentas, kad nelabai ir no-
rėjau ką nors daryti su muzika. Tada daug artimų žmonių sa-
kė, kad reikia pailsėti, ir tai buvo blogiausias sprendimas. Ku-
rį laiką visiškai nieko nedariau – kalbu apie muziką – ir dabar 
suprantu, kad reikėjo pailsėti. Tačiau, manau, geriau rasti ko-
kį nors aukso viduriuką ir vis tiek ką nors daryti, nes po per-
traukos tikrai labai sunku grįžti.

Kita vertus, nuovargis padėjo, nes kai atėjo laikas „Satur-
ną“ pristatyti gyvai, pradėjau nebekreipti dėmesio į tai, kaip 
elgiuosi scenoje, pradėjau daugiau taškytis ir jaustis laisvai. 
Man pačiam turi būti linksma – tada galiu sau viską leisti ir 
scenos baimė nebe tokia baisi.

– Dar grįžkime prie bardiškojo Kristijono, kurio dauguma 
gerbėjų nebepamena. Kas paskatino tą pokytį?
– Studijos Lietuvos muzikos ir teatro akademijoje, kur pradė-
jau studijuoti elektroninės muzikos kompoziciją, tikrai pa-
keitė mano mąstymą. Taip pat Ignas Juzokas, su kuriuo dir-
bome nuo pat pirmojo albumo, o nuo albumo „Laimingi“ 
išleidimo ir grojome kartu. Nuo pat pirmo mano albumo, 
kai susitikdavome studijoje, pas jį matydavau begalę skir-

Kalbino Toma Vidugirytė

RIBÀ – naujausias alternatyviosios muzikos kūrėjo Kristijono Ribaičio albumas, kuriame susilieja 
elektroninė muzika, alternatyvusis rokas ir šokių muzika, o kartu – meilė ir kritika Lietuvos alternatyviajai 
scenai. Šiame interviu atlikėjas kalba apie kūrybos lūžius, prodiusavimą, augančią auditoriją ir tai, 
kodėl jam vis dar svarbu kurti albumus kaip vientisas istorijas.
                                                                                        
                                                                    

                                                       
                                                            
                   

                                   
         
        
           

       
  
  

– Trys pastarieji Tavo albumai: „Lai-
mingi“, „Saturnas“ ir RIBÀ – labai kon-
ceptualūs. Kaip atsiranda albumų ir 
juos lydinčių dalių konceptai ir kodėl 
Tau tai svarbu?
– Kaip ir dainų idėjos, jie atsiranda iš 
aplinkos, potyrių ir viso kito. Man la-
bai nepatinka, kai albumai yra tiesiog 
dainų rinkiniai. Dar labai nepatinka 
šiuo metu žmonių klausymosi įpro-
čiai – linkstama link singlų. Dar blogiau, 
kad singlai kuriami 30 sekundžių tru-
kmės tiktoko klipui. Pasiklausęs tokių 
gabalų, juose nieko įdomaus nerandi. 

Vadinasi, nuo albumo ir istorijos 
ar net muziklinio darbo priėjome iki 
30 sekundžių. Įsivaizduoju, kaip sunku iš 
30 sekundžių padaryti tikrai kabinančias
10 sekundžių. Čia yra įdomumo, bet 
man patinka klausyti muzikos albumų, 
kurie turi savo istoriją. Smagu klausan-
tis albumą išgirsti, kad šis kūrinys albu-
me galėjo būti tik toje vietoje ir ne kitur.  

Patinka, kai atsiranda susipynimų, 
t. y. kai kūriniai pradeda vienas su kitu 
tarsi kalbėtis, tampa klausimais ir atsa-
kymais… Nemanau, kad visi mano al-
bumai yra visiškai konceptualūs. Gal 
„Laimingi“ yra konceptualiausias, nes 
pasakoja vieną istoriją, o „Saturnas“ ir 
RIBÀ labiau turi epizodus ir naratyvą, 
kuris juos sujungia.

– Pranešime spaudai albumą RIBÀ pri-
statei kaip perdėtai dramatišką meilės 
ir neapykantos laišką Lietuvos alterna-
tyvai. Kodėl būtent taip? 
– Alternatyviosios scenos muzikoje ir 
tekstuose yra daug dalykų, kurie man 

DAUG MĄSČIAU, KAS GALĖ-
TŲ BŪTI GERAS IR LABAI BLO-
GAS KELIAS ALTERNATYVAI 
LIETUVOJE.

tingų sintezatorių, kuriuos norėjau iš-
bandyti. Labai daug išmokau iš jo ir vis 
dar mokausi. Pažintis su Ignu ir kompo-
zicijos studijos tikrai turėjo labai daug 
įtakos. 

– Per tuos metus nuosekliai su kiekvie-
nu nauju albumu ar pasirodymu augo 
Tavo auditorija. Kaip sekasi susigyven-
ti su tuo, kad daugėja gerbėjų, dėmesio, 
o kartu kyla ir daugiau lūkesčių – tiek iš 
gerbėjų, tiek ir paties? 
– Man vis dar sunku patikėti, kad tiek 
daug žmonių atvaro į mano koncertus. 
Viena vertus, sunku suvokti, kita vertus, 
jautiesi labai dėkingas už palaikymą. 
Dėl augimo – būna tam tikri kertiniai 
momentai. Pavyzdžiui, koncertas klube 
„Kablys“ arba „Saturno“ laidotuvės 
„Lofte“ – vieni tokių. Tai koncertai, 
kuriuos žmonės atsimena ir gal net kiti 
atlikėjai gali kažkiek įsikvėpti. Smagu ir 
keista, kad auditorija auga. Matau tai, 
bet dar nesuvokiu. 

KRISTIJONAS RIBAITIS – 
APIE MUZIKĄ IR RIBAS
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labai patinka ir juos dievinu. Kartais už 
mane jaunesnių kūrėjų darbai įkvepia 
labiau nei bendraamžių ir vyresnių 
kolegų, bet yra daug dalykų, kurie ir 
užknisa. Dažnai jie kartojasi, nes jau-
nos grupės daro tas pačias klaidas, o 
norisi, kad alternatyvioji scena augtų. 
Dainos „Padėka“ tekstas yra labiausiai 
apie tai. Daug mąsčiau, kas galėtų bū-
ti geras ir labai blogas kelias alternaty-
vai Lietuvoje. 

– Kokių klaidų ar ydingų dalykų ma-
tai? Paminėjai, kad popmuzikoje yra 
rašymo socialiniams tinklams tenden-
cija, bet alternatyviojoje scenoje to la-
bai mažai…
– Matau, kad yra nemažai veržlumo ir 
noro judėti į priekį, bet kartu ir labai 
daug laukimo, kol už tave kas nors pa-
darys. Beje, ne tik aš tai pastebiu. Juo-
kinga, kai kūrėjas pirmiausia susiran-
da vadybininkus, užuot parašęs gabalą
ar surengęs bent vieną koncertą. Iš kar-
to taikomasi turėti bent 100 žmonių sa-
vo koncertuose, o labai daug žavesio ir 
pamokų yra tuose tikruosiuose pirmuo-
siuose koncertuose, kai tavęs paklausyti 
ateina trys ar penki žmonės...

Ir dar tas online aspektas man trupu-
tį juokingas – mąstymas ir sakymas, kad 
mes „einame prieš sistemą“, bet kartu 
internete daromi tie patys dalykai, se-
kami tie patys trendai. Kažkada sugal-
vojome, kad protingiausias, geriausias 
ir įdomiausias pakvietimas į koncer-
tą yra tiesiog standartinis prisistaty-
mas, datos pasakymas ir pakvietimas. 
Tačiau gal galima dar dešimt minučių 

pamąstyti ir padaryti ką nors įdomes-
nio? Baisiausia, kad tai skatinama, nes 
visi taip daro. 

– Grįžkime prie RIBÀ albumo. Jo per-
klausa vyko dainykloje „Estradà“ ir tą 
vakarą pirmiausia prie didžėjaus pulto 
grojai kūrinius, kurie įkvėpė albumą. 
Papasakok truputį, kokie tie kūriniai.
– Labai daug jų neskambėjo tą vaka-
rą. Grojau tuos, kurie labiau tinka šo-
kiams, o sąrašas yra daug ilgesnis. Keis-
ta, nes šį kartą kaip niekada daug buvo 
popmuzikos pasaulio atlikėjų / kūrė-
jų ir tuo labai džiaugiuosi. Supratau, 
kad didelė dalis jų įkvėpė ir „Saturną“, 
tik  neatkreipiau dėmesio. Pavyzdžiui, 
Childish Gambino seniai jau klausyda-
vau. Billie Eilish irgi nuo pirmo albumo 
klausau. Tyler The Creator ir panašius 
repo atlikėjus – taip pat. Apie kiekvie-
ną galėčiau po valandą pasakoti, nes tai 
tikrai puikūs atlikėjai. Dar šį kartą pri-
sidėjo „Death Grips“, kurie yra atskiras 
pasaulis ir nerealus postūmis, kad dar 
ir taip gali kurti muziką.

Kadangi RIBÀ buvo mano pirmas 
albumas, kurį pats suvedžiau, dirbau 
su garsais ir įrašiau, tai dalis tą vakarą 
skambėjusių kūrinių buvo tik kaip  pa-
vyzdys, nes noriu, kad, pavyzdžiui, bo-
so gitaros linija skambėtų taip, kaip 
tame kūrinyje, ir daug panašių mažų 
dalykų.

– Kaip atrodė pats kūrybos procesas? 
Kiek žinau, pats ir miksavai albumą, o 
tai Tau nauja patirtis. Kada pradėjai do-
mėtis ir kaip mokeisi prodiusuoti?

– Labai daug padrikumo. Pradžioje bu-
vo visiškas chaosas, bet man jis truputį 
patinka. Kai vyksta kūrybos procesas ar 
įrašai, tai jis man netrukdo, bet kai atei-
na metas kažką iš to padaryti, tai ausys  
elementariai pavargsta nuo chaoso, ga-
li padaryti daugiau klaidų ir reikia per-
daryti iš naujo. Miksavimo dalyje kaip 
tik turi būti daug objektyvumo ir turi sa-
ve, kaip autorių ir muzikantą,  pastum-
ti į šalį ir dirbti kaip prodiuseriui, o tai 
nėra lengva.

Pastaruoju metu buvo daug progų 
dirbti su kitais atlikėjais. Pavyzdžiui, 
grupės „diso.kognityvas“ albumas „Apo-
rija“ yra mano miksuotas. Taip pat dar 
keli Rūtos Liutkutės kūriniai. Dar „El-
nio rago miškas“ albumą „Po Oda“ įra-
šiau aš, o miksavo I. Juzokas, bet aš irgi 
prisidėjau. Daug tokių patirčių atsirado, 
atrodo, netyčia. 

Pirmas kūrinys, prie kurio taip dirbau, 
buvo „Foje“ 30-mečiui skirtame albume 
(jame skirtingi atlikėjai perdainavo šios 
grupės dainas) esanti dainos „Meilės 
nebus per daug“ mano versija. Ši daina 
buvo pirmoji, kurią pats miksavau, su-
vedžiau ir dirbau su garsu. Tą kūrinį pa-
dariau ir gavau gerų atsiliepimų. Visada 
kitų kūrinius prodiusuoti yra lengviau, 
nes nesi tiek prisirišęs. Tai dar buvo ne 
mano kūrinys, o „Foje“, bet ten jau bu-
vo mano balsas. Taip po truputį natūra-
liai, mažais žingsneliais, atėjo eilė ir ma-
no paties albumui.

– Šiame albume yra duetų su Pijumi 
Opera ir Benu Aleksandravičiumi-
ba. Dar skamba Luko Malinausko iš 

„McLoud“ šūksnis… Kodėl pakvietei bendradarbiauti bū-
tent šiuos kolegas? 
– Visokių semplų ir smulkių detalių yra daug daugiau. Tie-
siog kiti yra labai mažyčiai sempliukai arba kažkas panašaus. 
Tai iš „Justice“ ir „Da¸ Punk“ atėjęs dalykas – micro sampling, 
kai panaudoji ne visą frazę, o mini garsiuką, t. y.  tik vieną se-
kundę kokio nors garso. 

Kalbant apie bendradarbiavimą... Kai mano galvoje gims-
ta melodijos ar tekstas, tuo pat metu išgirstu ir reikiamo ko-
legos balsą. Pavyzdžiui, kūrinyje „Flabergastas“ iš karto gir-
dėjau Pijaus repavimą. Ir negaliu nieko su tuo padaryti. Lygiai 
tas pats su Benu ir Luku – galėčiau gal ką nors keisti, bet gir-
džiu, kad tas balsas ten turi būti, ir viskas.

Man labai smagu ir garbė, kad galiu tiesiog parašyti jiems 
ir paprašyti įrašyti kokį nors mažą dalyką. Pijus – atskira te-
ma, nes jis pats parašė savo tekstą, savo dalį, tačiau kiti... Gal-
voju, kad iki šiol daug žmonių klausosi „SĖSK-2“ ir galvoja, 
kad Ribaitis čia gerai skamba, ir tik pasiklausę  trečią ar ke-
tvirtą kartą supranta, kad tam tikrą dalį dainuoju ne aš, o Be-
nas. Tai atėję iš „Gorilazz“. Dabar „Spotify“ matai, kad „Go-
rilazz“ dainuoja su kažkokiu atlikėju, bet seniau to nebuvo, 
nes tai buvo atsisiųsti iš interneto kūriniai arba CD, kur daž-
niausiai neskaitai aprašymų. 

Man tai labai gražu ir ateityje noriu tokių dalykų įrašyti 
daugiau, bet kartais sunku pasiūlyti kolegoms, kad ir vos vos 
prisiliestų prie mano kūrinių. Labai džiaugiuosi, kad šie ko-
legos sutiko  kurti kartu.

– Dar reikėtų atkreipti dėmesį, kad albumas RIBÀ labai tin-
ka šokiams. Albume „Saturnas“ jau buvo šokių muzika, bet 
šiame jos dar daugiau…
– Man patinka šokių muzika ir patinka ją kurti. Nežinau, kaip 
bus vėliau. Gal dar po trejų metų kalbėsime ir kitaip sakysiu. 
Nežinau, kur tai nuves, nes dar labai anksti kalbėti apie naują 
kūrybą, bet man smagus šis etapas: RIBÀ ir „Saturnas“, kurie 
yra labai šoklūs albumai. Manau, kad čia buvo panaudotos 
įrašant „Saturną“ išmoktos pamokos – norėjosi jas pritaiky-
ti ir padaryti tobuliau, įdomiau. 

Man patinka, kai atlikėjas neprisirišęs prie vieno žanro, 
nebijo eksperimentuoti ir neturi požiūrio, kad jeigu išleidau 
šokių albumą ir jis buvo sėkmingas, tai dabar ir reikia kepti
būtent tokius. Beje, būtent taip paslysta labai daug Lietuvos 
kūrėjų.

– Gal gali papasakoti, kas dabar traukia? Kokie garsai ir 
skambesiai? 
– Visą laiką labai daug klausiau Davido Bowie, bet praleis-
davau jo plastic soul periodą su „Young Americans“ albumu. 
Man visada buvo įdomiau modernusis D. Bowie arba anks-
tyvasis, kur jis buvo Ziggy Stardust. Dabar mane traukia 8-ojo 
dešimtmečio vaibas, muzika ir nuotaikos. Soulu labai mažai 
esu pasidomėjęs. Dar sunku ką nors sakyti, bet yra idėjų, kaip 
tai panaudoti kaip įrankį, pritaikyti prie savos tematikos ir 
padaryti ką nors, ko dar nebuvo. 

– Dar norėjau pakalbėti apie kitą Tavo amplua – radijo lai-
dos vedėjo. Laida „Karameliniu tonu“ „LRT Opus“ eteryje 
girdima jau antrą sezoną. Kaip Tau patinka šis amplua ir ką 
jis Tau davė? 
– Daug domėtis, kaip užduoti gerus klausimus. Bepigu man, 
kaip atlikėjui, sakyti, kad kas nors uždavė nuobodžius klau-
simus. Kai pradedi dirbti tokį darbą, supranti, kad kai kurie 
klausimai gali tikti vienam žmogui, bet netiks kitiems. Ki-
tas dalykas, kuris pradžioje kišo koją, – tai, kad reikia išklau-
syti labai daug muzikos. Reikėjo dirbti su savimi, kad tai ne-
taptų visiškai darbu, ir buvo momentas, kai nebeliko laiko 
savo mėgstamai muzikai arba tiesiog nebesinorėjo klausyti 
muzikos. Dabar, turėdamas patirties, laidai pasiruošti galiu 
efektyviau ir greičiau. Labai tuo džiaugiuosi.

– Laidoje giliniesi į kitų kūrėjų muzikos skambesį ir garsą. 
Kokių įdomių atradimų buvo kuriant laidą? Kas nustebino?
– Turiu rubriką pavadinimu „Su kolegom“, kai ateina kole-
ga muzikantas pakalbėti apie grupę, apie kurią daug neži-
nau. Pavyzdžiui, buvo labai įdomu šnekėtis su Nikita Voito-
vu apie „Linkin Park“, nes nesu su jų muzika augęs ir įdomu 
buvo perbėgti jų istoriją. Sužinojau daug įdomių dalykų. Dar 
labai įdomi laida buvo apie „Ghost“, nes apie juos irgi mažai 
žinojau. Supratau, kad „Ghost“ – bedugnė. Ten milžiniškas 
kiekis informacijos – nuo netikros apie personažus iki tikros 
apie juos pačius. Tai bene labiausiai nustebinęs epizodas ir 
dabar dažniau juos paklausau.

– Kuo tai padėjo ar trukdė Tavo kūrybai? 
– Truputį trukdė, nes reikėjo perklausyti daug muzikos. Pa-
klausęs pasvarstydavau, kad būtų smagu sukurti ką nors pa-
našaus, bet kol kas taip nenutiko.

KRISTIJONAS RIBAITIS – 
APIE MUZIKĄ IR RIBAS
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GIANNI VERSACE’ËS RETROSPEKTYVA
Būtent tokių vilčių turėjau keliaudama į Gianni Versa-
ce’ės parodą Londone, reklamuojamą kaip „retrospek-
tyvią daugiau nei 450 retų ir originalių“ dizainerio kūry-
bos objektų ekspoziciją, didžiausią kada nors surengtą 
Didžiojoje Britanijoje ir leidžiančią pasinerti į „akinan-
tį G. Versace’ės pasaulį“. Įtarimų nekėlė nei reklaminiai 
tekstai (juk suprantama, kad komunikacija turi būti pa-
traukli), nei pasirinkta „Arches London Bridge“ ekspozi-
cijų erdvė, apie kurią nieko nežinojau.

Kaip galite įtarti iš tokios istorijos pradžios, viltys ir lū-
kesčiai „Versace“ atžvilgiu, deja, nepasiteisino. Paro-
da pasirodė esanti gal ir visai nieko, nors dauguma 
joje demonstruojamų objektų vargiai priskirtini aukš-
tajai madai, labiau gatavų drabužių kategorijai. Išim-
tis sudarytų, galbūt, tik koncertiniai dizainerio draugų 
ir pažįstamų Eltono Johno, George’o Michaelo ir kitų 
kostiumai ir aksesuarai. Smalsu apžiūrėti ir kelis įžy-
mybėms priklausiusius objektus – pavyzdžiui, prince-
sės Dianos rankinę, aktorės Elizabeth Hurley dėvėtas 
sukneles; įspūdingai atrodo „Versace“ gaminiai inter-
jerui – indai, pledai, pagalvės. Dizainerio kurtų bal-
dų nepristatoma, jų galima išvysti parodoje pateikia-
muose madų ir interjero žurnaluose ir kataloguose. 

Įspūdingiausia parodos dalis – „Veidrodžių 
kambarys“, kuriame eksponuojami 1991–1995 m. 
pavasario ir vasaros kolekcijų modeliai. Ryškiaspal-
viai, lengvi siluetai atspindi naujai populiarėjančią 
laisvą, nesuvaržytų formų laikmečio estetiką ir tarsi 
skanus „lollipop“ ledinukas byloja apie G. Versace’ės 
virsmą mados pasaulio popikona, kuria jis, anot pa-

MADOS PARODOS LONDONE: DVI  RETROSPEKTYVOS
Tekstas ir nuotraukos dr. Kristinos Stankevičiūtės (VILNIUS TECH)

„Dolce ir Gabbana“ aukštosios mados paroda, kurioje teko lankytis pernai, vienu smūgiu 
suformavo tooookius lūkesčius mados eksponavimui, kad nedaug kam pavyksta juos 
pateisinti (kaip gerosios praktikos pavyzdžius čia galiu minėti 99 mados objektų parodą 
Luvre ir „Tegul mus mato!“ Varšuvoje, apie kurias jums rašiau). Nuo šiol su kiekvieno 
aukštosios mados dizainerio vardu siejamas jų kūrinių ekspozicijas norisi matyti kaip 
išsamų, įspūdingą ir turiningą jų kūrybos kelio pristatymą.
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MADOS PARODOS LONDONE: DVI  RETROSPEKTYVOS
rodos rengėjų, išbuvo net devynis sezonus. Veidrodžiais 
uždengtos salės sienos suteikia erdvei apimties ir masi-
nio poveikio jausmą – būtent čia „Versace“ mados na-
mų įtaka XX a. madai liudijama gausiai ir įtikinamai, o 
kruopščiai rankomis dekoruotas drabužių detales galima 
apžiūrėti iš labai arti. 

FORMOS IR TURINIO KONFLIKTAS
Greičiausiai iš kolekcininkų fondų surinktų mados objektų pa-
grindu parengtoje parodoje galima pamatyti ir speci�nių di-
zaino objektų – vinilinių plokštelių, kompaktinių diskų, vaizdo 
kasečių viršelių. Nors skaičius 450 skamba įspūdingai, paro-
da – visai nedidelė. Tiesą sakant, jos tikrai užtektų vidutiniam 
G. Versace’ės gerbėjui (nors nepriskiriu savęs šiai grupei, ta-
čiau ryškios itališką saulę transliuojančios spalvos ir speci�-
niai raštai traukia akis tarsi magnetas). Jei tik forma ir patei-
kimas bent kiek labiau atitiktų įspūdingą turinį...

Net jei ekspozicijų erdvių dizainą ir galima laikyti gan ade-
kvačiu, parodos įrengimas visiškai nuvilia – baisūs plastiki-
niai manekenai, varganos kokybės spaudos darbai (tentai, 
plakatai, nuotraukos ir t. t.), visur kyšantys laidai ir perspė-
jamieji užrašai „Nesėskite“, „Žiūrėkite, gėrėkitės, įsikvėpkite, 
bet nelieskite“ su�eruoja, kad paroda skirta plačiajai publi-
kai pačia liūdniausia šio termino prasme... 

Ir tik išvydus užrašą, kad renginys neturi nieko bendro su 
dizainerio palikimo paveldėtojais ar „Versace“ mados na-
mais, iš tiesų palengvėjo – tapo aišku, kad parodos pir-
minis tikslas vis dėlto nėra dizainerio kūrybos pagerbimas 
ar įprasminimas, o labiau komercinės paskatos. Laimei, šis 
nesmagus įspūdis beveik nepersiduoda parodos nuotraukose, 
taigi G. Versace’ės kūrybos reputacija išsaugoma...

Kita vertus, po tokio apsilankymo su-
pranti, kad parodos architektūra ir įren-
gimo kokybė yra ne ką mažiau svarbu 
ar gal net svarbiau, nei joje demons-
truojami objektai. 

Kitaip tariant, išeina, kad, anot popu-
liaraus posakio, nuėjau į parodą aš, 
kad jums nereikėtų. Taigi gal geriau 
ir neikite.

„COSPROP“: KITOKIA 
RETROSPEKTYVA
Šias niūrokas mintis, kaip ir tikėjausi, 
išsklaidė mažytis, bet niekada nenuvi-
liantis Mados ir tekstilės muziejus (Fas-
hion and Textile Museum), kuriame iki 
kovo 8 d. vyksta žymiausios Didžiojo-
je Britanijoje ir vienos žinomiausių pa-
saulyje istorinių kostiumų gamybos kom-
panijos „Cosprop“ jubiliejinė 60-mečio 
paroda  „Kostiumų mados: šešiasde-
šimt „Cosprop“ metų“ (Costume Coutu-
re: Sixty Years of Cosprop).

Kaip ir visada, paroda vyksta visoje 
muziejaus erdvėje – nedidelėje salėje 
pirmame aukšte ir antro aukšto gale-
rijoje, išdėstytoje ratu balkone. Semi-
narams ir susitikimams skirtoje salytė-
je  taip pat antrame aukšte pateikiama 
šiek tiek kostiumų gamybos užkulisių ir 
kūrybos proceso įžvalgų. 



blusturgiuose. 1965 m., atsidūręs 
karjeros kryžkelėje, jaunasis teatralas 
nusprendė paversti savo hobį profesija 
ir, pasinaudojęs savo sukauptais ir 
draugų dovanotais reliktais, įkūrė 
istorinių kostiumų gamybos studiją.

Per laimingą sutapimą kaip tik tuo me-
tu požiūris į istorinį kostiumą kine ėmė 
keistis, jam imta skirti gerokai daugiau 
dėmesio ir �lmų kūrėjų laiko. Pirmasis 
„Cosprop“ projektas buvo 1967 m. �l-
mas „Didieji lūkesčiai“, kuriam J. Brigh-
tas pagamino vienos iš pagrindinių �-
gūrų Miss Havisham vestuvinę suknelę. 
Kompanijos sėkmę nulėmė antrasis �l-
mas „Šviesos brigados puolimas“ (The 
Charge of the Light Brigade, 1968 m.), 
kurio dizaineris Davidas Walkeris pa-
tikėjo „Cosprop“ sukurti visų pagrindi-
nių herojų eilutes; epiniai TV serialai, 
tokie kaip „Karas ir taika“ (1972 m.) 
įtvirtino „Cosprop“ reputaciją. Šiandien 
J. Brightas gali pasidžiaugti ne tik lai-
mėtais dviem „Oskarais“, bet ir Britani-
jos imperijos ordinu už nuopelnus kos-
tiumo dizainui ir paveldo puoselėjimą. 

NE TIK ISTORINIAI KOSTIUMAI
Net istoriniais �lmais nesižavintys žiū-
rovai gali rasti pažįstamų siluetų: pa-
rodoje galima išvysti ir Erkiulio Puaro 
kostiumą, kurį dėvėjo žavusis Davidas 
Suchetas 2003 m. Agathos Christie de-
tektyvo „Mirtis prie Nilo“ ekranizacijo-
je, kelių 1984 m. „Indianos Džouns“ 
serijų personažų aprangą ir netgi legen-
dinio Džeko Sperou eilutę iš 2003 m. 
�lmo „Karibų piratai: Juodojo perlo už-
keikimas“ (labai gaila, bet be skrybė-
lės, – ji, ko gero, neatlaikė piratiško gy-
venimo iššūkių).

Taip pat galima išvysti labai mielo 
2022 m. �lmo „Misis Haris vyksta į 
Paryžių“ (Mrs. Harris Goes to Paris), ku-
ris visai neseniai buvo rodomas ir per 

Lietuvos televiziją, pagrindinį „persona-
žą“ – nuostabios žalios spalvos Chris-
tiano Dioro suknelę, apie kurią sukasi 
didžioji �lmo istorijos dalis. Siužeto es-
mė – mielos Londone gyvenančios senu-
čiukės kelionė į Paryžių, į „Dior“ mados 
namus, kur, nepaisydama įvairių kliūčių, 
ji pagaliau sėkmingai pasisiūdina įspū-
dingo grožio vakarinę suknelę, tačiau 
nespėja nė karto jos apsivilkti, mat, grį-
žusi namo, iš geros širdies paskolina 
ją savo beviltiškai įsimylėjusiai jaunai 
kaimynei. Ši grąžina suknelę nepatai-
somai sugadintą. Iki dabar atsimenu, 
kaip skaudu buvo žiūrėti į tą sudraskytą 
aukštosios mados kūrinį – ir nesvarbu, 
kad visai tai tik �lmas. Istorija buvo pa-
vaizduota labai įtikinamai, o sugadinta 
suknelė atrodė tiesiog neįtikėtinai grau-
džiai... Taigi parodoje, išvydusi, kad iš 
tiesų buvo dvi suknelės versijos: viena – 
tobulai nuostabi, o kita – jau sugadin-
ta, patyriau beveik vaikišką džiaugsmą, 
kad iš tiesų gražiosios suknelės niekas 
neniokojo! Beje, �lmas buvo nominuo-
tas „Oskaro“ ir BAFTA apdovanojimams 
už geriausią kostiumų dizainą. 

DAR KARTÀ APIE PARODØ 
KATALOGUS, IR NE TIK...
„Cosprop“ jubiliejui skirtoje parodoje 
pristatoma daugiau kaip 80 kostiumų 
iš įvairių �lmų, nors įmonės kolekcijoje 
apskritai – daugiau kaip milijonas (!!!) 
kostiumų ir aksesuarų. Tai tikrai viskas, 
ko gali prireikti istorinio kostiumo dizai-
neriui, teigiama parodos leidinėlyje, ir 
sunku su tuo nesutikti. 

Muziejinę kompanijos kolekciją (kuri, 
reikia suprasti, skirta būtent tokio tipo 
parodoms ir įmonės darbo įspūdingumui 
įpaminklinti), vadinamą Johno Brighto ko-
lekcija, sudaro daugiau kaip 8 tūkst. ori-
ginalių gaminių. Jų paskirtis, pasak pa-
rodos autorių, – užtikrinti, kad kasdien 
kuriami gaminiai būtų istoriškai tikslūs.

Beje, kalbant apie mano mėgstamiau-
sią muziejinių parodų objektą – paro-
dos katalogą, šio renginio leidinys ti-
krai išsiskiria iš daugumos pastaruoju 
metu matytų. Visa parodos informaci-
ja kartu su pristatomų kostiumų apra-
šais ir kitais komentarais sutalpinta į 
plono sąsiuvinio formato knygelę, at-
spaustą ant (greičiausiai perdirbto) po-
pieriaus, kurios pigumas verčia truputį 
susigūžti. Tačiau šis paprastas spren-
dimas akivaizdžiai skirtas aktyviausiai 
muziejaus lankytojų kategorijai – senjo-
rams, tiksliau, senjorėms, kurios, kiek te-
ko patirti, sudaro didžiąją šios įstaigos 
lankytojų dalį. „Cosprop“ parodoje tai 
buvo ypač akivaizdu: abi muziejaus 
salės vos talpino minią vyresnių nei 
60 metų moteriškių, įdėmiai, su kata-
logėliais rankose studijuojančių mode-
lius, aptarinėjančių su draugėmis kos-
tiumus, aktorius ir visas detales. Mano 
palydovas ir aš tądien buvome jauniau-
si lankytojai (tiesa, dar buvo keli vaiku-
čiai su močiutėmis, žaviai čiauškantys 
muziejaus tyloje). 

Mados ir tekstilės muziejaus parodos – 
visada labai kruopščiai parengtos ir 
paliečia gan netikėtas, bent jau man, 
temas, kurias jungia kultūrinės ir sociali-
nės reikšmės, priskiriamos madai ir, ži-
noma, tekstilei, suvokimas. O taip pat 
visapusis dėmesys kokybei, rankų dar-
bui, smulkiems istoriniams artefaktams, 
liudijantiems kasdienybės praktikų svar-
bą ir prasmę. Nors „Cosprop“ parodo-
je eksponatams vietos atrodo mažoka, 
jie kiek „suspausti“ mažytėse muziejaus 
erdvėse, tačiau tai tik sustiprina turinio 
įspūdį – 60 kokybės ir pasididžiavimo 
savo kultūros istorija metų. Taip savaime 
formuluojasi naujametis palinkėjimas lie-
tuviško kultūros lauko sprendimų priėmė-
jams – kuo greičiau suprasti mados is-
torijos reikšmę ir skirti seniai trūkstamo 
dėmesio kokybiškos mados parodoms!

„Cosprop“ įmonė yra pagaminusi kostiumus daugumai 
Didžiosios Britanijos istorinių �lmų ir iki šiol kuria kino, TV 
ir teatro industrijoms. Jos įkūrėjas Johnas Brightas visada 
žavėjosi teatru ir kinu. Baigęs mados dizaino studijas, 
kurį laiką dirbo teatro aktoriumi, režisieriaus padėjėju ir 
kostiumų dizaineriu. Tuo pat metu pradėjo kolekcionuoti 
istorinius drabužius ir aksesuarus, kuriuos aptikdavo Londono 
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agrindinė mados pasaulio problema nėra 
darbo sąlygos trečiojo pasaulio šalių 
fabrikuose, ne globalizacija ir net ne 
aplinkos tarša, nors mados industrija užima 
vieną pirmaujančių vietų tarp didžiausių 

teršėjų, dažnai nusileisdama tik naftos ir dujų pramonei. 
Didžiausia krizė – kūrybiškumo praradimas ir naujų idėjų 
stoka. Būtent todėl jaunųjų dizainerių konkursas „Injekcija“ 
tapo maloniu atradimu, ypač jo nugalėtojų darbai.

KŪRYBIŠKUMO KRIZĖ
Pastaraisiais metais ant podiumų vis dažniau matome 
estetiškai išgrynintą, archyvais paremtą kūrybą. Mados 
namų kūrybos vadovai perdirba ir perinterpretuoja praeities 
meistrų palikimą, vis rečiau siūlydami iš tiesų naujų idėjų. 
Tačiau šiuo antriniu požiūriu pasižymi ne tik prekių ženklai. 
Socialiniuose tinkluose mados tinklaraštininkai su nostalgija 
atkuria praeities tendencijas, beveik nekurdami nieko iš 
esmės naujo. Ką dėl to kaltinti: nostalgiją, greitąją madą, 
DI ar viską kartu?

2026 m. „Pantone“ spalvų institutas metų spalva paskelbė 
„Cloud Dancer“ (PANTONE 11-4201). Tačiau kad ir kaip 
pavadintum baltą spalvą, ji vis tiek liks balta. Šis „jokios“ 
spalvos pasirinkimas stebėtinai tiksliai atspindi tai, kas 
vyksta ne tik madoje, bet ir mene, kūryboje apskritai. 
Šiuolaikinė medija vartojama beveik nemąstant: turinys 
tapo fonu, baltuoju triukšmu, laiko praleidimo būdu, o 
ne idėjų ar emocijų šaltiniu. Kūrybiškumo lygis mažėja 
ne tik kine ir televizijoje, bet ir visose interneto pramogų 
formose – nuo „YouTube“ ir socialinių tinklų iki muzikos.

Michaelas Easteris knygoje „Komforto krizė“ kalbasi su 
australų neurobiologu Jamesu Dunkertu apie nuobodulio 
ir kūrybiškumo ryšį. „Nuobodulys nepadaro tavęs 
kūrybiškesnio. Jis tiesiog sako: „Padaryk ką nors!“  – 
pažymi J. Dunkertas. M. Easteris priduria, kad kai tas 
kažkas leidžia protui sugrįžti į išsiblaškymo būseną, o ne 
užpildomas tuo pačiu turiniu, kurį vartoja visi aplinkiniai, 
žmogus pradeda mąstyti tiesiog kita banga. Būtent tokia 
būsena yra būtina tikrajai kūrybai ir būtent į ją šiuolaikinis 
žmogus beveik nebeįžengia.

Be tuščio turinio, socialinius tinklus ir internetą galima 
kaltinti ir tuo, kad jie radikaliai pakeitė mados industriją. 
Anksčiau dizaineriai savo kolekcijas pristatydavo 
siauram kritikų ar klientų ratui. Dabar jų darbai 
akimirksniu atsiduria viso pasaulio teisme, kur grįžtamasis 
ryšys dažnai būna ne�ltruotas ir paviršutiniškas. Toks 
spaudimas stumia link atsargesnių, kompromisinių 
sprendimų: dizaineriai ima pataikauti masinio skonio 
lūkesčiams, užuot rizikavę ir eksperimentavę.

Ryškus pavyzdys – „Gucci“. Kai 2015 m. Alessandro 
Michele perėmė prekės ženklo vairą, jis pasiūlė drąsią, 
eklektišką ir maksimalistinę viziją, kuri vėl pavertė ženklą 
aktualiu. Tačiau, laikui bėgant, prekės ženklas pradėjo 
kartoti tą pačią vizualinę kalbą, nes ji buvo sėkminga 
ir komerciškai naudinga. Galiausiai „Gucci“ prarado 
judėjimo į priekį pojūtį, o A. Michele paliko kompaniją.

Atskiro dėmesio nusipelno ir DI, sparčiai besiskverbiantis 
į mados pasaulį. Jis geba generuoti raštus, idėjas ir 
net  ištisas kolekcijas. O kas nutinka žmogaus kūrybai? 
Jei mašina gali sukurti „gražų“ dizainą vienu mygtuko 
paspaudimu, ar tuomet lieka vietos emocijoms, asmeninei 
patirčiai ir unikaliam žmogaus žvilgsniui?

Dizaineriai retai susiduria su atsakomybe už stagnaciją 
ir pasikartojimą. Jei šalia nėra nieko, kas pasakytų: „Tai 
galima padaryti geriau“, vystymasis tampa neįmanomas. 
Be tikro grįžtamojo ryšio kūryba sustingsta. Paradoksalus ir 
kitas aspektas: kai dizaineris vis dėlto bando primesti savo 
viziją, jis neretai atleidžiamas net nespėjęs padirbėti vieną 
sezoną, todėl mados namuose kūrėjai beveik nebesiryžta 
priimti drąsių kūrybinių sprendimų.

Kas tuomet vyksta su jaunaisiais dizaineriais? Argi 
neegzistuoja įsišaknijęs stereotipas apie studentiškų darbų 
beprotiškumą ir radikalų kūrybiškumą?

 „MADA – MENAS AR NE MENAS?“
2025 m. konkursas „Injekcija“ sugrįžo namo – į 
Nacionalinės galerijos sales. „Injekcija“ –  jaunųjų 
drabužių dizainerių konkursas, kurio nugalėtojai gauna 
kvietimą pristatyti savo kolekcijas festivalyje „Mados 
infekcija“.

MADOS 
INJEKCIJA 
KŪRYBIŠKUMO 
KRIZEI Tekstas ir nuotraukos Stefaniios Dushkevich

Idėjinio sąstingio ir vizualinio dirbtinio intelekto (DI) 
triukšmo epochoje jaunųjų dizainerių darbai suvokiami kaip 
gaivaus oro gurkšnis. Kasmečio konkurso „Injekcija“, skirto 
jauniesiems mados kūrėjams, rengėjai 2025 m. pasirinko 
provokuojančią temą: „Mada – menas ar ne menas?“ Kyla 
ir kitas, ne mažiau svarbus klausimas: ar dalyviams pavyko 
peržengti vienodumo ir išsisėmusių pasikartojimų, kurių 
šiandien perpildyta mados industrija, ribas?
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Šių metų konkurso tema buvo klausimas: „Mada – menas ar ne 
menas?“, atveriantis diskusijų lauką. Nepaisant meninio sudėtingumo 
ir kultūrinės reikšmės, drabužių dizainas vis dar dažnai suvokiamas tik 
kaip komercinė veikla. Mados dizainą studijuojantys studentai neretai 
susiduria su giliai įsišaknijusiu neigiamu stereotipu, kuris menkina šios 
profesijos legitimumą. 

Kritikai dažnai laiko madą paviršutiniška ir nesusijusia su menu, nes 
vertina ją tik industrijos ir rinkos kontekste. Vis dėlto net ir tie, kurie 
pripažįsta madą meno forma, dažnai ją apibūdina kaip paviršutinišką 
ir nereikalingą, šlovinančią perteklinį ir nepagrįstą vartojimą. Prie to 
prisideda ir pasipriešinimas pačiai domėjimosi mada idėjai: tarsi 
domėtis mada reikštų būti lengvabūdiškam ar juokingam. Toks interesas 
dažnai sutinkamas su globėjiškumu ar net panieka, lyg jam trūktų gilumo 
ir rimtumo – tarsi būtum ką tik prisipažinęs apie ką nors gėdingo.

Pasirinkta tema atveria plačių galimybių kurti išties unikalius ir 
konceptualius projektus. Ar konkurso dalyviams pavyko išnaudoti šį 
potencialą?

KAI DIZAINERIS RIZIKUOJA
Kiek rizikinga aprengti modelius „drabužiais“, kurie vos primena 
mums įprastą aprangą: iš veltinio iškirptais stačiakampiais, darant 
užuominą į Pablo Picasso ir kubizmą apskritai, padengti kūnus 
balinimo mišiniu ar vietoj avalynės naudoti paplūdimio šlepetes? Be 
abejo, tai rizikinga – publika gali nesuprasti. Tačiau būtent čia ir slypi 
tokių sprendimų vertė. Konkurso nugalėtojomis tapo penkios jaunųjų 
dizainerių kolekcijos: Vincentos Kavaliauskaitės (VINC) – „Cubismo“, 
Elmos Zemlickaitės – „Delicacies“, Julios Jaszczuk – „Gentlewoman“, 
Karolinos Žvilaitytės (BY KANA) – „Brutal moda“ ir Mari Enomoto – 
„Set Off – Enjoy the Change“. Kas gi šiuos darbus paverčia iš tiesų 
įdomiais ir unikaliais?

VINCENTA KAVALIAUSKAITË (VINC) – „CUBISMO“
Šios kolekcijos drabužiai labiau primena tūrinius meno objektus ant 
modelių kūnų. Pagrindą sudaro supaprastinti, tarsi iš geometrinių 
formų sudėlioti veidai: akys, lūpos, nosys, ausys, gėlės ir kiti motyvai, 
sąmoningai iškraipyti ir išskaidyti į geometrines �gūras. „Suknelės“ 
atrodo kaip standūs veltinio gaubtai,  ne atkartojantys kūno formas, 
o jas peržengiantys.

Kolekcija įdomi drąsiu mados ir meno sujungimu ir savo nedėvimybe. 
Dizainerė sąmoningai tikrina ribą, kur baigiasi drabužis ir prasideda 
meno objektas. Įkvėpimas akivaizdus – P. Picasso, kubizmas apskritai 
ir net vaikiški piešiniai. Naudojami gerai atpažįstami meniniai 
metodai: kaukės, koliažai, žaidimas forma, kai atskiros veido dalys 
susijungia į vieną elementą. Spalvos – ryškios ir sodrios: balta, 
geltona, mėlyna, raudona, žalia ir violetinė. Bendra nuotaika – džiugi 
ir naivi, sąmoningai laužanti įsivaizdavimą apie tai, kokia turėtų būti 
apranga. Kolekcija – ne apie patogumą, o formą ir tūrį. Įvaizdžius 
papildo siūtos gėlės modelių rankose.
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JULIA JASZCZUK – „GENTLEWOMAN“
Kolekcija „Gentlewoman“ apmąsto vyriškumo stereotipus ir 
spaudimą, susijusį su „tikro vyro“ įvaizdžiu. Pagrindą sudaro 
vyriški kostiumai, perinterpretuoti ir pritaikyti moters kūnui. Jie at-
rodo sąmoningai svetimi: per dideli, nepatogūs, su aukštomis 
apykaklėmis, kurios kabo virš pečių ir kuria suvaržymo pojūtį.

Kolekcijoje matome marškinių, plačių švarkų, paltų, ilgų kel-
nių, tūriškų palaidinių, smokingo tipo švarkų ir suknelių, sudė-
liotų iš klasikinio vyriško kostiumo detalių, bet pritaikytų mo-
ters �gūrai, todėl įgaunančių elegancijos. Naudojami įprasti 
kostiuminiai audiniai: vilna, medvilnė, biuro aprangai skirti 
tekstilės sprendimai.

„Gentlewoman“ – pasakojimas apie pokytį: griežtos, 
kietos formos palaipsniui minkštėja, tampa laisvesnės ir 
romantiškesnės. Santūri spalvų paletė – pilka, tamsiai mėlyna 
ir balta su bordiniais akcentais – pabrėžia kontrastą tarp 
griežtumo ir pažeidžiamumo. Kolekcija jungia vyriškus 
elementus, tokius kaip kostiumai ir kaklaraiščiai, su moteriškumo 
atributais: korsetais, drapiruotėmis ir aukštakulniais, taip 
laužydama įprastas lyties ir aprangos normas.

ELMA ZEMLICKAITĖ – „DELICACIES“
„Delicacies“ – eklektiška kolekcija, sudėliota iš įvairių nuotru-
pų ir fragmentų. Spalvinė gama rami ir neutrali: juoda, balta, 
pilka ir chaki. Drabužiai atrodo daugiasluoksniai ir neišbaig-
ti: atviri pečiai, kabančios juostos, sijonai su petnešomis, asi-
metrinis kirpimas, lietpalčiai su šalikais, suplėšyti marškinėliai 
ir sijonai, pagaminti iš delninių. Aksesuarai: pirštinės ir ran-
kinės – sustiprina sluoksniavimo įspūdį, o avalynė varijuoja 
nuo klasikinių batelių iki sportbačių ir sandalų.

Drabužiai atrodo persiūti iš senų drabužių: kabančios juoste-
lės, neslepiamos detalės, kūnas kai kur lieka atviras. Tai kuria 
benamiško prašmatnumo (homeless chic)  efektą ir daro užuo-
miną į perdirbimo idėją. Pavadinimas „Delicacies“ skamba 
ironiškai: „delikatesais“ čia tampa ne brangūs audiniai, o re-
ti, subtilūs elementai, rasti vizualinėje netvarkoje. Kolekcija 
kalba apie pakartotinio naudojimo vertę ir apie tai, kad net 
paprastumas, nusidėvėjimas ir netobulumas gali būti gražūs.

MARI ENOMOTO – 
„SET OFF – ENJOY THE CHANGE“
Ši kolekcija iš karto patraukia dėmesį ryškiomis spalvomis, 
blizgesiu ir gra�niais raštais. Stilius –  avangardinis, šiek 
tiek fantazinis, su poparto nuorodomis. Įvaizdžiai kuriami 

naudojant tūrį, blizgias medžiagas ir kontrastingus rožinės, 
mėlynos, raudonos, juodos ir baltos spalvų derinius. 
Aksesuarai lagaminų ir etikečių pavidalu tiesiogiai nurodo 
kelionių temą.

Kolekcijos centre  – judėjimo idėja. Kelionė čia suvokiama 
ne tik kaip �zinis maršrutas, bet ir kaip vidinė būsena: aki-
mirka tarp praeities ir ateities, tarp skirtingų vaidmenų ir sa-
vęs versijų. Juostos ir tekstas ant drabužių primena maršrutus 
ir judėjimą, paversdami kūną istorijos perteikėju. Pavadini-
mas „Set Off – Enjoy the Change“ (liet. Leiskis į kelią – mė-
gaukis pokyčiu) tiksliai nusako pagrindinę žinutę: kelias svar-
besnis už galutinį tašką.

KAROLINA ŽVILAITYTĖ (BY KANA) – 
„BRUTAL MODA“
Kolekcija „Brutal moda“ įkvėpta XX a. vidurio brutalizmo ar-
chitektūros. Pagrindinė medžiaga – tankus, šviesių atspalvių 
audinys, kurio šiurkštus, nelygus paviršius primena betoną ar 
tinką. Matinė tekstūra ir balinimo pėdsakai sukuria neišbaig-
tumo ir žaliavos įspūdį.

Drabužiai atrodo masyvūs ir sunkūs: platūs pečiai, didelės 
rankovės, griežtos formos ir tūrinės detalės aplink kūną suku-
ria naują, beveik architektūrinį siluetą. Drabužiai ne pabrė-
žia �gūrą, o kuria savarankišką tūrį. Vienalytė spalvų gama 
leidžia susitelkti į formą ir faktūrą. Tai eksperimentas mados 
ir architektūros paribyje, kuriame grubumas ir sunkumas virs-
ta išraiškinga menine kalba.

LUKAS SVIRPLYS – „PATYS KALTI“
Atskirai verta paminėti kolekciją, kuri nors ir netapo 
nugalėtoja, tačiau taip pat nusipelno dėmesio. „Patys kalti“ – 
aštri socialinė kritika ir provokacija. Dizaineris kelia nepatogų 
klausimą: ar tikrai marginalizuotos visuomenės grupės, 
įskaitant LGBTQ+ bendruomenę Lietuvoje, yra pačios kaltos 
dėl savo padėties?

Vizualiai kolekcija kuriama kontrastais. Blizgus atlasas su 
dangaus ir debesų vaizdais, kailis, plunksnos, drapiruotės 
ir rankinė tapyba derinami su tyčia purvinais, chaotiškais 
sluoksniais. Milžiniški pečiai, daugiasluoksnės konstrukcijos 
ir iškraipyti siluetai primena tai kalėjimo uniformą, tai 
sudėtingas, sluoksniuotas sukneles. Nuo juodos ir baltos 
spalvų kalinio drabužio dryžių iki rožinių ir mėlynų dangiškų 
motyvų ant pokylio suknelės – tarp ironijos, skausmo ir 
protesto.
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„Keistesnių dalykų“ kūrėjai nebesisten-
gia palaikyti šios iliuzijos. Nieko vaikiš-
ko pagrindiniai veikėjai jau nepatiria ir 
į nieką nebereaguoja kaip šešiolikme-
čiai. Nelabai yra laiko aiškintis roman-
tinius santykius ar žaisti D&D – metas 
gelbėti pasaulį.   

VEIKĖJŲ PERTEKLIUS
Penktasis sezonas yra kulminacija viso-
mis prasmėmis. Čia baigiasi Hawkinso 
grupelės kova su Upside Down ir jo bū-
tybėmis, kartu tai kūrėjų atsisveikinimas 
su savo žiūrovais ir �ktyviu „Keistesnių 
dalykų“ pasauliu. 

Deja, penktasis sezonas yra ir visų se-
rialo trūkumų kulminacija. Vienas di-

džiausių – personažų perteklius. Pirma-
jame sezone pagrindinių veikėjų yra 
daugiau nei dešimt. Vis dėlto Dufferiai 
dar sugebėjo kiekvienam jų suteikti sa-
vitą charakterį (nors kuo išsiskiria Lucas 
(akt. Calebas McLaughlinas), iki šiol ne-
galėčiau pasakyti) ir nuosekliai plėtoti jų 
tarpusavio santykius. Kiekvieną sezoną 
prie pagrindinės grupės prisideda vis 
daugiau personažų, kurie trumpai suži-
ba ir arba miršta, arba įsilieja į gerųjų 
masę. Nors smagu stebėti naujų veikėjų 
atsiradimą ir besikeičiančią grupelės di-
namiką, ilgainiui, kaip pastebėjo „The 
Atlantic“ žurnalistė Sophie Gilbert, „ne-
belieka laiko charakterizacijai“ (Gilbert, 
2025). Trumpai tariant, penktajame se-
zone yra daugiau nei 20 pagrindinių 

veikėjų, tad neįmanoma suteikti pakan-
kamai dėmesio kiekvieno asmenybės 
vystymuisi. 

Negana to, itin didelę pasakoja-
mo siužeto dalį užima dar vieno nau-
jo personažo – Holly Wheeler (akt. 
Nell Fisher)  – istorija. Tuo tarpu seria-
lo senbuviams kaip Mike’ui (akt. Fin-
nas Wolfhardas) ar Eleven (akt. Millie 
Bobby Brown) dėmesio skiriama daug 
mažiau. Nauji veikėjai nėra blogai, 
tačiau, kai tai daroma mažiau dėme-
sio skiriant žiūrovų pamiltiems perso-
nažams, susidaro įspūdis, kad kūrėjai 
nebežino, kaip rutulioti savo ankstes-
nių veikėjų charakterius, ir tiesiog pri-
stato naujus. Be abejo, dauguma pa-

„KEISTESNI DALYKAI 5“: DAUGIAU NĖRA GERIAU
Rašė Kamilė Zinkevičiūtė

Niekada nebuvau didelė serialo „Keistesni dalykai“ 
gerbėja. Pasižiūrėjusi pirmojo sezono serijas 
2016 m. vasarą, nebesijungiau naujų iki 2025 m. 
Vis dėlto lapkričio pabaigoje išleista penktojo 
sezono pirmoji dalis sudomino taip, kad iki 
sausio 1 d. (paskutinės serijos išleidimo) peržiūrėjau 
visų nematytų sezonų serijas – man reikėjo sužinoti, 
kas gi čia vyksta. Kuo toliau, tuo daugiau klausimų 
kilo ir tuo kreiviau pradėjau vertinti „Keistesnius 
dalykus“ ir jo kūrėjų viziją. Tikėjausi, kad serialo 
�nalas išspręs visus neaiškumus, tačiau privalau 
nuliūdinti – taip neįvyko. Tad, iš dalies norėdama 
pateisinti savo krytį į „Keistesnių dalykų“ triušio 
urvą, panagrinėsiu, kodėl penktasis šio serialo 
sezonas taip smarkiai nuvylė ne vien mane, bet ir 
daugybę ištikimų kūrinio gerbėjų.
                                                    
                                                 
                             

                                                   
                                                 
                                  
                               

   

ILGAI LAUKTA PABAIGA
Serialas „Keistesni dalykai“ yra vienas 
didžiausių pastarojo dešimtmečio tele-
vizijos fenomenų. 2016 m., vos pa-
sirodžius pirmojo sezono serijoms, jis 
tapo kone žiūrimiausiu „Net�ix“ seria-
lu ir su kiekvienu nauju sezonu „Keis-
tesnių dalykų“ auditorija vis augo. Se-
rialo kūrėjai broliai Mattas ir Rossas 
Dufferiai nuolat kėlė kartelę – žiūrovų 
pamiltus personažus puldavo vis galin-
gesni ir kraupesni monstrai, o kova su 
jais vis sudėtingėjo. Taip atsidūrėme 
penktajame sezone – čia Hawkinso 
grupelė turi ne tik įveikti didįjį blogį – 
ketvirtajame sezone pristatytą Vecną 
(akt. Jamie Campbellą Bowerį) – ir iš-
gelbėti jo pagrobtus vaikus, bet ir su-
stabdyti pasaulio pabaigą. Kitaip fan-
tastiniame siaubo seriale, ko gero, ir 
negalėtų būti. 

„Keistesni dalykai“ susilaukė daug kriti-
kos dėl ilgos pertraukos (t. y. trejų metų) 
tarp ketvirtojo ir penktojo sezonų seri-
jų išleidimo. Vienas didžiausių žiūro-
vų ir kritikų priekaištų – aktoriai, anks-
čiau vaidinę vaikus, spėjo užaugti ir 
subręsti, tad tikėti, kad pagrindinei gru-
pelei vis dar yra 15–16 metų, nebe-
įmanoma. Tačiau manyčiau, kad tai 
tikrai ne didžiausia šio sezono proble-
ma. Taip, žinant, kad, pavyzdžiui, se-
rialo žvaigždė Millie Bobby Brown per 
šią pertrauką spėjo susituokti ir įsivaikin-
ti, kiek juokinga žiūrėti į ją, vaidinan-
čią paauglę mergaitę, tačiau ir patys 
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„KEISTESNI DALYKAI 5“: DAUGIAU NĖRA GERIAU
į superherojų, kovojančių su fantastiniu 
blogiu, epą. Ketvirtajame sezone dar 
buvo jaučiama įtampa, pavojus ir grės-
mingi padariniai, o penktajame šių da-
lykų nebėra. Net �nalinę kovą išgyvena 
visi pagrindiniai ir antraeiliai veikėjai, 
nepatirdami jokių rimtesnių sužeidimų. 
Turbūt neverta reikalauti realistiškumo iš 
„Keistesnių dalykų“, tačiau būtų smagu 
pamatyti bent kokių nors padarinių, ku-
riuos patyrė Hawkinso grupelė.    

KELI KOMPLIMENTAI
Galima vardyti daugybę „Keistesnių da-
lykų“ penktojo sezono trūkumų, tačiau 
vienas svarbiausių yra susijęs su Upsi-
de Down pasauliu. Iki šiol tai buvo vie-
nas stipriausių ir paveikiausių serialo 
aspektų – vizualiai ir siužeto atžvilgiu 
Upside Down visada išskyrė „Keistes-
nius dalykus“ iš fantastinių siaubo kūri-
nių. Sulig kiekvienu sezonu žiūrovams 
buvo atskleidžiama vis didesnė šio pa-
saulio dalis ir joje slypinčios būtybės. 
Meistriškas vizualiųjų efektų komandos 
darbas verčia tikėti monstrų baisumu, jų 
keliamu pavojumi ir įsitraukti į „Keistes-
nių dalykų“ fantaziją. Tačiau penktaja-
me sezone atskleidžiama, kad yra dar 
vienas pasaulis, kuris, pasirodo, – tikra-
sis pavojaus šaltinis. Tai Bedugnė (ang. 
The Abyss), kurioje kalinami pagrobti 
vaikai ir iš kurios veikia Vecna. Kam rei-
kėjo sukurti dar vieną fantastinę erdvę 
likus vos keliems epizodams iki serialo 
pabaigos? Mano spėjimas – Dufferiai 
norėjo nustebinti žiūrovus ir paskutinę 
kovą parodyti ne gerai pažįstamame 
Upside Down, o naujame pasaulyje – 
Bedugnėje. Nesiplėsiu pasakodama 
apie šių pasaulių veikimo principą, nes 
jis paprasčiausiai nelabai logiškas, bet 
tai, kad visas dėmesys penktajame se-
zone nukrypsta į kažkokią erdvę, kuri 
iki šiol nebuvo gerai pristatyta, yra dar 
vienas įrodymas, kad Dufferiai vado-
vaujasi principu „kuo daugiau, tuo ge-
riau“. Labai gaila, kad Upside Down
pasaulis, tapęs kone ryškiausiu serialo 
elementu, galiausiai tampa paprasčiau-
siu koridoriumi tarp Hawkinso ir Bedu-
gnės, t. y. praranda didybę ir įspū-
dingumą. Dešimtmetį kurtos fantazijos 
potencialas iššvaistomas siekiant nuste-
binti ir padidinti įtampą, nors net ir to 
nepavyksta padaryti. 

PUIKUS GARSO TAKELIS
Negaliu sakyti, kad nieko gero penk-
tajame „Keistesnių dalykų“ sezone ne-
buvo. Kaip jau įprasta, seriale daug 

grindinių veikėjų anksčiau ar vėliau 
patiria asmeninių transformacijų, vis 
dėlto žiūrint serialą trūksta bendro as-
meninių siužetinių linijų nuoseklumo. 
Pažiūrėjusi „Keistesnius dalykus“ nuo 
pradžių galėčiau išskirti vos kelis per-
sonažus, kurie kiekvieną sezoną tu-
ri aiškų tikslą, motyvaciją ir kaip nors 
pasikeičia, – tai Eleven, Willas (akt. 
Noah Schnappas), Dustinas (akt. Ga-
tenas Matarazzo) ir Džimas Hoperis 
(akt. Davidas Harbouras). Tikrai ne vi-
sos jų siužetinės linijos yra gerai išplė-
totos, bet juos kūrėjai kiekvieną sezoną 
bent kiek transformuoja, o tai sunku pa-
sakyti apie daugumą kitų veikėjų. Dėl 
to ir kyla įspūdis, kad Hawkinso gru-
pelė nebėra ryškių asmenybių būrys – 

ikoniškų dainų iš 9-ojo dešimtmečio, 
ypač gerai panaudoti Prince’o kūriniai 
„When Doves Cry“ ir „Purple Rain“. 
„Keistesnių dalykų“ muzikinis takelis vi-
sada gerai papildė serialo atmosferą, 
ar tai būtų pirmojo sezono baugumas, 
ar penktojo sezono pabaigos triumfas. 
Derėtų paminėti akimirką, dėl kurios ir 
pažiūrėjau visą šį serialą, – tai  ketvir-
tosios serijos pabaigoje vykstanti ko-
va. Kariuomenei bandant sulaikyti ba-
zę užplūdusią Demogorgonų gaują, 
Hawkinso grupelė siekia išgelbėti vai-
kus, į kuriuos kėsinasi Vecna. Kelių skir-
tingų erdvių paralelinis montažas kuria 
didžiulę įtampą ir pirmą kartą po ilgo 
laiko gali jausti, kokiame pavojuje atsi-
dūrė serialo herojai. Į šią sceną įterpia-
mas ir pusantros minutės trukmės besi-
tęsiantis kadras (ang. continuous shot), 
sukeliantis įspūdį, kad kartu su veikė-
jais bandai pabėgti iš pragariškos si-
tuacijos. Gana keista, kad ši kova at-
rodo pavojingesnė ir žiauresnė nei 
paskutinis Hawkinso grupelės susidūri-
mas su Vecna serialo �nale. Tačiau čia 
ir baigiasi operatoriaus darbo meistriš-
kumas penktajame sezone. Tiek CGI, 
tiek nu�lmuotos scenos primena eilinį 
superherojų �lmą, o Bedugnė, kuri tar-
si turėtų kelti didžiausią siaubą, ekrane 
atrodo pigiai ir neskoningai.

Penktasis „Keistesnių dalykų“ sezonas 
parodo, kad daugiau nėra geriau. 
Turėdami milžinišką biudžetą, didžiu-
lį žvaigždžių ansamblį ir stulbinamo 
masto siužetą, Dufferiai nesugeba vi-
so to suvaldyti. Be abejo, reikia pri-
pažinti, kad nemaža dalis serialo ele-
mentų yra gerai panaudoti – didžiulės 
veiksmo scenos, pavienių veikėjų trans-
formacijos ir fantastinio pasaulio ypa-
tingumas yra tai, dėl ko „Keistesni da-
lykai“ sulaukė tokio susidomėjimo. 
Tačiau užtenka vos kelių neatitikimų ir 
pradedi kvestionuoti visą serialo logi-
ką ir kokybę. Man labiausiai gaila iš-
švaistyto „Keistesnių dalykų“ potenci-
alo. Savo draugams sakiau, kad šis 
serialas man primena „Harį Poterį“ – 
jų mastas, veikėjų gausa ir siužeto sa-
vitumas turi tam tikrų sutapimų. Tačiau 
„Hario Poterio“, ypač �lmų, kūrėjams 
pavyko suvaldyti šį fantastinį epą dėl, 
mano manymu, labai paprastos prie-
žasties – jie niekada neatitrūko nuo is-
torijos centro. Šiame epe svarbiausi vi-
sada buvo Haris, Hermiona, Ronas ir 
jų kova su blogiu. Visa kita papildo 
šią istoriją, tačiau dėmesys visada 
sutelktas į šią trijulę. Tačiau sunku taip 
paprastai įvardyti „Keistesnių dalykų“ 
esmę. Anksčiau tai buvo vaikų grupė 
ir jų kova su fantastiniu blogiu, tačiau 
penktajame sezone šio jausmo nebeli-
ko. Nėra atsvaros didžiuliam istorijos 
mastui ir fantastinio pasaulio sudėtin-
gumui, tad žiūrėti „Keistesnius dalykus“ 
nebėra taip įdomu, kaip būdavo pir-
maisiais sezonais. Tarptautinės sėkmės 
ir pripažinimo sulaukęs serialas nepa-
siekia visų užsibrėžtų tikslų ir nepaten-
kina žiūrovų norų, kad ir kaip buvo 
stengtasi tai padaryti. Vis dėlto neabe-
joju, kad, praėjus pirmai pasipiktinimo 
bangai, „Keistesni dalykai“ televizijos 
žiūrovų atmintyje išliks kaip vienas įspū-
dingiausių ir daugiausia diskusijų sukė-
lusių šio dešimtmečio serialų.

tai tiesiog masė gerųjų pusei priklausančių žmonių, kurie no-
ri įveikti didįjį blogį. 

Šios problemos sprendimas yra labai paprastas, tačiau 
Dufferiai visą laiką jo vengė.  

Kad ir kaip sarkastiškai skambėtų, Dufferiai bijo žudyti savo 
pagrindinius veikėjus. Ne viename interviu jie yra sakę, kad 
nenori be reikalo rodyti žiūrovų pamiltų personažų mirties. No-
rėčiau paklausti: ar svarbiau patenkinti žiūrovų norus, ar vis 
dėlto leisti serialui plėtotis natūraliai, net jeigu tai lemtų svarbių 
veikėjų mirtis. Akivaizdu, kad Dufferiai dažniau renkasi pirmą 
variantą, todėl penktajame sezone – daugybė niekuo neišsi-
skiriančių veikėjų. Be to, žiūrint serialą gerokai sumažėja jau-
čiama įtampa, nes visi žinome, kad kiekvienas Hawkinso gru-
pelės veikėjas, pakliuvęs į mirtiną pavojų, išgyvens. Hoperis, 
trečiajame sezone turėjęs susprogti kartu su sovietų aparatu, 
kažkaip liko gyvas, Max (akt. Sadie Sink) galiausiai ištrūko iš 
Vecnos pasąmonės, Nancy (akt. Natalia Dyer) ir Johnathano 
(akt. Charlie Heatonas) nepasiglemžė tirpstančios sienos. Sun-
ku jausti tikrą pavojų, kai kone kiekvienas prie mirties priartė-
jęs personažas iki šiol išgyveno. Toks pataikavimas auditorijai 
yra žalingas įprotis, ribojantis kūrėjus ir jų viziją. Galima gin-
čytis, ar kelios pagrindinių veikėjų mirtys tikrai būtų pagerinu-
sios „Keistesnius dalykus“, tačiau man būtų įdomu pamatyti, ką 
Dufferiai sukurtų, jeigu nebijotų neigiamų žiūrovų atsiliepimų. 

PENKTOJO SEZONO TRŪKUMAI
Pastarasis sezonas turėtų surišti visus palaidus galus. Žiūro-
vas turėtų sulaukti atsakymų į visus kilusius klausimus ir galuti-
nai suprasti, kas vyko visą šį serialą. Deja, penktasis „Keistes-
nių dalykų“ sezonas kelia dar daugiau klausimų, o paskutinė 
serija – viena didelė siužetinė skylė (ang. plot hole). Palikta 
daugybė klaidų, kurios dar iki išleidžiant serialo �nalą tapo 
įvairiausių, dažnai absurdiškų teorijų, sklandančių tarp „Keis-
tesnių dalykų“ gerbėjų, pagrindu. Tęstinumo trūksta tiek sce-
narijuje, tiek gamybos rekvizituose, tiek pačioje fantastinio 
pasaulio logikoje. Iš pradžių man buvo sunku suprasti, kas 
nutiko. Nesinorėjo tikėti, kad Dufferiams ir visai komandai pri-
trūko kūrybiškumo ar dar ko nors. Mąstant apie ankstesnes 
serialo dalis paaiškėja, kad atsakymas – gana paprastas.  

Pirmi du „Keistesnių dalykų“ sezonai, mano nuomone, yra ge-
riausi. Juose išsamiai atskleidžiami veikėjų portretai, tarpusa-
vio santykiai ir jų pasikeitimas prasidėjus antgamtiniams reiški-
niams Hawkinso miestelyje. Fantastinis Upside Down pasaulis 
vis dar aprėpiamas ir aiškiai suvokiamas, nepaisant, kad ne 
į visus klausimus atsakoma. Serialo tonas – grėsmingas ir rim-
tas, kiekvienas fantastinis įvykis turi didžiulę prasmę ir svarų 
emocinį poveikį personažams, o nuotaikingi epizodai praskai-
drina, tačiau nepakeičia tamsios kūrinio atmosferos. Trečiasis 
sezonas kiek žaismingesnis – į paauglystę žengiantys pagrin-
diniai veikėjai nebežaidžia D&D, o aiškinasi pirmųjų romanti-
nių santykių problemas ir po truputį tolsta vieni nuo kitų. Kartu 
gerokai praplečiama istorija – pristatomi nauji veikėjai, prie-
šai ir Upside Down monstrai. Susidaro įspūdis, kad nuo tre-
čiojo sezono buvo vadovaujamasi principu „daugiau yra ge-
riau“. Sakyčiau, būtent čia siužetas pradeda šiek tiek slysti iš 
Dufferių rankų. Didėjant istorijos mastui, darosi vis sunkiau su-
valdyti visus jos elementus. Palaipsniui „Keistesni dalykai“ trans-
formuojami iš mažo miestelio tragediją pasakojančio serialo 
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LNDT ėmėsi pildyti šią spragą – nu-
sprendė sukviesti įvairių valstybinių ir 
nepriklausomų teatrų vadovus ir prodiu-
serius, kurie išklausytų naujų kūrybos ga-
limybių ieškančius menininkus. „Burės“ 
LNDT erdvėse vyks 2026 m. birželio 
3–4 d., menininkų paraiškos priimamos 
iki sausio 31 d. Anketas galima rasti in-
terneto svetainėje www.teatras.lt.

Šiame straipsnyje jaunieji režisieriai  – 
patirties Lietuvoje ir užsienyje jau 
sukaupusi ir prizų pelniusi Uršulė 
Bartoševičiūtė ir savo kūrybos kelią dar 
tik pradedantys režisūros studentai Jurgi-
ta Rudėnaitė ir Simonas Kukys (iš Klaipė-

dos), Paulius Juška ir Gabrielė Tumaitė 
(iš Vilniaus) papasakojo, kokios dabar 
yra galimybės jiems patekti į valstybi-
nius teatrus ir ar reikia tokių platformų 
kaip „Burės“.

„Burių“ organizatoriai primena, kad 
ši platforma skirta ne vien jauniesiems 
menininkams, nes amžiaus apriboji-
mų nėra.

SURASTI PARTNERIØ NELENGVA
Režisūrą Lietuvos muzikos ir teatro 
akademijos (LMTA) Klaipėdos fakulte-
te studijuojanti J. Rudėnaitė pripažįsta, 
kad uostamiestyje teatro studijas bai-

gusiems menininkams sunkiau patekti 
į sostinės ar Kauno scenas: „Mes re-
čiau susitinkame bendruose korido-
riuose, todėl Klaipėdoje studijuojantis 
žmogus neturi prabangos palikti vietos 
atsitiktinumui – būtinas nuolatinis pro-
aktyvumas: kviesti teatrų vadovus į eg-
zaminų peržiūras, atėjus į spektaklį vis 
iš naujo įrodinėti, kad kokybiškos tea-
tro studijos vyksta ir Klaipėdoje, nuo-
lat drąsiai įvardyti, iš kur esi, ką vei-
ki ir kokios kokybės sieki. Tiesa ir tai, 
kad nėra daug režisierių, baigusių 
LMTA Klaipėdos fakultetą, kurie gau-
tų galimybių statyti spektaklius valstybi-
niuose teatruose.

JAUNIEJI REŽISIERIAI – APIE  PLATFORMĄ 
„BURĖS“: TAI LABAI REIKALINGA  INICIATYVA

Esame maža bendruomenė, bet labai 
išsiskaidžiusi. Ieškome būdų tai keis-
ti: patys inicijavome projektą, jungian-
tį LMTA ir Vilniaus dailės akademijos 
kūrėjus, vykome į „Dramokratijos“ festi-
valį, tačiau to  maža. Einame į barus, 
mezgame ryšius, ieškome, kaip tap-
ti scenos lauko dalimi, nes norint tap-
ti profesionaliu režisieriumi tinklaveika 
yra pagrindinis dalykas.“

Jurgitai pritaria jos bendramokslis 
S. Kukys: „Taip, surasti partnerių sun-
ku, ir tai atrodo kiek paradoksalu. Ži-
noma, galiu kalbėti tik iš savo pers-
pektyvos, tačiau studijuojant susidarė 
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Rašė Aušra Pociūtė

Lietuvos nacionaliniame dramos teatre (LNDT) 2026 m. 
startuos trijų skirtingų sesijų platforma „Burės“, kurioje 
teatro menininkai galės prisistatyti, papasakoti, kokiomis 
temomis kuria, ir rasti bendraminčių arba prodiuserių, 
parodyti jau pradėtus įgyvendinti kūrinius. Tokios 
susipažinimo platformos poreikis paaiškėjo Lietuvos teatro 
centro renginyje, kur jaunieji kūrėjai paatviravo, kad 
stinga vietų, kuriose galėtų užmegzti kontaktų su įvairių 
scenų atstovais. Jų manymu, didžiosios institucijos dažnai 
dirba su siauru menininkų ratu, o kiti lieka nepastebėti, 
nepakviesti ir nežino, kaip užmegzti bendradarbiavimą.
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Jurgita Rudėnaitė.

Paulius Juška.

Simonas Kukys. Uršulė Bartoševičiūtė.

Gabrielė Tumaitė.
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JAUNIEJI REŽISIERIAI – APIE  PLATFORMĄ 
„BURĖS“: TAI LABAI REIKALINGA  INICIATYVA

„Labai džiugina toks LNDT žingsnis, 
nes, mano manymu, kūrybos procesas 
gali išlikti gyvas tik tada, kai jis iš tiesų 
yra procesas: kai atsiranda galimybė 
dalytis idėjomis, ieškoti bendraminčių, 
kurti ryšius. Tai žavus ir kartu reikšmin-
gas LNDT gestas, galintis turėti povei-
kį platesniam kultūriniam kontekstui“, – 
sako režisūros studentas iš Klaipėdos 
S. Kukys.

IŠBANDĖ JĖGAS 
NACIONALINIAME TEATRE
Vilniuje, LMTA, studijuojantys P. Juška ir 
G. Tumaitė visai neseniai gavo progą 
išbandyti save nacionalinio dramos te-
atro scenoje – jiems buvo pasiūlyta re-
žisuoti  skaitymus LNDT organizuotame 
šiuolaikinės dramaturgijos festivalyje 
„Versmė“. 

Abu jie džiaugiasi nauja patirtimi ir gali-
mybe dirbti su teatro profesionalais. Sa-
ko, kad tai leido iš arti susipažinti su pro-
fesionalaus teatro darbo ritmu, tvarka ir 
sistema, džiaugiasi, kad visi komandos 
nariai įsitraukė į procesą ir siūlė idėjų.

„Viena vertingiausių šios patirties dalių 
man, kaip režisūros studentui, buvo dar-
bas su aktoriais: galimybė išbandyti sa-
vo jėgas dirbant ne su studentais, o pro-
fesionalais“, – pasakoja P. Juška.

Tikėtina, kad po „Burių“, peržiūrėjus vi-
sus prisistatymus, dramaturgijos festiva-
lio „Versmė“ organizatoriai atras naujų 
režisierių, scenografų ar kompozitorių, 
kuriems pasiūlys prisidėti prie skaitymų 
kūrimo. 

LMTA režisūros studentai P. Juška ir 
G.  Tumaitė ketina pildyti ir platformos 
„Burės“ anketas. 

„Pastaraisiais metais ypač aiškiai supra-
tau, kokia svarbi yra kūrybinė koman-
da. Režisierius labai daug laimi, kai 
sugeba suburti žmones, kurie jaučiasi 
lygiaverčiais kūrėjais ir dirba kartu dėl 
vieno tikslo. Prodiuseriai šioje struktūro-
je atlieka ypatingą vaidmenį – jie tarsi 
nematomi klijai, sujungiantys komandą, 
leidžiantys visai komandai koncentruo-
tis į kūrybą. Manau, kad tokių platfor-
mų jaunam kūrėjui vis dar stinga, nors 
pamažu ir daugėja. Taigi tokios inicia-
tyvos kaip „Burės“ – itin reikšmingos“, – 
sako P. Juška.

G. Tumaitė mano, kad galimybių jau-
niems menininkams daugėja, bet trūksta 
bendravimo: „Atsiranda festivalių, skirtų 
jauniems menininkams, stipendijų, ska-
tinančių pradedančius kūrėjus, ir tokios 
platformos kaip „Burės“ taip pat yra pui-
ki ir labai reikalinga nauja iniciatyva. 
Kol kas dar tikrai trūksta komunikacijos ir 
bendradarbiavimo tarp pradedančių me-
nininkų, juos ruošiančios akademijos ir 
tas iniciatyvas siūlančių organizacijų. La-
bai norėčiau dalyvauti platformoje „Bu-
rės“, planuoju pildyti anketą ir bandyti 
patekti į sesijas.“

įspūdis, kad bendražygių paieška daž-
niausiai vyksta už akademijos ribų – 
tarsi iki tol nebūtų poreikio sąmoningai 
megzti kūrybinius santykius. Tai keista, 
turint omenyje, kad prodiuseriai, sce-
nografai, kompozitoriai ar dramatur-
gai taip pat studijuoja su aiškia in-
tencija kada nors dirbti komandoje, 
teatre. Vis dėlto dažnai nejaučiu kryp-
tingų akademijos pastangų  statyti til-
tus tarp jaunųjų kūrėjų.“

APSIBRĖŽIA IDĖJINES RIBAS 
Panašios nuomonės yra ir jau daug 
daugiau patirties turinti jaunosios kar-
tos režisierė U. Bartoševičiūtė, pernai 
už LNDT spektaklį „Savižudybės ana-
tomija“ nominuota Auksiniam scenos 
kryžiui. „Valstybiniai arba dideli tea-
trai tiek Lietuvoje, tiek užsienyje kartais 
apsibrėžia estetines, idėjines ribas, jų 
repertuaruose kartojasi tie patys auto-
riai, režisieriai. Viena vertus, tai labai 
normalu – teatras formuoja vientisą lini-
ją, yra ištikimas savo žiūrovams. Kita 
vertus, privalu suprasti, kad, išvengda-
mi galimų jaunų ar konkrečiam teatrui 
naujų menininkų klaidų, jie netenka ir 
galimų atradimų, naujų formų, iššūkių 
savo žiūrovams ir mąstymo būdus kei-
čiančių idėjų.

Pitching’o sesijos sukuria aiškias žaidi-
mo taisykles: abi pusės ateina motyvuo-
tos, su aiškiais lūkesčiais, vyksta idėjų ir 
žmonių apytaka. Tai ypač svarbu karje-
rą pradedantiems menininkams, bet ne 
mažiau reikšminga ir tiems, kurių ryšiai 
su tam tikrais teatrais iki šiol nesusiklos-
tė“, – įsitikinusi U. Bartoševičiūtė. 

ATSIVËRIMAS KONTAKTUI 
SU MENININKAIS
„Labai džiaugiuosi naujomis LNDT 
„Burėmis“. Visų pirma tai liudija LNDT 
ir kitų teatrų atsivėrimą ir skaidresnio, 
aiškesnio  ir platesnio kontakto su me-
nininkais poreikį. Menininkai į teatrus 
dažnai patenka labai individualiai ir 
ne visada pagal aiškias taisykles: kar-
tais laukiama konkrečios dramaturgi-
nės medžiagos, kartais – tik pažintinio 
pokalbio, kartais kontaktas užsimezga 
atsitiktinai. Tokie susitikimai neretai bū-
na nejaukūs abiem pusėms: lūkesčiai 
neapibrėžti, bandoma iš anksto ap-
sidrausti nuo visada egzistuojančios 
meninės klaidos galimybės, o kartais 
režisierius jau yra pasiruošęs pristaty-
ti konkrečią medžiagą, kuri idėjiškai, 
konceptualiai netinka konkretaus sezo-
no planams. Tada pjesė, nors ir svar-
bi, gera, pakimba ore“, – sako reži-
sierė U. Bartoševičiūtė.

Režisūros studentė iš Klaipėdos J. Ru-
dėnaitė mano, kad reikia platformos, 
kurioje būtų galima kalbėti apie tai, 
kas iš tiesų svarbu, o ne prisitaikyti 
prie konkursų rėmų ar „teisingų“ temų. 
Pasak jos, tokia erdvė neišvengiamai 
keičia ir lietuviškos scenos kultūrą nuo 
konkurencijos į bendradarbiavimą, nuo 
paviršinio susitikimo į realų ryšį. 



Festivalį organizuoja lietuviškų trumpametražių �lmų agentūra „Lithuanian Shorts“. 
Festivalį iš dalies �nansuoja: Lietuvos kino centras, ES programa „Kūrybiška 
Europa MEDIA“, Vilniaus miesto savivaldybė. Instituciniai partneriai: audiovizuali-
nių kūrinių autorių teisių asociacija AVAKA, „Kūrybiška Europa MEDIA“ biuras 
Lietuvoje, asociacija LATGA,  Baltijos ir Amerikos Laisvės fondas („Baltic-American 
Freedom Foundation“), Prancūzų institutas Lietuvoje. Partneris – LRT Epika. 
Daugiau informacijos: www.�lmshorts.lt.

PIRMOJI NACIONALINĖ KONKURSINĖ 
PROGRAMA
Pirmojoje nacionalinėje konkursinėje programoje žiūrovai išvys penkis lietuvių kūrėjų �lmus. Vieni 
šios programos �lmų veikėjai bėga nuo savęs, kiti kaip tik ieško savo tapatybės ir vietos. Programo-
je – ne tik mūsų vietinės istorijos, bet ir sąsajos su Ukraina, Vokietija ir galimybė į Vilnių pažvelgti iš 
labai aukštai, nuo miesto stogų. Nors �lmai – skirtingi tiek savo stiliumi, tiek intonacijomis, juos jun-
gia pastangos įsigilinti į kūrėjų pasirinktus veikėjus ir jų istorijas.

PROGRAMOS FILMAI:
Holograma, rež. Severina Vaičiūnaitė
Dabartistė, rež. Goda Januškevičiūtė
Panaši, rež. Adas Burkšaitis
Antrasis miestas, rež. Kristina Savickaitė
Signalo kelias, rež. Eglė Razumaitė

„A WALL IS A SCREEN“: 
PASIVAIKŠČIOJIMAS PO VILNIŲ SU 
TRUMPAIS FILMAIS 
Tik festivalio atidarymo vakarą –  sausio 21 d. – vyksiantis renginys pakvies 
pasivaikščioti po Vilniaus senamiestį žiūrint trumpametražius �lmus. „A Wall 
is a Screen“ – unikalus projektas, kur nurimęs naktinis miestas pasitelkiamas 
tam, kad galėtume iš naujo atrasti viešąsias erdves žiūrėdami trumpametražį 
kiną. Filmų peržiūroms menininkų kolektyvas iš Hamburgo pasitelkia sienas 
ir kitokius miesto statinius, taip atverdami naujus požiūrio taškus ir įrodyda-
mi judančių vaizdų galią net už kino teatro ribų. Ši kūrybiška audiovizualinė 
ekskursija kviečia patirti kiną po atviru dangumi. Žinosime tik pradžios taš-
ką, o �lmai ir jų rodymo vietos bus staigmena. Apsivilkite žiemines striukes!

KINO NAKTIS
Nesulaužoma festivalio tradicija tapusi ir lankomumo rekordus laužanti Ki-
no naktis ir vėl lepins festivalio žiūrovus penkias valandas truksiančiu puikiu 
trumpametražiu kinu! Dosnioje programoje – net devyniolika įkvepiančių, 
juoko ašaras braukti ir antakius kilnoti priverčiančių ar nervus kutenančių �l-
mų. Kino naktis – tik sausio 23 d. visuose miestuose, kuriuose vyks festivalis. 

Organizatorių informacija

ANTROJI NACIONALINĖ KONKURSINĖ 
PROGRAMA
Antrojoje nacionalinėje konkursinėje programoje žiūrovų laukia penkių lietuviš-
kų �lmų nacionalinės premjeros, skirtos suaugusiesiems. Ramus vakaro pokalbis 
vabzdžių draugijoje, porų santykių dinamika ir nuo narkotikų priklausomi žmo-
nės – toks platus šios programos temų ratas. Nors iš pirmo žvilgsnio �lmai ir jų 
ritmas skiriasi, juos jungia tarpusavio santykių dinamika – ar tai būtų romantiniai, 
pagalbos ranką tiesiantys, ar paauglių draugystę išbandantys ryšiai.

PROGRAMOS FILMAI:
Liump! Heuriger, rež. Laurynas Skeisgiela
Sūkurys, rež. Linas Žiūra
Po fentanilio, rež. Rinaldas Tomaševičius
Loving, rež. Vesta Tučkutė
Tu kaitini mano kraują, rež. Melita Sinušaitė

VAIDUOKLIAI TARP MŪSŲ
Ši �lmų programa – su ra�nuotu meta�zikos prieskoniu. Vaiduokliai šios 
programos �lmuose įgauna skirtingus pavidalus – nuo anūką iš santuokos 
bandančios išgelbėti močiutės iki traukinyje iš nepažįstamosios išgirstos 
šiurpios istorijos. Vaiduokliais čia tampa atsiminimai, baimės, istorinės šalies 
traumos. Skirtingi savo intonacijomis �lmai šią talpią metaforą pasitelkia pa-
sakodami apie tai, kas tvyro aplink mus, bet dažnai lieka neapčiuopiama 
arba nepelnytai užmiršta. Šioje programoje – ir prestižinio Sandanso (JAV) 
�lmų festivalio nugalėtojas.

MAIŠTO ANATOMIJA
Maištas gali būti tiek atviras, tiek alegoriškas ar subtilus, kartais verčiantis su-
simąstyti ar praplečiantis akiratį, o kartais – priverčiantis juoktis susiėmus už 
pilvo. Skirtingų savo kontekstu ar nuotaika programos „Maišto anatomija“ 
�lmų herojai kovoja už savo teises ir priešinasi vienokiai ar kitokiai neteisy-
bei. Nuo kovos su narkotikų kartelio atstovais ar primestais lyčių vaidmeni-
mis, patriarchatu iki pasipriešinimo nemigai, okupantui ar migracijos kontro-
lei... Šioje programoje – daug įkvepiančių herojų ir drąsių kino sprendimų, 
o vienas iš �lmų – Kanų festivalio Kritikų savaitės laimėtojas.

PASLAPČIŲ SALOS
Paslapčių yra visur, jos – įsiskverbusios į kasdienybę, istorijos puslapius. Nuo 
pačių intymiausių iki viešų – egzistuoja skirtingos paslaptys. Penki programos 
„Paslapčių salos“ �lmai labai įvairiais būdais leidžiasi jas įminti. Suomijos 
pelkės, armėniški žvaigždės formos akmenukai, savo kūno dalis galintis ati-
duoti indonezietis, prisiminimai apie Kinijoje esančią meno mokyklą berniu-
kams ir Vietnamo salos skambant ypatingam garso takeliui – dokumentiniuo-
se, vaidybiniuose ir animaciniuose programos �lmuose. Vienas iš jų išrinktas 
geriausiu Lokarno kino festivalio �lmu.

OH LÀ LÀ! MISIJA NEĮMANOMA!  
Programoje – šeši trumpi �lmai, kupini absurdo, jautrių temų ir netikėtumų. De-
rindama vizualinius eksperimentus, asmeniškas istorijas ir šiuolaikinę satyrą, 
ši programa kviečia žiūrovus į nepamirštamą kelionę po šiandienės animaci-
jos pasaulį. Programoje – pasakojimas apie vargstantį dėl savo geranorišku-
mo herojų, košmariška meilės istorija Kambodžos urbanistinėse džiunglėse, 
aštri satyrinė pasakėčia apie gyvūnus, įtaigi meditacija apie modelio viena-
tvę ir meno prasmės paieškas bei kitos istorijos. 

INDONEZIJA – TARP VAKAR IR ŠIANDIEN
Indonezijos �lmų programa pristatoma bendradarbiaujant su Balio tarptauti-
niu trumpųjų �lmų festivaliu „Minikino Film Week“. Joje – istorijos apie pavel-
dą ir kismą, atveriant dialogą tarp skirtingų kartų. Pralaužta queer balsų tyla 
ir svajonės apie geresnę tautą čia tampa švelniu maištu, susigrąžinant teisę į 
savo kūnus ir tapatybes, kurias anksčiau apibrėždavo kiti. Į programą surinkti 
�lmai tampa dialogu apie tapatybės formavimą ne vien iš to, ką esame pa-
veldėję, bet ir to, ką patys pasirenkame. Tai sąmoningas pasirinkimas nešti 
į ateitį naujas vertybes, naujai permąstyta šeimos, tikėjimo, laisvės prasmė.

PER GYVENIMĄ SU KAMERA: 
OPERATORIAUS A. KEMEŽIO KŪRYBA
Audrius Kemežys – vienas žymiausių ir iškiliausių lietuvių kino operatorių, ap-
dovanotas Lietuvos nacionaline kultūros ir meno premija. Nors dėl sunkios li-
gos jis su šiuo pasauliu  atsisveikino gerokai per anksti, per savo kūrybinę 
karjerą nu�lmavo daugiau nei pusšimtį �lmų,  palikusių ryškų pėdsaką Lietu-
vos kino istorijoje. Ši retrospektyva – galimybė ne tik pamatyti jo nu�lmuo-
tus kūrinius, bet ir įžvelgti juose už�ksuotą laiko tėkmę, kur keičiasi tiek veikė-
jai, tiek vaizduojama aplinka, tiek pati �lmavimo ir vaizdavimo technologija. 

TRUMPAS KELIAS Į PUIKŲ KINĄ: 
DEŠIMT VILNIAUS 
TRUMPŲJŲ FILMŲ FESTIVALIO

REKOMENDACIJŲ
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Sausio 21–27 d. Vilniaus, Kauno, Klaipėdos, Šiaulių ir Panevėžio kino 
salėse ir namų kino ekranuose vyks 19-asis Vilniaus trumpųjų �lmų festivalis, 
ryškia savo programa žadantis nuskaidrinti pilką sausio kasdienybę. Žiūrovų 
tradiciškai laukia daugiau nei 100 naujausių trumpųjų �lmų iš viso pasaulio, 
suskirstytų į programas, o repertuare – ir dešimt lietuvių režisierių nacionalinių 
premjerų. Dvejojantiems, ką šiemet žiūrėti, pateikiame dešimt rekomendacijų.

Sausio 21–27 d. Vilniaus, Kauno, Klaipėdos, Šiaulių ir Panevėžio kino 
salėse ir namų kino ekranuose vyks 19-asis Vilniaus trumpųjų �lmų festivalis, 
ryškia savo programa žadantis nuskaidrinti pilką sausio kasdienybę. Žiūrovų 
tradiciškai laukia daugiau nei 100 naujausių trumpųjų �lmų iš viso pasaulio, 
suskirstytų į programas, o repertuare – ir dešimt lietuvių režisierių nacionalinių 
premjerų. Dvejojantiems, ką šiemet žiūrėti, pateikiame dešimt rekomendacijų.
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5. 
MUNPAUZN 
„Puer Simpler“ 
(Self-released)

Kaip mes jo pasiil-
gome... Pijus Džiu-
gas Meižis vėl trau-
kia iš savo kepurės 

Munpauzn pseudonimą ir pasiūlo mums keistų, palaužy-
tų, bet toli gražu nepalaužtų ritmų, kurie kelia ne tik su-
sidomėjimą, bet ir viltį, kad gal kada nors koks dar vie-
nas projektukas su Mesijum pasirodys. Kol kas ir „Puer 
Simpler“ yra neprastas priminimas, kaip gerai skamba 
munpauzeniška elektronika. Viskas kreiva, viskas blyk-
si, pypsi ir t. t., ir pan. Taip, tai gerai pažįstamas IDM, 
tačiau skambantis šviežiai ir maloniai, lyg kūrėjas ne-
būtų veteranas, o dar jaunas vaikinas, išbandantis sa-
ve elektronikos scenoje. Be to, viskas, kaip sufleruoja 
pavadinimas, yra paprasta ir aišku: Munpauzn neper-
kuria savęs, o tiesiog parodo tai, ką geriausiai moka, 
sužadina prisiminimus, suintriguoja ateičiai ir dar kar-
tą pasako, kad senų arklių nušauti nedera. Verta duo-
ti jiems poilsio, nes tada jie grįš su nauja galia. Viskas 
čia labai paprasta.

4. 
LIUCĖ  
„Šviesi naktis“ 
(Self-released)

Žinote, kai viskas bū-
na taip švelnu, ramu, 
tyku, kad net gali nety-
čia vimtelėti? Čia taip 
neatsitinka, nes Liucės 

Vaicenavičiūtės švelni, rami ir tyki muzika turi daug 
daugiau gelmės nei visi kiti saldalai kartu sudėjus. Lyg 
per laukus sklandanti fėja Liucė sugeba nuvesti klausy-
toją į gyvastingus vasaros rytus ir svajingus vakarus, 
pradžiuginti jį nuoširdžia, net jei ir šiek tiek naivia šyp-
sena ir tiesiog pasijusti geriau su savo muzika. Štai 
kas yra „Šviesi naktis“. Tai muzika, kurios klausydama-
sis gali pasijusti geriau, todėl, jei jus vargina žiemiš-
ka tamsa, cepelininis dangus ir nežinia dėl... dėl daug 
ko, tuomet įsimeskite šitą darbą ir bent jau mintyse pa-
leiskite savo plaukus. Šioji neskubi vasariška šėlionė 
grąžins jums ir gerą nuotaiką, ir suteiks jėgų judėti į 
priekį. Net keista, kad muzika gali daryti tokius stebu-
klus, bet jei ji ir tamsiausią žiemos naktį gali paversti 
šviesia, tai ką čia toji klausytojo nuotaika...

10. ANGELOU 
„Rodeo“ 
(Self-released, Damn Good)

Iš pirmo žvilgsnio šis albumas neturėjo atsidurti geriau-
siųjų dešimtuke, tačiau tik baigiantis metams supratau, 
kiek dažnai jį sukau ir kaip stipriai jis įstrigo į mano 
atmintį. Modernus, šiek tiek eksperimentinis, šiek tiek 
purvinas Andželikos Petrauskaitės ritmenbliuzas kabino 
savo industriniais bandymais, žaidimais garsu ir skam-
besio fokusais, įtikinusiais, kad kol kas ko nors pana-

šaus niekas lietuviškoje scenoje nesiūlo. „Rodeo“ turi svarbią savybę – užkabinti eilinį 
klausytoją, tačiau nepatiekti jam ant lėkštutės popsinio McDonald’so. Kartu kūrėjai pa-
vyksta ir nenuklajoti ant patogių pagalvių, ant kurių lengva, tave myli ir niekas nesigili-
na, kokią, kodėl ir kaip savo muziką kuri. Be abejo, savo pėdsaką palieka ir stipri ko-
manda (Benas Kukenys, Vitalijus Puzyriov-Vaiperis), todėl albumas, kaip ir minėjau, nors 
po pirmos perklausos nekabina, o ir dėl neva per tylaus vokalo net ima noras kabinėtis, 
vėliau laikas sustato viską į savas vietas. „Rodeo“ yra bene stipriausias popmuzikos al-
bumas šiemet, kuris leidžia Angelou jau su nieko nesilyginti. Ji yra ji. 

9. ROKAS KAŠĖTA IR „BEMOLIO KAPELA“ 
„Molio giesmės“ 
(Self-released)

Kaip esu minėjęs savo apžvalgoje (ir prie šios nuomonės 
lieku), Rokui Kašėtai puikiai pavyksta suderinti lokališku-
mą su tarptautiškumu, mažo kiemo aktualijas – su globa-
liomis ir amžinosiomis temomis. Pasikinkęs Sigito Gedos 
eilėraščius Rokas su kapela ne tik išdzūkuoja mintis apie 
Dionizą Pošką (kas dar Lietuvoje dainuoja apie Dionizą 
Pošką?), bet ir sujungia modernią Lietuvą su jos archajiš-

ka praeitimi, šiai misijai rinkdamasis ne tradicinį liaudišką apipavidalinimą, o keistą Tom 
Waitts’išką stilistiką, bliuzinį rūbą, americana prieskonį. O kur dar minėtoji poezija, spo-
ken word ar repavimas... Dėl visų šių ypatybių  „Molio giesmės“ tampa unikalios tiek mūsų 
šalies, tiek absoliučiai pasaulietinės ir jungiančios viso pasaulio istorijų pasakojimo tradici-
jas muzikos kontekste. Vietos čia užteks visiems. Mes kol kas pasimėgaukime mažu Roko 
pasaulėliu, kurio patirtis ir įkvėpimai prilygsta visai mūsų plačiai Žemei.

8. BARBORA MATUZAITĖ 
„Threads of Grace“ 
(Self-released)

Žinau, kad Barboros Matuzaitės muzika panaši į Joni 
Mitchell. Ne šiaip panaši, o labai panaši, lyg dabar bū-
tų kokie 1974-ieji, o pametusi galvą Barbora tik ką grį-
žo iš amerikietės koncerto ir pati nusprendė daryti ką nors 
tokio. Tačiau į „Threads of Grace“ aš žiūriu kaip į sko-
los Lietuvai ir jos muzikai, kuri dėl sovietinės okupacijos 
negalėjo normaliai vystytis, grąžinimą, vakuumo užpildy-

mą ir parodymą, kad mes galėjome daugiau, plačiau, subtiliau. Svajingi ir intymūs Barbo-
ros muzikavimai yra lyg aidas iš niekada nebuvusio laiko, svajonės, kuri buvo seniai atim-
ta, išsipildymas ir parodymas, kad mes visuomet buvome Vakarų, o ne kokio nors sovietinio 
bloko dalis. „Threads Of Grace“ leidžia pasidžiaugti kažkuo senu (tačiau ne archajišku), 
kažkuo tolimu (bet ne svetimu), kažkuo liūdnu (bet ne ašaras spaudžiančiu), lyg savo paties 
jaunyste, kuri kažkada buvo, o dabar jau nebėra, o gal niekada ir nebuvo. Tai žavingas al-
bumas, tragiškai parodantis, koks žiaurus ir gražus yra laikas.

7. „ABII“ 
„Ex Animo“ 
(Self-released)

Praėjusio amžiaus 10-asis dešimtmetis mūsų vis dar ne-
palieka. Jei netikite, paklausykite trečiojo dueto „Abii“ 
albumo ir, jei esate tinkamo amžiaus, išsyk išgirsite 
to laikmečio alternatyviojo roko ar nu metal priemai-
šų, iš kurių labiausiai išsiskiria „Deftones“ įtaka. Ar tai 
daro albumą blogesnį? Ne, nes „Abii“ dabar skam-
ba daug patraukliau, gerąja žodžio prasme, papras-

čiau ir prielankiau klausytojo ausiai. Taip sakant, mažiau matematikos, daugiau jausmo, 
atmosferos ir aplinkos kūrimo, kuri galbūt ne pati džiaugsmingiausia, tačiau maksima-
liai atskleista. Reikia tikėtis, kad šis darbas padės grupei išlįsti iš šešėlio ir sulaukti dau-
giau dėmesio, nes jie visada buvo tarp žemės ir dangaus – kaip tais ne metalistai, bet 
ir prie „ba.“ ar „Abudu“ nelimpa. Turint omenyje, koks aiškus, konkretus ir visavertis yra 
albumas „Ex Animo“, daugiau ko nors iš „Abii“ reikalauti galbūt būtų net per daug. Tie-
siog tegyvuoja lietuviškas rokas!

6. „DARGANA“ 
„Bus lengva“ 
(Self-released)

Vienas įdomiausių ir neįprasčiausių popmuzi-
kos garsų praėjusiais metais tapo šis „darga-
na“ albumas, kuriame susipynė visi švelniausi 
gitariniai garsai, melodinės linijos ir malonus 
garsinis pakutenimas. Grupė,  tiksliau Livija 
Gelumbauskaitė ir ko.,   tai vadina indie sou-
lu, ir tebūnie – kas mes tokie, kad gadintume 

gerą istoriją savo neva teisingais postringavimais. Švelnus, bet toli gražu neba-
nalus muzikos skambesys parodo, kad ir lengviau klausytojui prieinama muzika 
gali turėti originalių posūkių, neprivalo maitinti klausytojo kaip kokio trimečio 
vaiko ir, jei nori, gali pasiūlyti kūrinį, kuris nei bus kopija, nei kartais beprasmė 
nostalgija. „Bus lengva“ klausyti tikrai lengva (spėju, kad sukurti nebuvo taip jau 
lengva), lyg kūrėjams būtų pavykę sujungti romantizuotą lietuviškumą, vakarie-
tišką muzikinę patirtį ir nesunaikintą jaunatviškai drovų optimizmą, tikintis, kad 
viskas bus lengva. Dar pasvajokime.

>> KLAUSYKLA

DEŠIMT GERIAUSIŲ 2025-ŲJŲ  LIETUVIŠKŲ ALBUMŲ
2025-ieji baigėsi, taigi pats laikas suskaičiuoti viščiukus, įrašus ir albumus, kurie praėjusiais metais domino, žavėjo ir stebino 
kūrybiškumu. Akivaizdu, kad šis sąrašas – subjektyvus, todėl nesisielokite, jei jūsų mėgstamas albumas į jį nepateko. Vadinasi, jūs 
tiesiog buvote neteisūs. O jei rimtai, kitą dieną jis tikriausiai būtų absoliučiai kitoks, bet šiandien – ne ta diena, todėl favoritai yra šie:

22 //
©

  37O



2. SOLO ANSAMBLIS 
„Scenos“ 
(Artoffact Records)

Kai išgirdau pirmuosius trečiojo „Solo An-
samblio“ singlus, prisipažinsiu, buvo ap-
ėmęs nerimas. Kažkaip jie man nelipo, 
nesiklijavo, o ir pirštai liko ištepti klijais. 
Vis dėlto tuomet pasirodė „Meilės maši-
na“ ir viskas stojo į savas vietas. O ta-
da – ir albumas... „Scenas“ reikia klausyti 
vienu ypu, išsyk ir mėgautis kaip gera va-
kariene (jei vakarienės metu galima šok-
ti). „Soliakininkai“ vėl šiek tiek pakeitė sa-
vo skambesį, nuėjo minimalyn, dar labiau 

vokalą pavertė instrumentu ir vis tiek sugebėjo išlikti savimi. Taip ir avis (grupė) li-
ko sveika, ir vilkas (klausytojas) – sotus. Smagu, kad grupė vis dar nenuleidžia ko-
kybės kartelės, vis dar siekia aukščiausių tikslų, vis dar yra tokia pat alkana, kokia 
buvo „Roboxų“ laikais. Tai yra augimas ir tikiu, net nelaimingai pasimaišęs karan-
tinas nenuslopino jų entuziazmo. Reikia viltis, kad „Scenos“ atidarys šiems ketu-
riems aktoriams-muzikantams duris į platųjį pasaulį.   Juk kiekvienas iš jų puikiai ži-
no, kad visas pasaulis yra scena. 

3. LIVIJA GEMMA  
„Dangus jau 
rausta“ 

               (Self-released)

Be jokios abejonės, šis albumas yra 
didžiausias metų atradimas, viltis ir 
patikinimas, kad Lietuvos muzikos 
ateitis yra patikimose rankose. Jaunos 
kūrėjos Livijos Šiaudvirtaitės rankose 
ir balse muzika virsta jautriu išgyve-
nimu, trapia emocija, subtiliu pokal-
biu, kuriame nėra nieko banalaus, 
stereotipinio ar nugroto. „Dangus jau 
rausta“ pirmą kartą man buvo kaip 

šviežio vandens gurkšnis ir simbolis, kad mes atsitraukiame nuo efektingų mote-
rų atlikėjų mados, o pagaliau suteikiame joms galimybę visavertiškai songwritinti, 
lyg ne jos turi puošti muziką, o jos pačios yra muzika, ir tam nereikia pompastikos, 
efektų ir pan. Kamerinis Livijos Gemmos skambesys ypatingas tuo, kad kol kas į ją 
nieko nėra panašaus (bent jau tokios kokybės), todėl gal ir per drąsiai sakau, ta-
čiau man atrodo, kad galime patirti naujos muzikinės bangos pradžią. Svarbiau-
sia, kad tai būtų galima daryti laisvai ir be nereikalingų suvaržymų.

Rašė Jonas Braškys

DEŠIMT GERIAUSIŲ 2025-ŲJŲ  LIETUVIŠKŲ ALBUMŲ

1. HAPPYENDLESS 
„Antologija“ 
(Muzikos Herojai, Self-released)

Neabejotinai Metų albumas, kurio dydžiui, ambicijai ir už-
sibrėžimui šiemet neprilygo niekas. Nuo Juliaus Juzeliūno 
ar Mikalojaus Konstantino Čiurlionio klasikos iki šiuolaiki-
nių „Solo Ansamblio“ ar „Exem“ hitų – „be galo laimin-
gieji“ sugebėjo pakeliauti po visą Lietuvos muzikos istori-
ją ir pasiūlyti savas šių kūrinių interpretacijas, variacijas ir 
mutacijas. „Antologija“ yra neįtikėtino masto opusas, ku-
pinas drąsos, rizikos, meistrystės ir galiausiai bei papras-
čiausiai geros muzikos. Taip, klasikinė „Balta“ dalis galbūt 
šiek tiek kabina labiau, nes ten jau gali pasimėgauti inter-
pretacija, o prie perdirbinių mes visi daugmaž pratę, ta-
čiau nenurašykime „Juodos“ pusės, nes ir šie perdirbiniai 
turi kažką savo, unikalaus, happyendless’iško. „Antologi-
ja“ apsprendė šiuos metus ir parodė, kokia turtinga, turi-
ninga ir unikali yra mūsų šalies scena. Švęskime lietuvišką 
muziką, nes ji to be proto verta!
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>> RAIDŽIŲ DĖLIONĖ




