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Pastebéjau, kad nuvirto vaza su kq tik skintomis
gélémis.

, Tuoj sutvarkysiu”, = sakau

nuotraukai ant kryZiaus.

Pakéliau vazq, o ten
rastelis.
Zuikeli, su metinémis mus.

Myliv.”

Dwylikigjj laiskg baigiau poeto Mariaus Buroko eile-
mis, o frylikigj pradedu jo verstomis ukrainieciy poe-
fo ir kario Arturo Drono eilémis i§ neseniai Lietuvoje
i3leistos rinkfines ,Cia buvome mes”. Sig knygq idlei-
do ,Baziliskas” ir visos uZ jq surinkios lé3os keliauja |
Lietuvos radytojy sqjungos fondg, o i§ ten — automo-
biliy ir kitais pavidalais — j frontq. Pasizadu, kad vz
§j laiskg gautus eurus taip pat iskeisiu | Sias knygas.

Neseniai telefonu kalbéjausi su literattrologe Vikfori-
ia Daujotyte, kuri siuo metu skaito kito, deja, Zuvusio,

ukrainieciy poefo Maksymo Kryvcovo eilérasciy rink-
fine ,Eilerasciai is 3audymo angos”. Uz Sios knygos
pardavimg visa surinkia suma taip pat keliauja Ukrai-
nai. Viktorija man cituoja Sias Maksymo eiles:

kai manes paklaus

kas yra karas

as negalvodamas atsakysiu:
vardai.

Keletq karty esu pagalvojes, kiek laiko uZimty per
skaityti visy Siame kare vz Ukraing Zuvusiyjy vardus?
O ir fikslaus Zuvusiyjy skaiciaus niekas neZino. Zuvu-
siy kariy gali biti nuo 60 iki 140 tokst., o civiliy —
nuo 20 iki 40 tokst. ar net daugiau. Tarkime, i viso
zuvusiyjy yra apie 150 tukst. Jei perskaityti vardg ir
pavarde uzirunka apie 3—4 sek. ir jei skaitylume 24
valandas per parq, fai frukty 5—7 dienas. Neabejo-
iu, kad, pasibaigus karui, toks memorialinis skaity-
mas jwyks. Kol karas tebevyksta, skaitykite Ukrainos
poety eiles. Slove Ukrainos poetams!

Nuo redakcijos. Jau kurj laikq vietoj redakcijos vedamojo spausdiname misy ben-
draautorio Tomo Ivanausko laiskus is Ukrainos. Ne dél vietos trikumo Zurnale, o
specialiai. Kaip pasakyty tam tikry politiniy partijy gerbéjai, maisome kultirg su
politika. Taciau kultirg su politika maiso ir daugybé misy pasnekovy. Kaip ir ko-
vo numerio ir virselio herojus — reperis Pijus Opera, kurj galima daznai igirsti mi-
fingy scenoje.

Siame numeryje dar kalbinome festivalio ,New Baltic Dance” vadove, visuomeni-
ninke Gintare Masteikaite, debiutuojantj rasytojq Kostq Strielking, fotoesé knygq
isleidusj fotografq Artirg Morozovq, dizainerj Donatq Sopj, jaunosios kartos fa-
pytojq Pauliy Sliaupq. Dar publikuojame dr. Kristinos Stankevicidtés pamastymus
apie mados pozicijas lietuviskoje socialinéje darbotvarkeje, naujausiy lietuviskos
muzikos albumy apzvalgq, filmo ,Kiny jira” recenzijq ir daug kity puikiy straipsniy.

Cero skaitymol

zurnalo veiklai skyreé 31 Q04 Eur,
projekiui ,Kulttros ir meno gidas
jaunimui leidinyje ,370" —

40 000 Eur.
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» AUKSCIAU ZEMES

Rasé Toma Vidugiryté
Nuotraukos Gintauto Trimako

Pijus Vasiliauskas-Rastauskas, visiems geriau Zinomas sceniniu vardu Pijus
Opera, — reperis, teksty autorius ir literaturos studentas. Jo kiryboje susitinka
repo ritmas ir improvizacija, slengas ir poezijos kalba... Scenoje jis jau
penkiolika mety — nuo ankstyvy pasirodymy ir freestyle kovy iki Siandien gerai
Zinomo solo projekto, kuriame repq jungia su dZiazo elementais ir gyvais
instrumentais. Su Pijumi kalbéjomeés apie kurybq, jtakas, santykj su literatura,

poezija ir scena.
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JUS OPERA

— I8 pasakojimu atrodo, kad Tavo mu-
zikinis kelias buvo gana aiSkus — turé-
jai palaikyma ir motyvacija. Kaip pa-
¢iam atrodo?

— Nezinau, ar galima pavadinti len-
gvu ir aiskiu. Tiesiog susidoméjau
ir dariau. Tai nereiskia, kad kurda-
mas nesusidariau su vidiniais klausi-
mais ir itampomis, kai kartais nesise-
ka, bet vedamas aistros vis tiek darai.
Tai, ka dabar pasiekiau, yra penkioli-
kos mety darbo rezultatas. Penkiolika
mety sistemingai uzsiimti viena vei-
kla néra paprasta. Kita vertus, meilé
muzikai niekada nebuvo nuslagusi.
Turbut kiryba yra viena i$ mano gy-
vybiniu funkeiju.

—Kas padaré didziausia jtaka Tavo mu-
zikos ar poezijos kirybai?

—Yra toks Aido Mar¢éno eilérastis , Ita-
kos* — apie tai, kas daré subjektui ita-
ku. Man panasiai. Sitlau paskaityti.
Pirmiausia jtakq daré vyresni autorite-
tai. Tai buvo tiesiog paaugliai. Visi vai-
kai idealizuoja vyresnius vaikus. As juos
stebéjau ir veikiausiai noréjosi még-
dzioti tuos vyresnius kietuolius — taip ir
susidoméjau. Jeigu bty kokie slidinin-
kai, gal dabar btéiau slidininkas. (Juo-
kiasi.) Papuolé tie, kurie klauso repo, ir
a$ labai jiems prijauciau.

- Buvai dar vaikas, kai pradéjai kurti,
dalyvauti freestyle battle konkursuose.
IS kur tiek drasos? Nebuvo baisu Zengti
i sena su repo grandais?

— Buvau gana drasus vaikas. Biitent vai-
kai daznai nesvarsto, ar ¢ia autoritetai,
ar ne, ir tiesiog daro tai, ka mégsta. Da-

bar dazniau pagalvoju apie tai, su kuo
dalysiuosi scena. Niekada nebijojau, bet,
zinoma, visada buvo malonu, kad galiu
buti viename lygyje sujais—zinomais re-
po kultiros atstovais. Juk tai jvertinimas.

Visada jausdavausi drasiai. Gal kart-
kartémis net per drasiai, ta¢iau tai irgi
suteiké tam tikro zavesio. Scenoje jau-
¢iuosi jaukiai. Dabar kartais pagalvo-
ju, kad daznai scenoje jauciuosi sau-
giau nei gyvenime. Atrodo, bendrauti
su tikstanciais zmoniy nuo scenos yra
paprasciau, nei biiti bet kokioje grupé-
je Zzmoniy ir ka nors $nekeéti. Tai labai
keistas dalykas.

— Ar repo scenoje tada sulaukei vy-
resniy atlikéju palaikymo? Galbut ga-
vai kokiu nors pamoku i$ repo scenos
senbuviy?

MUZIKOS SRI-
TYJE IR NET
APSKRITAI ME-
NE TURIME
BENDRADAR-
BIAUTI IR KUR-
TI KARTU.
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— Nuo pat vaikystés buvo reperiu, ku-
riems nusiysdavau teksta ir jie per-
skaitydavo, patardavo. Arba duodavo
patarimy instrumentinéms dalims,
aranzuotéms. Atsimenu, per skaipa su-
sirasinédavau ir jiems skambindavau.
Pavyzdziui, Karolis Talutis i$ ,8 kam-
bario“ sakeé iki $iol turintis zinuciu, ku-
rias jam budamas septyneriy rasyda-
vau, nes jis tuo metu bytus darydavo.
Vaiperis man yra siuntes savo aran-
zuoty byty, kai man buvo gal astuoneri.

Palaikymas buvo, o véliau prasidéjo
irvadinamieji featai. Dar buvo tradicija
pasiimti kurj nors reperj savo koncer-
tui, kad tau backinty. Taip net susibur-
davo grupés arba tarsi tokie klanai, ku-
rie kartu kurdavo.

Muzikos srityje ir net apskritai mene
turime bendradarbiauti ir kurti kartu.




nesupratauy, ar a$ zinomas, ar nezino-
mas, nes tiesiog bini, su mama gyveni,
pakoncertuoji ir vél triniesi po savo ra-
jona, piesi ant sieny ir gyveni kasdieni
auglystéje, po freestyle kovuy, kai tapau
populiaresnis ir i$vaziuodavau i Vilniu,
uzeidavau, tarkime, i ,Akropoli“, ma-
ne jau atpazindavo, prasydavo nusifo-
tografuoti... Tada émiau siek tiek pikt-
naudziauti ir mégautis tuo, bet greitai
susitvarkiau. Tikiuosi.

- Savo kiryboje jungi skirtingus Zan-
rus. Kodél Tau tai svarbu?

— Turbat todél, kad esu smalsus ir
man viskas idomu. Labai sunku ap-
siriboti vienu zanru, nes noriu dau-
giau pazinti. Kartais dél to nukenciu,
nes zmoneés iki galo nesupranta, ka
tiksliai darau. Man atrodo, kad tai il-
galaikis, o ne trumpalaikis savis. Tik
véliau susidaro bendras portretas i$
ty jungéiu.

Dazniausiai jungiu dziazo elemen-
tus su repu. Kalbant apie lyrika, ban-
dau sujungti slenga su poetine kalba.
Atsiranda kazkokiu bendruy dalyku ir
tai labai jdomu, nes manau, kad ga-
li sujungti viska: gatveés soki — su ba-
letu, opera - su repu. Gal todél Pijus
Opera?

— Kas Tau svarbiausia karyboje?
Gal turi kokias nors taisykles ar ru-
tina joje?

- Anks¢iau sakydavau, kad karyboje
svarbiausia —nemeluoti sau, bet gal bu-
vau iSmokes skambia fraze. Smagu ka-
ryboje Siek tiek apgaudinéti ir save, ir
kitus. Cia yra zaidimo elementy — ka-
ryboje man tai svarbu. Stengiuosi zai-
dybindamas inesti kokiy nors, nenoriu
sakyti — gilesniu, bet tiesiog — prasmiu.

—Studijuoji literatura, o ir repe tekstai
yra labai svarbus. Kas reikalauja dau-
giau démesio, laiko, pastangu — tekstas
ar muzikiné dalis?
- Turb@it neimanoma atsakyti. Kartais
dZeminame su grupe ir i$ karto gims-
ta koks nors melodinis rifas ar bugnu
partija ir per pusvalandi jau turime vi-
sa daina. Aisku, reikia ja aranzuoti, bet
jau yra harmonijos, ritmas... Tada mu-
zikoje jauciu savo flow — kaip ka turiu
atlikti, ta¢iau tada galiu uzstrigti prie
teksto.

Vis délto saky¢iau, kad dazniausiai
lengviau gimsta tekstas... Ta¢iau kartais

ti kuo unikaliau. Ta¢iau stengiuosi per
daug ir netapti sistemingu filologu, ku-
riam viskas turi biti tik pagal taisykles.
Kartais neteisingai kir¢iuoju ar pavar-
toju svetimybiy — ypa¢ dainose. Man
tai grazu. Kalba turi jungtis, pulsuoti,
ypac jei tai meninis tekstas.

— Rasai ir eiles. Kaip pajauti, kad tai

bus eilérastis, o ne daina? Ar jau pra-
dédamas Zinai / apsibrézi?
— Dainas dazniausiai pradedame kur-
ti nuo muzikos. Biina isimtiniu atve-
ju, kai turi tekstu, idéju, bet niekada
nerasai viso teksto dainai be muzikos.
Tai neimanoma, nes turi zinoti tempg
ir ritma. Kartais turiu tam tikras kelias
eilutes, idéja ir i$ ty keliu eiluciy su gru-
pe pradedame kurti muzika, o tada jau
rasau visg teksta. Taciau vis tiek biina
trupinéliu, kai, tarkime, eini gatve, kas
nors galvoje suskamba ir susirimuo-
ja, galbait net ritmiskai ir i$ kalbos, te-
matikos jauti, kad gimsta eilutés dai-
nos tekstui.
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— Dalijiesi savo poezija feisbuke, ja
spausdino keli kultiros leidiniai, skai-
tai ja poezijos skaitymuose... Kiek po-
ezija Tave traukia ir kada laukti Tavo
pirmosios poezijos knygos?
—Feisbuke dalijuosi, ir blitent specialiai
ten, nes man tai atrodo dieduky pusla-
pis. (Juokiasi.) Instagrame tai bttty ne-
suprasta. Keletas publikacijy pasirodé
kulttiros leidiniuose, dalyvauju ,Poe-
zijos pavasariuose”, ,Druskininku ru-
denyse" ir visai gerai sekasi. Poetai pa-
laiko, tad gali bati, kad gal net kitoje
Knygu mugeéje pristatysiu savo pirma-
ja knyga. Nezinau. Jau yra tekstu ir idé-
ja, bet nematau batinybés skubéti ir lei-
dziu viskam vyKkti savo eiga.

Poezijos bendruomené Lietuvoje
nedidelé ir man jau puikiai pazistama.
Esu dalis to ir gal net kartais poezijos
bendruomenéje jauciuosilabiau prita-
pes nei muzikos.

- Pats suskaiciavai, kad scenoje esi
penkiolika metu. Kaip per tuos metus
pasikeité Tavo suvokimas apie muzi-
ka ir scena?

- Pagrindinis akstinas, kuris ir tada, ir
dabar man svarbiausias, — meilé ir po-
traukis karybai. Ta aistra man visada
buvo ramstis. Jeigu néra aistros, nie-
ko neiseis, net jei ta muzika matema-
tiskai tobula.

Tuo visada vadovausi. Bene pagrin-
dinis dalykas, kurio iSmokau, — saves
niekada neapgausi. Esu stengesis sukur-
ti kazka specialiai, kad tai pasiektu dau-
giau zmoniy ar bty labiau klausoma,
bet nebiitinai tai, ka noréjau sukurti ir
kas kirbéjo mano viduje. Turbiit visas
kelias buvo iSmokti ir pabandyti su-
prasti, ka tau apskritai gyvenime reis-
kia kairyba ir kodél tai darai. Niekada
nepavyko isivaizduoti, kad kuriu dél
zmoniy pripazinimo. Karyba man vi-
sada buvo tam, kad, badamas jautrus
zmogus, galéciau kazkaip iSgyventi
ir tarsi forma egzistuoti apskritai. Su-
pranti, kad privalai kurti tai, kas tavy-
je kirba.

Viena i$ pamoku ir buvo, kad nusto-
jau mastyti, kaip sukurti ka nors, kas
pasiekty kuo daugiau zmoniu, o kurti
tai, ka sapnuoji, matai, girdi savo ausy-
se. Tai sykiu ir palinkéjimas visiems ne-
bijoti unikalumo ar nepritapti. Zymiai
idomiau plyzinti auditorija ne klisémis,
o kuo nors, kas juos nustebintu,. Tikiu,
kad tai irgi gali rinkti arenas.

turime kokia nors muzikine idéja, ma-
no atlikimo idéja ir tada as ta demons-
tracine versija ménesj galiu klausyti ir
nieko nerasyti, o véliau prisésti ir per

NIEKADA NEPAVYKO |SIVAIZDUO- - Kokios dabar Tavo svajonés ir pla-
T, KAD KURIU DEL ZMONIY PRI-  nai, susije su Siuo solo projektu?

PAZINIMO. KURYBA MAN VISADA  — Nesu zmogus, kuris labai strukttirin-

BUVO TAM KAD. BUDAMAS JAU- tai planuoty iradyti tada ir tada albu-

Reikia kuo maziau susireik$minti, kad
kas nors nepakankamai populiarus ar-
ba ne mano zanro ir pan.

- Pirmas Tavo projektas buvo ,,Opera-

tyvas“. Kajis davé Tavo karybai ir Tau?
- ,Operatyvis“ yra projektas, ku-
ris mane suformavo. Jis — tarsi ma-
no saknys. Mes su bi¢iuliu Domantu
(Jazgevic¢iumi — aut. past.) ne tik fizis-
kai uzaugome kartu, bet ir kaip muzi-
kantai.

— Tada dar buvai vaikas, o Zinomu-
mas buvo didelis... Kaip sekési su tuo
dorotis?

- Zinomumas buvo, bet budamas
mazas gal to nesuvoki, nes dar neturi
suaugusio zmogaus egoistiniy bruozu,
kad tuo gali naudotis. Vaikystéje tikrai

diena parasyti visa teksta. Labai sunku
jvertinti teksto gimima. Man dazniau-
siai teksta pavyksta parasyti per dieng
ar dvi, kartais net per pora valanduy, bet
iki tol galvoje mintis nesiojuosi kartais
ir puse metu.

- Kas paskatino studijuoti literatiira?
Kokia itaka tai turi karybai?

- Tetis, mama, mociuté — literatiros
zmonés. Labai anksti pradéjau skaityti
ir skaic¢iau daug. Véliau, mokykloje, gal
Sestoje klaséje, supratau, kad lietuviy
kalba man sekasi geriausiai, nereikia
persistengti ir atrodo, kad tiesiog zinau.
Paauglystéje irgi labai daug skaiciau, tik
jaurimtesnes knygas. Visada galvojau,
kad studijuosiu arba aktorini mena, ar-
ba lietuviy filologija.

Zinoma, tai daro jtaka karybai,
nes pradedi kitaip zitréti i teksta. Tai
nebutinai gerai, nes kartais gal nerei-
kia filologinio zvilgsnio ir norisi zvelg-

TRUS ZMOGUS, GALECIAU KAZ-
KAIP ISGYVENTI IR TARSI FORMA
EGZISTUOTI APSKRITAL

Eilérasciu tekstai yra daugiau teksti-
né fotografija, kai ka nors stebi ir izo-
dini. Vienas H. Radausko eilérastis
baigiasi: ... Du zvirbliai pesasi ant ge-
lezinkelio. Dél saujos saulés avizu.”

Tarsi pamatai gelezinkelio stotyje
besipesancius zvirblius ir juos nufo-
tografuoji tekstu. Man atrodo eiléras-
¢iu paskirtis — stebéti pasaulj ir rasyti,
o dainy tekstuose dazniausiai turi bati
storytellingas ar bent ilgesné gija. Dris-
¢iau sakyti, kad mano dainy tekstai tru-
puti paprastesni nei eiléraséiai.

ma, tais metais surengti koncerta ar
surinkti arena. A$ vis tiek noriu zais-
ti. Noriu buti kuo atviresnis pasitly-
mams, kurie mane traukia, ir kuo ma-
ziau atviras tiems, kurie netraukia.

Realts planai, kurie ir vyksta, — kon-
certas kovo 27 d. klube ,Tamsta“. No-
rime jrasyti repo albuma su gyvais
instrumentais — esame ji ipuséje. Ne-
zinau tiksliai, kada, bet jis bus. Jame
kartais maziau repo, bet daugiau mu-
zikos, kartais — daugiau repo, bet ma-
ziau muzikos. Vyks tarsi kova tarp
zaidimo instrumentais ir zaidimo
kalba. Siaip mano specifika ir isskir-
tinis bruozas — improvizacija, tai ir
stengiuosi kurti, improvizuoti. Nese-
niai bene per dvi savaites Knygu mu-
gei parengéme daing su klipu - tokie
netikéti dalykai man labai patinka. Jie
mane dziugina ir muzikaliai, ir tekstu-
aliai, ir vizualiai. Linkiu sau tokiy ne-
tikéty kibirkséiu.
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PAULIUS SUAUPA: KURYBA —

Kalbino Paulius Andriuskevicius

— Galerijoje ,Meno ni$a“ surengtos sa-
vo parodos ,Stebintis peizazas“ prista-
tymo teksta pradedi Zodziais: ,Paroda
prasideda ne nuo vaizdo, o nuo biise-
nos.“ I§ tiesy abstrak¢iame mene, ku-
ri daugiausia ir kuri, labai svarbu jaus-
mai ir patirtinés biisenos. Gal galétum
pasidalyti, kokios busenos ar bise-
nu budamas sukirei parodos darbus
ir kokias ziarovo/és buisenas jie, Tavo
manymu, gali sukelti?

— Kurdamas ,Stebinti peizaza“ bu-
vau tokios baisenos, kuria pavadinéiau
budrumu, - tarsi nuolat jsiklausyda-
mas i tai, kas vyksta aplink, bet kartu
ir manyje. Tai nebuvo aiski emociné
biisena, veikiau slinktis tarp skirtingy
patiréiu: nuo pasidavimo ir létumo iki
lengvo nerimo, kylan¢io suvokiant,
kaip stipriai technologijos jau iaugusios
i masy santyki su aplinka. Blaskiausi
tarp gyvenimo didmies¢iuose — Par-
yziuje, Hanojuje ir ramybeés Dzuki-
jos kaime. Man buvo svarbu ne kon-
troliuoti vaizda, o leisti jam atsirasti i3
santykio —su upe, riku, skirtingais kras-
tovaizdziais, garsais ir judesiais. Sia pra-
sme kirimas tapo pratimu i$btiti neapi-
bréztume, priimti trapuma ir atsisakyti
aiskios krypties. Karimo procese moty-
vai nutolo nuo pirminés formos, tapo
maziau atpazistami ir zitirovui gali pa-
sirodyti kaip abstraktis.

Parodos darbai gime i3 léto stebéji-
mo ir sluoksniavimo proceso. Tapybo-
je pavirsiai kaupé laika tarsi nuoseédas —
prisiminimu, Sviesos, patirtu peizazy
fragmentus. Vaizdo darbuose kamera
tapo nebe neutraliu irankiu, o pazei-
dziamu kainu, kuris gali prarasti orien-
tacija, kristi, biti veikiamas aplinkos.
Tokia pozicija leido peizaza suvokti ne
kaip fona, bet NI I I I aip
gyva struktira, kuri mus formuoja tiek
pat, kiek mes formuojame ja.

Tikiu, kad zitrovui $ie darbai gali su-
kelti sulétéjimo ir isitraukimo biiseng -
momenta, kai nebesinori ieskoti aiskaus
naratyvo, bet norisi pabti su vaizdu ir
biisena, kuri dar tik formuojasi. Galbut
atsiranda ir lengvas nestabilumo jaus-
mas, kvie¢iantis permastyti savo santy-
ki su aplinka ir technologijomis.

— Pakalbékime pla¢iau apie Tavo ki-
riniy pavirSius. Kartais sunku net
isivaizduoti, kad po tir§tu impasto

aunosios kartos tapytojas Paulius Sliaupa savo kiryboje
atvaizdavimo riby ir paveréia jj busena — kintanciu, sluoksniuotu, jautriu santykiu su aplinka.
geologinis laikas, technologijy persmelkta dabartis ir asmeniné patirtis

MANO DAR-
BUOSE PEIZA-
ZAS NUTOLS-
TA NUO TRA-
DICINES DAI-
LES SAMPRA-
TOS. MAN JIS
NERA OBJEK-
TAS, KUR]
GALIMA AP-
ZVELGTI IS
SAUGAUS
ATSTUMO.

sluoksniu dar tino drobé. Mazieji ta-
vo kariniai parodoje itin skulptuaris-
ki, gradéti, primenantys iSkasenas. Jie
harmoningai veikia drauge — tarytum
nedideli sekretai, iSkasti i$ Zemés. Ar
galétum placiau papasakoti apie tech-
nika, metoda ir procesa, kuriais nau-
dodamasis juos sukurei?

—Kiriniy pavirsius man néra tik forma-
lus tapybos elementas —jauciu, kad ja-
me sutirstéja laikas. Tapydamas tepu
sluoksnius greitai, dazniausiai kars-
tomis vasaros dienomis, ta¢iau kari-
mo procesas trunka ilgai — nuo savai-
tés iki keleriy metuy, todél tapau daug
darby vienu metu, juos dedu viena $a-
lia kito ir kuriu dialoga. Sluoksniuo-
ju smélj, imaisau pigmentu, tekstari-
ne pasta, rastus daiktus, nuskenuoju
ir atspausdinu 3D objektus i§ gamtos,
véliau juos jauginu, kartais pavirsius
i§ dalies nugremziu, nuslifuoju, israi-
zau, leidziu pavirsiui bresti beveik ge-
ologiskai. Man svarbu ne tiek sukurti
vaizda, kiek sudaryti salygas jam atsi-
rasti i$ santykio su medziaga.

Impasta naudoju del kaniskumo -
noriu, kad zvilgsnis liestu pavirsiu, kad
tapinys turéty tankj ir svorj. Tapydamas
daznai paveikslus padedu ant zemés
ar atremiu i medi, kad galéciau juos ly-
ginti su aplinkinémis gamtos strukti-
romis, stebéti, ar jie pakankamai jtiki-
nantys kaip zemés grumstai aplinkui.
Kiriniai parodoje kilo i$ stebéjimu — ledo

peizazq idlaisvina i§ tradicinio

Manuelio Albellos nuotr.

itrakiu, vandens judéjimo, zemés struk-
taru. Tai ne konkretis peizazai, o veikiau
jupédsakai. Man svarbu, kad Zitirovas ju
neperskaitytu i$ karto, bet patirtu.

—Peizazo Zanras dailéje turi gilias tra-
dicijas. Tai paprastai kariniai, vaiz-
duojantys gamta, kurioje matyti arba
ne Zmogaus veiklos Zzymeés. Kaip trans-
formuojasi peizazo savoka Tavo dar-
buose ir kokia ji iSryskéja parodoje?

— Mano darbuose peizazas nutols-
ta nuo tradicinés dailés sampratos.
Man jis néra objektas, kurj galima ap-
zvelgti i§ saugaus atstumo. Peizaza
patiriu kaip santykij — kaip gyva, vei-
kianc¢ia struktara, kuri tesiasi per ka-
na, atmintj ir jutima. Todél parodo-
je jis atsiskleidzia ne kaip scena, o
kaip busena, i kuria zitirovas patenka.
Augau $eimoje, kurioje abu tévai ir se-
nelis — geologai, tad nuo vaikystés mo-
kiausi matyti zeme ne kaip pavirsiu, o
kaip laika — sluoksniais susiklos¢iusig
istorija. Daug laiko praleidziu kaime.
Galbit todél peizazas man — ne vaiz-
das, o patirtis, ne horizontas, o artumas.
Sis individualus santykis persikelia ir j
karyba. Mane domina ne reprezentuo-
ti krastovaizdi, bet leisti jam atsirasti i$
fragmentu. Atsisakau ,didziojo vaizdo*
pretenzijos ir vietoj to renkuosi pédsa-
kus ir nuotrupas, nes biitent juose atsi-
veria tikroji aplinkos kaita ir trapumas.
Technologijos mano darbuose taip pat
kei¢ia tradicini peizazo suvokima. Ka-
mera néra neutrali stebétoja —ji tampa
kiinu, pazeidziamu ir jtrauktu i aplin-

ka. Drono perspektyva, daznai siejama
su kontrole ar galia, ¢ia kalba apie pasi-
davima neapibréztumui. Vaizdas gims-
tanei$ I I dominavimo, 03
santykio su srove, $viesa, oruar kritimu.
Parodoje peizazas isryskéja kaip abipu-
sis procesas — nuolat konstruojamas ir
perrasomas laukas, kuriame mes veikia-
me aplinka tiek pat, kiek ji veikia mus.
Stebéti ¢ia reiskia nebati atokiai, o ba-
ti jtrauktam, tarsi pa¢iam tapti stebimo
peizazo dalimi.

—Daug keliauji po pasauli, vazinéji po
ivairias meno rezidencijas. Kita Ta-
vo stotelé — Argentina. Ka Tau ir Tavo
kurybai duoda $is blaSkymasis po pa-
sauli? Kaip atrodo Tavo dienos, jei pa-
lygintum, kai bani rezidencijoje ir kai
kuri savo studijoje Belgijoje? Kokia, Ta-

¢ Zymes”,
technika, 2025.

Pauliaus Sliaupos nuotr.



vo manymu, rezidenciju nauda meno
karéjui?

— Kelionés ir rezidencijos man néra
tik fizinis judéjimas i$ vienos vietos
i kita — veikiau tai biidas isjudinti sa-
vo zvilgsni. Atsidares nepazistamoje
aplinkoje tampu budresnis, jautriau
reaguoju i garsus, $viesa, zmoniy ju-
déjima. Sios patirtys veliau natiraliai
persikelia | karyba — ne kaip tiesiogi-
niai vaizdai, bet kaip basenos ar ritmai.
Rezidenciju metu dienos paprastai
btina atviresnés atsitiktinumui, sa-
moningai bandau rasti tai, kas aplink
mane yra nepastebéto. Daug vaikstau,
stebiu, renku garsus ir vaizdus, leidziu
aplinkai [N NN M formuoti dar-
bo krypti. Tai laikas, kai galiu sau leis-

ti nezinoti ir dar neapsibreézti rezulta-
to. Sugrizus namo atsiranda daugiau

DAS P

struktiiros ir rutinos. Grijztu su sukaup-
ta medziaga ir prasideda létesnis, kon-
centruotas procesas: atranka, monta-
vimas, eksperimentai su medziaga,
bandymas suprasti, kokia kryptj dik-
tuoja sukaupti vaizdo ir garso jrasai.
Praéjusiais metais dalyvavau M.A.P. re-
zidencijoje Hanojuje, Vietname, kurios
tema buvo mobilumas. Ten mobiluma
patyriau ne tik kaip fizinj judéjima
mieste, bet ir kaip nuolatinj prisitai-
kyma prie skirtingy kultariniy ritmu,
technologiju ir savo paties jutimo.
Karta, Snekant su viena menininke, ki-
lo klausimas: kurgi dingsta visos mies-
to Siukslés? Vedamas smalsumo i3-
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Augustino Zukovo nuotr.

“RMASTYT

MENO KURE-
JU TAPAU TO-
DEL, KAD PA-
JUTAU VIDIN|
POREIK] IES-
KOTI SAVITO
SANTYKIO SU
PASAULIU, O
NE TIK PER-
IMTI JAU SU-
FORMUOTAS
MASTYMO
SCHEMAS.

sinuomojau motocikla ir iSvaziavau
ieSkoti tos vietos. Atvykes radau milzi-
niskus aptvertus atlieku kalnus, issta-
musius ten kadaise buvusius kaimus,
o greta ju — tarsi i$ niekur iSaugusius
kareiviy miestelius. Vaziuodamas to-
lyn ant kalvy pamaciau deganti mis-
ka. Noréjau ji nufilmuoti, bet pra-
déjus kilti aukstyn mane sustabdé
jaunas kareivis — varydamas buivoly
kaimene jis sauké, kad kalno virsiné-
je laukia prazuatis. Netrukus prasidéjo
artilerijos bandymai, zemé émeé dre-
béti nuo sprogimu ir teko sprukti.
Si trumpa istorija yra tik viena i§ daugy-
bés kelionése patirty dienu, kai pajau-
¢iu, kaip ir kur toliau turéty judéti ma-
no karyba. Tokiose situacijose peizazas
atsiskleidzia ne kaip fonas, o kaip jtam-
posir galios santykiy persmelkta erdve,
reikalaujanti I SN I M budrumo
ir jautraus zvilgsnio. Manau, kad rezi-
dencijy verté —ne vien kariniai ar nauji
rysiai, bet ir galimybé trumpam istrakti
i§ savo iprociu. Jos sukuria tam tikra tar-
pine biisena - esi tarp vietuy, tarp ruti-
nu, tarp tapatybiu. Toje tarpinéje erdvé-
je daznai atsiranda daugiau klausimuy
nei atsakymu, bet butent jie ir pastu-
mia kairyba i prieki. Net ir tas nuolati-
nis blaskymasis man atrodo produk-
tyvus — jis neleidzia pernelyg itvirtinti
vieno matymo budo ir primena, kad
svarbiausia islikti judriam tiek fiziskai,
tiek mastymu.

—Kaip apibadintum Lietuvos Siuolaiki-
nés tapybos lauka? Kuo jis skiriasi, pa-
vyzdziui, nuo Belgijos meno scenos, kas
Tau jame atrodo idomiausia ir kodél?

— Lietuvos Siuolaikinés tapybos lauka
vertinu kaip jautruy ir refleksyvu. Vis dar
pastebimai dominuoja figaratyvi ta-
pyba — atpazistamumas daznai islieka
vienas svarbiausiu kriteriju, leidzian¢iy
zitrovui grei¢iau uzmegzti rysi su ka-
riniu. Dél to lietuviskoje tapyboje jau-
¢iu daugiau asmeniskumo, egzistenci-
nés pozicijos, net tam tikro intymumo.
Belgijos meno scena man atrodo atvi-

MRF
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resné eksperimentui. Tai susije su jos
geografine ir kulttrine padétimi — ba-
dama tarsi Europos centru, ji nataraliai
sugeria daugybe skirtingu kulttriniy
itaku. Ten abstrakti tapyba turi stipres-
nes tradicijas, tac¢iau ji daznai funkcio-
nuoja ne tik kaip vizualiné kalba, bet
ir kaip pacios tapybos prigimties tyri-
mas: kas yra paveikslas, kur jis praside-
da ir baigiasi, koks jo santykis su erdve
ar zitrovu. Atsiranda daugiau forma-
lumo, konceptualaus atstumo, kartais
net analitinio zvilgsnio i pacia medija.
Gyvenimas Belgijoje man suteike tam
tikro nepriklausomumo ir leido nepri-
sitaikyti prie vienos meno scenos likes-
¢iy —atsirado galimybeé judéti tarp skir-
tingumastymo lauku. Galbit todél man
idomiausia stebeti Sias dvi kryptis ne
kaip priespriesas, o kaip papildanc¢ias
viena kita; lietuvi§ka jautruma ir asme-
nine pozicija bei belgiska laisve klausti,
kas apskritai siandien gali buti tapyba.

— Ar galétum suformuluoti prieZastis,
kurios labiausiai Tave paskatino tapti
meno kiiréju, ir kokia, Tavo manymu,
yra meno verté ir galia butent Siandie-
nos pasaulyje?

—Meno karéju tapau todél, kad pajutau
vidinj poreiki ieskoti savito santykio su
pasauliu, o ne tik perimti jau suformuo-
tas mastymo schemas. Mokykloje mo-
kiausi taisykliu, kaip reikia mastyti ir
gyventi, ta¢iau manyje vis stipréjo no-
ras nuo ju nutolti. Viena pavasario die-
na, eidamas po pamoku, staiga aiskiai
pamaciau ir pajutau, kaip aplink mane
zaliuoja medziai, uzuodziau drégnos
zemeés kvapa, —iki tol atrodé, kad gam-
ta egzistuoja tik per atostogas. Nuo tos
dienos pradéjau dazniau zitréti j dan-
guneij tai, kas yra po kojomis, ir batent
tas zvilgsnio poslinkis tapo svarbia ma-
no karybinio mastymo pradzia. Kary-
ba man yra biidas permastyti realybe,
kurti alternatyvias jos patyrimo formas
ir kalbéti apie tai, kas netelpajraciona-
lia kalba. Siandien, kai pasaulis tampa
vis greitesnis ir labiau standartizuotas,
meno verté — jo gebéjimas sustabdyti,
atverti jautruma ir praplésti masuy su-
vokimo ribas. Jo galia — ne atsakymai,
bet galimybé priminti, kad tikroveé vi-
sada yra gilesné ir paslaptingesné, nei
esame linke manyti.

MEDIJY
REMIMO
FONDAS

Augustino Zukovo nuotr.



Kasilevicittés nuotr.
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Lurdos Kasilevigiates nuotr.

— Donatai, akcentuojate, kad Jusuy kiaryba remiasi
gamtos tobulumo modeliu ir ZiediSkumo principu.
Kada pirma karta supratote, kad $i idéja taps Jasy
kuarybos pagrindu?

—Supratau po kurtos instaliacijos ,Dirvozemiai*, kai
pradéjau detaliauanalizuoti gamtos veikimo mode-
lius. Tik dabar supratau, kad nuo $io modelio visa
karyba ir prasidéjo. Gal tik nebuvo pauzés detaliau
paanalizuoti, bet, manau, tai taip pat yra nekontro-
liuojamos karybos dalis, kuri biitina. Kai nezinai, at-
randi tai, ko negaléjai atrasti zinodamas.

Pamenu, ,Dirvozemiy” instaliacijos idéja gimé
bégiojant miske. Kai sustojes pamaciau grybus, ku-
riy bégdamas nemaciau... Grybai lyg betonas, mii-
sy antropoceno dirvozemis, kuris kiekvieng diena
auga, ar tai buty betonas, tekstilé, plastikas, kurio
taip pat skubédami nematome, bet eidami gry-
bauti — pamatome. Po akimirkos isgirdau triuks-
ma miske, nes tik tyloje galéjau ji isgirsti — tai lyg
kontrastas. Bidami mieste (triukSme) mes su juo
susiliejame.

Skiltele”.

Mastydamas apie tai suvokiau, kad pirma bu-
vo veiksmas, paskui — analizé, bet svarbiausia, kad
veiksmas buvo suformuotas i$ vidaus, ne i$ iSorés.
Man atrodo, tai atskleisti yra vienas sunkiausiy $io
gyvenimo uzdaviniu. Nurimti, isgirsti, tikéti.

— Minite, kad estetika Jums néra tik grozis, bet pa-
grindas poky¢iui. Kaip, Jasy manymu, dizaino
objektas gali pakeisti Zmogaus santykj su resursu?
— Grozis, mano suvokimu, yra daugiau nei esteti-
né israiska. Tai, kas jau¢iama i$ gylio, kas mums pa-
samoningai atpazistama, bet tai ir yra sunkiausia
ivardyti sau. Visi netobulumai: 1aziai, iskilimai ir
t. t.— mums artima. Neuzkoduotas tobulumas mus
traukia, kaip traukia gyvybé, kuri yra nenuspéjama,
kintanti, dinamis$ka. Taip patir santykiai: mes nori-
me tikro zmogaus, o ne roboto, kuris suprojektuo-
tas pagal tobula plana.

Mano kiriniy formos tokios ir yra — laiko palies-
tos. Tai rodo gyvybe, laika, kad ji egzistavo, kad buvo
gyvenimas, patyrimas. Paradoksas, kad tokios for-



mos neatkartosi, nepagaminsi naujai.
Kaip, pavyzdziui, betono nuskilimas —
nors tai zmogaus sukurtas gaminys, bet
nattralus, nekontroliuotas nuskilimas
mums rodo gamtos fraktalisSkuma. La-
zio linija niekada nebiina tiesi. Ji vin-
giuoja aplink stipriausias ir silpniau-
sias medziagos vietas, kur atsiskleidzia
smélio gradeliai, akmenysiir t. t.

Mano manymu, zitarédami i kurtus
objektus, mes i§ dalies galime maty-
ti save. Kyla klausimas apie grozi: ko-
dél tai traukia? Nors gal brutalu, ne-
patogu, nepraktiska, bet yra kazkas
daugiau. Reflektuojame: jei $is gami-
nys netobulas, bet jau¢iamas kaip to-
bulas, tai gal Siuo atveju galiu bti la-
biau savimi? Pirkti, vartoti maziau, kad
kompensuoc¢iau suformuotus tritku-
mus? Nuo $iuy pamatuy ir prasideda ti-
kras pokytis tiek kalbant apie aplinka,
zaliavas, gaminius, tiek Zmones. Atpa-
zinti, pamatyti ir priimti, bet svarbiau-
sia — priimti save.

- Projekte ,Nematomi“ dirbate su pra-
monés broku, nekeisdamas jo formos.
Papasakokite daugiau apie $i projek-
ta - kaip medziagos autentiSkumas pri-
sideda prie estetinés iSraiSkos?

- Vadovaujuosi tokiu poziariu, kad
mes turime visko, ko mums reikia kur-
ti, veikti, daryti. Tiek zaliavuy, tiek zmo-
giskuju resursu. Turime tik neuzpildyty
tarpu, kurie gali buti trikumas arba ga-
limybe. Taip ir $is trikumas misu suvo-
kime apie $alutinj gamini, betona.

Viena vasaros diena vaziuodamas
pamaciau betono kriiva. Nezinojau ir
neturéjau galutinio tikslo, kaip ir kas i$
to galétu iSeiti. Kita diena susitikes su
atsakingais asmenimis papasakojau
idéja ir jie be problemu leido paimti
betono gabalu. Tai vélgi parodé man
gyvybés, komunikavimo, bendradar-
biavimo galia. Juk pakeisdami pozitrj
ir leisdami nusimesti buvusj suvokima
apie, $iuo atveju, brokuota betono za-
liava, jo nauja panaudojima, mes uzpil-
dome $i neiSnaudota tarpa.

Esama forma sukuria procesa, o pro-
cesas — nauja forma. Tai yra tai, ko ne-
galime atkartoti ar eskizuoti. Panau-
doti Kauno miesto grafi¢iai suteikia
gyvybés saltam betonui, o i§ gamykly
iSmestas stiklas suteikia gaminiams
modernumo prieskonio. Tikslas buvo
i§ gamybos zaliavy broko ir gatvés gra-
fi¢iy sukurti objektu, kurie ne tik paro-
dytuy masy turima neisnaudota zaliavy
4dirvozemi*, bet ir kelty klausima apie
Sias, atrodo, brutalias, $altas, nereikalin-
gas zaliavas, ju panaudojimo galimybes,
pozitri ir pritaikomuma. Tik pakei¢iant
konteksta galima sukurti nauja verte ir
jveiklinti esamus brokuotus resursus.
Tai nebuvo perdirbimas, o pernaudoji-
mas nekei¢iant zaliavos formos.

I$ $iy resursy gimé staliuku, veidro-
dziu, $viestuvy kolekceija. Nusprendziau
surengti paroda ,Nematomi*, kurios
metu vyko gyvas aukcionas, o 1é30s uz

Kauno dramblys”.
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Donato Sopio nuotr.

isigytus gaminius paaukotos vienam
i$ Kauno vaiky ir jaunimo uzimtumo
centru. Pagrindiné mano mintis buvo
parodyti vaikams, kad verte mes jau tu-
rime, nepriklausomai nuo misy praei-
ties, ivertinimo ar socialinés padéties.
Nes tai parodo, kad nuolauza, ja apsvie-
tus, gali spindéti labiau uz auksa...

—Kas Jums jdomiau — medziagos isto-
rija ar jos basima funkcija?

— Medziagos istorija tampa atspirtimi
biisimai funkcijai, o procesas - siejan-
¢ioji dalis. Viena ir kita pusé vienodai
lygios. Cia kaip dualumo principas: nei
diena, nei naktis néra geresné uz Kkita.
Mano karybos tikslas néra tik sukur-
ti objekta, bet ir sukurti jam konteks-
ta, kuriame jis atsispindétu, pasakoty
ir nesty tolimesne zinia.

Kaip pavyzdij, panaudoje projekto
,JNematomi“ kirinius, sukiiréme virtu-
aliaja patirtine kavine. Zmoneés, atéje
atsigerti kavos, pamato netobuly
objektuy, kurie sterilioje erdvéje labai
kontrastuoja. Atsiséda, nuskenuoja QR
koda, pamato zaliavos istorija, visa gi-
mimo procesa ir grafi¢iy reikSme. Tai
pasilieka juose — nesvarbu, ar zmogui
patiko, ar ne, bet jo atmintyje jau bus
paséta sékla, kuri gali keisti pozitrj.

Praeitis — zaliavos, dabartis — veiks-
mas / karyba, ateitis — pokytis. Apie
tai sukaréme visa cikla: nuo zalia-
vos panaudojimo, karinio iki veikian-
¢ios organizacijos, kurioje Sie kiriniai
skleidziasi ir nesa tolimesne zinute
Zmonems.

- Jusy dabartiné instaliacija ,Dirvoze-
miai“ kiek primena utopija — absoliu-
¢ia gamtos ir Zmogaus santarve. Pa-
bréziate grybienos (angl. mycelium)
tinklo komunikacijos galia. Ar ,Dir-
voZzemiuose“ grybienos tinklas Jums
tampa alternatyvios socialinés struk-
turos metafora?

— Taip, visi masy sukurti kariniai yra vei-
kiancio grybienos tinklo modelio pada-
rinys. Komunikacija ir jungtys yra pa-
grindinés siejamosios dalys. Manau, jei
daugiau naudotume $i modeli, tikrai
sukurtume dar daugiau vertés, bet su-
kurtume ne i§ esamo trikumo, kad rei-
kia ka nors gaminti, bet i$ to, kas jau
egzistuoja. Yra tikrai nemazai verslo pa-
vyzdziu, kurie i$ dalies pritaiko $i mo-
deli: ,Vinted“, ,Bolt“ ir t. t. Zvelgiant i§
tvarumo perspektyvos, biitent ¢ia ir yra
tai: tvarumas lygu efektyvumas. Tvaru-
mas tampa jrankiu efektyviai ir su ma-
ziausiais resursais pasiekti tikslu, bet ne
atvirksciai, kai jrankis tampa tikslu... Ga-
lima ir i$ vizionieriskos pusés i tai pazit-
réti. Jei turime bendra ekosistema, vienur
vyksta gamyba, kitur — prekyba, logis-
tika, kiryba ir t. t. Zitrint | tai i$ makro-
perspektyvos, atrodo, kad gerai veikia,
bet, jei pazitrétume i§ mikroperspekty-
vos, pamatytume, kiek daug neisnaudo-
to potencialo. Kai kas turi trikuma, Kai
kas — pertekliu. Medziagu, resursu. Jau-

Cinamonas”.

nam karéjui, kuris turi vizija, bet neturi
zaliavu ar negali ju isigyti, tai alternaty-
va—tiekjam, tiek gamybos imonei. Jei ga-
mybos imoné turi brokuotuy, pertekliniy
zaliavuy, ji gali jas iveiklinti karybai. Su-
kurti objektai reprezentuos jmonés pro-
dukeija, parodys funkcijas, technologines
galimybes ir pan. Ir tai vyksta per estetine
i8raiska. Tai bendras tinklas, komunika-
cijair ciklas. Kaip gamtoje — néra atlieku,
yra tik dirva naujai formai.

- Projekte ,Reinkarnacija“ dirbate su
renovuojamy sovietiniu namuy balko-
nu plokstémis. Tai ne tik betonas — tai
gali bati ir posovietiné trauma, bruta-
lizmas, kolektyvinés patirties liekanos.
Kaip, panaudojant spalva ir linija, pa-
vyksta prisijaukinti, susildyti brutalis-
tine, astria medziaga ir forma?

— Renovacija, reinkarnacija — man tai
turi labai daug sasaju. Sugriauti ar is-
saugoti? Atrodo, gyvename tokiu sil-
pnu laikotarpiu, kai nenorime ijdéti
pastangu i issaugojima, palikima - tiek
medziaguy, tiek santykiu,. Ir vis greitéja-
me, pasitenkinimo laikas trumpéja, o
noras turéti daugiau tik auga. Manau,
dél to ir reikia jsizeminti — pajausti ti-
kruma, $alti, svori, brutaluma. Pajaus-
ti du polius: $iluma ir $alti.

Apie tai ir bus ,Reinkarnacija“. Sovie-
tiniy renovuojamuy namy atliekos, ku-
rios turi kriwvi, istorija, forma. Mes su-
teiksime spalvy, formuy liniju, kurios
taip pat bus panaudotos i gamybos
imonés armataros likuéiu. ,Krintantys“
balkonai ant armataros tinkly koju. Sta-
¢iakampiai, apvalts, cilindriniy formuy,
atrodantys lyg krintantys, bet funkcis-
kai - lygiis. Betono nattiralios krastinés
atvers visa jo struktiira, pasakos ir rodys,
kad zaliava nebiitinai turi bati brangi ar
sunkiai pasiekiama, kad tapty vertinga.

Labai svarbus momentas bus parodos
dalis, nes tai padés pajusti. Muzika, ri-
tmas, aplinka, $viesos, $okis sukurs pojti-
tjir kontrasta tarp praeities ir ateities. Tai
nebus vien pasakojimas apie grozi, bet
apie galimybe, sprendima ir pokyti. Ne
menas dél meno, bet menas dél poky¢cio.

— Jusuy sitlomas ziedinis modelis api-
ma bendradarbiavima su institucijo-
mis. Ar manote, kad Siandien meni-
ninkas turi veikti kaip nebutinai nuo
instituciju priklausomas sistemuy to-
bulintojas?
- Kaip ir minéjau, visos puseés turi pa-
pildyti viena kita ir gauti vienokios ar
kitokios naudos. Tik tada karéjai ir or-
ganizacijos gali tvariai gyvuoti. Norma-
lu, kad mes visko negalime matyti ir zi-
noti. Yra posakis: gali pasiekti bet ka, tik
ne viska. Taip ir ¢ia. Gamybos imoné at-
lieka funkcija, kuri kuria verte klientui
viena ar kita forma. Tac¢iau tai yra vidi-
neé ekosistema, kuriai, kad pamatyty
iSore, reikia kitokiu akiu.

Kiréjas gali biti tas laidininkas, ku-
ris padeda atverti naujus horizontus.
Juk nei imoneés ar organizacijos atsto-

? g

JEI TURIME
BENDRA EKO-
SISTEMA, VIE-
NUR VYKSTA
GAMYBA, KI-
TUR - PREKY-
BA, LOGISTI-
KA, KURYBA
RT. T. ZVEL-
GIANT | TAI IS
MAKROPERS-
PEKTYVOS, AT-
RODO - GE-
RAI VEIKIA,
BET JEI PAZIU-
RETUME IS MI-
KROPERSPEK-
TYVOS, PAMA-
TYTUME, KIEK
YRA DAUG NE-
ISNAUDOTO
POTENCIALO.
KAI KAS TURI
TRUKUMA, KAI
KAS — PERTE-
KLIY.

Lurdos Kasilevigiates nuotr.

vai, nei kiiréjas dar nezino, kas naujo
gali atsirasti. Tac¢iau, jei prasideda ben-
dradarbiavimas, pradeda kurtis nau-
jos struktiiros. Ir nebiitinai realizavi-
mas per forma, bet kaip pagalbininkas
ir idéjos skleidéjas.

Mokymo istaigos, kurios turi zmo-
giskuju resursu, dizaino programas, va-
dybos, rinkodaros ziniu ir t. t., pradeda
bendradarbiauti su veikian¢ia gamy-
bos jmone, pasitlydamos sprendima;
i8 ju broko sukurti gamini, kuris repre-
zentuos jmonés produkcija, jos vari-
acijas pasitelkiant forma ir estetika.
Abi pusés gauna naudos ir kuria ben-
dra verte.

—Jeipo keliu deSimtmec¢iu Jasu kiryba
biity suvokiama kaip tam tikro lizio
taskas, koki pokyti ji turétu inicijuoti?
- Norec¢iau, kad didziausias poky-
tis ivykty suvokiant pacia zmogaus
savasti. Juk tik mes kuriame, statome,
formuojame, bet kartu galime ir griau-
ti. Tik nuo misy priklauso pasirinki-
mas. Ir, kaip minéjau, tvarumas pra-
sideda i$ vidaus - i§ zinojimo, ko a3
noriuy, ar veikiu i$ trakumo kompen-
suoti ir uzpildyti, ar duoti ir kurti.
Kalbu ne apie sukurtus gaminius, bet
apie poziari i tai, ka matome ir kaip
matome. Sulauzyti isitikinimus, kaip
turi bti ar kas turiu biti, bet paklaus-
ti, ko noriu i$ tiesu. Ir, manau, $ios ga-
miniy formos tai padeda suprasti.

Miglés Verikaités nuotr.
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ai daug kg nustebino — ne tik dél to, kad tai pa-

sake W. Wendersas, bet ir dél to, kad Berly-

no kino fesfivalis bitent dél savo polifiskumo i3

siskirdavo kity didiiu{g kino festivaliy kontekste.
W. Wenderso fraze suteike tam tikrg atspalvj visam festiva-
livi. Sia tema pasisake visi, kas ik netingéjo. Negana to,
Indijos radytoja ir scenariste Arundhati Roy nusprendé atsauk-
fi savo dalyvavimg festivalyje.

BERLYNO MARATONAS

Siais metais Berlyno kino festivalyje lankiausi penktq kar-
fq, pastarqjj kartg Cia vieséjou 2018 m. Uziruko suprasti
(gal ir dabar dar bandau), | kokj festivalj ir j kokj Berlyng,
iki pandemijos buvusj nefgi tam tfikra mano identitefo dali-
mi, sugrjizau.

Pasirinkau ziGreti ir apzvelgti ne tik konkursinius, bet ir ki-
ty Berlinalés programy ryskiausius filmus, juolab kad tiek
apie juos, fiek apie fesfivalj aplankysiancias kino zvaigz-

des jau buvo Zinoma dar neprasidé-
jus renginiui.

Man teko praleisti pirmgjj festivalio so-
vaitgalj, tad pirmosios aisfros jau bu-
vo kiek aprimusios, fesfivalis — jsivazio-
ves. Pirmasis $iy mety festivalio mano
matytas filmas — konkursinéje progra-
moje rodytas Hannos Bergholm siaubo
filmas , Tomsos padaras” [Nightborn) —
Suomijos, Lietuvos, Prancizijos ir Jung-
finés Karalystées bendros gamybos
darbas, kurj koprodiusavo lietuviy pro-
diuseris Artiras Dvinelis. ,Tamsos pa-
daras” filmuotas Lietuvoje ir jame vieng
pagrindiniy vaidmeny atlieka ,Hario
Poterio” Zvaigzde Rupertas Grintas. Fil-
mas pasakoja apie porg — Sagq ir jos
vyrq britq Jong, kurie persikelia gyven-

fi j namus viduryje misky,
kurivose Saga praleido di-

dele dalj vaikystes, noreda-
mi Cia pradéti ir auginti kodik|.
Vos tik jam gimus, Saga supranta,
kad kazkas yra smarkiai ne taip, fa-
Ciau visi kiti galvoja, kad jai pogim-
dyminé depresija. Poros santucka pra-

deda klibeti.

Komandos, ypac filmo dailininky ir ak-
foriy, darbas Siame filme tikrai itin pro-
fesionalus, matome Suomijq puikiai at-
vaizduojancius ir pasakg primenancius
Lietuvos miskus. Taciau is filmas, deja,
ne iki galo iSnaudoja savo pofencio-
lg — nepasitlo nei nefikety siuzeto posi-
kiy, nei naujy poziuriy j temg ar zanrg.

POLITINIO KOREKTISKUMO

RIBY TYRINEJIMAI

Kitos dienos rylqg pradéjau nuo Lan-
ce'o Hammerio filmo ,Karaliené prie
juros” (Queen at Sed). Jis pasakoja
apie demencija serganciq lesli (akfo-
ré Anna CalderMarshall) ir jq mylint]
ir besiripinantj vyrq Marting (aktorius
Tomas Courfenay), kurivos vieng die-

nq intymiy santykiy me-

tu uzklumpa Llesli dukra

Amanda (Juliette Binoche). Ji

iskviecia policijq ir viskas pro-

deda ristis zemyn. Ar mama paojé-

gi suprasti, kas vyksta, ar Martinas fik
ja naudojasie Kaip demencija sergan-
tis Zmogus jaucia artumg, ar jam jis rei-
kalingas, kiek zmogaus savasties i3 tie-
sy islieka? Sis filmas iskele tikrai jdomy
klausimg: ar misy woke eroje politiskai
korektiskas, teisuoliskas elgesys visada
yra geriausias variantase Paraleliai jter-
piama Amandos paauglés dukters, jos
brendimo ir pirmyjy intymumo paies-
ky linijo. Tai vienas jdomiausiy Berly-
ne matyty, maziausiai girdétas temas
nagrinéjantis filmas su puikiu, nefikéty
siuzefo vingiy kupinu scenarijumi. Vis
délto filmo pabaiga atrodo farsi i kito
krinio ir tai 3iek tiek sugadina bendrg
jspudj. Akioriai A. CalderMarshall ir
T. Courfenay uz fikrai jtaigiai sukurtus
vaidmenis pelné ,Sidabrinj lokj” kaip
geriausi antraplaniai akforiai. ,Karalie-
né prie juros” taip pat pelné didjji Ber-
lyno festivalio Ziuri prizq.

| Berlinale atkeliauja nemazai filmy,
kuriy premijeros jvyko Sandanso kino
festivalyje. Vienas tokiy — ,Momentas”
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(The Moment,
rez. Aidanas Zo-
miri). Tai mokumen-
tikos Zanro filmas apie
aflikéjg Charli XCX ir jos
pasiruoimg  grandioziniam
koncertui 2024 m. albumo ,brat”
isleidimo proga. Filme afskleidziami
Sivolaikinio popmuzikos verslo uzkuli-
siai. Po trupufj viskas rutuliojasi iki visis-
ko absurdo. Atflikéja vaidina save ne-
bijodama i§ saves pasisaipyti. Filmo
siuzetas fiek pripildytas siuzeto postkiy
ir nefikéty personazy pokyciy, kad kar-
fais nefgi sunku sekti ir pasakyti, kokig
prasme ar atsakymus i3 3io filmo issine-
Siau. Vis délto tai filmas, suteikes Svie-
zumo jausmg, puikiai atspindintis §j lai-
kmefj ir jj buvo tiesiog malonu Zitreti.

Paskutinis dienos seansas — ,Rozyno
genéjimas” (Rosebush Pruning, rez.
Karim Amouzas) — sukasi apie Kata-
lonijos viloje jsikirusiq amerikieciy tur-
&y Seimq. Broliai Jackas, Edas, Ro-
bertas ir sesuo Anna gyvena su aklu
tevu. Jie nuolat iesko emocinio patvir-
tinimo pirkdami dizaineriy drabuzius,
nes yra perauge vaikai. ISskyrus vy-
riausig brolj Jackg, kuris paskelbia,
kad zada issikraustyti gyventi su mer-
gina Martha. Nesveiki Sios Seimos
tarpusavio rysiai pradeda brogke-
fi. ,Roziy genéjimas” laisvai remio-
si 1965 m. Marco Bellocchio filmu
,Kumsciai kisenéje”. 13 Sios juostos,
kur vaidmenis sukiré tokie akforiai

kaip Callumas Tur
neris, Riley Keough,
Elena Anaya, Elle Fan-
ning, Pamela Anderson ir
kt., o scenarijy paraseé Yorgos
Lanthimos filmy scenarijy ben-
draautoris Efthimis Filippou, buvo fi-
ketasi ko nors panasaus | graiky keis-
fosios bangos filmus. Vis délto apie §j
filmq Berlinaléje sklandé labai skirtin-
gos nuomonés. Kai kurie mano kole-
gos juo 3lykstéjosi, ypac tam tikromis
scenomis, ir teigé, kad filmas abso-
liuciai nieko nepasako. Kiti nebuvo
tokie negailestingi, taciau ir negyre.
Mano nuomone, filmas sukurtas profe-
sionaliai, aktoriai puikiai aflieka savo
darbq, jis tikrai stilingas, taciau pristi-
go naujy jzvalgy, temos permgstymo
ir jis liko fik turiniu neuzpildyta forma.

MAZIEJI RADINIAI

Berlinalé tesiasi — tiek lakstau tarp skir
tingy Berlyno kino teatry, kad jou jau-
giv raumenis. Berlynas dar gerokai
j3ales, milZiniskose kino teatry salése
pradeda girdeétis $niurkiciojimas choru.

Sudomina ,Panoramos”  progro-
mos filmas ,Pele” [Mouse, rez. Kelly
O'Sullivan). Istorija — apie drauges: ty-
ligjg Minnie ir dramos birelio Zvaigzde
Callie, kai Minnie, netekusiai Callie,
tenka orientuotis vienai, uzmegzti nau-
jus rySius ir atrasti savo identitetq. Sis
amerikieciy indie zanro filmas patrav-
kia savo grynumu ir primena senus ge-
rus amerikiefisky nepriklausomy filmy lai-
kus, kai pradejou dométis ir megfi king.

Pamineciau ir austry ,Vienisiausiq zmo-
gy mieste” (Loneliest man in Town, rez.
Tizza Covi, Raineris Frimmelis). Jdomu,
kad 3is filmas sukurtas dokumentinés fik-
cijos principu, cia tikrasis atlikéjas Alas
Cookas vaidina Aloisg Kochg, tokio
paties sceninio vardo bliuzo atlikejg,
istikimg Elvio gerbeéjq. Jis yra paskufinis
daugiabucio gyventojas, pastatq nori-
ma nugriauti, bet vyras nori pasilikii.

Pradedama taikyti jvairias priemones, kad Sis
issikraustyty. Viyras prisimena senas svajones ir su-
finka senq simpatijq. Ar jis pasirys pokyciamse Filmas
patiks suomiy reZisieriaus Aki Kaurismaki gerbéjams.

Vienu ne tokiu akivaizdziu festivalio hitu tapo filmas
JFilipinana” (rez. Rafaelis Manuelis) i§ ,Perspekiyvy” pro-
gramos. Si programa festivalyje vyksta antrus metus, joje
rodomi debiutiniai filmai i§ viso pasaulio. Tikimasi, kad 3i
programa faps fokia pat reikiminga kaip Kany ,Un Certain
Regard”. ,Filipiiana” perkelia Zidrovus j Filipiny golfo klu-
bq, kuriame jsidarbina septyniolikmeté Izabele. Ji keliauja
per jvairias klubo erdves ir sufinka skirtingy Zmoniy — tai pa-
deda suprasti, kas slypi po fobulai afrodanciv klubo pavir-
siumi. Sis filmas papirko mizanscenomis — senokai maciau
filmg, taip puikiai jas iSnaudojantj. Kiekvienas kadras uz-
pildytas veiksmu pasitelkiant kompozicijas, spalvy palefe,
choreografijg, garso dizaing ir kitus kinematografinius ele-
mentus, per jas skleidziasi tema — socialiné nelygybe. Kine-
matografine prasme tai vienas jdomesniy pasfaruoju metu
matyty filmy opskrifai.

[3siskyre samiy filmas JArmu” (rez. Elle Sofe Sara) — su miuzi-
klo elementais besipinanti drama apie $eimq, kurig norima
iskeldinti is gimtyjy Zemiy, kur gyvena jos elniai. Kovojant
uz Zeme, | pavirsiy iSsiverzia giliai sléptos Seimos fraumos.

PALIEKANT BERLYNA

Festivalio pabaigoje rodomas vienas geriausiy mano maty-
ty 3io festivalio filmy —,Dzozefina” {Josephine), kuris Sandan-
se jau pelné Didjjj Ziuri prizq. Tai antrasis reZisierés Beth de
Aratio filmas, pasakojantis apie mazqg mergaite, kuri, ryte
is&jusi su teciu | San Fransisko parkg, pamato iSprievarto-
vima. Kai tétis puola wytis uzpuoliko, ji su auka lieka laukii
automobilyje. Kq tik idiliskame pasaulyje gyvenusi mergaite
pradeda matyti pasaulj kaip pavojingg vietq, jai prasideda
pykeio priepuoliai, ji turi liudyti teisme. Tai istorija apie mer-
gaite, kuri turi suaugti pernelyg anksti. Isforija paremta rezi-
sierés atsiminimais, filmas kurtas net dvylika mety. Tai gyvas,
kvépuojantis, jautrias femas lieciantis, iSmintingas filmas.

Pavyksta patekti j filmo ,Allegro Pastel” [rez. Anna Roller)

seansq pagal Leifo Randto fo paties pavadinimo bestseler;.
Tai filmas Sally Rooney ir ,Blogiausio Zmogaus pasauly-

+

's;

ie" gerbéjams, pasakojantis
apie Sivolaikine porg, jy san-
tykiy kelione ir pasirinkimus jzen-
giant j 35-uosius gyvenimo metus.

Keliauju pasizitreti Davido Lyncho
tapybos parodos ,Pace” galerijo-
ie. Isedu | ringbahn (Zieding miesto
fraukiniy linija) traukinj. Stebiu mies-
tq. Prisimenu, kaip kadaise lankiau
drauge, kuri gyveno namelyje me-
dyje slaptame frailer’iy parke. Atro-
do kaip kitas gyvenimas. |Jdomu, kas
liko i§ mano tada pazinto Berlyno.
Merginos, kuriy ,Aitbnb” bute apsi-
stoju, pasakoja, kad Berlynas pasi-
keité, zmoneés nebe taip eina | klu-
bus, visi ripinasi savimi (na, aidku,
jei nori fechno kelionés, tai tikrai jq
rasi). Nesinori iSvykfi, norisi suprasti:
Berlyne, kas gi tu@

Vakare Zitriv ,Tikrg apsinuoginimg”
(Truly Naked, rez. Muriel d'Ansem-
bourg) apie paauglj, kuris padeda
savo téciui pornoakioriui filmuoti por-
nografinius filmus. Vieng dieng vaiki-
nas suartéja su nauvja klasioke. Jam
[ir mums kartu su juo) tenka permas-
fyti infymumo suvokimg.

Tuo paciu metu skelbiami prizus lai-
méje filmai. I3 prizus pelniusiy filmy
gailivosi nepamaciusi ,Auksinj lokj”
uZ geriausiq filmg pelniusiy ,Gelto-
ny laizky” (Yellow letters, rez. llkeris
Catakas) ir ,Roz" (Rose, rez. Markus
Schleinzeris), Sandrai Hiller atne3u-
sj geriausios akforés fitulg. ,Roz" Ber-
lyne daznai buvo linksnivojami kaip
puikus filmas. Apdovanojimy ceremo-
nijoje irgi nevengta politikos.

Grjzusi | Vilniy sédu prie Sio feksto. Pirmgjq dieng dar jauciv merkiancio pirmo pa-
vasario lietaus gaivg ir, atrodo, vis dar stpuoja kelioné ringbahn traukiniu. Pirmg
kartq 3iais mefais pajusta pavasario gaiva netrukus iSnyksta, taciau per pirmajq kon-
ferencijq uzsikirusi politiniy klausimy drama vis nenurimsta. Netgi noréta nusalinti
festivalio vadove Tricig Tuttle uz propalestinietiskas dalyviy kalbas festivalio uzdary-
mo ceremonijos metu. Veéliau buvo sitloma, kad ateityje visi festivalio dalyviai turéty
pasiradyti antisemitinj elgesio kodeksq ir 1. t. |sijungiu Charli XCX kurtq ,Vétry kalno”
garso takelj ir brendu per paskutinj Sios Ziemos sniegq.

+



» MADOS ANATOMLA

Rasé dr. Kristina Stankevigiate (VILNIUS TECH)

Vasario viduryje socialinivose finkluose nubangavo vaizdo
jrasas, kuriame Zinomas turinio kuréjas Sosa LDN, kalbinantis
Zmones ParyZiaus gatvése, netyéia uzinekina jaung stilingai
atrodantj vyrukg — 3is pasirodo besantis lietuviskos mados
entuziastas ir ramiai, su tipiskam madistui bidingu atsainumu
iSdésto, kad Londone, Romoje, Milane ir ParyZiuje Zmonés |
rengiasi tikrai neblogai, bet jums, biciuliai, reikéty atvaziuoti
j Lietuvg ar kitas Baltijos 3alis ir pamatyti, kg dévéti renkasi
tenyksciai. ,BUsite nustebinti, kaip gerai Zmonés ten rengiasi. 5
Apskritai busite maloniai nustebe. O jei gyvenate Londone ar
ParyZiuje — tai vos dviejy valandy skrydis. Tiesiog jsédate j ’
lektuvg — ir nuostabi savaitgalio isvyka.” ' ’

Vyginro-Skaroik':io / BNS nuotr.

Gatvés mados Vilnivje.

PAMASTYMAI APIE MAD
IETUVISKOJE SOCIALNEJE
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ortalo delfi.lt teigimu, jraso komentaruose — didziulis palaikymas: ,Po iuo jrosu pasipy-
le komentarai, tarp kuriy — ir tautieciy dziaugsmas isgirdus tokig pozityvig nuomone.”
,Greetings from Lithuanial!! Linkéjimaillll Faina matytilll” — komentavo aktorius Kirilas Glu-
Sajevas. ,Sakau kaip latve — jis tikrai nemeluoja”, — ragé kita komentatore. |, Visiskai pritariu.
Baliijos 3aliy gyventojoi — ities stilingi”, — komentavo dar vienas. ,Esu juodacdis, gyvenantis
Lietuvoje. Tam, kq jis issake, — jokiy priekaisty. Tai yra fakiai. Vasarg miesto centre pats mados sezonas, nes
grazu matyti gerai apsirengusius zmones, uzsiimancius savo kasdienémis veiklomis”, — rasé dar vienas.

Tuo farpu Lietuvos gatvése ir socialinivo-
se finkluose vis kyla diskusijy apie ne-
tinkamq svarbiy viesy asmeny Lietuvo-
ie aprangq. Tai uzklitva prezidentienés
sukneles, tai premijerés rankinés, tai ko-
kia ministré ar parlomentaré nepakan-
kamai ar per daug raiskiai apsirengia,
pasidaZo ir pan. I, beje, kaip feisingai
yra pastebéjusi mados zurnalisté Dei-
manté Bulbenkaité, dauguma Siy ko-
mentary stréliy skrieja | mofery puse.
Tik kritiskasis Rozinis Pudelis propaguo-
ia lyciy lygybes politikg ir kiouksi ant
visy i3 eilés.

Taciau feministines nuostatas $jkart ban-
dykime palikti nuosalyje ir pasikalbe-
kime apie mados reikime plafesniems
misy visuomeneés sluoksniams nei Vil-
niaus burbulo gyventojai.

MADA AR APRANGA

Sekdami anglakalbe tradicija, mada
pastaruoju meftu émeme vadinti viskg,
kas susije su apranga, sfiliumi ir iSvaiz-
da. Tai ypaé¢ budinga viesojam dis-
kursui, kurj uzkariavo mados Zurnalis-
fai, ekspertai ir jvairds ,madg mylintys”
madistai ir madistés, skaitantys ir var
fojantys anglakalbes medijas (turiu pri-
sipazinti, kad ir man tenka kartais nu-
sizengti Siuo klausimu). Taciau fai néra

feisinga ir / ar objektyvu nei angly, nei
lietuviy kalboje. Prisiminkime, kad ma-
da pagal Zzodyno apibrézimg yra ,tam
fikru laiku visuomenéje vyraujantis  sfi-
lius (drabuziy, papuosaly, kity aksesu-
ary, architekttros, maisto, literattros k-
riniy ir kt.), periodiékoi posikorto{onﬁs
su tam fikrais pasikeiimais ir patobuli-
nimais. Siauresne prasme — aprangos
stiliaus kaita, savo istakomis siekian-
ti XVIl a. Prancizijos karaliaus dvarg,
kurio rengimosi bidas buvo pavyzdziu
kitoms Europos 3alims”.

Mados tyrinétojai nurodo, kad mada
apskritai yra simbolinis reiskinys — dro-
buZiai tampa mada tik tada, kai jgauna
tam tikrg simbolinj madingumo statusq
arba verte, kurig gali suteikii jvairds do-
lvkai, tokie kaip, pavyzdzivi, komenta-
rai spaudoje ar socialinivose finkluose.

Bitent todeél mada daznai suvokioma
koip efemeriskas, nuolat kintantis do|y—
kas, dél savo nepasfovumo laikomas
jnoringu, pavirdutinisku ir blaskomu ten-
dencijy farsi koks rudeninis klevo lopas.
Taigi galbdt ir nenuostabu, kad per am-
Zius susiformavusioje séslaus, pastovaus
ir pragmatisko lietuvio (pajsgmonéje Sis
nelabai rimtas dalykas neatrodo vertas
didelio démesio. Mados besivaikantys

arba i§juokiami, arba j juos Zitrima i3
auksfo. Beje, mados atzvilgiu nerefai
golima pastebéti ir tai, kq britai vadina
save menkinanciuv humoru, — tlas Lie-
tuvos pilietis savikritiskai pareiskia, kad
mados neismano ir renkasi déveti kla-
sikinj kostiumg ar — gerokai dazniau -
dzinsus ir marskinélius (dar — trenin-
gaq savaitgaliais ar kelionése). Taciau
jdomu, kad mados ir aprangos butent
,paprasti zmones" i§ esmés nepainio-
ia. I, jei kalbésime apie démesj apran-
gai, fikriausiai reikia sutikii su sfraipsnio
pradZioje minétais komentarais, kad jai
démesio pas mus skiriama fikrai nema-
zai. Kostiumas, aprangos istorija, sfilius
i esmes yra pazjstamos sqvokos ir ger
biami dalykai (nors ismanymo apie juos
galety boti ir daugiau).

Beje, ar atkreipéte démes;j, kaip pasi-
keicia TV vedéjy / zurnalisty / radijo
laidy vedéjy / politiky / kity padneko-
vy infonacijos, jel jy viesai uzklausiama
apie jy kostiumus / drabuzius/ pozit-
rj | madgq ar pan. (isskyrus madai skirtg
[RT radijo laidg , Tendencingai”, kurioje
iSties aptaringjami rimtesni dalykai, to-
dél pasnekovy balsai, jei ir kinta, fai ti-
kriausiai dél kity priezasciy)2 Tarsi seki
madgq bity koks nors gédingas, menkas
ir netgi nelabai padorus uzsiémimas,

Pauliaus Peleckio / BNS nuotr.

Inga Ruginiené.

Patricijos Adamovi¢ / BNS nuotr.



Francisco Seco / AP / ,Scanpix” nuotr.

Praeiviai Madride.

Barbara Neyman / IMAGO / ,Starface” / ,Scanpix” nuotr.

OS POZICIAS
DARBOTVARKEJE

o viedai opie fai prisipazinti — dar
labiau géda ir nepatogu. Kartais norisi
surenghi dar vieng akcijg ,Nebege-
da” - tik 3ikart ne apie seksq, o apie
madaq, stiliy ir jy panasumus bei skir
tumus...

KAS TA MADOS SOCIALINE
DARBOTVARKE?

Vis délto, atskyrus madg nuo apran-
gos, diskusija apie mados reikime, ko
gero, netapty smarkiai aiskesne. ,Pri-
klausomai nuo 3alies, mados ir drabu-
Ziy vaidmuo skirtingas. Kai kuriose 3a-
lyse madingas ir finkamas rengimasis
yra norma visoms visuomenés klaséms,
o yra 3aliy, kuriose mados vaidmuo
nesvarbus ir yra labai Zemai sociali-
néje darbotvarkéje, raso tyrinéfojai Ti-
mas Jacksonas ir Davidas Shaw. Ko-
kios yra tos kai kurios 3alys, tarsi lyg ir
Zinome be papildomy tyrimy — stiliy ir
madq dikiuoja Pranctzija, ltdlija, Ispa-
nija; kaimyninéje Lenkijoje taip pat la-
bai svarbu finkamai rengtis, nors sfilius
¢ia — gan specifinis; Didziajai Britani-
jai budinga ekscentrika ir drgsa derinti
nesuderinama; o $tai, tarkime, Graiki-
jos ar Suomijos sfiliaus ir mados pulsg
uz&ivopti gerokai sunkiau. Zinoma, to-
kie stereofipai isties nieko labai rimfo
nepasako ir turi daugybe isimciy, ta-
Ciau jei jou kalbame apie tokj didelj
ir jvairialypj objekig kaip vienos ar ki-
tos Salies visuomené, apibendrinimy -
vengti nepavyks.

Akivaizdu, kad socialinis vieno ar kito
reiskinio vertinimas priklouso nuo dau-
gelio dalyky ir daznai yra nulemtas
aplinkos, istoriniy aplinkybiy ar kulto-
riniy fradicijy. Prancizy démesys i3
vaizdai neabejotinai susijes su mados

uzgimimo Versalyje isforija ir ypatinga
mados pramonés padetimi nacionali-
néje ekonomikoje; lalijos visuomenés
mados jausmq iki 3iol veikia meno ir
kultiros vertybése paskendusi aplinka
(argi jmanoma tureti blogq skonj, kai
fave nuo gimimo supa Romos, Mila-
no, Venecijos ar kokio ltalijos kaimu-
ko gamta ir architekira®); Ispanijo-
ie, atrodo, sékmingai derinama tiek
pramones, tiek estetizkos aplinkos
faktoriai. Tuo tarpu, pavyzdZiui, pra-
gmatiskoje [ir, pazymékime, ilgqg lai-
kq profestantiskoje) Vokietijoje dauge-
i amziy buvo akcentuojamas darbas
ir tvarka, maZziau démesio kreipiant
j i3vaizdq.

Naikeli, kokios mados, kai beveik visus
metus femperatira lauke apie +30 °Cl
Todél man ¢ia ir patinka — niekam ne-
svarbu, kaip esi apsirenges”, — paso-
kojo architekie Roma, isvaziavusi gy-
venti | Kiprq. Tq pafj kalba ir Malioje
gyvenantis biciulis — ia svarbu kokybis-
ki flipflopai, o tipiska biuro apranga —
Sorfai ir frumparankoviai marskinéliai.
,Svarkg laikau darbe, — sako jis. — Nie-
kur kitur man jo nereikia.”

Sia prasme Lietuvoje néra faip dramao-
fiska kaip Kipre ar, pavyzdziui, Islandi-
joje. Turime visus keturis mety laikus ir
nors mégsfame padejuoti, kad jie visi
yra ruduo ar kad juos visus reikia per-
Ziemoti, laiko ir erdvés pasireiksti sfi-
livi ir madai lyg ir uztenka. Tai jrodo ir
straipsnio pradzioje minéti komentarai.
Taciau ar galime sakyti, kad mados po-
zicija socialingje darbotvarkéje — gana
auksta? Ar galime kalbéti apie lietuvis-
kg sfiliy ir, kas gerokai jdomiau, apie
lietuviskg skonje

INSTITUCINIS POZIURIS | MADA
Ceriau pagalvojus, 3ie klausimai kiek
nukrypsta nuo straipsnio femos, fodél
juos kol kas atidekime vélesniems lai-
kams. |domiou bity vis délto grizti
prie pradinés issikeltos problemos: tai
kaipgi vis délto su ta mada — simboli-
ne aprangos / stiliaus/ isvaizdos ver
fe ir jos inferprefocijomis, kaip yra su
tuo mados reiskiniu Lietuvoje, kokia jo
visuomening, kulturing ir netgi politine
padétis jpuséjus XXI a. treciajam de-
Simtmeciui?

Zve\giont j individualy pi|ieéiu
jsitraukimg, mada  besidomingiy
nefriksta — dauguma mados renginiy
(nuo ,Sustainable Fashion Week”
iki VDA Mados dizaino katedros
absolventy baigiamojo 3ou) vargiai
sutalpina lankytojus; gausiai lankomi
ir kiti mados formatai, pavyzdziui,
paskaitos [netgi mokamos), leidziami
keli mados zurnalai  palyginti
nemazais tirazais.

Taciau, verfinant sisteminiu lygmeniu,
tenka sutikti su VDA docente, Mados
magistranttros studijy programos va-
dove Juste Tarvyde, teigiancia, kad
insfitucinio démesio madai Llietuvoje
nepakanka. Llaidoje ,Tendencingai”
J. Tarvydé pasakojo apie praéjusio
amziaus 10-ojo desimtmecio poziur
j mados pasaulj - tada, iskart po ne-
priklausomybeés atgavimo, mada buvo
ant bangos: pavyzdziui, mados festi-
valivi ,In Vogue” ir kitiems renginiams
demesys buvo skiriamas valstybiniu
lygmeniu, suprantant mados po-
litine ir reprezentacing reikime,
mados  kiréjams  buvo  steigio-
mos specialios premijos, o pats

AKIVAIZDU,
KAD SOCIALI-
NIS VIENO AR
KITO REISKI-
NIO VERTINI-
MAS PRIKLAU-
SO NUO DAU-
GELIO DALY-
KU IR DAZNAI
YRA NULEM-
TAS APLIN-
KOS, ISTORI-
NIU APLINKY-
BIY AR KULTU-
RINIY TRADI-
Cly.
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MRF i
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ados savaitées

2026 m. Milano m

Diesel” gatves stilius.

festivalis vyko Operos ir baleto
featre (tai savaime livdija ypatingg
renginio reikime), nors tokia erdve fi-
krai nebuvo itin finkama podiumui. |
madq ir dizaing buvo Zitrima kaip |
valstybés jvaizdzio dal;.

Vartotojas, savo ruoztu, idealizavo va-
karietiskg madqg. Tuo tarpu lietuviska
preké buvo pasgmoningai asocijuoja-
ma su namine mada (ilgus metus fai
reiské namuose sidtus ir megztus dra-
buzius) ir, galime jtarti, todél buvo lai-
koma maziau vertinga.

Galbit su tuo reikia siefi ir Sio amziaus
pradzioje lietuviskq madgq istikusiq pau-
ze, uzsitesusiq iki dabar. Nors posta-
ruoju mefu cia atsiranda vis daugiau
judéjimo, instituciniai pokyciai vyksta
nepoprostai létai. Tiek mados Zurno-
listai, tiek kiti mados lauko veikéjai vis
dar klausingja vieni kity — ar mada yra
visaverté Lietuvos kulturos lauko dalis?
Ar meno parodose eksponuojami ma-
dos objekiai turi teise vadintis pakan-
kamai tinkamais kity meniniy objekty
kaimynais® Ar tai, kad dizaino srityje
stipendijas gauna vis daugiau mados
kﬂréiu, yra normalu, ar fai reikia koip
nors atskirai dvestie



» MADOS ANATOMUA

Pauliaus Peleckio / BNS nuotr.

« Sie puikds klausimai, kurie idties yra ir

pateikiami laiku, ir akiuolls, vis delto
rodo keistq paradoksq: patiems mados
Zmoneéms lyg ir aisku, kad mada yra to-
kia pat svarbi ir akiuali kulttros dalis,
kaip kitos, taciau kazkodél bendra vi-
suomeniné nuotaika fo farsi ir nerodo.
Kitaip tariant, mados pozicija sociali-
néje darbotvarkeije islieka nesaugi, net
jei ir yra pakankamai apibrézia.

APIE MADOS SISTEMOS
TRUKUMUS

Zinoma, reikia suprasti, kad mada de-
Simfajame desimimelyje, kaip feisingai
nurodo J. Tarvyde, buvo pats greiciau-
sias ir fiesiousias kelias | geidZiamiau-
siq vakarietiskg gyvenimo bidq ir stiliy.
Tuo metu beveik visi buvome vargiai,
kuriy skonj formavo Garitnai, o véliau
jau Juozas Statkevicius, fik jo patarimais
sekti ne visi galéjo sau leisti (beje, dizai-
neriui budingi griezti pasisakymai tautie-
&iy skonio ir mados pojicio atzvilgiu gal
ir teisingi, bet gali turéfi gan priesfarin-
gq poveikj). Taciau siandien nebetriks-
ta nei informoci]os, nei go|imybiu, nei
objekiy jvairovés tiek mados, fiek sko-
nio, tiek stiliaus poreikioms tenkinti. Tai
kodél vis dar nepatogu dométis mada,
jei nesi kaip nors tiesiogiai su ja susijes
profesiniais rysiais Ir kas rodo, kad Lie-
fuvoje néra pagarbos mados reiskiniui,
nors tiek daug apie jq kalbama?

Visy pirma, fai, fikriausiai, socialinés ir
kultorinés mados reikimes refleksijos 1ro-
kumas. Mados studijy disciplina — ga-
nétinai jauna ir pasauliniv mastu, bet
skaicivoja jau freciq desimimet], taciau
Lietuvoje dar beveik nezinoma. Lietuvis-
kos mados istorijos tyrimy beveik neturi-
me (taip, Zinau, kad kelefas jy yra, to-
¢iau tai ladas jiroje). Mados pramong,
sunykusi pragjusio amziaus pabaigoje,
fokia ir liko, o Siandien apskritai yra i3
braukia i3 prioritefiniy pramonés 3aky
sqraso. Todél is esmeés neveikia mados
sistema, kurios kraujo apytakg ir sudaro
renginiai — mados

savaites ir panasus

verslo ir karybinio

sektoriaus  susitiki-

mai. Juose vyks-

ta mados falenty

paieskos ir ,pre-

kyba": dizaineriai

pristafo savo ide-

jas, o gaminto-

jai gali pirkti arba

jas, arba patj di-

zainerj, t. y. sam-

dyti jj nuolatiniom  LIETUVISKAS
darbui ar bent jou - MADOS DIS-
ko|e|<ciioi sukurti. KURSAS APS-
Kaip sako J. Tarvy- KRITAI NE-

dé, nevyksia ,ma RA LABAI SA-

dos komercializa-

vimas". Beje, jos VARANKIS-
feigimu, 3i proble-  KAS, VIS DAI-
ma gerokai ma-  ROMES | PAR-
zesne tiek Latvijo- YZIY AR NIU-
e, tiek Estijoje, kur JORKA, AR
sistema veikia ge DAR KUR

rokai  sklandZiau,
mados  savaiciy NORS.
mefu vyksta kon-

takty mainai, duo-

dantys  realios

naudos fiek dizai-

neriams, tiek jmo-

nems.

Lietuvoje  vykstan-
Civose mados ren-
ginivose nuo pat
iy afsiradimo pra-

dzios buvo akecentuojamas 3ou elemen-
fas — | juos parduodami bilietai ir jie
yra laisvai prieinami visiems, galintiems
tuos bilietus nusipirkti. Tai kuria atvirumo
jspudj, taciau duoda mazai grzos tiek
Zitrowui (kaip pramoga, mados Sou yra
fikrai specifiné ir, jvertinus frukme bei
oudiforiios komfortq, nepigi), tiek dizai-
neriui, kuriam tenka paciam susimokéti
uz §j viesumo spekiaklj. J. Tarvydé taip
pat kalba apie tam fikrg lietuvisko ma-
dos pasaulio uzdaruma: uzsienio kuré-
iy vardy ir veidy — tikrai nedaug. Nors,
jvertinus kg tik minétg sistemos neveiki-
mq, ko jiems ¢ia vaziuoti...

Mada kaip muziejinis eksponatas yra
nuostabi reklama, tinkanti beveik bet
kokioms muziejinéms vertybéms popu-
liarinfi, taciau 3is pranasumas isnaudo-
jamas kol kas labai menkai...

Lietuviskas mados diskursas apskritai
néra labai savarankiskas, vis dairomes
i Paryziy ar Nivjorka, ar dar kur nors.
Nors pastaruoju metu situacija geréja,
taciau vis dar nedaug démesio skiria-
ma Lietuvoje kuriamai madai ir jos dik-
fuojamoms tendencijoms — ar idvis fo-
kiy yra? Mady zumaly skaitytojy ratas
nedidelis, vyrauja internefo portalai ir
iy stiliaus vadovai, kurivose dazniau-
siai pafeikiomos prakfinés tendencijy
rekomendacijos, nes jos, reikia manyt,
reikalingiausios. Mados edukacijos for-
mos — gan standartinés ir ne itin gau-
sios. Mados kritiko pozicija apskritai
beveik neZinoma — kita vertus, uZsiimti
Sivo amatu, statanciu | pavojy jaufrias
mados kiréjy sielas, yra be galo drg-
su net gerokai didesnése 3alyse... Stai
dél ko didziausiu lietuvisko mados pa-
saulio herojumi turéty biti karinuotas
Rozinis Pudelis. &

AR GALIME KA NORS PAKEISTI?
Taip tarsi savaime persasi gan nema-
loni isvada, kad lietuviskoje kultdroje
mados ir aprangos santykis — nelabai
draugiskas. Kita vertus, mados pra-
mone kre¢iant skandalams, vaikytis
mady tapo nebemadinga ir net kaz-
kaip nebepadoru. Tai gal ir nereikio
mums fos mados, uzfeks stiliaus, ypac
fo elegantisko, kurivo Zzavisi daugu-
ma lietuvisky mados Zurnaly, stiliaus
ir gyvenimo bido leidiniy, aprangos
ir Tendend]u vartofojy ir visy amziaus
grupiy atstovai ir ypac atstoves?

Atsakymg kiekvienas galime rasti
pats. Tik galbut reikéty atkreipti déme-
sj i fai, kad mada, skonis ir ta isgirtoji
elegancija yra miesto reiskinys, todél
Sivolaikiniome urbanizuotame pasau-
lvie jos isvengti vargu ar pavyks. O
apskritai mados idéjos nevertéty nei
idealizuoti, nei demonizuoti — jq ku-
ria ir vartoja Zmoneés.

Jei manote, kad lietuviska mada ver
fa plafesnio démesio — puiku, fikrai
galima rasti bidy fai isreiksti. Ugdy-
kime savarankiskumg madoje ir este-
fikoje, vystykime savo unikaly kultori-
nj braizq, palaikykime jaunus lietuviy
dizainerius pirkdami jy gaminius, do-
mekimes jy kiryba, lietuviskais prekiy
Zenklais, didziuokimés savo kultGrine
topatybe, lankykimés meno parodo-
se, muziejuose — zodZiu, standartiniai
patarimai. Ir, zinoma, jei koks Pary-
Ziaus, Niujorko, Llondono ar Honkon-
go nuomonés formuotojas paklaus,
kokioje 3alyje zmonés rengiasi ge-
riausiai, drgsiai sakykime — pas mus,
Lietuvoje. ©
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Kalbino Rasa Morkinaité

Kiek reikia laiko, kad uZ socialinés etiketés pamatytume Zmogy?

Fotografas ir dokumentikos kiréjas Artiras Morozovas sako,

kad kartais tam prireikia ne minuéiy ar dieny, o mety. Jo naujoji

fotoesé knyga , Sutikau Zmogy” ir tuo padiu pavadinimu kino

ekranuose rodomas reZisierés Gailés Garnelytés filmas — daugiau
nei dedimtmet] trukusios kelionés rezultatas, kurioje susitikimai su

Zmonémis tampa b

°RA

DIE SUSIT
VIRSTANCI

u pazinti ne tik kitg, bet ir visuomene.

CAI'NUSTOJI KIAU
~DI MATYT

RAS MORO/
KIMUS,
US 15TO

ofografo A. Morozovo kelias | §j projekiq prasi-
déjo dar dirbant fotozurnalistu karo zonose — nuo
Sakartvelo iki Ukrainos fronfo. Taciau ilgainiui jam
émé nebeuztekii greito reportazinio Zvilgsnio. Jis
pradéjo ieskoti kitokio santykio su fotografuojamais
zmonémis — fokio, kuris atsiranda ne per trumpgq inferviu ar
padarius sensacingq kadrg, o per laikg, klausantis ir stebint

iv kasdienybe.

Knygoie ,Sutikau Zmogy” sugule desimties zmoniy ir Seimy is-
torijos, fiksuotos Lietuvoje per pastargjj desimtmetj. Fotografi-
jos ir esé atveria tyliau gyvenanciq Salies puse — vienidumo
patirtis miestuose, bendruomeniy audinj regionuose, karty trau-
mas ir gyvenimus, kurie refai patenka j Ziniasklaidos antrastes.

Apie fotografijq kaip klausymosi prakiikg, apie santykj su kny-
gos herojais ir apie fai, kg $i kelioné atskleide apie Lietuvos
socialinj audinj — pokalbis su A. Morozovu.

- Ka Jums reiskia ,susitikti su Zmo-
gumi” — kuo toks susitikimas skiria-
si nuo iprasto fotografavimo ar doku-
mentavimo?

—Ilgai maniau, kad skirtumo néra. Dirb-
damas fotozurnalistu apie tai negalvo-
ji — leki, skubi, fiksuoji. Tac¢iau skirtis
yra, ji juntama ir, tikiu, matoma foto-
grafijose. Tai pajauc¢iau kurdamas $ig
serija. Yra visai kas Kkita, kai pas foto-
grafuojama zmoguy uzsuki ne trumpo
interviu, o turi galimybe stebéti jo kas-
dienj gyvenima, daugybe situaciju, apie
kurias né nebtatum pagalvojes. Kitaip
sakant, mezgi santyki, kalbiesi ne apie
socialine atskirti, o bendrazmogisko-
mis temomis, bandai pazinti, suprasti.

- Ar buvo konkretus momentas ar susi-
tikimas, po kurio supratote, kad §i me-
dziaga jau turi virsti knyga?

— Pamenu, kai pradéjau kurti $ia seri-
ja apie socialine atskirti Lietuvoje, ma-
niau, kad viskas ¢ia ir taip gana aisku -
ko as, kaip zurnalistas, galiu nezinoti?
Planavau apvaziuoti Lietuva per porg
menesiu, pafotografuoti, pakalbinti ir
visa tai sudéti i knyga. Praéjo astuoneri
metai nuo to laiko, o klausimu vis yra.

Tas lazis jvyko sédint pas pirmaji pa-
sakojimo heroju Povila. Jo namai buvo
sudege, Seima isiro ir jis kelerius metus
gyveno savo pirtyje. Be elektros, van-
duo - tik sulinyje, miegojo ant pirties
gulto. Ir gal tai buvo trecias kartais, kai
pas ji apsilankiau. Sedéjau su diktofo-
nu ant priepir¢io slenks¢io ir jau nebe-
turéjau, ko klausti. Tuomet émiau ste-
béti ir matyti tai, ko net nenutuokiau
esant. Pagalvojau, kad apie tokj sudeé-
tinga reiskinj kaip socialiné atskirtis,
a$ ketinau papasakoti i§ zmoniy at-
sakymu. Ta¢iau juk klausimus formu-
luoju a3! Ir jie skurdas, veikiami ste-
reotipu, tad riboti. Tas susitikimas su
zmogumi ir jvyko, kai atsisakiau savo
zinojimo ir atvériau jusles mane su-
panciam pasauliui.

- Ar buvo situaciju, kai nusprendéte
nefotografuoti, nors istorija atrodé la-
bai stipri?

- Buvo. Pirmiausia juk fotozurnalisto
akis ie3ko skurdo temos dramu ir pigiy
to atributy — netvarkos, prie krosnies
padétu alaus buteliy ar pan. Taciau tai
nejdomu - taip apie nepritekliy jau
daugybe mety pasakoja dvi tragiskos
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TV laidos. Tad isidéjau spalvota juostele ir émiau fotogra-
fuoti pac¢ius zmones, fiksuoti ju buitj, kasdienybe. Tuomet
pasidaré idomu. Buvo situaciju, kuriy neijtraukiau i pasako-
jima. Stengiausi uzduoti klausima — ar tai praturtins istori-
ja, ar, priesingai, ja sumenkins.

— Knygoje pabréziate klausymosi, o ne vertinimo svarba.
Kaip praktiskai tai atrodo Jusy darbe su Zmonémis?

- Blogiausia, kas fotografui gali nutikti, — zvelgimas i kitus i3
virsaus, narcizi$kas ir kvailas zinojimas, noras aiskinti. Fo-
tografas Antanas Sutkus visuomet pabreéze lygiavertiSkumo
su savo fotografuojamais zmonémis svarba. To iSmokau ir
dirbdamas $alyse, kur vyksta kariniai konfliktai, fiksuoda-
mas zmones, jau¢iancius didziule itampa, neuztikrintuma.
Ten labai greit atpazistamas apsimetinéjimas, nenuosirdu-
mas ar jautimasis virsesniam.

Siame pasakojime man labai nattiraliai sekési kurti Iygia-
vertj bendravima - daugiau klausyti, nei sakyti, nes nuosir-
dziai noréjau pazinti. Tada ir jvyksta labiausiai praturtinan-
tys pokalbiai.

- Kaip herojai reaguodavo i tai, kad ju istorijos bus publi-
kuojamos knygoje? Ar jautéte atsakomybés nasta?

- Knygos formata pasirinkau po pirmujy interviu. Visy pa-
klausdavau, ar jie mano, kad yra socialinéje atskirtyje, gy-
vena didesniame ar mazesniame nepritekliuje. Tuomet pa-
pasakodavau, kaip viskas vyks, ir paprasydavau leidimo. Jau
pirmieji du Zzmonés man pasakeé: ,Gerai, suprantu. Pasako-
siu, bet jei tik nebus internete.” Socialiniai tinklai ir nekon-
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troliuojami anoniminiai komentarai
yra ziaurus, griaunantis ir skaldantis
reiskinys.

Zinoma, jauciu jaudulj ir atsakomybe
dabar prie$ jiems parodant $ig knyga.

— Ar palaikote rysi su knygos herojais
ir Siandien?

— Taip, palaikau beveik su visais — uzsi-
mezgeé tikrai brangios draugystes. Deja,
trys ju jau mire. Dar vienos moters ne-
randu, per pandemija dingo kontaktas
su ja. Tac¢iau su kitais bendraujame ga-
na reguliariai.

— Esate sakes, kad karas Jus iSmokeé
buti tyliuoju stebétoju. Kaip $i patir-
tis pakeité Jusu fotografija civiliniame
kontekste?
—Tai buvo didelé pamoka - kaip isklau-
syti kitg (t. y. tau oponuojancia) puse?
Ar i8vis reikia klausyti? Man tai nuti-
ko, kai Sakartvele netikétai atsidariau
rusy kontroliuojamoje puséje. Taip pat
Ukrainos okupuotose teritorijose pacio-
je karo pradzioje. Susidurdavau su ka-
riskiais, karta buvau suimtas ir jéga iso-
dintas i automobilj. Vienintelis btidas
uzmegzti tokius pokalbius yra buiti mak-
simaliai drasiam ir nuo$irdziam, nebijo-
ti i$sakyti net tai, kas nepatogu jiems. Tai
nelengva — jausdamas baime nori sukti
uodega, prisitaikyti. Tai niekur neveda.
Apskritai daugelj dalyky reikia tie-
siog patirti atviromis juslémis. Savo
nuomone kuriam laikui pasidéti kur
nors toliau ir stebéti aplink tave vyks-
tantj gyvenima. Visi turétume moketi
zvelgti i pasaulj, ne tik fotografai.

- Kada pajutote, kad klasikiniai Zur-
nalistiniai metodai Jums tampa per
siauri?

—Kaip ir visi taisykliu rinkiniai, jie apri-
boja. Tokia ju paskirtis. Tac¢iau kai nars-
tome sudétingas, kompleksines temas,
tokias kaip socialiné atskirtis, zurnalis-
tiniy metodu, manau, nebepakanka.

—Kuo Jums artimesné antropologiskes-
né prieiga prie dokumentikos, palygin-
ti su fotoZzurnalistika?

— Ji sitlo daug platesnj pazinima. Pir-
miausia — sulététi ir jsiziaréti. Tada —
megzti santykius, stebéti. Svarbi dalis
yra ir vadinamieji lauko uzrasai, t. y. ta-
vo asmeniniai, vietoj uzrasyti pastebé-
jimai, ir savianalizé. Interviu ir uzfik-
suota fotografija ¢ia - tik dalis.

- Fotografuojate Zmones, kurie daznai
lieka visuomenés paribiuose. Ar paste-
bite, kaip keiciasi zitirovo reakcija, kai
jis susiduria ne su etikete, 0 su asmeni-
ne istorija?

— Etike¢iu pasaulyje gyventi daug len-
gviauy, tik reikia nepamirsti, kad ir pats
tuomet esi su kokia nors etikete. Taip,
pazintis su zmogumi, esan¢iu uz to epi-
teto, populiaraus ivaizdzio, labai trikdo,
erzina. Net per $io ciklo pristatymus bu-
vo, kad vienas kitas zmogus labai panis-
kai reagavo, negaléjo klausyti, priimti siy
istoriju, kaltino. Daugelio ir miisu aplin-
koje yra sunkiau besiver¢ian¢iy zmoniu,
gyvenanciy ne pagal iprastas visuome-
nés taisykles. Tai priimti nelengva, daug
lengviau atsiriboti numojant ranka.

- Ka $i knyga Jums paciam atskleidé
apie Lietuvos socialinj audini?

- Tai, kad esame susije labiau, nei isi-
vaizduojame. Gyvename nedidelé-
je Salyje, todél esame nepaprastai pri-
klausomi vieni nuo kitu. Daug gali
palaikymas, bet daug gali ir lengvabt-
diskas kito smerkimas.
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COSY CRIME SU LIETUVIS

pokalbis su debiutuojanciu rasyloju Kostu

ios knygos autorius,

produkio vadovas ir

futbolo  komentatorius

Kostas Strielkinas fiki,

kad literattros paskirtis —
provokuoti. Jo balsas literatiroje
ironiskas ir zaismingas, bet nebijantis
tamsos. Savo debiutiniame roma-
ne ,Mieste nebetiki velniais” jis kal-
ba apie tai, apie kg daznai mgstome
tyliai: vidinius demonus, paveldétq at-
mintj, kalte, juokq ir bandymus susitar-
ti su savimi.

Knygos skaitytojai dél vieno aiskiai su-
faria: jei manote, kad liefuviskas de-

Kalbino'Agné Zemaityte
-

—Gerai, Kostai, sédame i autobusa, vaziuojanti i Tavo velniska kaima. Kelias vin-
guriuoja, o pirmas klausimas savaime kyla: ar velnias jlipo kartu?

—Taip, ir ne vienas. Kiek zmoniu - tiek ir velniu. Kiekvienas neSiojamés savo min-
tis, patirtis, isitikinimus, kurie veikia kasdienybeg ir toli grazu ne visi daro teigiama
itaka. Tai tokie modernis, buitiski velniai — be mistikos ir paslap¢iu. O kaime
laukia jau visai kitas: senovinis, lietuviskas, baltiskas, apgaubtas misliu ir burtu.

— Ar nuo pat pradziy Zinojai: imesiu velnia j detektyva. O kas man?

—Su velnio figiira zaidziau nuo pat pradzios — dar neturédamas nei visos istori-
jos, nei nusikaltimu, nei kai kuriu pagrindiniu veikéju. Jau tada buvo aisku, kad
senoves lietuviy velnias vienaip ar kitaip pagyvins pasakojima. Tai labai jdo-

Mariaus Morkevi¢iaus nuotr.

Velnias lietuviskame kaime, partizany

nus, ,Baltaragio maltinas“ yra vienas
ry$kiausiy pavyzdziu - ten velnio bu-
vimas kaime atrodo visiskai nataralus,
savaime suprantamas. Noréjosi, kad
taip baty ir ¢ia.

— Mitologija — dél grozio ar dél to, kad
velniui kaime tiesiog pigiau gyventi?
- Cia, kaip sakoma, yra kampas: net
ir ezeruose paslépti lobiai velniui ne-
padety ilgai iSgyventi Naujamiesty-
je, zinant dabartines nuomos kainas.
Rim¢iau kalbant, mieste daugiau skep-
tiSkumo, kuris, manau, kyla dél gam-
tos trikumo. Eidamas apsviesta gatve,
tarp automobiliy, re¢iau pagalvosi,
kad gali sutikti kauka, nei vaiks¢ioda-
mas naktj miske.

— Ar Kalniskj karei kaip vieta, kurioje
yra truputis musu visu?

- Vienintelis geografinis faktas apie
Kalniski —jis yra kazkur Lietuvoje. Kur
tiksliai ji padéti zemélapyje, palikau
spresti skaitytojui. Sis kaimas tarsi ir
neegzistuoja, bet tokiy Kalniskiy Lie-
tuvoje — takstancéiai.

— Ar miesto ir provincijos itampa jau-
nam zmogui vis dar reali, ar tai jau tik
literatiirinis motyvas?

—Reali. Pastaraisiais metais didelé dalis
Sios {tampos ateina i$ politikos — gincai
tarp politiniy jégu persikelia i ju rinké-
ju grupes, kurios neretai simboliskai
atstovauja miestui ir provincijai.

[tampa ypac¢ stiprina jausmas, kad
valdzioje turime grésme misy vals-
tybingumui. Tokiomis aplinkybémis
svarbu nepamirsti, kad biitent provin-
cijoje buvo issaugota lietuviy kalba, o
didzioji dalis i$éjusiy partizanauti bu-
vo kaimo zmoneés.

Noriu tiketi, kad, nors ir esame ati-
tole ar galbiit samoningai atitolinti,
grésmés akivaizdoje vis tiek sugebési-
me rasti bendruma ir vienybe, kylancia
i§ meilés Lietuvai.

— Antis ir Vilkas — vienas keis¢iausiu,
bet kartu ir taikliausiuy sprendimuy
knygoje. Kaip jie atsirado?

—Keli draugai, perskaite knyga, juokais
klausé: , Kostai, ar tuir pats matai Antj
ir Vilka?“ Turiu nuvilti —nematau, nors
tokia porelé, manau, tikrai paivairinty
kasdienybe.

Man jie pirmiausia buvo budas pa-
rodyti vidinius herojaus ginc¢us ir dve-
jones. Antis ir Vilkas atstovauja dviem
Zmogaus prigimties puséms — impul-
syviai, zaismingai ir racionaliai, kiek
litdnesnei.

E tektyvas negali buti ir jaukus, ir kartu mi mitologiné bitybeé - visai ne ta kriks¢ionybes suformuota ugninga, raudo-

= nejaukus, $i knyga fikrai privers persi-  na figiira, o daugialypis personazas, pirmiausia susijes su vandeniu, jo gelme. — Ar $ie vidiniai gyvunai Rokui labiau
galvoti. Taigi, po velniy, kodél nejma- padeda, ar vis délto painioja prota?

© noma nuo saves pabegtie Apie tai su -~ Koks buvo pirmasis impulsas, i§ kurio atsirado visa knyga? —Visaip biina - viskas priklauso nuo si-

Q autoriumi kalbamés taip, lyg nefycia - Rasant ilgai galvoje skambeéjo brity grupés ,Blur daina apie turtuolio per- tuacijos. Kartais ju komentarai trukdo

(e) bitume uzfike Sig knyga draugo ku-  sikélima j kaima. Pirma knygos skyriu net pavadinau jos eilute - Try the simple life Rokui susikoncentruoti, o kartais kaip

pringje.

(liet. Pabandyk gyventi paprasé¢iau). Bandymas ieskoti paprastesnio gyvenimo, ku-
ris neisvengiamai nuveda i dar didesni sudétinguma, ir tapo $ios knygos saknimis.

—Kodél, Tavo manymu, velnias turi vieta lietuviSkame detektyve?
— Lietuvoje detektyvas neturi labai griezto kanono ar giliy zanro tradiciju, to-
dél radydamas apie teise buti per daug negalvojau. Jei jau kalbame apie kano-

tik N B B nuramina ir pa-
deda rasti atsakymus.

Taip ir turi bati. Zmogus juk dvily-
pis, o Antis ir Vilkas ta dvilypuma pa-
ver¢ia kone ap¢iuopiamu. Man atrodo,
kad didziausi msy gyvenimo konflik-



tai vyksta ne iSoréje, o viduje - su kitais
zmonémis neretai susitarti lengviau nei
su paciu savimi.

— Kaip pats supranti termina cosy crime
(liet. jaukusis detektyvas) — ar tai Zanras,
ar labiau nuotaika?

—Prie zidinio su pleduku ir kakavos puode-
liu a8 galiu skaityti ir visiS$kai nejaukia lite-
ratlira — turbtit taip daznas jsivaizduoja ta
[ I B o5y jausma.

Man cosy crime yra detektyviné istorija,
lydima Silto humoro, kuri teoriskai gali nu-
tikti bet kam ir bet kada. ISeini i gatve, pra-
silenki su trimis zmonémis —ir visi jie galé-
tu tapti tokio tipo istorijos veikéjais.

—Rasant buvo smagiau klaidinti skaityto-
ja ar vesti ji prie atomazgos?
- Galimybé kurti detektyvine misle
reiskia ir didele atsakomybe. Esu skaites
ne vieng detektyva, kur pats nusikaltimas
labai idomus, bet atomazga nuvyleé. Labai
nenorejau, kad taip nutikty ir mano skai-
tytojams.

Didziausias rafymo smagumas man kilo
i§ absurdisku situaciju, mazy paslépty deta-
liy ir easter egg’y (liet. paslépty uzuominu),
kuriuos samoningai palikau tekste. Pats nu-
sikaltimo tyrimas ir jo isaiskinimas man
buvo kone sakrali, rimta dalis. Galvoje nuo-
lat skambéjo mano mégstamos protmasiy
komandos sakis: ,Cia neturi bt smagu!

— Ar ty¢ia palikai kabliuku, kad skaitytojas
galvotu: aha, Zinau, kas Zudikas, o paskui
pasirodytu, kad visiskai klysta?

- Istorija susiklosté gana nataraliai, nes
sprendima dél zudiko tapatybés priémiau
jau jpuséjes rasyti knyga. Veliau, zinoma,
rankrasti teko redaguoti ir perdélioti, kad
atomazga buty logiska, todél visas proce-
sas uztruko ilgiau.

Man paciam dél to buvo tik idomiau -
kurdamas galéjau spélioti, kuo viskas baig-
sis. Buvo ne viena scena, kai stebédavau
veikéja ir, kaip Erkiulis Puaro, prisimer-
kes mintyse sukiodavau @isus, klausdamas:
,Hm, kodél tu taip elgiesi? Ka tu ¢ia slepi?“

— Kodél pasirinkai pasakoti istorija per
kelias laiko plotmes ir itraukei partizany
dienorasti?

— Man visada patiko keliy sluoksniuy de-
tektyvinés istorijos, kuriose vaizduoja-
mos kelios laiko linijos. Jos leidzia iSveng-
ti visaziniu veikéju—né vienas nemato viso
paveikslo, todél misle galima iminti tik isi-
jauciantjskirtingus zmonesir déliojant re-
trospektyvias isvadas.

Kalbant apie partizanini kara, is laiko-
tarpis man kelia didziausia pagarba ir pa-
sididziavima, kad esu lietuvis. Ilgameté par-
tizany kova uz valstybe ir laisve, nepaisant
milzinisko pajégumuy skirtumo, parodo,
kiek daug dvasinés stiprybés masu istorijoje.

—Kiek tamsos turi buti cosy crime knygoje?
— Man tamsa labai patinka. Skamba pa-
radoksaliai kalbant apie cosy crime, bet
taip veikia ir literatara, ir pats pasaulis, —
idomis dalykai reikalauja tamsos.
Sékmeés istorijos juk jdomios ne dél
pacios sékmeés. Niekam nerapi, kad
kas nors sukaré tvary ir pelninga vers-
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la. Idomu, kad iki tol tas kazkas, metafo-
riskai kalbant, prie konteinerio grimeési su
meskénais dél maisto kasnio.

Tamsa reikalinga, bet joje visada turi
spingseti vilties svieselé. Knygoje tai taip
pat juntama: tarp skausmo, bédy ir praei-
ties vaiduokliy atsiranda momentu, kurie
nuramina ir leidzia patiketi, kad viskas ga-
liausiai baigsis gerai.

—Rasant buvo momentu, kai suabejojai: ar
tikrai galiu Sito imtis?

— Buvo, bet nesu linkes saves cenziiruoti.
Gyvenime nemégstu tabu ar nelie¢iamuy
temy — zinoma, kol jos neskaudina kon-
kre¢iy zmoniu. Man atrodo, kad literattira
turi Siek tiek provokuoti ir iSbandyti ribas.

—Teko laviruoti tarp juoko, skausmo ir de-
tektyvinés itampos?
— Taip, buvo nemazai tokio zongliravi-
mo. Kartais matai, kad scena svarbi mislei
iminti, bet Antis teoriskai galétu issauti la-
bai gera juokeli. Vis délto ta juokelj tekda-
vo i8siusti j nebutj, nes jis NN truk-
dytu detektyvui.

Sacrifices were made —neapsieita be auku.

— Ar jautiesi debiutuojantis rasytojas, ar
labiau Zmogus, kuriam patinka kelti ka-
rybinj chaosa?
— Kol kas saves rasytoju nelaikau — jei bus
antra knyga, tada galbut. O kiirybinj chao-
sa kelti tikrai smagu: jis inesa adrenalino
i gana tvarkinga, ofisini mano gyvenima,.
Knygos strukttra gimé ,Excel“ len-
teléje — tai labai tiksliai atspindi mano
metodiska prigimtj. Ta¢iau pats rasymo
procesas buvo visai kitoks: chaotiskas,
zaismingas ir neé i$ tolo neprimenantis
prievolés. Rasiau mégaudamasis ir Syp-
sodamasis.

—Kiek Taves yra Roke, Antyje ir Vilke?

- Cia vél tenka remtis draugy pastebéji-
mais. Jie sako: mes suprantam, kad tu esi
Rokas. Keistas jausmas, nes pats puikiai zi-
nau, kad visa tai fikcija: as nebégau i kaima,
nebuvo jokios Saulés, o kasdienybéje ne-
matau nei Anties, nei Vilko.

Vis délto su Roku tapatinuosi — jo vie-
toje tam tikru gyvenimo etapu buciau
priémes tokius pacius sprendimus, todél
dalis manes jame tikrai yra. Kalbant apie
vidinius gyviinus, turiu pripazinti: Vilko
manyje Siek tiek daugiau.

- Ko labiausiai norétum i$ skaitytoju?
—Nuosirdumo. Labai dziaugiuosi girdéda-
mas $iltus atsiliepimus — tiek pazistamu,
tiek zmoniu, su kuriais susipazinau per
$ia knyga. Esu uz tai labai dékingas.

Man nuosirdziai jdomu, kaip skaitytojai
sprendé byla: ka itaré, kas jiems suveiké, o
ka, ju manymu, buvo galima padaryti ki-
taip. Kritika i$ pradziy priimu pro sukas-
tus dantis, bet véliau apmastau ir supran-
tu, kaip ji augina.

—ArKalniskio visata turi tesinio potenciala?
— Turi. Antros knygos karkasas jau paruos-
tas — yra pagrindiniai veikéjai, parasyta
ir keliolika puslapiu. Jei gyvenimas leis,
Rokas Késus sugris ir patirs dar viena sma-
giai nejaukuy detektyvini nuotyki.

Kauno diena | Klaipéda
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Sivolaikinio lietuviy kino kontekste 2026 m. vasarj [ :
ekranuose pasirodes Jurgio Matuleviciaus filmas ,Kiny jura”

issiskiria kaip unikali estetiné patirtis, panardinanti Zitrovg

tarsi j $altg ekete, primenandiq, kad g

enimas — tikrai ne

visada rozémis klotas. Gvildenant sunkias temas, tokias
kaip vienatvé, atskirtis, smurtas ir neteisybé, uzkabinama
ir legendinio Lietuvos kovotojo Remigijaus Morkeviciaus

istorija, kurio mirtis iki iol palieka daug neatsakyty

-

ilmq rezisaves J. Matulevicius — vienas i3 jau-
nosios lietuviy kino reZisieriy kartos atstovy. Tai
jau ne pirmas J. Matuleviciaus rezisuotas pilna-
metraZis filmas — dar 2019 m. sulaukéme fil
mo ,lzackas”, kuriame, kaip ir ,Kiny joroje”,
vaizduojama ne pati blizgiausia Lietuvos pusé, o dar anks-
Ciau — keliy visai sekmingy trumpametraziy filmy. Beveik po
SeSeriy mety pertraukos rezisierius nusprendzia vel grizti
kino ekranus, tik Sjkart su kiek artimesnio laikmecio siuZetu
ir Siek tiek ryskesnemis spalvomis.

OSVALDO ISTORIJA IR VIENATVES TEMA

Filmas ,Kiny jira” prasideda nuo pagrindinio veikéjo, ko-
vos meny cempiono Osvaldo [vaidmen; atlieka Marius Rep-
Sys), priesistorés — jis iskirtines sékmes lydimas kovotojas,
garsinantis ne fik savo, bet ir lietuvos vardg. Uztenka vieno
nelaimingo nutikimo, kad kovofojo gyvenimas apsiversty
aukstyn kojomis — Osvaldas, musdamasis su kitais vyrais ga-
fvéje, stipriai suzaloja merging ir pasalinamas i§ sporto fe-
deracijos. Jis apsistoja pas savo draugq Julongg vaidmen;
aflieka Jian Huang] kiny maisto kavinéje ,Kiny jora”. Atrodo,
kad Osvaldo gyvenimas po fruputj ima judeti pirmyn: jis pri-
glaudzia 3unj, fampa kovos meny mokytoju ir net jsimyli mer
ging. Be Osvaldo gyvenimo, mafome dar vieng gyvenimo
linijg — tarsi paralele, pasakojancia apie imigracijos sunku-
mus, su kuriais susiduria Osvaldo draugas Julongas.

Nors i3 pirmo 2zvilgsnio vaizduojamas siuzefas afrodo gan
buitiskai, taciou pasirinkti akforiai jj tarsi labiau jprasmina ir
suteikia istorijai gylio. Labiausiai i3 akforiy Siame filme suzi-
béjo pagrindinj vaidmenj atliekantis M. Repsys. Jo jkinijo-
mas Osvaldas istorijos pradzioje nekelia dideliy simpatijy —
vis délto tai moterj gatvéje suzeides kovotojas, nemokamai
gyvenantis savo draugo kavinéje. Siuzetui vystantis, prade-
dame suprasti, kad Osvaldas — tarsi didelis vaikas: prafroks-
fa verkti, kai kas nors vyksfa ne pagal jj, bet paskui atsipra-
So ir stengiasi viskg sutvarkyti.

Jdomu, kad pagrindinio filmo veikéjo Osvaldo protfotipu
galima laikyti legendinj lietuviy muaitai kovotojq, daugkar
finj Tailando bokso ir busido turnyry nugalétojq ir pasau-
lio ZST Didziojo prizo laimétojg R. Morkeviciy. 2016-yjy
gruodzio 21-osios vakare Lietuvg sukrété Zinia, kad R. Mor-
kevicius nusautas prie savo namy Kaune. Kovotojo mirfj
gaubia paslaptis = nors 2024 m. Zmogzudystés tyrimas

pasistimeéjo | priekj ir po mefy buvo
sulaikytas pasamdytas zudikas, iki Siol
neaisku, kas uzsaké Zzmogzudyste.
Nors R. Morkeviciaus istorija tikrai pri-
sidéjo prie filmo ,Kiny jira” atsiradimo
(net ir tikrasis kovotojo freneris — Marius
Misitnas — vaidina pagrindinio veiké-
jo Osvaldo frenerj), taciau, kaip pats
rezisierius kelis kartus gyvame pokal-
byje po filmo pabréze, tai jokiu bidu
néra biografinio pobidzio filmas — jo
fikslas kitas. Pagrindiné tema, plétoja-
ma filme, — vienatve.

Su ja vis kitais aspekiais susiduria Os-
valdas, su ja susiduria ir | Liefuvg imi-
grave azijieciai. Vienatvés tema ple-
fojoma nuo pacios filmo pradzios ir
privercia Ziurovus ne kartg susimgstyt,
ar geriau ilikli savimi, ar pritapti. Kg
daryti, jei esi savimi, bef niekas taves
nesupranta? Filme 3ie klausimai pléto-
jami pasitelkiant ir jros mefaforg — Ju-
Llongas Osvaldui atvirauja, kaip noréty
perplaukti Kiny jirg, mat kitoje puséje
yra geroji jo versija. Ji labai toli, bef
kazkur egzistuoja.

STIPRI VIZUALINE KALBA

Filme dominuoja Saltas ir tamsus kolo-
ritas, stipriai konfrastuojantis su ryskiai
raudonomis pavienémis detalémis. Su
raudona spalva Zitrovas susiduria visa-
me filme. ReZisierius komentavo, kad
fai viena i§ sgsajy su svarbiomis filmo
metu nagrinéjamomis temomis: smurtu,
uzgniauztu pykciu, agresija. Taip Sig
spalvg daZniausiai interprefuoja vaka-
riefiskoji kulttra, taciau j raudonq spal-
va ,Kiny juroje” galime pazvelgti i per
ryfietiskosios kultiros prizme, kuri yra
neatsiejama $io filmo dalis.

Kiny kulttroje raudona (héng) - po-
fi svarbiausia spalva. Ji simbolizuoja

ugnies stichijq, 3ilumg ir gyvybe. Afro-
do, kad su tokiu nusistatymu j Lietuvg af
vyko Osvaldo draugas Ju-longas — jis
furéjo svajone afidaryti savo kiny resfo-
ranq, buvo nusiteikes Siltai kity Zmoniy
afzvilgiu ir tikéjosi buti priimtas. Deja,
atvykes | Lietuvg Ju-longas susiduria su
vakarietiskgja raudonos spalvos simbo-
lika — patiria vietinés mafijos neapykan-
fq, agresijg ir nuolafinj smurtq, del ku-
rio turi atsisakyti savo vertybiy ir vykdyti
Kauno mafijos uzgaidas.

Migrantai, iskeliave ieskoti geresnio
gyvenimo svetur, daznai lieka uzsidare
mazose bendruomenése, kuriose jau-
Ciasi saugesni. lroniska, taciau bitent
deél vzdarumo jie tampa lengvomis au-
komis ir yra isnaudojami.

|domu, kad smurto, agresijos ir
isSnaudojimo temos atsiskleidé ne ik
kontrastingomis spalvomis, bet ir origi-
naliais sprendimois, apimanciais vaiz-
do fiksavimo rakursus, — fai veidrodziy,
langy atspindziai, vaizdas, rodomas
pro langaq, kino kalboje jvardijami kaip
medijuoti vaizdai. Tai viena i rafinuo-
Ciausiy vizualinio pasakojimo priemo-
niy, kurig J. Matulevi&ius itin daZnai
naudoja savo kiryboje.

ESTETISKAI PARODYTA
NETEISYBE

Vis delto, nardant po estetines gel-
mes, daznai lengva pamesti jy reiks-
me — filmo anonsuose buvo inte-
gruoti pavieniai estetiniai vaizdai,
zadinantys zigrovy smalsumg. Vienas
i§ jy — aktorius Vaidotas Martinaitis
(jis ikinijo mafijos bosq) stovi sena-
me baseine, i§ kurio isleistas vanduo,
ir prietemoje mosikuo]o r\/ﬂeﬂéku kar-
du. Siek tiek apmaudu, kad 3i scena
filme truko vos kelias sekundes ir ne-

turéjo kokiy nors tiesioginiy sgsajy su
siuzetu — farsi frumpam pabeégusi es-
tetiska, simboliska mintis.

Nors ,Kiny jorq” tikrai galima pagirti uz
meninius sprendimus, sunkiy temy pléfo-
iimq ir i3skirting aktoriy vaidybg, filmo
finalas afrodo kiek neisbaigtas. Siuze-
fas prasidéjo tikrai zemame taske, kuris
buvo puiki afspirtis veikéjams palengva
kilti aukstyn. Zitrovai buvo nuosekliai
supazindinami su rodomy veikéjy cha-
rakferiais, kasdieniais v sunkumais ir
isgyvenimais. Atrodo, kad sunkios pa-
firtys Zmogy augina ir galiausiai, kaip
sakoma, net ir po sunkios Ziemos atei-
na pavasaris, faciau ,Kiny jUroje” pa-
vasaris faip ir neateina. Filmas baigia-
si dar tamsesne gaida, nei prasideda.

Calima zitreti j §j siuzefinj sprendimg
i§ gyvenimiskosios prizmés — juk gy-
venimas fikrai ne visada rozémis klo-
fas, bet po daugiau nei pusantros va-
landos filmo perzitros noréjosi suloukti
bent kokios Sviesesnés atomazgos, lei-
dziancios kad ir frumpam pasimégauti
ne tik ekrane matomu meniniu vaizdu.

JKiny jora” — ftikrai esfefiskas kiri-
nys, nef ir nejgudusias akis Zavinfis
isbaigtais vizualiniais vaizdais. Afro-
do, net ir tamsiausioms siuZefo da-
lims reZisierius J. Matulevicius suteikia
naujq prasme — jis farsi guodzia Zit-
rovg rodydamas beviltiskg nefeisybe,
bet pateikia jq per isbaigty meniniy
sprendimy prizme. Filme pléfojomos
tikrai nelengvos, taciau isskirfinai
svarbios temos, o profesionali akforiy
vaidyba suteikia joms dar didesne
jtaigq. Filmui pasibaigus, iseidamas i3
kino sales, gerkléje dar ilgai jauti este-
fiskai pateikios neteisybés poskon;, ku-
rj nuryti nelengva, bet priimti — reikia.

Kadrai i3 filmo
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Festivalio ,New Baltic Dance”
vadove, visuomenininké Gintaré
Masteikaité kalba apie drgsqg kaip [EEG—_—_—__
sqmoningg pasirinkimg — ne tik
estetinj ar politinj, bet ir egzistencin;.
Jos poziiriu, kultiros lauke drgsa
reiskia_atsakomybe uz kuriamg
turinj, santykj su Ziurovu ir gebéjimg
atsispirti pavirdutiniskumui. Pokalbyje
atskleidZiama kino kaip politinés
kalbos svarba, festivalio programos

formavimoiprincioi ir ribos tar

meninés laisvés ir atsakomybés

lauditorijai.

AAV o

GINTARE

A

APIE DRASA

KULTUROJE

-Ka Jums pac¢iai reiSkia drasa kultaros
lauke? Ar tai estetiné, politiné, ar vady-
bos kategorija?

—Drasa kultiros lauke man yra visa ap-
imanti kategorija. Tai atsakomybe uz
tai, ka ir kaip kuriame, kaip savo kiry-
ba pristatome ir kas vyksta tarp karéjo
ir zitirovo. Man svarbu atsisakyti apsi-
metinéjimo — nebekurti projektu vien
tam, kad jie egzistuoty, ir pirmiausia
saziningai jsiklausyti i save. Tik tada
verta klausti, ka tavo karyba gali duo-
ti kitam.

Scena, virtusi terapijos kabinetu ar
savirai$kos show-off arena, dar nereis-
kia drasos. Tikraja drasa atskleidzia
saziningas, atsakingas meninis veiks-
mas — toks, kai rizikuojama, keliama
klausimu ir kvie¢iama patirti, o ne vien
patikti.

Kultaira néra viskas, ka sukuriame.
Kulttira yra tai, kas mus augina ir ke-
lia aukstyn.

— Ar Siandien Lietuvoje lengva kurti
platforma sudétingiems klausimams,
kai vieSojoje erdvéje vyrauja greitis ir
pavirsutiniSkumas?
— Labai svarbu kurti erdve, kurioje bii-
ty galima sustoti — bent valandai ar ke-
lioms. Sokis ir teatras tai geba i$skirti-
nai gerai. Ziiirovas savo noru pasirenka
nebégti, nenarsyti, nesikalbéti ir visa
démesij sutelkti i tai, kas vyksta scenoje.
Ar po pasirodymo uzsimegs tikras
dialogas, labai priklauso nuo paties kiiré-
jo—nuojo noro kalbétis ir baiti isgirstam.
Vieno teisingo atsakymo ¢ia néra —
kiekviena patirtis unikali. Ta¢iau kas-
met festivalio metu aikiai matau ir
jauciu, kad ziorovai jaucia tikros pa-
tirties ir gyvo, prasmingo dialogo alki.

- Siu mety programoje ryski kino
kaip politinio veikéjo linija. Ar kiinas
Siandien tampa patikimesne kalba nei
Zodziai?

—Aslabai tikiu zitréjimu—ne protu, o ir-
dimi ir visu kanu. Tie, kurie spektaklj is-
Soka sedédami saléje, supranta, ka turiu
omenyje. Tai biisena, kai ne tik stebi, bet
irfiziSkai iSgyveni tai, kas vyksta scenoje.

Jausmas, kurj patiri btidamas saléje
kartu su keliais $imtais ar ir keliomis
desimtimis zitirovy, yra tikras ir nepa-
kartojamas. Tai bendras, gyvas isgyve-
nimas, kurio nejmanoma dirbtinai at-
kurti ar pakartoti.

Ar toks patyrimas patikimesnis uz
girdimus zodzius? Galbut. Ypa¢ Sian-
dien, kai zodziai vis dazniau praranda
svarbg ir prasme. Juos tariame i$ ipro-
¢io, dél paties kalbéjimo, neretai net
nesusimastydami, ka i$ tiesuy norime
pasakyti. Pavyzdziui, posakis ,ziauriai
grazu“ - tikras kalbinis paradoksas.

- Ar manote, kad Sokis gali pasakyti
tai, ko nebegali pasakyti tradiciné po-
litiné ar mediju kalba?

Donato Alisausko nuotr.

- Taip. Sokis, kaip ir kiekviena tikra meniné kirryba, kalba
kiinu, patirtimi ir jausmais. Sokis geba pasakyti tai, ko zo-
dziai nebepajégia: perteikti sudétinguma, atskleisti pries-
taravimus, paliesti nepatogia tiesa.

Politiné ar mediju kalba daznai virsta $ablonais, triuks-
mingu fonu ar tu$éiais lozungais. Sokis suteikia galimybe su-
stoti, jkvépti ir patirti tai, kas neisver¢iama i zodzius. Tai kiino
kalba, kuri ne tik informuoja, bet ir transformuoja zitirova.

Ten, kur Zodziai susiduria su savo ribomis, menas pra-
deda kalbéti tiesiogiai, atvirai ir nei$vengiamai.

- Kiek samoningai festivalis renkasi choreografus, kurie
reflektuoja socialinius ir politinius procesus?
— Pasirinkimas visada kyla i$ paties karinio, o ne i$ cho-
reografo reputacijos. Vertinu forma, aktualuma ir meni-
ne jéga — nors uz kiekvieno darbo stovi konkretus kare-
jas, sprendima lemia tai, ka kalba pats kirinys ir kaip jis
rezonuoja.

Realybé paprasta: netir gerai zinomi, mylimi ar politis-
kai ir socialiai aktualis choreografai ne visada sukuria dar-
bu, kurie i$ tiesy verti démesio.

— Ar kada nors teko atsisakyti karinio, nes jis galéjo buti
per daug radikalus Lietuvos kontekstui?
—Tiesa pasakius, ne. Niekada negalvojau, kad yra kiiriniu,
kuriy nereikéty vezti i Lietuva dél ju radikalumo, — kalbu
apie tuos darbus, kurie atitinka festivalio kokybés kartele.
Kai kuriy pasirinkimu nepavyko igyvendinti tik dél
techniniy, erdvés, laiko ar finansiniu apribojimu. Yra
kariniu, kuriu neatveziau dél savo nepatyrimo ir sSiandien
deél to siek tiek gailiuosi. Uzrasu knygeléje vis dar turiu pa-
sizyméjusi keleta praziopsotu galimybiu.

—Kur baigiasi meniné drasa ir prasideda atsakomybé au-
ditorijai?

— Prie$ desimt mety labai noréejau aukléti auditorija ir
rodyti tai, kas patiko man paciai. Véliau, supratusi tokio
mastymo spastus, pamaciau, kaip galimybiy laukas pra-
siplété beveik neatpazistamai.

Cia svarbu apsibrezti, ka reiskia atsakomybé auditorijai.
Man ji pirmiausia siejasi su pagarba zitirovo patiré¢iai —jos
nenuvertinant, bet leidziant jai pléstis.

Siekiamybé — sukurti patirti, kuri praple¢ia samone ir
pasaulio matyma, Ji nebuitinai turi biiti vien dziaugsminga.

- Arjauciate spaudima neperzengti ribu, ypa¢ dirbant su
vie$u finansavimu?

— Kalbant apie riby neperzengima, savicenziira ar saves
ribojima - tai su kiiryba nesuderinama. Festivalis taip pat
yra karybos forma, turinti savo taisykles ir tikslus. Mano
ir komandos siekis — kad jis taptu erdve augti: tiek patir-
¢iu, tiek pasaulio suvokimo prasme.

Negaliu garantuoti, kad ,misy auditorija nesupras“. Ne-
galiu vadovautis politiku ar viesojo sektoriaus darbuotoju
patarimais apie menine kokybe, stilistika ar tai, ka, ju ma-
nymu, reikétu rodyti. Cia batina aiskiai brézti ribas tarp
atsakomybiuy ir profesiniy kompetenciju.

Tai, kad kai kurie viesojo sektoriaus atstovai ko nors ne-
supranta, dar nerei$kia, kad festivalio zitirovai nenusipel-
no pamatyti stipriu karriniuy ir lavinti savo skonio.

— Ar $iuy metu programoje atsispindi festivalio 30-mecio
akcentas?
- Sokio istorija tapo pagrindu, ant kurio buvo kuriama
$iy mety festivalio programa. Ja atidaré Olivier Dubois
spektaklis , Tragedy“ — kirinys, jau jrasytas i sokio istorijos
vadovélius. Dél isskirtinio kiaréjo talento jis iSlieka
aktualus iki $iol ir vis dar provokuoja arsias diskusijas.

Programoje pristatomi ir kity laiko patikrintu karéju
darbali, jau tape istorijos dalimi, pavyzdziui, Robyn Orlin
ar trupés ,,Chunky Move* kariniai. [domiausia, kad ju sti-
listika, kaip ir O. Dubois atveju, siandieniame kontekste
skamba ne nostalgiskai, o stebétinai vieziai, - tai veikiau
zvilgsnis i ateiti nei praeities refleksija.

Samoningai vengiau retrospektyvuy ar karybos apzval-
gu. Mane labiausiai domina dabartis ir ateities nuojauta,
net jei ikvépimas ar atspirties taskas slypi praeityje.

—Kas Jus labiau motyvuoja - provokuoti ar sujungti?
—Visa laika stengiausi jungti zmones. Ne visada tai pavyk-
davo, ne visuomet tiksliai zinojau, kaip tai padaryti, taciau
$is siekis visada buvo manyje. Sirdyje nuolat jau¢iau nora
kurti ry3j ir iki Siol jo kryptingai siekiu.

—Jei ,New Baltic Dance“ buty klausimas, koks jis buty
Siandien?
-Kajauti?



Kalbino Daiva Sabasevi¢iene

Grafike, iliustruotoja ir scenografé Paulé Bocullaité Lietuvos

nacionaliniame dramos teatre (LNDT
keliems spektakliams,

— ,Lietuviy mirties pranesimai: vieno spektaklio istorija“ —
ketvirtas Tavo spektaklis LNDT. Lig Siol scenovaizdzZius kii-
rei spektakliams , Kaulinis senis ant geleZinio kalno“ pagal
Jono Basanaviciaus uzrasyta lietuviy pasakojima ir Birutés
Zilytés iliustracijas (2016), ,Zalia pievelé“ pagal Ignalinos
atominés elektrinés darbuotoju ir visaginie¢iu pasakojimus
(2017), ,Nezinoma Zemé. Sal¢ia“ pagal al¢ininkieéiuy pasa-
kojimus (kartu ir kostiumus; 2018). Intensyvias darbai tesé-
si iki pirmojo COVID-19, véliau - pauzé. Ka iSgyvenai per §i
laika, kol vél sugrizai i LNDT?

— Gyvenime idomiai susiklosté. Vienu metu uzgriuvo labai
daug dalyku: tapau mama, kovidas ir daug asmeniniuy, Seimi-
niy aplinkybiy sukrito. Tokiu, kad teatras i$ gyvenimo din-
go labai staigiai ir buvo labai idomu, nes iki to momento jau
buvau taip jsisukusi, kurdama spektaklj po spektaklio, kad
iSvis né nespédavau pagalvoti, ka a8 darau. Tiesiog atsirado
inercija. Dar prie$ kovida buvo uzdaryti teatrai, po siinaus gi-
mimo negaléjau eiti i spektaklius. Tai buvo naujas jausmas,
kad teatras gal ir nebfitinas. Iki tol buvau tokios bisenos, kad
reikéjo stebéti visus teatro jvykius, viska zinoti, matyti. Tea-
tro tokia specifika: kuriant uzsidarius juodoje dézutéje tru-
puti issikreipia pasaulio matymas. Tik i$éjusi i$ tos dézutés
supratau, kad mano matymas krypo tam tikra linkme. Man
patiko ta pertrauka, ji buvo naudinga. , Lietuviy mirties pra-
nesimai...” — pirmas spektaklis po $eseriy metu pertraukos.
A3 net nesu scenografé. Vilniaus dailés akademijoje esu bai-
gusi grafika, [liustracija yra mano sritis. Todél per §j laika pie-
siau, kariau plakatus, grafinj dizaina, Sie darbai —asmeniniai,
juos lengviau padaryti, ypa¢ turint vaiku. Tai as visa laika dir-
bau. Turéjau tam galimybe: su Karoliu [Kaupiniu] dalydavo-
meés dieng pusiau, kad kiekvienas galétume dirbti, kurti.

— Idomus sutapimai: ir ankstesni, ir dabartinis spektaklis
kuriami pagal pasakojimus. Kuo ypatingas $is literatirinis
Zanras teatro pasaulyje?

— Visi Sie spektakliai skirtingi. Tiesa sakant, man jdomiau
dirbti su medziaga, kuri turi dokumentalumo. Nesu nusi-
staciusi ir prie$ kitokia medziaga, bet su tokia man tiesiog
lengviau sekasi negu su fikcijos pasakojimais. Kaip zitiro-
vé, a$ nepripazistu ketvirtos sienos teatre. Zinau, kad daug
kas gali kitaip ziaréti spektaklius, bet a8 netikiu, kai sceno-
je mane bando apgauti, - tai yra kitas laikas, kita erdvé, o ne
¢ia pat gyvai pries mane vykstantis dalykas. Kiekviena kar-
ta, kai tekdavo kurti spektakli pagal konkreéia pjese, nuolat
iSgyvendavau tam tikra kova: ka as ¢ia darau? O tai, kas turi
dokumentalumo, medziaga, kuri atne$ama i$ ¢ia pat esan-
¢io zmogaus, —man artimiau.

— Sukiirei keliolika spektakliu, o kokia buvo pradzia?

—Tetis [Sergejus Bocullo] —scenografas, mama [ Daiva Stubrai-
té] —aktoré, visa vaikysté — teatre. Paradoksas: jie sukureé to-
kia terpe, kad a nemégau teatro. Man jis asocijavosi su slo-
giais dalykais: visi pervarge, daug emocijuy ir dazniausiai jos
biidavo neigiamos. Nuo mazy dieny girdédavau tévy disku-

ra sukUrusi scenovaizdZius
paremtiems dokumentiniais pasakojimais.

Bertos Bocullo-Kazilitneés nuotr.

sijas virtuvéje ir man atrodydavo, kad
jie piktai sneka, kad juos kazkas slegia,
o jie tiesiog aistringai kalbédavosi. A3
nesuprasdavau. Nemégau, vengiau tea-
tro turbat iki 21 metu. Ta¢iau nori ne-
nori, kadangi pazistamuy ratas — teatro
zmoneés ir kazkas per kazka suzino, o
as dar piesiau, tai ir sulaukiau pasitly-
mo i$ Vido Bareikio, su kuriuo susipa-
Zinau per mama - jie vaidindavo kar-
tu. Jis ieSkojo scenografo spektakliui
,Mr. Fluxus, arba Sarlatanai?“ (2011).
Buvo surenges mini konkursélj, kalbi-
no kelis zmones, nuo to ir prasidéjo ma-
no teatras. Tik tada, tik pradéjusi dirb-
ti, teatra pameégau ir émiau juo dométis.

— Nors buve spektakliai sukurti taip
pat pagal pasakojimus, bet visuy vaizdi-
niai sprendimai labai skirtingi. Nuo ko
tai priklauso: temos, erdvés, biudzeto?
—Nuo temos ir nuo dramaturgijos. Ma-
nau, scenografijos uzduotis ir yra is-
versti dramaturgija j vizualiaja kalba
ir tarnauti grynai dramaturgijai. Siame
darbe nepripazistu stiliaus turéjimo.
Nesakau, kad turéti savo stiliu — netei-
singa, bet visada siekiu vaizda adaptuo-
ti prie konkrec¢ios medziagos. Kadangi
visos medziagos skirtingos, tai ir sceno-

vaizdziai skirtingi. Ta¢iau man visada
svarbu atrasti rakta, bendra vardiklj,
kuris taptu visos tos medziagos, prie
kurios dirbu, vizualine iSraiska.

— ,Lietuviy mirties praneSimuose“
LNDT Didzioji scena tampa sceno-
vaizdzio dalimi. Gal galétum placiau
pristatyti §i scenografijos sprendima?
— Kalbant apie $j spektaklj ir jo sceno-
grafija idomu tai, kad scenografija yra
sudétingiausias sugalvotas $io spek-
taklio komponentas, nes viskas gana
neblogai veikia ir be nieko. Kai buvo
skaitymai ,Versméje“ (2024), atrode,
kad buvusio vaizdo galéty ir uztekti, ir
tai baity idomu. Dabar tenka sunki uz-
duotis, kaip nesugadinti to, kas ir taip
veikia, sceng apkraunant papildomais
daiktais ir vaizdais. Atsakiau sau, ka
scenografija turi suteikti $iam spekta-
Kkliui, — toki démeni, kurio skaitymuo-
se nebuvo, kuris galétu papildyti pjese.
Tai yra staigus sukonstravimas kazko-
kio pasaulio ir tuoj pat — galimybé ji
sugriauti, apnuoginti, kaip teatro ma-
Sinerija. Cia toks raktas ir yra.

— Spektaklyje intensyvi scenu Kkaita,
kuri sulétéja persikélus i aktorés, Tavo
mamos D. Stubraités, namus. Gyveni-
miskus siuZetus tarytum nusluoja vie-
no zmogaus iSgyvenimai. Kas buvo
sunkiausia derinant skirtingu vaizdi-
niy palete?

— Viena pagrindiniu spektaklio te-
muy - visko laikinumas. Greitas, kar-
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AIKINO PASAULIO SCENOGRAFIA
PAGAL PAULE BOCULLAITE:

tais net kiek destruktyvus sceny Kkis-
mas reikalingas $iai temai atskleisti,
lyg kiekvienas epizodas itrauk-
tu i savo pasaulj ir po akimirkos is-
stumty lauk. Tempas sulétéja tik kai
laikinumui prieSinama amzinybé —
tokia ir yra scena su mano mama.
Kuriant vaizdinius svarbu, kad tas kis-
mas eitusi kaip per sviesta —lengvai, ne
mechaniskai, ne sunkiai, bet organis-
kai. I$ ty paciu objekty reikia sukurti
daugybe skirtingu atmosfery — tai ne-
lengva. I gryno realizmo pereinama i
nuoga minimalizma, véliau staiga vis-
kas persoka j siurrealizma ir t. t. Irais-
kos priemoniu panaudojimo gausa di-
delé ir skirtinga, saky¢iau, tai netgi yra
$ios medziagos pamatas. Ja statydami
su Karoliu daug sau leidziame, nebi-
jome eklektikos. Spektaklis veikia ir
kaip tam tikra Lietuvos teatro istori-
jos ekspozicija, jame daug atpazista-
muy komponentuy i$ kity labai skirtin-
gu lietuvisky spektakliu. Galiausiai ir
pats teatras, bidamas efemeriskiau-
sias i$ visy menu, yra idealus laikinu-
mo temai. Dél to naudojameés ir visa jo
technine baze, tarsi kurdami papildo-
ma veikéja.

— Kokiu principu sukurti personazy
kostiumai?

—Realizmo. Kostiumai kuriami kaip ki-
ne, kad biity kuo maziau pastebimi, at-
rodytu taip pat organiskai, todél, kad
visas veiksmas kuriamas taip, kad ne-
suprastum, ar ¢ia is tikruju vyksta repe-
ticija, ar spektaklis. Bet kokia maniera
kostiumuose gali trukdyti. Tik keliose
scenose kostiumai yra teatraliskesni.

— Apie spektakli buvo mastoma ilgai.
Ar pirminis sumanymas per $§j laika
keitési, ar tvirtéjo?

- Siuo atveju didelio blaskymosi néra,
viskas — gana nuoseklu. Net tada, kai
Karolis pradéjo rasyti pjese, nebuvo
daug blaskymosi, keitimy ir pergal-
vojimu, Tiesiog $is kirinys kazin kaip
plaukia pats.

— Ar pasikeité Tavo scenografijos sam-
prata nuo studijos laiku? Ar stebi kity
scenografu darbus?

— Keitési daug kartu. Aisku, niekada
nesikeité mano pozitris: man svarbu,
kad scenografija gana tiksliai atliepty
dramaturgija, ir jeigu neatliepia, ma-
tau priestaravima tarp to, kaip atrodo
spektaklis, ir to, apie ka jis kalba, tada
dazniausiai man visas karinys nepatin-
ka. Mano pozitiris vis kei¢iasi galvojant,
ar scenografija turi buti realistiska, ar ji
gali imituoti kita vieta, negu kad tea-
tras ¢ia ir dabar, ar ji gali perkelti i, pa-
vyzdziui, restorana, virtuve, nes, kaip
minéjau, nemeégstu tos ketvirtos sie-
nos. Sis pozitiris vis keiciasi, nes kai pa-
matau visiskai realistiSka scenografija,
pasirodo, tas puikiai veikia ir tave ga-
li suzaveti. Tada svarstau: gal ta ketvir-
ta siena vis délto veikia, gal ne nuo to
priklauso jos veikimas. Apskritai lig
$iol sau sakydavau, kad estetika savai-
me manes neveikdavo, bet vis paslystu
ant to, nes kartais uztenka vien esteti-
nio pasigéréjimo, kad karinys patikty, —
pati esu patyrusi tokiy iSim¢éiu.
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JAZZU
ALISA 144
Creative Industries

Naujqjj Jazzu albumg galima apiben-
drinti vienu Zodziu — stabilu. Jei jums
patinka ankstesni Sios kiréjos albumai
[ypac — paskutiniai), tuomet galite biti ramis, nes ,Alisa
144" neismus jums zemés i§ po kojy, nesokiruos ir nenukirs
nuo vaizdo. Viskas skoninga, subtilu ir sulfry. Net ir dabar
interviu pasakojamos transcendentines kelionés muzikoje rys-
kesnio pedsako nepalieka; atrodo, kad kiréja visiskai susilie-
jo su savo suaugusio Zmogaus popmuzikos skambesiu, jame
randa savo prasme, paslapt] ir nebijo ta paslaptimi dalytis
su kitais [nors kokios fen paslaptys su Jazzu...).

Sioje fazéje net ir pageidauti ko nors itin naujo ar itin kon-
frastingo i Justes Arlauskaités nesinori. Juk kaip ir laikas ras-
kyti tuos ilgo darbo, ilgos karjeros vaisius, o jei kam ne-
pafinka, tai nieko nekeicia, nes arenos vis tiek renkamos,
koncerfai vyksta, gyvenimas sekmingai juda pirmyn. Dabar
Jazzu nebe chameleoniskai keicia savo odg, bandydama
fapfi tai popdiva, tai elekironings muzikos karaliene, tai dar
kuo nors, o tiesiog stovi tvirtai ant Zemes. Bent jau man
chaoso ir paiesky norétysi daugiau, taciau ne man aiskin-
fi, kg daryti.

Tiesa, Zinant, kaip §i aflikéja gerai iSmano muzikines kons-
frukcijas, kitgsyk norétysi jos kiryboje isgirsti daugiau pykeio,
daugiau pasisiausimo, daugiau astrumo. Viskas gerai, kol
yra gerai, faciau zinome, kad ne visada gerai bina, o fas
ne visada gerai yra nuostabus jkvépimo Saltinis. Gerbéjams
kol kas ,Alisos 144" bus su kaupu. Jei ko nors froksta, prisi-
minkite, kad albume yra ir 1999-yjy Deivio dainos versija.

(,Spotify”, ,Deezer”, ,Apple Music”, ,YouTube”)
%
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ADAS, BLESZ

ONE IS THE PRODUCER
OTHER IS THE SPEAKER
Self-released

Adas Gecevicius yra darbstus bicas,
kurio projektai veja vienas kitq. Jis ir
pafs mua bignus, prodiusuoja, muzikuoja ir dar velniai zi-
no kaip siekia didinti savo kirybos indélj j salies muzikinj
gyvenimg. Kartais tie projektai skamba labai subtiliai, kar-
fais afrodo fiesiog afsitikfiniai, lyg ant gatvés kampo susiti-
ko dvi giminingos sielos ir nusprendé tiesiog pamuzikuofi.

Sis eksperimentinio repo projektas su olandu MC Bleszu
skamba bifent taip; du draugeliai po truputj, natelé po na-
feles, sudejo albuma, kuriam nekéle dideliy is3tkiy ar milzi-
nisky koncepcijy. Tiesiog go with the flow. I3 esmés, jei pa-
2velgtuméte | albumo pavadinimq, daugiau nieko per daug
pridurti a3 ir negaléciou: vienas konstruoja, kitas repuoja,
vienas prodiusuoja, kitas... nesugalvoju rimo, bet tam ir yra

Bleszas, o ne as.

,One is the producer...” pirmiausia yra jdomus stebéti, kaip
Adas auga. Nebijodamas imfis skirtingy zanry, jis visada lie-
ka istikimas savo minimalistiniam stilivi, neperkrautam skam-
besiui ir ritminiam pagrindui. Kiek galima bty 2velgfi | §
darbg kaip j kg nors didesnio, sunku pasakyti. Nepaisant,
kad albumas yra gana ilgas, bene valandos ilgumo, jo klau-
sydamas pajunti bendradarbiavimo momentiskumg, kuris tu-
réjo suveikii cia ir dabar, taciau tesinio galbit netgi nefurés.

Kaip Zinome, Adq domina daugybe muzikos pusiy, fodél
nenustebciau, kad $is projekias bty one and done, o pas-
kui jsijungia gitaros, folkloras ar dar velniai Zino kas. Ta¢iau
Cia jis yra prodiuseris ir dél to galime tik dziaugtis.

MENESIO
ALBUMA

Vismantés Galubickaités nuotr.

JUODVARNIS
TEKMES
Self-released

Atrodo, kad pagaliau pramuse.
Prie tokios isvados priéjau keletq
karty perklauses naujqji metalisty
komandos Juodvarnis” albumg, kuris ne tik tesia jau pra-
mintus takus (galbdt pratekéjusias tekmes?), taciau ir sukon-
kretina grupes skambesj, kuriame maziau, kaip cia tiks-
liau pasakius, lietuviskumo, o daugiau progresyvumo. Tai
progresyviojo metalo darbas su visais atributais ir, kai kas
net sakyly, sfereotipais, faciau viskas susipina ir suteka
fokig vientisq upe, ezerq, jirq, jog galiu drgsiai pasakyfi,
kad tai bene geriausia, kg ,Juodvamis” yra sukires. Ais-
ku, kazkokiy praeities blyksniy lieka, kad ir singlas ,Svo-
ris”, taciau kiti kriniai — $viezi, pilni oro ir labai maloniai
Klausosi. Zinau, kad su punais gal jau persistengiu, bet
albumo pavadinimas puikiai atspindi darbo esme, kuriuo
pasizymi tokie pasauliniai progresyvicikai kaip ,Opeth”,
,Baroness” ar neseniai lietuvoje koncertave ,Dvne”.
JTekmes” yra svarbiausias albumas Juodvarnio” kirybo-
je, savoliskas naujas zingsnis, naujas laiptelis gryninant
savo skambes; ir tiesiog pereinant j naujq profesionalumo
lvgi; blackas islieka gyvybiskai svarbia dalimi, lyriskesnes
dalys nevirsta sentimentais ar saldumais, o aranzuofés,
nors ir sunkios, faciau visada jdomios. Ypa¢ smagu muzi-
koje jausti, o ne tiesiog girdéfi, lyg tai bity spaudziama,
neviltj ir desperacijq, kurios persmelkia 3 muzika. Toigi,
Zodziy ,Tékméms" daug nereikia: vaikinai padaré daug
namy darby, iSsprendé daug uzduogiy ir virtai frepteléjo
(arba tekstelejo) koja. Jei jums rupi lietuviska sunkioji sce-
na, bifinai paklausykite Sio albumo. Jis pazadus i3pildo.

(,Bandcamp”, ,Spotify”, ,Deezer”, ,Apple Music”)
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KATARSIS
ZIEDLAPIS TU .
Self-released, Ziauru

Ko apie ,Katars]” jau neprisnekéta.
Kiekvienas misiskis ,Eurovizijos” da-
lyvis fampa nauvjuoju Jézumi Kristumi,
kol ateina nauvja ,Eurovizija”. Tikekimes, ,Katarsivi” taip ne-
nutiks, nes jis tikrai turi daugiausia perspekiyvos fiek isplauk-
fi | platesnius vandenis, tiek pasiekii ko nors festinio vieti-
niame fronte. Tam ir yra ileistas ,Ziedlapis tu”, savotiskai
apibendrinantis komandos ir ypa¢ jos lyderio Luko Radzevi-
ciaus kelig. Albumas yra toks, kokio ir buvo galima tikétis. .
Javo akys” lieka kirybos centru ir darbo highlightu, o visa
kita sukurta tiems, kurie jau mégaujasi ,Katarsiv”, nesvarbu,
ar nuo konkurso, ar nuo seniau. Nors Lukas teigia, kad Sio-
me albume yra daug naujo, jo posipanking esmé lieka to-
kia pati: 3altas skambesys ir Saltas lyderio balsas, bylojantis
apie nelabai gerus laikus ir jausmus. Cia kyla egzistencinis
klausimas: kas bus, kai euroviziné slové ir momentas praeis,
kai naujaisiais tautos dievukais taps kifi ir ar bus ,Katarsis”
reikalingas eiliniam, nenuolatiniam, klausytojui ir tada. Turai
Europoje rodo, kad lyg ir taip, taciau man atrodo, kad ko-
manda gal Siek tiek ir per daug uZsizaidé su ivo jvaizdziu,
kuris labai greitai gali tapti neaktualus. Vis maziau girdime
apie postpanko grupes i§ rusyno ar baliarusyno, kurie, bent
jau faip afrodo, ifin paveike ,Katarsj”, o savotiskas spjovis
euroviziniam popsizmui bus pamirstas, vos tik bus paskelbi
naujieji nugalétojai. ,Ziedlapis tu" islaikys jau esamus ger-
béjus, faciau akivaizdu, kad Katarsivi” reikio dar vieny
akiy (arba ko nors panasaus), kad nefapty tiesiog ,Eurovi-
zijos" dalyviais. Tuomet 3is konkursas nebus jy prakeiksmas.

(,Spotify”, ,Deezer”, ,Apple Music”, ,Pakartot”,
,YouTube”)
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SHARMANS
IN PERSON

Self-released, Zona Records

Tai be profo keistas albumas, isleis-
tas jdomiu laiku, jdomiy Zmoniy ir
jdomiai publikai. Juk kam dabar,
2026-aisiais (na, albumas pasieke klausymosi platformas
pemai, bet tebinie, Sauty | galvq leisti adtuntojo desimime-
Cio progresyvaus roko albumg. ,In Person” bent jau man yra
|yg nuzenges i$ ty laiky ir jame doug ty laiky elementy: len-
gvai sk|ondonéiu sinfezatoriy, kosmines atmosferos, dziazi-
nés improvizacijos, Siek fiek infensyvesnio, bet nespaudzian-
¢io tempo. Neabejofina, kad 3ig muzikg atlieka savo amato
meistrai, fociau klausytojq jai rasti bus isties nelengva, ir ne
fik dél to, kad misy progresyvios scenos kaip ir nelabai ba-
ta. O ir progresyvaus roko sugrizimo, na, bent jau fokia for
ma, fikefis nerealu. Tai pavercia ,Sharmans” labai asmeniniu
projektu, kuris drjsta papusti | uodegq visoms svarbiausioms
muzikos srovéms, tendencijoms ir kryptims, ir iSleidZia tiesiog
kazkq visizkai sau ir tam tikram ratui Zmoniy, nesibaimindar-
mi, kad albumas bus kaip nors kitaip priimamas. Be abe-
jo, fai yra Sio kolekiyvo stiprybe. Klausimas tik, ar klausyto-
iq fai patrauks (¢ia | galvg ateina klasikinis klausimas: vista
ar kiousinis, 1. y. klausytojas ar kiréjas), o gal didelé slove
néra frio fikslas ir jiems didZiausias malonumas grofi tokig
muzikq, kokig nori patys. Tuomet ,In Person” yra drgsus ir
valingas pareiskimas, nutraukiantis bet kokias abejones, kri-
tikq ar aiskinimg. Tai projekias, kurivo ,Sharmans” fiki ir jis
vystysis, keisis ir plétosis foliau. Su tuo visus narius galiv pa-
sveikinti. Nef ir asmeniskai.

(,Bandcamp”, ,Spotify”, ,Deezer”, ,Apple Music”,
,Soundcloud”)
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(,Bandcamp”, ,Spotify”, ,Deezer”, ,Apple Music”,
,Pakartot”, ,YouTube”)
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K3 skaitysi siandien?

3
;’l- Y
L
/ 3

/ . baltos lankos
(&l
&

i

Klasika ¢ Naujienos e Saviugda
e Vaikams e Audioknygos

www.baltoslankos.lt



Bilietus platina

bilietai.lt kas toliau?

02.26-04.29

NEW
—BALTIC
DANCE

newbalticdance.lt

arganizungs i partnerisl draugal Partneriai

mg Macionating
LT IMOMS reefo |#WE| |sopecax ZR:n, Sy "\ GAVILNIUS
ity ‘1 ONASSIS 3 serowaves |:A|G ile N
_- H m g dance across elrope ? a[—(\—’!'le s LRy b

PLILS#* STEGI




MEDIJY
M q F REMIMO
] FONDAS





