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Trečius metus svajojau visavertiškai šio-
je šventėje dalyvauti, pamatyti, patir-
ti, ir pagaliau man pavyko. Sunkiausia 
šios šventės dalis – ją aprašyti, nes tik-
rai nieko panašaus gyvenime nesu ma-
tęs ar patyręs. Jeigu šiek tiek palygintu-
me lietuviškas ir ukrainietiškas Velykas, 
reikšmė ir simbolika  – ta pati. Tai gam-
tos atbudimo, Prisikėlimo šventė, kurios 
metu dažomi margučiai, einama į baž-
nyčią, šventinami produktai, susirenkama 
prie šventinio stalo, daužomi kiaušiniai 
ir… viskas. Čia baigiasi panašumai ir 
prasideda skirtumai. Nuo ankstyvo ryto 
visoje Ukrainoje pasipuošę tradiciniais 
drabužiais – vyšyvankomis – žmonės ei-
na iš namų į bažnyčią. Nešini velykiniais 
krepšeliais, kuriuose būtinai turi būti 
pascha – saldus Velykų pyragas, pysanka – 
dažytų velykinių kiaušinių, dešros, kumpio 
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Reklaminiai straipsniai 
žymimi 

2026 m. Medijų rėmimo fondas
žurnalo veiklai skyrė 31 904 Eur, 
projektui „Kultūros ir meno gidas 
jaunimui leidinyje „370“ – 
40 000 Eur. 

#161
KETURIOLIKTAS LAIŠKAS IŠ UKRAINOS

Tekstas ir nuotraukos Tomo Ivanausko

R
ašau šį laišką sekmadienį, 
balandžio 12 d. Šiandien 
Ukrainoje Didžioji diena – 
Великдень – ukrainiečių 
Velykos. Ilgai laukta, svar-

biausia metų šventė, kupina simbolikos, 
ritualų ir tikėjimo. Христос воскрес!  – 
Kristus prisikėlė! – Воістину воскрес! – 
Iš tiesų prisikėlė! – šis pasisveikinimas ir 
pasveikinimas skamba nuo ryto iki vaka-
ro, nuo sutikto pažįstamo gatvėje, baž-
nyčios iki naktinio klubo.

NUO REDAKCIJOS. Mes prisidedame prie Tomo linkėjimų Orbanui keliauti gerai žinoma 
kryptimi. Ta pačia, kuria išraiškingu gestu žurnalistė Rita Miliūtė neseniai palinkėjo vykti ir kai 
kuriems mūsų valdžios atstovams. 

O mes niekur neišvykstame ir jums serviruojame daugybę puikių interviu, apžvalginių tekstų 
ir kitokių originalių rašinių, kuriuos publikuojame juodu ant balto ir dar ant popieriaus.  Be-
je, popierine žurnalo versija jau gali džiaugtis ne tik trijų didžiausių, bet ir kiek mažesnių ša-
lies miestų gyventojai. Kokiuose miestuose ir kokiose vietose galima rasti mūsų žurnalą, infor-
muojame savo svetainėje 370.diena.lt.

Šiame numeryje skaitykite: interviu su �lmo „Dulkės, kaulai ir stebuklai“ kūrėjais (režisiere Aiste 
Žegulyte, scenarijaus bendraautore Vėjūne Tamuliūnaite ir operatoriumi Vytautu Katkumi), 
vokiečių muzikos žurnalistu Danieliu Kochu, lietuvių kilmės vaizdo klipų kūrėju AboveGround iš 
Didžiosios Britanijos ir kt. Taip pat žurnale rasite muzikos albumų, spektaklių ir �lmų apžvalgų. 

Gero skaitymo!

APIE UKRAINIETIŠKAS VELYKAS

arba lašinių, sviesto, druskos, daržovių ar vaisių, žvakutė – žodžiu, 
bet ko, ką norėtum bažnyčioje pašventinti. Visa tai simbolizuoja gy-
venimo pilnatvę ir džiaugsmą. Iš tiesų džiaugsmas tiesiog tvyro ore 
ir žmonių veiduose. Kunigai su šypsenomis veiduose, negailėda-
mi švęsto vandens, šventina taip, kad tai atsimintum iki kitų Velykų.

Nežinau, kaip buvo anksčiau, bet karo metu jaučiama begalinė vie-
nybė, susitelkimas, stiprybė, rūpestis ir dėmesys vieno kitam. Velykų 
tradicijos, kurios prieš karą buvo daugiau simbolinės, dabar įgavo 
daug stipresnę reikšmę – tapo kultūrinio atsparumo ir tapatybės sim-
boliais. Bažnyčiose kunigai sako ne tradicinius Velykų pamokslus, bet 
meldžiasi už žuvusiuosius, linki stiprybės prezidentui ir visai tautai šiuo 
ypač sunkiu laiku. Velykų dieną Ukrainoje vyksta tai, apie ką eilėrašty-
je „Ištikimybė“ rašo V. Mykolaitis-Putinas: „Yra nematoma jungtis tarp 
mūs visų širdžių.“ Iš tiesų, tą Didžiąją dieną visa Ukraina susijungia 
ir dar kartą sau ir pasauliui parodo, kad šios tautos neįmanoma nu-
galėti. Šlovė Ukrainai!

P. S. Vakare atėjo nuostabi žinia iš Vengrijos. Visi siuntė didžiausius 
linkėjimus Orbanui – keliauti paskui rusišką karinį laivą!



>> UŽ KADRO

– Filme matome daug grybų. Jie apau-
ga paveikslus, kūnus, juostas. Kodėl jus 
sudomino šis pasaulis?
A. Ž.: Grybų pasaulį atradome �lmuo-
dami „Animus Animalis (istoriją apie 
žmones, žvėris ir daiktus)“ – �lmo pa-
skutiniame kadre pelėsis suvalgo pe-
lę. Supratome, kad šiame procese slypi 
tęstinumas. Norėjome nu�lmuoti visą 
ciklą – nuo sporos iki pasidauginimo.
V. K.: Iš pradžių procesas buvo įdomus 
iš techninės pusės – reikėjo žinoti sąly-
gas, išmokti, kaip grybus užauginti ir 
juos nu�lmuoti. Taip atradome daug 
naujo ir supratome, kad galime ir no-
rime tęsti pirmajame �lme pradėtus 
darbus. Vėliau pradėjome kalbėti apie 
tai, ką mums reiškia grybai ir ką jie ga-
li jungti.
A. Ž.: Priešingai nei „Animus Anima-
lis“, kuriame kalbėjome apie sustojusį 
žvilgsnį, sąstingį, mirtį, šį kartą norėjo-
si kalbėti apie gyvybę. Grybai čia susi-
ję su amžinu gyvybės ciklu ir jis nieka-
da nesustoja.
V. T.: Nors grybai slepiasi net ir palai-
kuose, �lme nerodome žmogaus kūno 
�zinio virsmo. Todėl grybai mums tam-
pa metafora, leidžiančia kalbėti apie 
transformaciją.
V. K.: Dirbant su �lme matomais pa-
veikslų restauratoriais pradėjome su-
prasti, kad yra kažkas daugiau nei tik 
pelėsis ant freskos. Po jo sluoksniu ga-
li slėptis visai kita veido forma, spalvos. 
Labai norėjosi, pasitelkiant kino formą, 
suprasti, kas slepiama po pelėsiu, jį nu-
valyti ir atverti naujų sluoksnių.

– Svarbią vietą užima žmonės, labai 
jautriai prižiūrintys kūnus, restauruo-
jantys paveikslus. Kaip radote savo 
personažus?
V. K.: Atsidūrėme Prano Gudyno res-
tauravimo centre, kuriame restauruo-
jami dideli paveikslai. Maniau, ten bus 
viena didelė erdvė, o nuėję pamatėme, 
kad viskas primena mokyklą, kurioje 
žmonės dirba išsiskirstę po mažus ka-
binetus. Buvo įdomu po juos vaikščio-
ti, stebėti restauratorius, atsiriboti nuo 
scenarijaus. Tose erdvėse buvo justi lau-
kimas, kartu laukėme ir mes.
A. Ž.: Pirmoji iš personažų atsirado Ol-
ga, kuri nuo paveikslų renka mikrobio-
mą. Buvo sudėtinga, nes ji bijojo kame-
ros, o mes užsispyrėme ją prisijaukinti 
ir nu�lmuoti. Užtruko daug laiko, bet 
belaukdami aplink ją atradome ir kitų 
žmonių. Taip atsirado Janina, kuri res-
tauravo stebuklingą Švč. Mergelės Ma-
rijos paveikslą. Labai šiltas žmogus.
V. K.: Ji taip pat nenorėjo �lmuotis, bet 
labai norėjo būti kartu.
A. Ž.: Tada atsirado antropologai – 
Olga kaip tik tuo metu nuo palaikų 
rinko mikrobiomos mėginius. Nuėjo-
me pas Rimantą Jankauską pasikalbė-
ti apie tai, kaip �lmui galėtume supū-
dyti mėsos gabalą, tačiau jis tapo mūsų 
personažu. Taip žmonės ir susirinko. 
Tada prie mūsų prisijungė scenaristė 
Vėjūnė, pradėjome galvoti apie papil-
domas scenarijaus linijas – ėmė ryškė-
ti dar vienas paveikslas, kurio iš pradžių 
neplanavome.
V. T.: Aistė jautė meilę grybų pasau-
liui, o mano mylimiausias pasaulis bu-
vo tas, kuris priklausė restauratoriams. 
Jo norėjosi vis daugiau, bet grybai jį vis 
apaugdavo. Dar vienas ciklas.

– Ar kova su grybais, jų pastangos iš-
laikyti, išsaugoti, atgaivinti nepasiro-
dė beviltiškas darbas?
A. Ž.: Priešingai – jų darbuose pamatė-
me viltį. Kiek vilties įdedi, tiek prasmės 

ŠVENČIANTYS 
GYVENIMĄ

Kalbino Elena Jasiūnaitė

Balandžio 10 d. kino teatrus pasiekė režisierės Aistės Žegulytės dokumentinis �lmas „Dulkės, kaulai 
ir stebuklai“. Keliaudamas laiku, per mikropasaulį ir makropasaulį, mokslą, kultūrą ir religiją, 
�lmas kalba apie amžiną gyvybės ciklą, kovą su sunykimu ir bandymą išsaugoti atmintį. Apie �lmą 
kalbamės su režisiere A. Žegulyte (A. Ž.), scenarijaus bendraautore Vėjūne Tamuliūnaite (V. T.) ir 
operatoriumi Vytautu Katkumi (V. K.). 
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Filmo „Dulkės, kaulai ir stebuklai“ komanda: režisierė A. Žegulytė, 
scenarijaus bendraautorė Vėjūnė Tamuliūnaitė ir operatorius Vytautas Katkus.
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ir yra. Viltis, prasmės kūrimas labai svarbus mūsų �lme, ja-
me matomuose cikluose, galvojime apie amžinybę. Žiū-
rint į �lmo personažus labiausiai įkvepia jų darbe su-
rasta prasmė.
V. T.: Žmogus turi stengtis išsaugoti atmintį. Ma-
tau daug prasmės žiūrėdama į restauratorius, į 
tai, kaip jie glosto savo paveikslus. Taip sakra-
lu, tyra, paprasta. Leidžia atsiriboti nuo viso 
pasaulio triukšmo.

– Filmui būdinga neįprasta forma – perso-
nažus daugiausia stebime per apskritimą, 
primenantį Petri lėkštelę arba mikroskopą. 
Kodėl ją pasirinkote?
V. K.: „Animus Animalis (istorija apie žmo-
nes, žvėris ir daiktus)“ ir čia turėjo daug 
įtakos. Tai buvo mano, kaip operatoriaus, 
pirmas dokumentinis �lmas. Tuo metu eks-
perimentuoti su formatu dar nebuvo taip po-
puliaru. Filmavome 4x3 formatu ir dėl to mus 
daug kas bandė gąsdinti – „išnaudojate tik ma-
žą ekrano dalį, �lmo nerodys Leipcigo dokumen-
tinių �lmų festivalis“. O tada Leipcigas ėmė ir paro-
dė. Tai įkvėpė eksperimentuoti toliau.
A. Ž.: Vytautas yra labai užsispyręs ir aš įtariu, kad jei jau 
jam kas nors pasakė, jog kvadratas yra per mažai, jis nu-
sprendė visiems parodyti apskritimą.
V. K.: Formatas turi didelę reikšmę pasakojimui. Buvau Val-
jadolide, kur planetariume vyko kino festivalis, rodė ekspe-
rimentinius �lmus. Filmai buvo rodomi apskritime. Matant 
smulkias detales apėmė jausmas, kad ir pats esi �lmo dalis. 
Supratau, kad tai svarbu ir šiam �lmui – būti tarp grybų, 
juose tarsi paskęsti. Tačiau reikėjo daug �lmuoti, kad su-
prastum, kas turi būti apskritime, kaip jis turi veikti, 
kad žiūrėdamas į jį pasiektum begalybės, panardi-
nimo jausmą. Atrodo, būtent sugrįžę į Valjadolidą 
supratome, kad žinome, kaip komponuoti ka-
drą ir kad šis formatas veikia, turi gilesnę pras-
mę nei vien tik forma.
A. Ž.: Kai montažo režisierius Danielius Ko-
kanauskis montavo �lmą, jis patvirtino, jog 
atrodo, kad ir buvo sukurtas būtent Valjado-
lide nu�lmuotai procesijai.

– Paminėjote montažo režisierių – juo tapo 
turbūt geriausias savo srityje D. Kokanaus-
kis. Ką filmui davė jo žvilgsnis?
A. Ž.: Iš jo išmokau, kaip jautriai reikia 
peržiūrėti nu�lmuotą medžiagą, suprasti, 
kaip ji skleidžiasi, kokią istoriją pasakoja, o 
ne bandyti ją transformuoti pagal iš anksto su-
galvotas idėjas.

– Pavyzdžiui?
A. Ž.: Jis subtiliai ir jautriai kūrė restauratorių pasau-
lį – su visais veiksmų ir atoveiksmių atspalviais. Jis žino, 
kaip išlaikyti dėmesį, kaip vesti žiūrovą per istoriją, kad jis 
joje nepasiklystų.
V. T.: Scenarijuje turėjome tik abstrakčias scenas, idėjas. Bū-
tent po montažo režisieriaus prisilietimo vaizdai virto sklan-
džiu pasakojimu.
A. Ž.: Atrodo, kad jis kiekvienam žiūrovui įlindo į galvą ir vis-
ką sudėliojo taip, jog žiūrovas galvotų, kad ekrane mato 
savo mintis.

– Filme mažai žodžių. Tačiau, nors daugiausia pa-
sakojama vaizdais, jis neįtikėtinai aiškiai artiku-
liuotas – judate per skirtingas materijas, viena 
istorija eina po kitos, viskas sukasi ratu, atsi-
kartoja. Kada supratote, kad jūsų medžiaga 
virsta vientisu pasakojimu?
A. Ž.: Likus dviem mėnesiams iki prem-
jeros. Buvome sumontavę, tada �lmą vėl 
permontavome. Paieškų kelias buvo ilgas. 
Džiaugiuosi, kad galų gale viską sklandžiai 
sudėjome. Taip, kad �lmu galėtum keliau-
ti neužkliūdamas. Viršijome montažo limi-
tus, užuot dirbę prie kitų �lmų. Esu dėkin-
ga visiems dirbusiems kartu, kad leido tam 
įvykti, sulaukti, kol ateis žinojimas, kaip vis-
kas turi atrodyti.
V. T.: Manau, kad �lmo prodiuserė Uljana Kim 
labai myli kiną, todėl sutiko palaikyti ilgai užtru-
kusią paiešką.

– Filmas prasideda archyviniais kadrais, kurie taip pat 
pasakoja istoriją: pasitelkiate skirtingus laikmečius, žmo-

nių kartas, galų gale istorija persidengia su pelėsiais. Kodėl 
tai atsirado filme?

A. Ž.: Kino juosta čia turi �loso�nę prasmę – joje už-
�ksuojame tam tikrą gyvenimo sekundės dalį. Tad 

kartu tai žaidimas su laiku – materialiu, reliatyviu. 
Mums buvo įdomu, kaip pelėsiai naikina juostą 

kaip materiją. Buvome net užsispyrę patys su-
pūdyti juostą.
V. K.: Juostas kišome į žemę, laukėme, kol gry-
bai jas sunaikins, norėjome, kad jie suvalgy-
tų materiją, vaizdą ir mes už�ksuotume, ką 
jie pasirenka sunaikinti. Bandėme, bet ne-
išėjo. Tada Aistė rado daug labai supuvusios 
juostos. 
A. Ž.: Jos ieškojau visur, klausinėjau kitų 
kaip išprotėjusi. Ir žmonės padėjo – juostų 
buvo tikrai nemažai. Labiausiai tiko Šiaulių 

„Vairo“ dviračių gamyklos archyvai – taip �l-
me atsidūrė juosta su labai gražiu grybu – drą-

sūs žmonės Rygoje sutiko mums ją nuskenuo-
ti. Įdomu, kad mano seneliai kadaise dirbo toje 

pačioje gamykloje.

– Kaip filme atsirado paveikslai?
A. Ž.: Norėjome keliauti į viduramžius. Turėjome kadrų 

iš Valjadolido, reikėjo atspindžio. Su montažo režisieriumi 
peržiūrėjome Luvro, Amsterdamo muziejaus, Berlyno pa-
veikslų galerijos (Gamäldegalerie) paveikslų rinkinius. At-
sirinkę važiavome �lmuoti.

– Įdomu, kad pasirinkote viduramžius. Istorikas Philippe’as 
Arièsas kalba apie viduramžiais buvusią „prijaukintą mir-

tį“ ir tai, kaip ji iš lėto dingo iš mūsų kasdienybės.
A. Ž.: Daug kalbėjome apie tai, kad mirtis mums da-

bar yra svetima. Taip atsirado freska „Danse Macab-
re“ – specialiai važiavome jos �lmuoti. Kad ji yra 

5 m aukštyje, sužinojome tik nuvažiavę. Šokio, 
danse macabre motyvas subtiliai lydi visas �l-

mo linijas.
V. K.: Filme yra ir paveikslas „Amūro laido-
tuvės“. Nebeprisimenu, kaip mes jį radome, 
tačiau jis buvo vienas pirmųjų inspiracijos 
taškų.
A. Ž.: Šio paveikslo nuotrauką įtraukėme ir 
į scenarijų. Pradžioje mus labai sužavėjo pa-
veiksle esantys maži amūrai – jų juodos ke-
purytės priminė grybukus. 

V. K.: Ir šis paveikslas visada buvo šalia, lydė-
jo mus kūrybos proceso metu – jis turėjo dide-

lę įtaką kompozicijos, spalvų prasme. Paveiksle 
vaizduojamos laidotuvės, procesija, tačiau kar-

tu tai primena šventę – atrodo, kad visi jos daly-
viai šoka.

– Valjadolido procesija jums svarbi ne tik dėl religijos?
A. Ž.: Daug �lmavome bažnyčiose. Religija mums nebuvo 

svetima, tačiau svarbesnė buvo misterija, ritualas.
V. K.: Supratome, kad procesijoje slypi dar vienas atminties 
išsaugojimo ciklas. Atmintį saugo ne tik tiesioginiai jos da-
lyviai, bet ir visi gatvėje atsiduriantys žiūrovai. Atsidūręs joje 
prarandi laiko ir erdvės pojūtį. Ši procesija – ir ritualinis ban-
dymas išsaugoti atmintį, bet kartu – ir šventė, buvimas kartu 

čia ir dabar. Šios scenos sukūrė bendruomeniškumo jaus-
mą, kurio �lme iki tol šiek tiek trūko.

V. T.: Filmo tema ten prasiplėtė, pabėgome nuo lo-
kalumo, supratome, kad mūsų pasakojama istorija 

yra apie visą laiką ir apie visus žmones.
A. Ž.: Emocine prasme šie kadrai labai stiprūs. 

Juos nu�lmavę supratome, kad radome tai, ko 
ieškojome.

– Ką jums davė šis filmas?
A. Ž.: Aš daug išmokau, patyriau ir, nors 
paraleliai patyriau ir skausmingų išgyveni-
mų, kartu švenčiau gyvenimą. Filmas padė-
jo gyventi toliau.
V. T.: Išmokė žaismingumo. Išmokė rašyti 
apie sudėtingas ir kartu abstrakčias temas. 

Pirmą kartą dirbdama komandoje pajutau, 
kad yra daug pasitikėjimo, įsiklausymo, viską 

darėme kartu. Buvo smagu dirbti ir ieškoti 
kartu, išbūti, keliauti per filmo istorijas.

V. K.: Aš niekada negalvojau, kad filmas – apie 
mirtį. Man jis – apie gyvenimą, amžinybę. Danse 

macabre – geras pavyzdys. Viskas yra apie šventimą, 
todėl ir išsinešu šventę. Dirbant kartu šis �lmas kėlė daug 

klausimų. Smagu, kad mums pavyko gauti atsakymus.
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– Marička, pradėkime nuo Tavo lietu-
viškos pavardės ir istorijos. Man labai 
smalsu. 
– Mūsų giminės juokauja, kad mano se-
nelis tikriausiai yra vienintelis lietuvis, 
važiavęs į Sibirą savo noru. Aišku, tai ne-
labai juokinga. Iš tiesų mano senelis gi-
mė Vilniuje ir buvo aukštos kvali�kaci-
jos inžinierius. Jį po Antrojo pasaulinio 
karo pakvietė dirbti į Irkutsko elektri-
nę. Dar prieš išvažiuodamas iš Lietu-
vos jis Vilniuje susipažino su mano se-
nele Asia, kuri Vilniuje atliko praktiką. 
Taigi, jie susipažino Vilniuje ir kurį lai-
ką ten gyveno. Čia gimė pirmasis jų vai-
kas, mano tėčio brolis. Jam gimus, jie iš-
važiavo į Irkutską. Mano tėtis jau gimė 
Irkutske. 

– Labai įdomu...
– Žinai, kai savo lietuvišką istoriją kam 
nors pasakoju Ukrainoje, jaučiuosi lais-
va kalbėdama apie tai. Kai apie tai kal-
bu Lietuvoje, šiek tiek varžausi, nes tik-
rai nežinau visų niuansų ir kontekstų, 
kad apie tai galėčiau laisvai kalbėti. Jų 

yra labai daug. Šiuo metu mano tėvai 
gyvena Dubingiuose, tėčio pusbrolio, 
senelio sesers, apie kurią dar papasako-
siu, sūnaus name. Jo mama, skirtingai 
nuo savo brolio – mano senelio, į Sibi-
rą buvo išsiųsta ne savo noru. Jos sūnus 
gimė lageryje ir kad yra lietuvis, sužino-
jo jau tik suaugęs. 

– Grįžkime prie Tavo tėvų istorijos. Ta-
vo tėtis gimė Irkutske. Ar jis kalba lie-
tuviškai?
– Deja, ne. 

– Kodėl?
– Mes su juo apie tai kalbėjome. Jam at-
rodo, kad tai buvo dėl jo tėvo nenoro iš-
siskirti iš kitų. Čia galiu papasakoti se-
nelio sesers, apie kurią jau užsiminiau, 
istoriją. Ji buvo represuota ir išsiųsta į 
Sibirą. Man dar pasisekė sutikti ją gyvą 
ir, kaip žurnalistė, norėjau užrašyti jos 
istoriją, bet ji nenorėjo su manimi apie 
tai kalbėtis. Tik iš jos dukters, mano tė-
čio pusseserės, sužinojau, kad ją nu-
teisė, kai jai buvo septyniolika metų. 

NKVD kažką areštavo ir tarp dokumen-
tų rado laikraštį, kuriame buvo straips-
nis, raginantis nepaklusti nei nacių, nei 
sovietų režimams. Tai buvo jos straips-
nis, už kurį ji buvo nuteista šešeriems 
metams. Galvoju, kad tikriausiai su tuo 
ir buvo susijęs senelio pasirinkimas ne-
išsiskirti iš kitų ir nekalbėti lietuviškai. 

– Kaip Tavo tėtis atsidūrė Ukrainoje? 
– Jis norėjo būti laivų statytojas, o tuo 
metu buvo tik dvi vietos, kur to buvo 
galima mokytis. Arba Ukrainoje – My-
kolajive, arba Sankt Peterburge. Jis pa-
sirinko Ukrainą. Tuo metu Mykolajivas 
buvo uždaras miestelis, kuriame buvo 
vienos didžiausių laivų statyklų Sovietų 
Sąjungoje. Ten pat mokėsi ir mano ma-
ma. Ji yra gimusi Zaporižioje. Taip jie ir 
susipažino. Pradžioje gyveno studen-
tų bendrabutyje. Vėliau persikėlė į sa-
vus namus, kuriuose gyveno iki 2022 m. 

– Kodėl iki tol nenorėjo grįžti į Lietuvą?
– Tai buvo gana sudėtinga. Tėtis netu-
ri lietuviškos pilietybės. 1991 m., kai su-

UKRAINIEČIŲ RAŠYTO JA 
MARIČKA PAPLAUSKAI TĖ: 
MES PRIPRATOME PRIE KARO

Kalbino Tomas Ivanauskas

„Aš praverkiau visą kelią skaitydama šią knygą, bet 
šios ašaros man suteikė palengvėjimą“, – apibendrina 
skaitytojų atsiliepimus apie savo knygą lietuviškų šaknų 
turinti ukrainiečių rašytoja Marička Paplauskaitė. 
Marička – ukrainiečių žurnalistė, rašytoja, leidėja, 
žiniasklaidos grupės „The Ukrainians Media“ įkūrėja, 
žurnalo „Reporters“ vyriausioji redaktorė. Apie ją 
išgirdau tik šių metų pradžioje, kai leidyklos „Lapas“ 
vadovė Ūla Ambrasaitė paprašė atvežti Maričką 
į Vilniaus knygų mugę pristatyti naujai išleistos 
knygos „Traukinys atvyksta laiku. Ukrainos žmonių 
ir geležinkelių istorijos“. Apie tai ir kitas istorijas ir 
pasikalbėjome. 
                                                                                              
                                            
                                 

                                            
                       
               

                            
                                  
                        
                    
   

griuvo Sovietų Sąjunga, jis gyveno Ukrai-
noje ir, jei taip galima pasakyti, politiškai 
jis yra ukrainietis. Čia pergyveno visus 
politinius, istorinius įvykius. Pirmą kartą 
į Lietuvą jį atsivežiau aš, kai grįžau iš savo 
pirmos kelionės. Aš jį supažindinau su jo 
gimine. Nors jis man pasakojo, kad vai-
kystėje yra buvęs prie Baltijos jūros, Vil-
niuje, bet vėliau visi ryšiai su giminėmis 
nutrūko ir suaugęs Lietuvoje nė karto 
nesilankė. Vienintelis dokumentas, ku-
riame parašyta, kad tėtis yra lietuvis, yra 
mano gimimo liudijimas. Net nė viena-
me jo dokumente to nėra. Dabar, kai jis 
tvarkėsi kažkokius dokumentus Lietuvo-
je, prašė, kad atsiųsčiau savo gimimo liu-
dijimą, nes tai vienintelis įrodymas, kad 
jis yra lietuvis. 😊

– Kaip Tau sekasi gyventi su lietuviška 
pavarde Ukrainoje?
– Man visada kildavo klausimų dėl ma-
no pavardės. Ji neįprasta, sudėtinga, il-
ga. Žmonės vis stengdavosi ją kaip nors 
supaprastinti, padaryti labiau ukrai-
nietišką. Tačiau ji man labai patiko. 
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Tėvams registruojant santuoką, iškilo klausimas, kodėl jis – 
Paplauskas, o žmona – Paplauskienė? Kodėl skirtingos pa-
vardės? Kai gimėme mes, vaikai, tas moteris registracijos 
centruose iš viso ištikdavo šokas: kodėl visų skirtingos pa-
vardės: Paplauskas, Paplauskienė, Paplauskaitė? 😊

– Paminėjai, kad atsivežei savo tėtį į Lietuvą. Kaip tai nutiko?
– Kai paaugau, man buvo labai įdomu sužinoti savo istori-
ją ir gavau stipendiją mokytis lietuvių kalbos Kaune. Tai bu-
vo puikus laikas, nors, aišku, per mėnesį nelabai daug gali 
išmokti. Tačiau, be kalbos kursų, mus vežiojo po visą Lietu-
vą ir taip aš susipažinau su Lietuva ir savo giminaičiais. Prieš 
važiuodama turėjau dar vienos tėčio pusseserės elektroni-
nį paštą ir jai parašiau. Paaiškėjo, kad giminių Lietuvoje yra 
daug daugiau nei Ukrainoje, nes iš mamos pusės giminių nė-
ra labai daug. Paskui dar ne kartą lankiausi Lietuvoje ir visa-
da jaučiausi kaip namuose. 

– Ar Tavo tėtis norėtų gauti lietuvišką pilietybę?
– Aišku, norėtų, bet nežino, kaip tai padaryti, neprarasda-
mas ukrainietiškos pilietybės. Tai nelengva. Mano jaunes-
nioji sesuo taip pat norėtų. 

– Tai yra dar viena Paplauskaitė?
– Yra dar dvi. 😊 Jaunesnioji gyvena kartu su tėvais Lietu-
voje, o vyresnioji kartu su vyru nuo 2022 m. kariauja. Gaila, 

kad nėra nė vieno brolio, kuris galėtų pratęsti mūsų pavardę. 
Aš saugau mūsų pavardę: nors esu antrą kartą ištekėjusi, bet 
pavardės nekeičiu. Man tai labai svarbu. Viena giminaitė, su 
kuria susitarėme, kad esame seserys, nors ji tikriausiai yra 
mano teta ar dar kažkas, tyrinėja mūsų šeimos istoriją. Jos 
vardas Aura ir ji gyvena šalia Alytaus. Kartą ji man parodė 
didžiulį mūsų šeimos medį, kurį ištyrinėjo archyvuose. Aura 
gyvena name, pastatytame ant mūsų proprosenelės namo 
pamatų. Darydami remontą, to namo palėpėje jie rado senų 
knygų, kurios buvo pažymėtos mūsų proprosenelio Paplaus-
ko ekslibrisu. Gimdyti sūnaus specialiai važiavau į Lietuvą. 
Prieš ir po gimdymo lankiausi tame name ir labai džiaugiuo-
si, kad man sūnus gimė šalia mūsų giminei svarbios vietos. 

– Ką Tau pačiai reiškia lietuviškos šaknys? Ar jauti savo lie-
tuviškus genus?
– Nežinau, ar yra koks nors ypatingas jausmas, nes aš vis dėl-
to gimiau ir augau ukrainietiškoje aplinkoje. Savo lietuviš-
kas šaknis atradau jau vyresniame amžiuje. Beje, tai įvyko 
per maistą, nes tėtis labai mėgsta lietuvišką virtuvę ir šalti-

barščiai ar bulviniai blynai mūsų na-
muose buvo įprasta. Dabar, kai įsigili-
nau į šeimos istoriją, man labai patinka 
ta mano lietuviškoji dalis. Malonu ži-
noti, kad turiu tam tikrą ryšį su nuos-
tabia tauta. Man labai patinka lietuviai. 
Labai patinka, kad mūsų istorijos susi-
kirsdavo ir mūsų tautos visada palaikė 
gerus santykius. Aš didžiuojuosi, kad 
esu šiek tiek lietuvė. 

– Kodėl Tavo tėvai grįžo į Lietuvą?
– Kaip jau minėjau, jie visą gyvenimą 
pragyveno Mykolajive. Prasidėjus pla-
taus masto karui, Mykolajive buvo la-
bai sudėtinga situacija, nes Cherso-
nas – visiškai šalia. Miestą buvo labai 
lengva apšaudyti. Dabar tai irgi vyks-
ta, bet jau ne taip dažnai ir masiškai. 
Be to, buvo ir vis dar yra problemų dėl 
geriamojo vandens, tad aš paprašiau, 
kad jie išvažiuotų. 

– Tuo metu gyvenai Kyjive?
– Taip, gyvenau Kyjive. Nors, prasidė-
jus plataus masto invazijai, tris mėne-
sius pagyvenau mūsų kompanijos biu-
re Lvive. 

KARO PRADŽIOJE JAUTĖSI VIENYBĖ, 
SOLIDARUMAS, MES MATĖME ŽVELG-
DAMI VIENI Į KITUS HEROJUS, O DA-
BAR VISI IŠSEKĘ, PAVARGĘ.
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Tačiau aš taip norėjau atgal į Kyjivą, 
kad net neišsipakavau daiktų. Jaučiau, 
kad tai laikina ir greitai grįšiu į namus. 
Man atrodo, kad panašiai jausdamasi 
jau penktus metus mano mama gyvena 
Lietuvoje. Tėčiui tai grįžimas į tėvynę, 
o mama sunkiau išgyvena. Mano tėvai 
buvo labai socialūs, turi daug draugų ir 
gyveno gana aktyviai, o dabar Lietuvo-
je gyvena miške ir juos aplanko tik el-
niai ir lapės. 😊

– Tačiau tai nėra blogai...
– Nėra, bet kartais norisi ir kitokio ben-
dravimo. Taigi, aš paprašiau, kad jie iš-
važiuotų iš Mykolajivo. Tuo metu buvau 
Lvive ir rašiau reportažus iš geležinke-
lio stoties, mačiau minias žmonių, ku-
rie šaltyje gana ilgai stovėjo eilėse. Tėvai 
iš giminių Lietuvoje sužinojo apie auto-
busą iš Lietuvos, atvažiavusį paimti no-
rinčių važiuoti į Lietuvą. Aš Lvive juos 
atvedžiau iki to autobuso, jie ramiai at-
sisėdo ir išvažiavo. Jaučiau didelį dėkin-
gumą Lietuvai už tai, kad tai buvo orga-
nizuojama. Lietuvoje juos sutiko tėčio 
pusbrolis, pakvietė į savo namus ir taip 
jie jau penktus metus gyvena Dubin-
giuose. Mykolajive situacija vis dar ne-
labai gera, o tėvai Lietuvoje dar prižiūri 
savo anūką – mano vyresniosios sesers, 
kuri kariauja, sūnų. Kai jie išvažiavo, se-
suo su vyru jau tarnavo armijoje ir tėvai 
pasiėmė anūką su savimi. Jam tada bu-
vo ketveri, o dabar jau aštuoneri metai. 
Jis eina į mokyklą, puikiai kalba lietuviš-
kai ir auga kaip mažas lietuvis. 

– Puiku, bus dar vienas lietuvis Jūsų 
šeimoje.
– Tikrai taip. Dar man labai smagu, kad 
tėvus labai šiltai priėmė vietinė ben-
druomenė. Tėvai nuolat eina į rengi-
nius bibliotekoje, bendrauja su vieti-
niais. Dubingiuose jie yra vieninteliai 
atvykėliai iš Ukrainos. Mama įsitraukė 
į vietinių moterų ratelį, kur mezga ko-
jines Ukrainos kariams ir nuolat siun-

čia dėžes su kojinėmis į frontą. Tai ne-
didelė pagalba kariaujančiai Ukrainai, 
bet mano mamai tai labai svarbi sim-
bolinė veikla. 

– Jau šiek tiek užsiminei apie savo vei-
klą Lvivo geležinkelio stotyje prasi-
dėjus karui – rašei knygą „Traukinys 
atvyksta laiku. Ukrainos žmonių ir ge-
ležinkelių istorijos“, kurią Lietuvoje iš-
leido leidykla „Lapas“. Beje, tai pirma-
sis Tavo knygos vertimas ir man labai 
smagu, kad jis yra į lietuvių kalbą. Kaip 
tai atsitiko?
– Pradėsiu nuo priešistorės. Visada no-
rėjau būti žurnaliste. Nuo aštuntos kla-
sės mano mokykloje buvo žurnalistikos 
pamoka, kuri man labai patiko. Pabai-
gusi mokyklą stojau į žurnalistikos uni-
versitetą ir neįstojau. Tačiau pagalvo-
jau, na ir nieko tokio, ir įstojau į istoriją. 
Tačiau visada paraleliai dirbau ką nors, 
kas susiję su žurnalistika, rašiau straips-
nelius ir tikslingai ėjau ta kryptimi. Bai-
gusi universitetą dirbau Mykolajive ir 
sužinojau apie žurnalistikos magistro 
programą Lvive, Ukrainos katalikiškaja-
me universitete. Į studijas buvo leidžia-
ma stoti turint bet kokios srities baka-
lauro laipsnį. Įstojau ir tai buvo mano 
tramplinas į šią profesiją. Mus mokė 
būti universaliais žurnalistais, reikėjo 
žinoti viską, ko gali prireikti žurnalis-
tikoje. Kai baigiau, galvojau, kad galė-
čiau dirbti bet kokioje redakcijoje, bet 
problema buvo, kad tokios redakcijos, 
kur norėčiau dirbti, Ukrainoje nebuvo. 

– Kodėl?
– Besimokydama universitete atradau 
literatūrinio reportažo žanrą. Tai toks 
žmogaus natūros tyrimas pasakojant 
atskirų žmonių istorijas, parašytas lite-
ratūrine kalba. Tokių tekstų kartais pa-
sirodydavo, bet tokio etato kokioje nors 
redakcijoje nebuvo. Šiek tiek padirbėjau 
keliose vietose, kol likimas mane suvedė 
su mano dabartiniais verslo partneriais 

Lvive. Jie perleido žurnalą „The Ukrai-
nians“ ir pakvietė mane prisijungti prie 
šio projekto. Jame dirbu jau dvylika me-
tų. Turime dvi komandas: Kyjive ir Lvive. 
Įgyvendiname įvairius projektus ir kar-
tu vystome reportažo žanrą – leidžiame 
literatūrinio reportažo ir dokumentinės 
fotogra�jos žurnalą „Reporters“. Turime 
reportažo žanro mokyklą. Jaučiu, kad 
mano gyvenimo tikslas, jog Ukrainoje 
šis žanras būtų populiarus, turėtų savo 
autorių ir skaitytojų. Dirbdami susipa-
žinome su leidykla „Laboratorija“, kuri 
buvo ir mano knygos leidėja Ukrainoje. 
Dar prieš išleidžiant knygą, su jais ren-
gėme pirmą bendrą projektą – leidome 
rinkinį reportažų, parašytų per pirmuo-
sius karo mėnesius. Jis vadinosi „77 va-
sario dienos“, nes tas vasaris buvo labai 
ilgas. Šis rinkinys buvo labai populia-
rus ir leidyklos vadovas paklausė ma-
nęs, ar negalėčiau pasiūlyti jam kokio 
nors žmogaus, kuris galėtų parašyti kny-
gą apie geležinkelių istorijas. Aš pagal-
vojau ir pasisiūliau.😊Man buvo labai 
įdomi ši tema. Man patinka geležinke-
liai, mano močiutė ir senelis iš mamos 
pusės dirbo prie geležinkelių, o pagrin-
dinė priežastis, dėl ko ėmiausi šios te-
mos, buvo ta, kad „Ukrainos geležinke-
liai“ per pirmuosius karo mėnesius darė 
stebuklus. Iki karo „Ukrainos geležinke-
liai“ buvo labai kritikuojami, bet prasi-
dėjus karui juos tiesiog visi ėmė dievin-
ti ir man buvo įdomu patyrinėti, kaip 
tai nutiko. Kodėl įvyko tie pasikeitimai 
ir vis dar vyksta? Ir štai – šio darbo rezul-
tatas jau išverstas į lietuvių kalbą, ir man 
tai labai malonu. 

– Kaip tai nutiko?
– Kai dirbome prie šios knygos, su lei-
dyklos vadovu Antonu kalbėjome, kad 
knyga galėtų būti verčiama į kitas kal-
bas, nes tai puiki tema, kuri gali bū-
ti įdomi ir kitų šalių skaitytojams. Kai 
knyga jau buvo išleista, Antonas išė-
jo tarnauti Ukrainos kariuomenėje ir 

iki šiol tarnauja. Tačiau leidykloje ne-
liko žmogiškųjų resursų, kurie ieškotų 
galimybių išversti knygą kitose šalyse. 
Supratau, kad tai turiu daryti pati. Va-
žiavau į Frankfurto knygų mugę, nuė-
jau į lietuvišką stendą ir paprašiau, kad 
mane supažindintų su leidyklomis, ku-
rioms tai galėtų būti įdomu. Man davė 
keletą kontaktų, parašiau, bet negavau 
atsakymų ir supratau, kad reikia tai 
pamėginti daryti per pažįstamus žmo-
nes. Galvojau, ką gi aš iš lietuvių pažįs-
tu? Prisiminiau, kad viename renginyje 
Klaipėdoje susipažinau su vertėju Vytu 
Dekšniu. Parašiau jam prašydama pa-
siūlyti ką nors iš leidėjų ir jis man pa-
siūlė Ūlą, leidyklos „Lapas“ vadovę, kuri 
patikėjo šiuo projektu. Vytas pats išver-
tė knygą į lietuvių kalbą. 

– Kaip šią knygą priėmė Ukrainos skai-
tytojai? Juk tai jų istorijos. Gana skau-
džios istorijos...
– Na, buvo du etapai. Pirmiausia buvo 
furoras. Apie knygą daug kalbėjo, pui-
kiai pirko, buvo labai daug gerų atsilie-
pimų. Tai mane šiek tiek stebino, nes 
tikrai esu savikritiška. Jei šiuos atsilie-
pimus reikėtų apibendrinti vienu saki-
niu, jis būtų toks: „Aš praverkiau visą ke-
lią, skaitydama šią knygą, bet šios ašaros 
man suteikė palengvėjimą.“ Juk knygo-
je – žmonių prisiminimai iš sunkiausio 
mums periodo. Mano gyvenime irgi ne-
buvo sunkesnio momento nei 2022 m. 
vasario 24-oji. Kaip tikriausiai ir dau-
geliui ukrainiečių. Skaitytojai, perskai-
tę tas papasakotas istorijas, prisiminė 
savąsias – tai, ką išgyveno, bet gal apie 
tai nekalbėjo. Dažnai girdėjau atsilie-
pimų, kad mano knyga turėjo terapinį 
efektą. Tačiau po pusantrų metų paste-
bėjau, kad atsiliepimai pasikeitė. Atsira-
do tokių komentarų, kad ši knyga labai 
heroizuoja, kad ji parašyta „Ukrainos 
geležinkelių“ užsakymu, kad per daug 
dėmesio skirta jų vadovams ir pan. To-
kių komentarų nebuvo daug, bet jie at-
sirado vienu metu. Tikriausiai tai įvyko 
dėl to, kad žmonės labai išvarginti ka-
ro. Karo pradžioje jautėsi vienybė, soli-
darumas, mes matėme žvelgdami vieni 
į kitus herojus, o dabar visi išsekę, pa-
vargę ir tai, ką aš rašiau apie geležinke-
lių ir žmonių istorijas, jau gali skambėti 
patosiškai. Manau, jei knyga toliau bus 
skaitoma, jos supratimas ir priėmimas 
keisis priklausomai nuo įvykių. 

– Kaip, Tavo manymu, per šiuos karo 
metus pasikeitė Ukraina?
– Kalbant apie emocinius pasikeitimus, 
visų pirma, mes pripratome prie karo ir 
jo sukeltų sąlygų. Tai negerai mūsų psi-
chikai, bet žmogus – tokia būtybė, kad 
prie visko pripranta. Kalbant apie ša-
lį, man atrodo, kad mes atrandame pa-
tys save iš naujo. Tai šiek tiek prasidėjo 
ir anksčiau, bet pastarieji ketveri me-
tai yra visiškas Ukrainos kultūros rene-
sansas. Mes patys save dekolonizuoja-
me, atsisakome rusiškų naratyvų. Aš ir 
pati iš dalies augau klausydamasi rusiš-
kos muzikos, o dabar tai tiesiog neįma-
noma. Mes formuojame savo naują, gry-
nai ukrainietišką identitetą. Kyjive labai 
sunku gauti bilietų į teatrą, mes pradėjo-
me daugiau skaityti. Knygų mugės metu 
girdėjau dviejų lankytojų pokalbį. Sako: 
„Pažiūrėk – juk kiekvienas stendas yra 
atskira leidykla. Kiek pas mus jų daug!“ 
Mes patys per karą irgi atidarėme savo 
leidyklą. Kad ir į kokią kultūros sritį pa-
žiūrėsi, matomas didžiulis progresas. 
Tikriausiai tai natūralu, nes kai iš išorės 
tau gresia pavojus, žvelgi į savo vidų ir 
klausi savęs: kas gi aš esu?

MANO GYVE-
NIME IRGI NE-
BUVO SUN-
KESNIO MO-
MENTO NEI 
2022 M. VA-
SARIO 24-OJI. 
KAIP TIKRIAU-
SIAI IR DAU-
GELIUI UKRAI-
NIEČIŲ.
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– Kaip tapai žurnalistu ir susidomėjai muzika? 
– Tai prasidėjo mokykloje. Aš buvau gana mažas, atrodžiau 
labai jaunas ir klausiausi labai sunkios muzikos. Draugai la-
bai domėjosi muzika ir aš tapau muzikos gerbėju. Vis dėlto 
negalvojau, kad rašysiu apie muziką.

Universitete studijavau kūrybinį rašymą ir kartą turėjome 
rašyti apie muzikinę patirtį, todėl parašiau tekstą apie Glas-
tonberio festivalį, kuris daugeliui žmonių labai patiko. Tuo 
metu mano draugė Christina kūrė laidą universiteto radi-
jo stotyje ir paklausė manęs, ar nenorėčiau kurti kartu. Stai-
ga atsirado galimybė kalbinti grupes, kurios man patinka, ir 
taip pirmą kartą patekau į muzikos žurnalistiką, nors ir la-
bai žemu lygiu.

Vėliau, baigiant studijas, reikėjo praktikos vietos, kur ga-
lėčiau dirbti tris mėnesius. Kreipiausi į „Intro“, nes tai buvo 
mano mėgstamiausias žurnalas. Jie mane priėmė ir staiga ra-
šymas apie muziką tapo mano darbu. Pradėjau rengti daugy-
bę interviu ir susitikti su muzikantais, išmokau kurti interne-
tinius žurnalus, spausdintinius žurnalus… Dirbau Vokietijos 
„Rolling Stone“ žurnale, tada vėl grįžau į „Intro“ žurnalą ir ta-
pau vyriausiuoju redaktoriumi. Neseniai sukūriau „Di³us“ –
jaunimo muzikos žurnalą Berlyne. Taip pat rašau apie �lmus, 
nes mūsų žurnale rašoma apie muziką, kiną ir knygas.

PROFESIONALUS GERBĖJAS  DANIELIS KOCHAS – 
APIE MUZIKOS ŽURNALISTI KĄ IR K-POP FENOMENĄ
 Rašė Toma Vidugirytė

Muzikos industrijos konferencijos „Murmurs“ metu pakalbinome 
keletą atvykusių svečių. Vienas jų – Danielis Kochas. Danielis yra 
muzikos žurnalistas, šiuo metu gyvenantis ir dirbantis Ciuriche 
ir Berlyne. Savo karjerą jis pradėjo didžiausiame Vokietijos 
spausdintiniame indie muzikos žurnale „Intro“, o vėliau sugrįžęs 
tapo jo vyriausiuoju redaktoriumi. Jis taip pat dirbo Vokietijos 
„Rolling Stone“ redaktoriumi ir leidinio „APPLAUSE by Ticketmaster“ 
vyriausiuoju redaktoriumi.
                                         
                                                       

                                            
                        

              
           

            
          
          

   N
uo 2020 m. D. Ko-
chas yra Berlyne 
įsikūrusio žurnalo 
„Diffus“ redakcinės 
komandos narys 

ir prisidėjo prie šio sėkmingo interneti-
nio žurnalo spausdintinės versijos atsi-
radimo. Šiuo metu jis taip pat dirba ir 
Šveicarijos internetinio muzikos žurnalo 
starzone.ch redaktoriumi Ciuriche.

Vis dėlto bene įdomiausia jo biogra�jos 
dalis – netikėtas posūkis į k-pop: Danie-
lis tapo šios muzikos industrijos specia-
listu ir dabar daug rašo šia tema. Jam 
net pavyko parengti interviu su Lisa iš 
„Blackpink“, o tai itin reta galimybė. 
Apie muzikos žurnalistiką, tapimą k-pop
ekspertu ir įsimintiniausius interviu kalba-
mės su Danieliu.
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Tad situacija įtempta, bet visada stengiuosi neprarasti vil-
ties, nes yra labai įdomių žurnalų, be to, sugrįžta ir popie-
riniai leidiniai. 

– Gal turėtumėte patarimų jauniems žmonėms, kurie do-
misi muzikos žurnalistika? Kaip išgyventi šiame chaose?
– Aš žiūriu į tai taip: viena – projektai, kuriais tikiu, degu, 
o kita – dalykai, kuriuos darau tam, kad uždirbčiau pinigų, 
naudodamasis šiuo amatu. Jei gerai rašai apie muziką ir kul-
tūrą, galbūt gerai parašysi, tarkime, apie didelį automobilių 
prekės ženklo renginį. Aš visada galėjau tai suderinti.

Esu tekstų kūrėjas ir tai leidžia man imtis aistros pro-
jektų, tokių kaip „Di³us“... Turi galvoti ir apie išgyvenimą. 
Visada galvojau, kad muzikos žurnalistas tik klausosi mu-
zikos ir rašo apie ją, bet tai darbas. Esi įmetamas į kamba-
rį su roko žvaigžde ir turi parengti įdomų pokalbį su juo 
per 20 minučių – tai įgūdis. Taigi galbūt gali stovėti sceno-
je ir būti pokalbio vedėju ar imtis ko nors panašaus? Ar-
ba – aš daug žinau apie muziką, taigi gal galiu dalyvauti 
diskusijose ir t. t.?

Patarčiau jauniems žmonėms visada suprasti, kad bū-
ti muzikos žurnalistu yra tam tikras amatas ir jį gali pa-
naudoti kitose srityse. Visada sakau – tobulinkis dirbda-
mas savo srityje. Daug žinoti apie muziką yra viena, bet 
paversti tai geru tekstu ar gera radijo laida – amatas, ku-
rio turi išmokti.

– Gal turi patarimų, kaip gauti interviu su didelėmis žvaigž-
dėmis?
– Tai sunku, nes daug žurnalų ar naujienų portalų nori to-
kių interviu. Šiais laikais tai dar sunkiau, nes tikrai garsūs 
atlikėjai duoda vieną interviu vienam žinomam TV veidui, 
ir viskas. Man visada pavykdavo gauti 
didesnių interviu, kai galėjau pasaky-
ti, kad mes esame didžiausias, šauniau-
sias, įdomiausias žurnalas.

Svarbu žinoti, kaip veikia muzikos 
industrija tavo šalyje. Pavyzdžiui, jei 
nori kalbėti su Billie Eilish, kuriai ats-
tovauja „Universal“, turi eiti į šią kom-
paniją ir užmegzti kontaktus.

Jei gauni galimybę imti didesnį in-
terviu, pasistenk, kad jis būtų labai ge-
ras, kad žmonės, dirbantys su tavimi, 
jaustų, jog tikrai išmanai savo darbą. 
Eidamas į interviu turi žinoti viską apie 
tą atlikėją. Be to, nereikia bijoti, kad 
muzikantas ar jo atstovai kartais nori 
gauti klausimus iš anksto, taip pat pa-
skaityti tekstą, prieš jį publikuojant. Tai 
pasitikėjimo, teisingų kelių ir pasiekia-
mumo derinys.

– Kaip susidomėjai k-pop? Nuspren-
dei sekti jaunimo tendencijas? Minė-
jai, kad bene svarbiausias Tavo inter-
viu ir buvo su k-pop grupe…
– Už tai turiu padėkoti savo merginai. Ji 
kurį laiką buvo Japonijoje, Pietų Korė-
joje ir grįžo užsikrėtusi šia muzika. Ji vis 
žiūrėjo vaizdo įrašus. Matydamas juos 
galvojau – tai per spalvota, šoka per ge-
rai ir kodėl aš dainuoju dainą, kurios 
priedainis yra „Wa da da“?

Tai buvo tuo metu, kai BTS pradė-
jo tapti didesni nei pati k-pop scena ir 
ruošėsi koncertuoti Berlyne. Bilietai į 
didelę areną dviem dienoms iš eilės 
buvo parduoti per dvi minutes. Ne-
buvau girdėjęs apie šią grupę, o žmo-
nės manęs klausinėjo, ar galiu įtraukti 
į svečių sąrašą jų dukrą ar sūnų. Nei aš, 
nei mano kolegos nežinojome BTS – tai 
reiškė, kad neatlieku savo namų darbų.

MANAU, JOS 
ŽMONĖS SU-
PRANTA, 
KAD KULTŪ-
ROS ŽURNA-
LISTIKA NĖRA 
TAS PATS, KAI 
ŽVAIGŽDĖS 
PAČIOS KAL-
BA SU SAVIMI 
TIKTOKE.

PROFESIONALUS GERBĖJAS  DANIELIS KOCHAS – 
APIE MUZIKOS ŽURNALISTI KĄ IR K-POP FENOMENĄ

Visada sakau, kad nesu muzikos 
žurnalistas, o profesionalus gerbė-
jas. Pradžioje galvojau – kaip man 
pasisekė pasikalbėti su šiais nuosta-
biais žmonėmis? Tada supratau, kad 
visi į šį verslą pateko netikėtai ir čia 
dirbdami mokėsi. Visą laiką man la-
biausiai patiko darbas su kitais žmo-
nėmis – kurti žurnalą su skirtingais 
žmonėmis, susitikti su muzikantais, 
padėti jiems jų kelyje arba kartais su 
jais susipykti. Man tai buvo puikus 
derinys.

– Kokie buvo didžiausi karjeros iš-
šūkiai?
– Pirmasis – išgyventi �nansiškai. Pra-
džioje, kai dirbau biure pardavimų 
srityje, uždirbdavau daugiau nei bū-
damas žurnalo vyriausiuoju redak-
toriumi. 

Antrasis – likti gerbėju arba išlaiky-
ti aistrą, nes šis verslas gali tave tam 
tikra prasme išsunkti. Kartais ten-
ka dirbti 20 valandų per dieną – tai 
nesveika. Kartais turėdavau kovo-
ti su savimi, kad išlikčiau įsitraukęs 
į muziką ir netapčiau ciniku. Kai ku-
rie panašaus amžiaus muzikos žur-
nalistai mėgsta sakyti: „Aš viską ma-
čiau“, „10-asis dešimtmetis buvo daug 
geresnis“. Gana greitai supratau, jog 
reikia dirbti, kad toks netaptum. No-
rėjau atrasti naujų grupių ir sužinoti 
apie dalykus, kurių nesuprantu arba 
net nemėgstu. Dabar esu „Di³us“ žur-
nalo vyriausias redakcinės komandos 
narys ir dirbu su dvidešimtmečiais, 
kurie rašo savo pirmuosius ilgesnius 
tekstus. Viskas pasikeitė, bet man vis 
dar patinka kalbėtis su muzikantais, 
kurie tikrai aistringai kuria.

– Lietuvoje gana sunku gauti finan-
savimą. Kokia situacija Vokietijoje ir 
Šveicarijoje?
– Dauguma mūsų muzikos ir kultūros 
žurnalų negauna �nansavimo. Daug 
jų užsidaro, nes negauna pakanka-
mai pinigų iš reklamos. Visi jie kovo-
ja, kad uždirbtų pinigus. Tačiau, kita 
vertus... Kai pradėjau rašyti profesio-
naliai, jau tada man visi sakė, kad mu-
zikos žurnalistika miršta, tačiau ji vis 
dar yra.

„Di³us“ yra nemokamas interne-
tinis žurnalas (spausdintinė versija 
pasirodys pavasarį ir rudenį, kainuos 
10 eurų), todėl mes daug dirbame 
su reklama, bendradarbiaujame 
su įvairiais prekių ženklais. Pavyz-
džiui, rengėme tarsi dokumentiką 
su „Adidas“ ir vienu didžiausių Vo-
kietijos popmuzikos atlikėjų – Zar-
tmannu. Rengėme naujokų prista-
tymus su „Amazon Music“. Taip 
gali išgyventi, bet tai visada balansa-
vimas tarp savo laisvės ir darbo, ku-
ris beveik yra agentūros darbas. Taip, 
kartais jaučiuosi kaip PR žmogus. 
(Juokiasi.) Šveicarijoje sunku. Ten 
nėra didelių muzikos žurnalų. Didieji 
žiniasklaidos kanalai apima didžiąją 
dalį muzikos ir kultūros turinio.

Pradėjau tuo domėtis ir supratau, 
kad turėjau tam tikrų neigiamų stereo-
tipų apie k-pop pasaulį, pavyzdžiui, apie 
sunkias treniruotes ir klykiančius paau-
glius gerbėjus, ir šie susidaryti stereoti-
pai tik iš dalies buvo teisingi. Supratau, 
kad daug kas yra perdėta arba neteisin-
ga ir labai mažai žurnalistų rašo apie šį 
fenomeną.

Pradėjau apie tai rašyti ir susitelkiau 
į tai, kaip veikia ši industrija. Pirmasis 
tekstas buvo apie BTS – kodėl jie nė-
ra tik dar vienas boy band? Papasako-
jau jų istoriją ir tai, kad keturi iš jų yra 
prodiuseriai, daug treniruojasi. Ban-
džiau tai paaiškinti žmonėms, kurie 
laikė juos kvaila berniukų grupe, ir BTS 
gerbėjams tai patiko. Niekada nesu ga-
vęs tiek padėkų už straipsnį. Supratau, 
kad čia spraga – yra daug susidomėju-
sių žmonių ir gerbėjų, kurie jaučia, kad 
iš jų šaipomasi.

Labai į tai įsitraukiau, parašiau dide-
lį tekstą apie tai, kaip veikia ši industri-
ja, ir staiga tapau k-pop ekspertu. Nieka-
da nebuvau gavęs tiek daug užklausų dėl 
vienos temos. Mane net pakvietė į kon-
ferenciją Paryžiuje. Ją organizavo Pietų 
Korėjos kultūros institutas ir kalbėjome 
apie tai, ką k-pop industrija turėtų dary-
ti, kad dar labiau išpopuliarėtų Europo-
je. Taip viskas prasidėjo.

Vis dėlto problema ta, kad k-pop 
žvaigždės neduoda interviu. Jos turi 
kitų komunikacijos būdų ir pasirodo 
tik didžiausiose TV laidose Pietų Korė-
joje ar pan. Taigi ilgai kovojau dėl ke-
lių galimybių.

Vienas interviu buvo su Lisa iš 
„Blackpink“. Mano draugas buvo ren-
ginių organizatorius, dirbo su mani-
mi daug metų ir jam reikėjo didesnio 
interviu Vokietijoje. Parašęs 200 elek-
troninių laiškų, sėdėjau Londone šalia 
žmogaus, turinčio 115 mln. sekėjų ins-
tagrame, ir komanda – iš viso keturio-
lika žmonių kambaryje. Tokie interviu 
vyksta kiek kitaip. Tačiau tai buvo te-
ma, kuri mane domino, ir staiga tai ta-
po tema, su kuria visi mane sieja.

– Pabaigoje norėčiau paklausti apie 
kultūros žurnalistiką apskritai. Kodėl 
ji svarbi?
– Manau, jos žmonės supranta, kad 
kultūros žurnalistika nėra tas pats, kai 
žvaigždės pačios kalba su savimi tikto-
ke. Taip pat jie mato, kad ne kiekvie-
nas nuomonės formuotojas gali pasa-
kyti ką nors įdomaus. Pasaulyje – stipri 
kultūra, bet daugėja ir dirbtinio inte-
lekto sugeneruoto šlamšto, o kultūros 
žurnalistai ir medija padeda jame su-
sigaudyti. Man visada patiko, kad žur-
nalai / portalai taip pat kuria tam tikrą 
bendruomenės jausmą.

Kultūros žurnalistika reikalinga, kad 
padėtų orientuotis ir parodytų žmo-
nėms naujų dalykų. Kita vertus, ji svar-
bi, nes kai prekių ženklai nori atrodyti 
kietai, jie visada atsisuka į popkultūrą 
ir ieško ryšio su ja. Kultūra formuoja 
ir įkvepia bendruomenę, tad kultūros 
žurnalistika taip pat yra svarbi.
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CHRISTIANAS 
MORINAS: 
FESTIVALIAI YRA 
BENDRUOMENĖS 
ERDVĖ

Rašė Toma Vidugirytė

Jūsų dėmesiui – interviu su vienu iš Vokietijos 
muzikos industrijos atstovų Christianu Morinu. 
Su juo susipažinau Muzikos salėje vykusioje 
„Murmurs“ konferencijoje.  Christianas 
pažįsta visas muzikos industrijos puses – 
pats buvo muzikantas, garso ir technikos 
specialistas, organizavo koncertus, rengė 
klubų ir festivalių programas. Jis buvo 
„Eimer“ – legendinės daugiadisciplinės 
andergraundo erdvės Rytų Berlyne – 
komandos dalis. 
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– Pradėkime nuo pradžių. Kaip patekai 
į muzikos verslą ir kas Tave sudomino?
– Turėjau grupę, tada ankstyvajame 
10-ajame dešimtmetyje, po Berlyno 
sienos griūties, įsitraukiau į klubų 
kolektyvus. Mes radome savo mažą 
svajonių pasaulį, kuris tada buvo 
įmanomas, nes nebuvo ekonominio 
spaudimo. Dirbau ir kaip garso 
inžinierius, todėl turiu daug praktinės 
patirties. Vieną dieną pagalvojau, kad 
viskas, ką darome, yra uždara, o aš 
norėjau išeiti į pasaulį. Norėjau sukurti 
platformą, kur meninis ir ekonominis 
augimas bei stabilumas gali derėti. 
Taigi, su dviem draugėmis įkūrėme 
agentūrą.

Tuo pačiu metu kitas draugas ati-
darė leidybos kompaniją ir kartu išsi-
nuomojome labai mažą biurą su vienu 
stalu ir trimis ar keturiais žmonėmis, 
sėdinčiais aplink jį. Neturėjome pini-
gų, bet buvo daug entuziazmo ir pradė-
jome organizuoti grupių pasirodymus. 
Iš pradžių tik Vokietijoje, tačiau staiga 
atsitiko taip, kad jau galėjome organi-
zuoti koncertus Jungtinėje Karalystėje, 
Italijoje, Prancūzijoje, o vėliau – Ameri-
koje ir Azijoje. Viskas augo labai greitai. 
Po kelerių metų jau organizuodavome 
apie 500 renginių per metus. Pavargau 
nuo to, nes jaučiausi tapęs tarsi mašina 
ir prarandantis savo kūrybinį impulsą, 
todėl pradėjau dirbti teatre kaip muzi-
kos dramaturgas. Būti įsitraukusiam į 
teatrą ir literatūrą, �lmus ir bendrau-
ti su visais žmonėmis, kurie dirba šio-
se srityse, – intriguojantis dalykas ir tai 
man suteikė impulsą.

2014 m. buvęs mūsų kolega atėjo pas 
mane ir pasakė: „Mes kuriame naują 
festivalį – susėskime kartu ir sukurki-
me keletą idėjų.“ Užsirakinome kam-
baryje ilgam laikui – pakvietėme daug 
svečių iš muzikos industrijos ir kalbė-
jome apie tai, kas yra būtina. Taip gimė 
„Pop Kultur“. Paraleliai rengiau kitus 
savo renginius, o tada atėjo pandemi-
ja. Turėjome atšaukti gyvus renginius, 
todėl pradėjau dirbti tik su keletu atli-
kėjų. Niekada nenuobodžiauju ir visa-
da turiu naujų idėjų.

 – Šiame versle esi ilgai, susidūrei su 
įvairiomis jo pusėmis. Kas Tau labiau-
siai patinka jame?
– Man patinka būti įsitraukusiam į kū-
rimo procesą. Nesvarbu kaip – ar esu už 
miksavimo pulto, ar kuriu dainą, ar dir-
bu prie kūrybos strategijos su atlikėju, 
ar kuriu festivalio programą… Visada 
yra tas pats – turi tuščią baltą lapą ir tu-
ri sukurti paveikslą. Esu tikrai priklau-
somas nuo kūrimo proceso. (Šypsosi.)

J is rūpinosi šio klubo programa 1990–1997 m. 
1997-aisiais Christianas įkūrė savo agentūrą 
„Headquarter Entertainment“ ir organizavo muzi-
kantų turus visame pasaulyje. 2009–2021 m. dir-
bo muzikos kuratoriumi bene garsiausiame Vokie-

tijos teatre „Volksbühne“.

Dar 2014 m. kartu su komanda jis buvo paprašytas sukur-
ti koncepciją naujam festivaliui ir taip 2015 m. gimė kūry-
bos industrijos festivalis „Pop Kultur“. Nuo tada Ch. Morinas 
kuruoja jo programą, o nuo 2021 m. vadovauja festivalio 
dramaturgijai. Įprastai per tris festivalio dienas „Pop Kultur“ 
pritraukia apie 10 tūkst. žmonių.

Naujausi Christiano kūriniai – 2022 m. startavusi renginių 
serija sename krematoriume „Sonic Morgue“ ir mini festiva-
lis teatre Vienoje „Deserchore“. Su Christianu kalbėjomės 
apie jo kelią muzikos industrijoje, projektus ir įvairias patirtis.

– Kokios charakterio savybės, Tavo 
nuomone, reikalingos šiame versle?
– Pirmiausia, kai dirbi su atlikėjais, rei-
kia būti tolerantiškam ir supratingam 
su žmonėms, kurie priima sprendimus 
remdamiesi ne logika, o jausmais. Turi 
būti kūrybiškas keisti tai, ką darai, nes 
pasaulis keičiasi kasdien. Tai nuolatinis 
pergalvojimas. Negali laikytis ko nors, 
ko jau išmokai, nes rytoj viskas gali būti 
kitaip. Per mano gyvenimą pasaulis pa-
sikeitė labai smarkiai… Internetas man, 
kaip tarptautiniam agentui, buvo gali-
mybių sprogimas, bet staiga žmonės 
pradėjo nebeuždirbti pinigų iš įrašy-
tos muzikos ir pajamos iš perklausų 
tiesiog dingo. Kaip tuomet dirbti ir at-
rasti naujų modelių? Manau, svarbiau-
sia visada būti pasiruošusiam išmokti 
visiškai naujų dalykų ir naujų būdų ką 
nors daryti.

– Kaip prasidėjo festivalis „Pop Kultur“ 
ir kokia buvo pagrindinė idėja? 
– Mes turime organizaciją „The Music 
Board“ – tai kultūros �nansavimo or-
ganizacija Berlyne. Anksčiau vykdavo 
didelė konferencija „Popcom“, bet jos 
dabar nebėra. Tada buvo „Berlin Music 
Week“, kuri neveikė, ir norėjome sukur-
ti ką nors naujo. Taigi, buvo tam tikras 
biudžetas ir turėjome keletą idėjų. Vie-
na jų buvo pradėti ką nors, kas apim-
tų menines perspektyvas ir matytų me-
ną ne tik kaip turinį, bet ir kalbėtų apie 
jo prasmę: socialines ir politines verty-
bes, ekonominės nepriklausomybės 
strategijas ir t. t. Mes norėjome įtrauk-
ti visas šias temas į festivalį ir maty-
ti muzikantą ne kaip antrarūšį meni-
ninką. Norėjome sukurti pusiausvyrą 
ir suteikti žmonėms priemonių meni-
nei išraiškai. Berlynas – vieta, kurioje 
labai skirtingos bendruomenės ir ku-
rios, bėgant metams, keitėsi. Tai labai 
didelis kultūrų mišinys ir norėjome su-
teikti šiai įvairovei erdvę būti reprezen-
tuotai. Mes įtraukėme labai skirtingas 
bendruomenes ir suteikėme joms vietą 
išreikšti save. Taip pat tada pradėta kal-
bėti apie tai, kad muzikos industrijoje 
dominuoja vyrai ir mes pasakėme: pa-
keiskime tai ir parodykime kitiems, kad 
tai nesunku. Pradėjome tai daug anks-
čiau, nei tai tapo svarbi tema. Manau, 
tai buvo gana svarbus žingsnis.

– Kokie buvo didžiausi iššūkiai prade-
dant tokį festivalį?
– Kai pradedi ką nors naujo, visada yra 
daug žmonių, kurie klausia, ar to rei-
kia, bet turi laikytis savo pasirinkto ke-
lio. Žinoma, kartais turi keisti, ką reikia 
keisti, ir mokytis, bet visada tas pats – 

reikia kelerių metų, kol įtvirtini naują 
idėją. Dabar jau dvylikti metai, taigi iš-
gyvenome gana daug, be to, dar atėjo 
ir pandemija.

– Taip, pandemija buvo didžiausias iš-
šūkis festivaliams. Kaip pavyko ją išgy-
venti? Kas pasikeitė po jos?
– Pandemijos metais rengėme labai di-
delę �lmų programą. Tuo metu tai bu-
vo trys dienos, todėl rengėme tris pro-
gramas ir kiekvienoje buvo apie dešimt 
vaizdo įrašų: tai buvo ir pokalbiai, ir 
meniniai, ir muzikos pasirodymai... 
Norėjome ne tik nu�lmuoti koncer-
tus, bet matyti �lmą kaip meno formą. 
Šios trys programos buvo labai sėkmin-
gos ir surinko daug peržiūrų. Taip pat 
kiekvieną dieną rengėme peržiūras ki-
no teatre, kuriame telpa apie 600 žmo-
nių, bet dėl ribojimų galėjome įleisti 
tik 130 žmonių su kaukėmis ir jie turė-
jo sėdėti toli nuo vienas kito. Visi daug 
išmokome, bet tai nėra mūsų pasaulis. 
Mes norime kurti žmonėms, kurie su-
sirenka realybėje patirti ką nors kartu 
kaip bendruomenė ir patirti kūrinį gy-
vai. Žinoma, tai buvo didelis iššūkis po 
pandemijos, nes staiga visi technikai 
ar scenos vadybininkai dingo – jie tie-
siog išėjo ar pakeitė darbą ir buvo labai 
sunku rasti žmonių. Su pandemija, ka-
ru ir energetikos krize, kuri atėjo, augo 
kainos ir staiga produkcijos kaštai išau-
go. Tai buvo labai sunku suvaldyti, o juk 
reikia turėti pinigų ir kūrėjams. Aš nuo 
pat pradžių sakiau, jog noriu, kad me-
nininkams būtų mokama sąžiningai, 
todėl tai pakeitė daug dalykų.

– Pandemijos metu Lietuvoje buvo pa-
našiai – reikalavimai dėl žmonių skai-
čiaus, atstumų ir pan., išaugę kaštai... 
Taip pat buvo sunku rasti darbuotojų 
ir dėl finansinių priežasčių daug muzi-
kos festivalių baigė egzistuoti. Apskri-
tai po karantino žmones nustojo do-
minti muzikos festivaliai. Ką manai 
apie šią tendenciją?
– Ne tik Lietuvoje festivalių mažėja… Jei 
organizuoji festivalį su daug atlikėjų ir 
galbūt skirtingų meno ir diskusijų pro-
gramų, neįmanoma jo �nansuoti tik iš 
bilietų. Tai neįmanoma, nes niekas ne-
ateitų už tokią kainą, kurią turėtum nu-
statyti, ir yra tik keli būdai tai išspręsti. 
Vienas – visiškai DIY festivalis, kuriame 
visi dirba nemokamai, visiems tai ho-
bis, niekas iš to negyvena, bet įdedi visą 
savo gyvenimą ir energiją į tai, o tai pa-
prasčiau, kai tau 20 ar 25-eri metai. An-
tras būdas – viešasis �nansavimas, kai 
turi dirbti su kultūros administracija, o 
tai gana sudėtinga. Trečias būdas – tu-
rėti privačių kompanijų �nansavimą, 
tai irgi gali būti sudėtinga, nes gali ne-
sutapti vertybės su pinigus skiriančio-
mis kompanijomis. Žinoma, kompani-
jos nori reklamuoti savo produktus ir 
klausimas, ar nori reklamuoti tą pro-
duktą ir ar tavo pakviesti menininkai 
irgi nori tai daryti? Lengvo sprendimo 
nėra, visada ieškai kompromiso.

– Kaip manai, kaip festivaliai atrodys 
netolimoje ateityje? Ar jie vis dar vyks? 
Galbūt tik maži?
– Manau, pandemija aiškiai parodė, 
kad, net atsiradus visai naujų galimy-
bių – skaitmeninių / nuotolinių pasi-

rodymų ir t. t., žmonės vis tiek nori tu-
rėti bendrą patirtį su kitais žmonėmis 
�ziškai toje pačioje erdvėje. Energija, 
kuri sukuriama būnant kartu, nega-
li būti pakeista kuo nors kitu. Festiva-
liai yra erdvės bendruomenei ir ben-
droms patirtims, todėl nemanau, kad 
jie išnyks. Galbūt tiesiog šiek tiek pasi-
keis. Galbūt darysime pokyčių ir sieksi-
me socialinės lygybės programose, at-
sižvelgsime į festivalių poveikį gamtai, 
kalbėsime, kaip galime gyventi tvariau, 
kaip galime įtraukti žmones su negalia, 
kad jie jaustųsi laukiami festivalyje. Yra 
daug darbo, bet noras susiburti ir turėti 
ypatingą patirtį kartu su kitais žmonė-
mis išliks, kol egzistuos žmonija.

– Pastebėjau, kad Lietuvos atlikėjai įga-
vo daugiau pasitikėjimo savimi rengti 
didelius koncertus ir investuoti į tech-
ninius sprendimus. Žinoma, bilietų 
kainos pakilo, bet žiūrovai sulaukia 
kokybiškų pasirodymų. Kaip pande-
mija pakeitė koncertus Vokietijoje?
– Problema, kad žmonės turi tam tik-
rą pinigų sumą pramogoms – nueiti į 
kiną, teatrą, barą ar restoraną. Koncer-
tams tenka dalis tų pinigų. Bilietų kai-
nos kyla kartu su produkcijos kaštais, 
bet žmonės neturi daugiau pinigų pra-
mogoms, todėl turi labiau atsirinkti 
ir investuoja savo pinigus į atlikėjus, 
kuriuos jau žino. Šie atlikėjai pritrau-
kia daug auditorijos ir viskas gerai, bet 
naujokams, kurių niekas nežino ir ku-
riems reikia galimybės būti išgirstiems 
ir įvertintiems, tai tampa iššūkiu. Šiuo 
aspektu festivaliai yra labai svarbūs, 
nes dažniausiai yra keletas atlikėjų, 
kurie paskatina žmones pirkti bilie-
tus, bet kartu klausytojams pristato-
ma daug naujų grupių, kurių jie nie-
kada negirdėjo. Apskritai, festivalyje 
žmonės gali pamatyti ir išgirsti naujų 
dalykų, todėl tai puiki galimybė naujo-
kams rasti savo auditoriją.

– Grįžkime prie Lietuvos scenos. Per-
nai ieškojai naujų kūrėjų „What Ma-
kes Music“, kuris dabar persivardijo 
į „Murmurs“, ir „Kyla Vėjas!“ bei Mi-
gluma pasirodė Tavo festivalyje... Ko-
kie atlikėjai turėtų būti, kad pamaty-
tum potencialą?
– Būti originaliam yra labai svarbus da-
lykas. Žinau, kad tai madingas terminas 
ir kiekvienas gali tai suprasti skirtingai, 
bet matau grupių, kurios nori skambėti 
kaip užsienietiška / amerikietiška gru-
pė, ir man tai visiškai neįdomu. Aš norė-
čiau matyti ką nors, kas reprezentuoja, 
viskas vyksta čia, ir tai gali labai skir-
tis nuo kito regiono. Manau, kad žmo-
nėms kitose šalyse irgi neįdomu matyti 
kopijas to, ką jie jau žino. Jie nori atrasti 
ką nors, apie ką galvotų – kas čia per vel-
nias? Tai tampa įdomu tada, kai atlikė-
jas sugeba sukurti ką nors, ką gali jausti 
ir kas tikrai tave paliečia.

– Galbūt pastebi ką nors, kas išskiria 
Lietuvos atlikėjus iš kitų šalių?
– Sunku pasakyti, bet manau, kad ben-
dra Baltijos šalims yra tam tikros baltų 
folkloro įtakos, kurios pereina į skirtin-
gus stilius. Kartais tai net nematoma – 
tik tam tikras jausmas ar būdas veikti. 
Manau, tai įdomiausia, net jei tai ne-
labai akivaizdu. Naudoti folkloro ele-
mentus gali būti ir labai cheesy, todėl 
viskas priklauso nuo to, kaip tai darai. 
Yra daugybė būdų tai daryti, bet įtrauk-
ti ką nors, kas lokalu, – visada labai įdo-
mus faktorius. Tačiau gebėti tai transfor-
muoti į ką nors, kas patraukia žmones iš 
kito regiono, yra sunkiausia.

PIRMIAUSIA, KAI DIRBI SU ATLIKĖJAIS, REIKIA 
BŪTI TOLERANTIŠKAM IR SUPRATINGAM SU 

ŽMONĖMS, KURIE PRIIMA SPRENDIMUS REM-
DAMIESI NE LOGIKA, O JAUSMAIS.



>> SVETUR

– Ką darai dabar?
– Šiuo metu dirbu prie fotografijos 
parodos Londone su „Nike“ ir ieškau 
metodų, kaip                      susigrąžinti 
prarastus plaukus, nes baigiu išprotėti.

 – Kaip pradėjai režisuoti vaizdo klipus?
– Išsikrausčiau gyventi į Didžiąją Brita-
niją vos sulaukęs aštuoniolikos – į visiš-
ką nežinomybę. Po trejų ketverių metų 
darbo fabrike nusipirkau fotoaparatą – 
tuo metu gyvenimas buvo gana sudėtin-
gas, reikėjo kaip nors pabėgti nuo realy-
bės. Kamera man tapo gelbėjimo ratu. 
Režisūra visada traukė kaip idėja, bet 
atrodė labai toli – tuo metu svarbiausia 
buvo susimokėti nuomą. Gyvenau No-
ridže ir pradėjau fotografuoti vietinę 
gra�čio sceną ir andergraundo kultūrą. 
Kartą pabe atsitiktinai sutikau atlikėją, 
kuris paklausė, ar galiu jam nu�lmuo-
ti klipą. Tuo metu to daryti nemokėjau, 
bet sutikau. Klipo �lmavimas įvyko, už 
jį gavau 70 svarų ir dar svarbiau – įgavau 
daugiau naivumo ir pasitikėjimo savi-
mi. Tai iki šiol yra brangiausias atsiskai-
tymas, kokį esu gavęs. Nuo tada viskas 
pradėjo judėti natūraliai, projektas po 
projekto – istorija ilga, muzikinių dar-
bų daug, o kitas žingsnis buvo Londo-
nas, paskui – Amerika ir toliau.

– Kaip gimsta klipų idėjos? 
– Mano įkvėpimas dabar gana elemen-
tarus – pasiimu tris butelius vyno, 20 
juostelių fotoaparatui, sėdu į trauki-
nį ir išvažiuoju. Kūrybinė ekspedici-
ja. Kartais atsiduriu kokioje nors airių 
keliautojų bendruomenėje ir ten sa-
vaitę kimarinu karavane. Būna atvejų, 
kai atsiduriu ir už Atlanto. Įmetu save į 
situaciją, kurios                                               ne-
kontroliuoju, ir žiūriu, kas iš to išei-
na: kokių žmonių sutinku, kokie po-
kalbiai vyksta, kokios vietos atsiveria. 
Šiuo metu mane įkvepia būtent tai. Kai 
šitas metodas neveikia, įkvepia pinigai 
ir dideli biudžetai. 

– Kur sutinki tų personažų?
 – Gyvenimiškose situacijose. Atrankos 
man yra paskutinė galimybė. Dažniau-

KAPRIZAI, BIUDŽETAI 
IR  AUTORITETAI
Rašė Jorė Janavičiūtė
Nuotraukos AboveGround

AboveGround kuria muzikinius klipus – yra dirbęs su tokiais atlikėjais kaip 6lack, MF Doom, 
„$uicide Boy$“, Skepta, Greentea Peng, Ramirez... Jis taip pat dirba fotogra�jos srityje, 
neseniai jo nuotrauka atsidūrė „Portrait of Britain 2025“. Nedaug kas žino, kad šis  slapyvardis 
yra lietuvių kūrėjo, gyvenančio Londone ir vis dažniau atvykstančio �lmuoti į Lietuvą bei kartu 
atsivežančio užsienio atlikėjų. Neseniai Lietuvoje jis su komanda �lmavo klipą atlikėjo Artemas 
dainai „Superstar“, taip pat Beabadoobee ir grupės „The Marias“ kūrinio „All I Did Was Dream 
Of You“ klipą. Kalbėjomės apie jo biogra�ją – kaip gyvenimas jį nubloškė į Didžiąją Britaniją, 
apie kuriamus vaizdo klipus, fotogra�ją, kūrybos procesus ir identiteto paieškas.

                                 
                         

                                 

    

mą“ tipo žmogus. Įsirašėme jo balsą už kadro itališkai su jo 
gyvenimo istorija. Tada tą jo pasakojimą išsiverčiau ir dė-
liojau scenarijų. Iš viso praleidome su juo �lmuodami ke-
turias dienas. Sha Hef portretą nu�lmavome Niujorke die-
ną prieš jam atsisėdant į kalėjimą ir įsirašėme visą istoriją
collect calls skambučiais. 

Šie vaizdo portretai yra kažkas tarp „Nowness“ ir „Vice 
Magazine“ pirmajame šio amžiaus dešimtmetyje. 

– Man minėjai, kad Lietuvoje Tau labai gerai teka kūrybinės 
sultys. Kas, manai, čia Tave taip įkvepia?
– Aš visada sakau, kad Lietuva yra žiauriai įmagnetintas 
žemės plotas. Aš nežinau, ar čia pagonybė, ar kas čia vyksta, 

bet kurdamas Lietuvoje aš jaučiuo-
si nesustabdomas. Gyventi čia man 
būtų sunku. Tačiau kūrybinė aplinka 
man čia labai gera – visada atvykstu su 
konkrečia misija ir laiko juosta, ką kada 
turiu padaryti, kada turiu pabaigti. 
Man labai patinka čia kurti, žymiai 
labiau  nei Londone. Nusileidžiu ir jau-
čiu po kojomis tą jėgą. Atrodo, Lietuvo-
je pasaulis greičiau sukasi.

Man čia taip pat labai patinka žmo-
nių darbo etika kine. Žmonių etiketas 
kine yra nesulyginamas su Londonu. 
Ar apšvietėjas, ar pirmasis režisieriaus 
asistentas – nesvarbu, kokia pozicija. 
Žmonės jaučia aistrą savo departamen-
tui, savo vaidmeniui, ir tai matyti. Mū-
sų interesas yra                                    sukurti 
gerą produktą. Man tai svarbiausia. Gal 
aš čia jiems kokį nors vaibą atvežu, ne-
žinau. Nėra jokių keistų problemų bu-
vę Lietuvoje su �lmavimais, o jei kyla, 
jos išsprendžiamos – ar individualiai, 
ar kolektyviai.

Aš jau vos ne pusę gyvenimo gyve-
nu Jungtinėje Karalystėje. Pajuntu la-
bai stiprią nostalgiją. Atrodo, kad mes 
ką tik buvome dvyliktoje klasėje ir su 
klasiokais durniavome. Labai gerai tą 
laiką atsimenu iki interneto ir iPad’ų, 
tą visą marozinę estetiką. Aš neken-
čiau marozų, o dabar supratau, kad aš 
pats galbūt kažkiek toks esu, nes to-
kioje aplinkoje užaugau. Kaip ir kiek-
vienas režisierius ar muzikantas, ieš-
kai to vidinio balso ir bandai suprasti, 
kas esi. 

– Kaip Tau pavyksta prikviesti atlikėjų 
atvykti filmuoti klipų į Lietuvą?
– Per tuos trylika metų, kaip Above-
Ground, sutikau visokių žmonių. Lei-
dau laiką su atlikėjais ir įrašų stu-
dijomis, kurios tuo metu neturėjo 
klausytojų, bet turėjo potencialo. Mes 
dirbome prie tos vizijos. Su laiku ji at-
sipirko. Kartu su ja – ir mano santykiai 
su įrašų studijomis. Dėl to dažnai turiu 
gana tiesioginę prieigą prie atlikėjų ir 
galiu jiems pateikti savo idėjas be tar-
pininkų. Įprastai daug įtikinėti �lmuo-
ti Lietuvoje atlikėjų nereikia, ypač šiuo 
metu, kai vaizdo medžiagos katalogas 
pildosi.

Save labiau matau kaip savotišką 
Egmontą Bžeską – šou verslo atstovą ir 
tik paskui – režisierių.

– Ką dirbi  fotografijos srityje? 
– Nuo fotogra�jos, priešingai nei nuo 
vaizdo medžiagos, aš nepavargstu. Ji 
manęs taip neapkrauna, ir jei nefoto-
grafuočiau, nemanau, kad ši klipų vir-
tinė būtų išgyvenusi iki dabar. Sugebu 
labiau disasocijuotis nuo triukšmo su 
nuotraukomis. Daugiausia fotografuo-
ju su juosta, mėgstu darkroom procesą, 
dirbti su spalvomis. Kai nustosiu tingė-
ti, bus ir fotogra�jų knygų.

– Tavo nuotrauka buvo atrinkta į „Por-
trait of Britain 2025“. Kaip tas darbas 
ten pateko?
– Jie kiekvienais metais atrenka 100 
fotografų ir 100 nuotraukų, kurios ge-
riausiai apibūdina Didžiąją Britaniją 
būtent per tuos metus: kas įvyko, koks 
buvo jos veidas, identitetas. Pateikiau 
paraišką ir patekau į �nalinį sąrašą. 
Dabar dokumentuoju Džeiviko mies-
tą – vieną labiausiai nepasiturinčių Di-
džiosios Britanijos vietų. Tai labai pro-
blemiškas, atokus miestelis Esekse. 
Pradėjau fotografuoti bendruomenę, 
eiti į žmonių namus, susipažinau su 
vietiniais. Tai tapo tęstine serija. Vis 
dar dirbu prie šio projekto.

siai renkuosi street casting arba įtikinė-
ju žmones, kurie neturi jokios patir-
ties kine.

 – Ar gali papasakoti apie patį savo kli-
pų kūrimo procesą?
 – Scenarijus klipams rašau dažniau-
siai tik tada, kai esu blogos nuotaikos. 
Čia yra mano love hate relationship. 
Šiaip jų nekenčiu – ir savo paties kūry-
bą nelabai mėgstu. Dar labiau neken-
čiu kitų režisierių blogų muzikinių kli-
pų. Tačiau čia ir yra mano variklis: kai 
pasižiūriu, ką �lmavau prieš penke-
rius metus, progresas – akivaizdus. La-
bai mėgstu muziką, bet muzikiniai kli-
pai gražiai atrodo tik jutube – visa, kas 
lieka už ekrano, yra tikras santykių ko-
mandoje išbandymas. Aš siūlau dirbti 
tik su                                    bepročiais, 
kurie geria americano ir neturi vaikų. 
Daugiau papasakoti negaliu, nes rei-
kia įkvėpti jaunimą.

– Dabar filmuoji pats ar su komanda?
– Pagal nuotaiką.

– Kuri trumpųjų dokumentinių filmų 
seriją „Sincerely“. Kaip tai prasidėjo?
– „Sincerely“ – tai vaizdo portretų-do-
kumentinių �lmų  serijos. Kol kas sukū-
rėme dvi dokumentinių �lmų serijas, 
 dabar �lmuojame trečią. Ieškau stu-
buro, kuris galėtų man padėti įgyven-
dinti daugiau šių idėjų. Pavyzdžiui, 
„Sincerely, Giovanni“ – su Nojumi Drą-
sučiu nuvažiavome į Italiją. Personažas 
Giovanni yra „didesnis už patį gyveni-
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– Kaip kilo mintis sujungti tris skirtin-
gus Lietuvos prisistatymus Paryžiuje į 
vieną parodą?
– Šios parodos idėja kilo 2012 m. pra-
dėjus tyrinėti lietuvių etnogra�jos rin-
kinį Žmogaus muziejuje Paryžiuje. Ten 
darbavausi su archyviniais dokumen-
tais ir prijuosčių rinkiniu. Tuo metu 
visos kolekcijos gyvai apžiūrėti nepa-
vyko, nes ji buvo supakuota į dėžes. 
Laukė didysis eksponatų perkrausty-
mas iš Paryžiaus į naujas saugyklas Eu-
ropos ir Viduržemio jūros regiono civi-
lizacijų muziejuje (Mucem) Marselyje. 
Naujam muziejui atvėrus duris vykau 
į Marselį, kur toliau tyrinėjau kolekci-
ją. 2020 m. žurnalas „Būdas“ publika-
vo mano straipsnius, apžvelgiančius 
Prancūzijoje saugomo lietuvių etno-
gra�jos rinkinio istoriją. 2022 m. su-
sipažinau su tyrėju ir kuratoriumi 
Raphaëliu Bories. Kartu mums pavyko 
išplėtoti parodos koncepciją. Bendra-
darbiavimą lydėjo ir nauji atradimai. 
R. Bories dėka buvo rastos istorinės 
1935 m. Baltijos šalių liaudies meno 
parodos ekspozicijos nuotraukos. Tai 
leido, bendradarbiaujant su Naciona-
linio M. K. Čiurlionio dailės muziejaus, 
Latvijos nacionalinio istorijos muzie-
jaus ir Estijos nacionalinio muziejaus 
kolegomis, atpažinti 1935 m. Baltijos 
šalių liaudies meno parodoje Trokade-
ro etnogra�jos muziejuje rodytus liau-
dies meno eksponatus.

Šių istorinių parodų eksponatai, do-
kumentai ir fotogra�jos pirmą kartą po 
daugelio dešimtmečių yra surinkti į vie-
ną vietą – daugiau nei 300 eksponatų, 
kuriuos papildo per 200 skaitmeninių 
atvaizdų iš 25 institucijų ir privačių as-
menų kolekcijų, – ir pristatomi Istori-
jų namuose, parodoje „Ant Paryžiaus 
parodų bangos: etnogra�ja, kultūrinė 
diplomatija ir tapatybė“.

– Kodėl būtent etnografija ir kultūri-
nė diplomatija tapo šios parodos cen-
tru? Ką šis derinys reiškia šiandienos 
kontekste?
– Pirmasis lietuvių prisistatymas pasau-
linėje 1900 m. parodoje Paryžiuje buvo 
daugiau nei kultūrinis įvykis. Tai bu-
vo drąsi politinė deklaracija, paskelbta 
pristatant liaudies meno eksponatus ir 
leidinius lietuvių kalba, kurie rodė mūsų 
tautos gyvybingumą, imperinei Rusijai 
gniaužiant mūsų valstybingumo siekius.

Po daugiau nei trijų dešimtmečių 
(1935 ir 1937 m.) Paryžiuje vykusiose 
parodose jau bylota apie nepriklauso-
mos Lietuvos valstybės ambicijas. Tuo 
metu dalyvavimas kartu su Latvija ir Es-
tija simbolizavo Baltijos šalių vienybę ir 
vietą Europoje. Liaudies menas čia įgavo 
naują prasmę – tapo nebe išlikimo žen-
klu, o estetikos ir kūrybinės brandos iš-
raiška. XIX a. Rusijos priespaudos sąly-
gomis tautinę savimonę stiprino būtent 
tautosaka, liaudies menas ir papročiai. 
Liaudies menas leido apibrėžti, kuo ski-
riamės nuo kitų tautų, kalbėti ne tik apie 
savo amatus ir estetiką, bet ir apie ver-
tybes: kūrybingumą, darbštumą, dar-
nos jausmą, laisvės siekį. Visas tris par-
odas jungianti etnogra�jos, istorijos ir 
meno sintezė palaipsniui padėjo sufor-
muoti gyvybingos, savitos ir vakarietiš-
kai orientuotos kultūros įvaizdį, kuris 
tapo neatsiejama Lietuvos kultūrinės di-
plomatijos dalimi. Beveik visi parodoje 
pristatomi eksponatai yra iš Paryžiaus 
parodų, dauguma – originalai.

Paroda pasakoja apie Lietuvos pa-
stangas būti matomai pasaulyje, pasi-
telkiant kultūrinę diplomatiją ir savęs 
pristatymą menu, tradicijomis ir sim-
boliais. Paryžius tapo vieta, kur lietu-
vių kultūra galėjo būti atskleista, o ja-
me vykstančios parodos tapo tribūna 
apie save papasakoti.

Kalbino Toma Vidugirytė

Neseniai kultūra Lietuvoje buvo vienas labiausiai 
aptarinėjamų sektorių. Daug diskutuota apie jos svarbą 
žmogui, tautai ir valstybei. Lietuvos nacionaliniame 
muziejuje, Istorijų namuose, pristatyta paroda „Ant 
Paryžiaus parodų bangos: etnogra�ja, kultūrinė 
diplomatija ir tapatybė“ taip pat nagrinėja šią temą. 
Ji sujungia tris skirtingus Lietuvos prisistatymus – nuo 
1900 m. pasaulinės parodos iki 1935 ir 1937 m. 
Baltijos šalių ekspozicijų. Eksponatai atskleidžia, 
kaip, pasitelkdama liaudies meną, etnogra�ją ir 
kultūros diplomatiją, Lietuva pabrėžė savo tapatybę 
ir siekį būti matomai tarptautinėje arenoje. Viena iš 
parodos kuratorių dr. Miglė Lebednykaitė pasakoja 
apie parodos koncepciją, kultūros vaidmenį pristatant 
Lietuvą ir šiuolaikinių menininkų indėlį aktualizuojant 
istorijos naratyvus.
                                               
                                                       

                                            
                        

    
    
  

IŠ LIAUDIES MENO – 
Į KULTŪROS DIPLOMATIJĄ

Idėja pristatyti Lietuvą 1900 m. pasaulinėje parodoje 
Paryžiuje gimė lietuvių emigrantų bendruomenėje Jungti-
nėse Amerikos Valstijose. Jie buvo ne tik parodos rengimo 
šaukliai, bet ir gausiai prisidėjo, savo lėšomis ir patarimais 
remdami Paryžiaus parodos organizatorius. JAV, Europoje ir 
Rytų Prūsijoje buvo įkurti parodos organizavimo komitetai, 
kurie bendradarbiavo su Lietuvos inteligentais.

Ekspozicija Trokadero etnogra�jos muziejuje buvo pa-
rengta etnogra�niu principu, o pagrindinę 1900 m. pasau-
linės parodos Paryžiuje Lietuvos sky-
riaus ekspozicijos vietą užėmė atkurta 
„lietuviška grinčia“. Joje eksponuo-
ti baldai, tekstilė ir šventadieniniais 
drabužiais aprengti šeši žmogaus dy-
džio manekenai, vaizduojantys vieną 
iš svarbiausių tradicinių vestuvių da-
lių – piršlybas.

Norėta atspindėti valstiečių gyvena-
mąją aplinką, nes būtent joje net iki 
XIX a. pabaigos buvo išsaugoti tradici-
nės gyvensenos bruožai, rodantys tau-
tos savitumą. Carinės Rusijos valdoma 
Lietuva, 1900 m. dalyvaudama pasauli-
nėje parodoje, siekė ne tik parodyti sa-
vo kultūrą, bet ir prabilti apie spaudos 
draudimą ir tautos persekiojimą.

Per 35-erius, praėjusius nuo 1900 m. 
parodos, Lietuva, kaip ir Latvija su Esti-
ja, iš esmės pasikeitė – iškovojo nepri-
klausomybę ir sukūrė savo valstybę. 
Paryžius išliko tarptautinės kultūros 
centru, todėl būtent čia norėjosi pri-
sistatyti pasauliui jau kaip savarankiš-
kai šaliai.

– Vienas iš parodos išskirtinumų – eks-
ponuojami ir šiuolaikinių menininkų 
kūriniai. Kaip šiuolaikiniai kūriniai 
papildo ir padeda kitaip peržiūrėti is-
torinius naratyvus?
– Šiuolaikinių menininkų intarpų paro-
doje kuratorė Jolanta Marcišauskytė-
Jurašienė subūrė tarptautinio pripaži-
nimo sulaukusius menininkus: Andrių 
Erminą, Laurą Garbštienę, Mortą Jony-

PARODA PA-
SAKOJA APIE 
LIETUVOS PA-
STANGAS BŪ-
TI MATOMAI 
PASAULYJE, 
PASITELKIANT 
KULTŪRINĘ DI-
PLOMATIJĄ IR 
SAVĘS PRISTA-
TYMĄ MENU, 
TRADICIJO-
MIS IR SIMBO-
LIAIS.

naitę, Žilviną Landzbergą, Liną Lapely-
tę, Laurą Stasiulytę ir kompozitorių Ma-
tą Samulionį, kurių kūriniai vaizdžiai 
papildo ir aktualizuoja parodos pasa-
kojimą. Pasak J. Marcišauskytės-Jura-
šienės, „šiuolaikinio meno kūrėjų dar-
bai parodo, kaip lietuviškos tapatybės 
klausimai išlieka aktualūs, tačiau tam-
pa vis sudėtingesni dėl globalizacijos. 
Tradiciniai tapatybės simboliai: tau-
tosaka, amatai, ritualai – negrįžtamai 
transformuojasi, veikiami globalių kul-
tūrinių impulsų. Menininkai, pasitelk-
dami re»eksiją, kritiką ir nostalgiją, ku-
ria darbus, kurie ne tik saugo kultūrinę 
atmintį, bet ir kvestionuoja tapatybės 
performatyvumą, autentiškumą ir jos 
vietą šiuolaikiniame pasaulyje.“

– Kaip manote, kuo paroda aktuali 
šiandien? Ar ji gali ko nors išmokyti ir 
padėti šiandieninei kultūrinei diplo-
matijai – tiek Lietuvos, tiek tarptauti-
niu mastu?
– Šiandien, kai kultūros laukas vėl tam-
pa visuomenės dėmesio ir vertybinių 
diskusijų centru, Lietuvos nacionalinis 
muziejus kviečia atsigręžti į istoriją. 
Ekspozicijos su užrašu „Lithuanie“ pa-
sirodymas Paryžiuje tada tapo drąsia 
politine deklaracija – savotišku pro-
testu, politinio pasipriešinimo carinei 
valdžiai aktu, kuris skelbė: mes esame, 
kuriame, turime savo kalbą, kultūrą 
ir tradicijas. Paroda atskleidžia kultū-
ros galią – šiandien ji išlieka tautos ir 
valstybės veidu ir svarbia diplomatijos 
priemone.

– Kokiam lankytojui labiausiai aktua-
li paroda ir kam labiausiai ją rekomen-
duotumėte?
– Paroda skirta visiems, kuriems svar-
bi kultūros galia – tiek praeityje, tiek 
šiandien.
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T. CHALAMETO 
KŪRYBOS VIRŠŪNĖ
„Didysis Martis“ yra režisieriaus 
J. Safdie solo debiutas. Brolių Safdie 
tandemas, išgarsėjęs �lmais „Geras 
laikas“ (2017) ir „Neapdorotos bran-
genybės“ (2019), 2024 m. pasu-
ko skirtingais keliais. Abu režisieriai 
2025 m. debiutavo su savo naujais �l-
mais: Benny pristatė „Triuškinančią ma-
šiną“, o Joshas – „Didįjį Martį“. Vien 
šis pavadinimas konotuoja pagrindinio 
veikėjo grandioziškumą ir tam tikrą as-
menybės kultą, kurį neabejotinai sustip-
rino ir �lmo rinkodaros kampanija. 
Aktorius T. Chalametas atsidūrė abso-
liučioje šlovės viršūnėje. Jo vaidmenys 
�lmuose „Vadink mane savo vardu“ 
(2017), „Kopa“ (2021) ir „Bobas Dy-
lanas: visiškai nežinomas“ (2025) jau 
buvo pripažinti ir gerai įvertinti tiek kri-
tikų, tiek žiūrovų, tačiau „Didysis Mar-
tis“ tapo aktoriaus magnum opus. Is-
torijos apie T. Chalameto ilgus metus, 
praleistus stalo teniso treniruotėse su 
šio sporto profesionalais, ar jo regėji-
mą pagadinusius įkūnijamo personažo 
akinius atskleidžia aktoriaus atsidavi-
mą kuriant Marčio Mauzerio vaidme-
nį. Tad nenuostabu, kad tai ir yra ge-
riausia ir įdomiausia �lmo dalis. Nuo 
pirmųjų sekundžių T. Chalameto vaidy-
ba taip įtraukia į �lmą, kad nė nepa-
junti, kaip praeina dvi su puse valan-
dos. Žiūrovą prikausto ir režisieriaus 
J. Safdie įvaldytas didžiulis tempas, 
įtampa ir chaotiška atmosfera viso �l-
mo metu. Aktoriai beria savo eilutes 
kaip žirnius, o greitas montažas nelei-
džia atsikvėpti nei žiūrovui, nei Mar-
čiui, kuris įsivelia į vis keistesnes ir pa-
vojingesnes situacijas vien tam, kad 
pasiektų savo tikslą. 

Martis yra vienas egocentriškiausių vei-
kėjų, kuriuos esu mačiusi didžiajame 
ekrane. Jis naudojasi savo artimaisiais, 

„DIDYSIS MARTIS“: VYRIŠKA  SVAJONĖ
Rašė Kamilė Zinkevičiūtė

Martis Mauzeris. Timothée Chalametas. Joshas Safdie. Pastaruosius keletą mėnesių 
neįmanoma pabėgti nuo šių vardų. Kritikai ir žiūrovai „Didįjį Martį“ pripažįsta vienu 
geriausių 2025 m. �lmų, jis pelnė devynias „Oskarų“ nominacijas. Energingas, 
chaotiškas �lmas pasakoja jauno sportininko Marčio Mauzerio (akt. T. Chalametas) 
istoriją. Šeštojo dešimtmečio Niujorke gyvenantis jaunuolis siekia laimėti pasaulio stalo 
teniso čempionatą ir įrodyti savo talentą visiems, kas jo užsiėmimą laiko nerimtu. 
                                
                                            
                        

nuolat pykstasi su šeima ir draugais, lipa per kiekvieno su-
tikto žmogaus galvą vien tam, kad laimėtų stalo teniso čem-
pionatą Japonijoje ir kitiems įrodytų savo talentą, kuriuo pats 
nė sekundės neabejoja. Kai vaikino suviliota aktorė Kay Sto-
ne (akt. Gwyneth Paltrow) paklausia, ką jis planuoja dary-
ti, jeigu jo svajonės žlugtų, Martis atsako: „Aš apie tai nė 

nesvarstau“ (ang. That doesn’t even enter my 
consciousness). Gana įspūdinga stebėti, kiek 
tiltų Martis Mauzeris yra pasiruošęs sudeginti 
dėl savo svajonės ir tikslo. Kad ir kokie mora-
liškai nepriimtini jo sprendimai būtų, vaikino 
užsispyrimas neabejotinai žavi. 

NIEKAS NEPRILYGSTA 
DIDŽIAJAM MARČIUI
Deja, T. Chalameto talentas šiek tiek paki-
ša koją pačiam �lmui. Svarbu tai, kad �lme 
gausu neprofesionalių aktorių, kuriuos režisie-
rius pasirinko dėl jų išvaizdos ir kilmės. Taip 
J. Safdie siekė kuo tiksliau atspindėti vaizduo-
jamo laikotarpio Niujorką ir ypač žydų ben-
druomenę, kuriai priklauso Mauzerių šeima. 
Nors šis sprendimas tikrai sukuria realistišką 
miesto ir jo gyventojų įvaizdį, visi jie nublanks-
ta prieš T. Chalametą. Joks aktorius negali var-
žytis su jo intensyvumu ir atsidavimu, tad trūks-
ta lygiavertiškumo tarp personažų – Timothee 
energija nušluoja viską. Marčiui talentu pri-
lygsta tik japonų stalo tenisininkas Koto Endo 
(įkūnijamas profesionalaus stalo teniso žaidė-
jo Koto Kawaguchi), kuris pirmasis sudrebina 
vaikino pasitikėjimą savimi. Tačiau vyrų var-
žymasis yra vien sportinis, o patys stalo te-
niso turnyrų kadrai ne itin kelia įtampą – vei-
kėjų nerimą ir užsidegimą labiau atskleidžia 
prakaituotų, susiraukusių veidų stambūs pla-
nai. Žiūrėdama „Didįjį Martį“ vis su nostalgi-
ja prisimindavau režisieriaus Luca Guadagni-
no 2024 m. �lmą „Varžovai“ ir operatoriaus 
Sayombhu Mukdeepromo jaudinamai už�k-
suotą teniso žaidimą. Be abejo, šių �lmų sti-
lius, tonas ir kertinės ašys yra visiškai skirtingi, 
tačiau, vertinant vien sportinių žaidimų �lma-
vimą, „Didžiajam Marčiui“ tikrai yra kur pasi-
stiebti. Vis dėlto apskritai operatoriaus Dariaus 
Khondji darbas puikiai papildo �lmo istoriją – 
judri kamera, stebinti kiekvieną Marčio judesį, 
atspindi chaotišką vaikino gyvenimą. 

„DIDŽIOJO MARČIO“ MOTERYS
Visiškai normalu, kad �lmas apie jauną vai-
kiną, parašytas ir režisuotas vyrų, bus vy-
riškas. Tai savaime nėra blogas dalykas. 
Gaila, kad dėl to šiek tiek kenčia �lmo mo-
terų personažai. Ryškiausios moterys Mar-
čio gyvenime yra jo mama Rebeka (akt. 
Fran Drescher), vaikystės draugė Reičelė (akt. 
Odessa A’zion) ir meilužė Kay Stone (akt. 
G. Paltrow). Marčio Mauzerio santykiai su 
motina yra pašliję ir nestabilūs, tačiau jaučia-
ma abipusė meilė ir savotiškas rūpestis. Ta-
čiau Rebeka geriausiu atveju yra epizodinė 
veikėja ir, žinant aktorės F. Drescher talentą, 
gaila, kad jai nebuvo skirta daugiau dėme-
sio. Kay Stone vaidmuo šiek tiek ryškesnis tiek 
pačiame �lme, tiek Marčio gyvenime. Aktorės 
G. Paltrow elegancija ir grakštumas išryškina 
šiaip jau nelabai ypatingą personažą. Kažka-
da Holivudo žvaigžde buvusi moteris dabar 
vaidina pigiuose teatro pastatymuose ir yra 
įstrigusi nelaimingoje santuokoje su verslinin-
ku Miltonu Rockwellu (akt. Kevinas O’Leary). 
Kiek juokinga stebėti, kaip Kay sužavi Mar-
čio entuziazmas ir kaip lengvai ji pasiduoda 
jo vilionėms. Nors tai mums turėtų signalizuo-
ti, kad Martis Mauzeris yra toks charizmatiš-
kas, kad gali suvedžioti net tokias moteris kaip 
Kay Stone, jų romanas labiau primena netikė-
tai išsipildžiusią berniukišką svajonę. Moteris 
išnyksta iš istorijos tą pačią sekundę, kai ne-
begali Marčiui niekaip padėti. Taip vėlgi pa-
brėžiama, kaip paprastai ir be jokių skrupulų 
jis naudojasi kitais žmonėmis. 

Vis dėlto svarbiausia moteris Marčio Mauze-
rio gyvenime yra jo vaikystės draugė ir meilu-
žė Reičelė. Po vieno iš jų slaptų pasimylėjimų 
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F
ilmą „Projektas „Svei-
ka, Marija“ režisavo 
Philo Lordo ir Christop-
herio Millerio duetas. 
Šių menininkų kūryba 

dar ne itin gausi, bet gerai žino-
ma – 2012 m. pasirodė jų pilna-
metražis debiutas „21 Jump Street“, 
greitai pripažintas komedijos žan-
ro gerbėjų.

Kaip ir dauguma žiūrovų, turėjau 
nemažai abejonių sužinojusi, kad 
šis duetas imasi A. Weiro romano 
adaptacijos. Šis autorius žinomas 
dėl itin tikroviško mokslo vaizdavi-
mo ir, be abejo, sunku būtų šio �l-
mo nelyginti su nuostabia R. Scotto 
„Marsiečio“ adaptacija. 

Pasirodo, baimintis nebuvo pagrin-
do – �lmas nuosekliai seka knygos 
siužetą, o meilė originaliam kūriniui 
�lme liejasi kiekviename kadre. Fil-
mas sąmoningai vengia perdė-
tų, holivudinių efektų, todėl žiūrėti 
buvo itin smagu. Jis �lmuotas IMAX 
70 mm formatu, todėl spalvos ir ko-
kybė tiesiog gniaužė kvapą.

Žinoma, �lmuojant tokiu formatu 
tenka susidurti su tam tikrais 
iššūkiais  – tenka išsižadėti daugu-

mos kompiuterinių efektų, kuriems 
reikalingas „green screen“, todėl 
reikia pasirinkti praktinius efektus ir 
statyti detalias �lmavimo aikšteles. 

Šiuo aspektu „Projektas „Sveika, 
Marija“ labiausiai ir žavi – sceno-
gra�joje atsiskleidžia itin nuoširdi 
kūrybinė vizija ir jaučiama, kad �l-
mo komanda turi asmeninį ryšį su 
originaliu kūriniu. Didžioji veiksmo 
dalis vyksta erdvėlaivyje, kuris man 
atrodė gyvesnis ir ryškesnis nei tas, 
kurį sukūrė mano pačios vaizduo-
tė, kai skaičiau knygą. Pagrindinį 
mokslininko, tapusio pradinės mo-
kyklos mokytoju, vaidmenį įkūnija 
kanadiečių aktorius Ryanas Goslin-
gas – ir taip jau senai žinomas ir 
įvertintas aktorius, kurdamas šį vaid-
menį, sužibėjo išskirtinai. Reikia pri-
pažinti, kad iš pradžių skeptiškai 
žiūrėjau į šio aktoriaus pasirinki-
mą – keistai atrodė, kad Holivudo 
gražuoliukas, prieš porą metų įkūni-
jęs (pridursiu, kad labai įtikinamai) 
lėlę Keną, vaidins paplaukusį vie-
nišą mokytoją. Buvau labai malo-
niai nustebinta, kad ekrane nema-
čiau paties R. Goslingo, o tik jo 
įkūnytą veikėją Rylandą Grace’ą, 
kurį, kaip ir, ko gero, visi �lmo žiū-
rovai, visiškai pamilau.

Tačiau tikroji žvaigždė, pavergusi 
žiūrovų širdis, buvo ateivis Rokis, ta-
pęs mūsų herojaus geriausiu draugu. 
Nors jis tapo visų mėgstamiausiu 
veikėju, spėju, kad kūrybinė ko-
manda nesijautė taip pat, nes šį 
personažą perteikti kino ekrane buvo 
iš tiesų nelengva. Rokis turėjo du mo-
delius  – animatroninį robotą ir lėlę, 
kurią valdė ir įgarsino lėlininkas Ja-
mesas Ortizas. Toks pasirinkimas su-
teikė tikrumo draugystei tarp žmogaus 
ir ateivio – rezultatas vertas pastangų. 

Itin nustebino vokiečių aktorės San-
dros Huller vaidyba. Ji įkūnijo griež-
tos „Projekto „Sveika, Marija“ vado-
vės Evos Stratt vaidmenį. Filme ji kur 
kas žmogiškesnė nei knygoje. Filmo 
komanda teigė, kad S. Huller tapo 
�lmo širdimi, kai sutiko �lme padai-
nuoti Harry Styleso dainą „Sign of 
the Times“, tapusią neo�cialiu �lmo 
himnu. Tai vienas iš nedaugelio kū-
rybinių atsiskyrimų nuo romano, kuris 
man pasirodė išties tinkamas.

Puikiai suvaidintas, nu�lmuotas ir su-
montuotas „Projektas „Sveika, Mari-
ja“ neša optimizmo ir vilties bangą 
į niūrų šiandienos pasaulį, kviesda-
mas žiūrovus atitrūkti nuo kasdieny-
bės ir kartu keliauti į žvaigždes.

„PROJEKTAS „SVEIKA, MARIJA“: 
OPTIMISTINĖ IR LINKSMA 
KOSMOSO DRAMA

Rašė Megana Stulgaitytė

Kovą didžiuosiuose ekranuose 
pasirodė gerbėjų ilgai lauktas 
„Projektas „Sveika, Marija“ 
(Project Hail Mary), sulaukęs 
didžiulės komercinės sėkmės 
visame pasaulyje. Tai gerai 
mokslinės fantastikos gerbėjams 
žinomo rašytojo Andy Weiro 
to paties pavadinimo romano 
adaptacija. Šis rašytojas jau 
yra žinomas kino gerbėjams – 
2015 m. Ridley Scottas pagal jo 
romaną režisavo kritikų ir žiūrovų 
pamėgtą �lmą „Marsietis“.
                                 
                         

            
          
           

   

Marčio dėdės parduotuvėje mergina pradeda lauktis kūdi-
kio. Nors Martis visą �lmą neigia, kad vaikas yra jo, �lmo 
pradžioje panaudota animacija, kur spermatozoidai iriasi 
link kiaušialąstės, virstančios teniso kamuoliuku, aiškiai pa-
neigia vaikino iliuzijas. Reičelė seniai įsimylėjusi vaikiną, 
tad aklai siekia jo meilės ir pripažinimo, jos nestabdo net 
sutuoktinis Aira (akt. Emory Cohenas). Merginos ryžtas pri-
mena Marčio atkaklumą ir ji yra kone vienintelis persona-
žas, prilygstantis vaikinui savo intensyvumu, tad gaila, kad 
nuostabus O. A’zion vaidmuo susilaukė kiek mažiau kame-
ros dėmesio, nei nusipelnė. Martis Reičelei aiškiai pasako, 
kad jo tikslas kur kas svarbesnis nei jos norai ar gyvenimo 
negandos. Stebint jų santykius, visas šis Marčio kultas, ky-
lantis tiek iš paties veikėjo, tiek iš �lmo kūrėjų, perauga iš 
įdomios personažo psichologijos į erzinančią karikatūrą. 

TIKSLAS PATEISINA PRIEMONES
Keisčiausia �lmo dalis yra jo pabaiga. Per daug neatsklei-
džiant siužeto, Martis tam tikra prasme laimi ir gauna vis-
ką, ko norėjo. Jis įrodo, kad yra talentingas stalo teniso 
žaidėjas, ir net pasiekia šeiminio gyvenimo laimę. Taip 
kūrėjai tarsi suteikia vilties, kad net toks nepastovus indivi-
das kaip Martis gali įsilieti į visuomenę ir tapti geru žmo-
gumi. Tačiau juk �lmas ne apie tai. „Didysis Martis“ yra 
apie vaikiną, be paliovos siekiantį savo svajonių, ir apie 
triuškinantį chaosą, kurį jis sukelia. Tarsi iš dangaus nukritu-
si laiminga pabaiga yra kardinalus posūkis, kuris konotuo-
ja nelabai priimtiną logiką. Atrodo, nesvarbu, kiek blogo 
tu padarai kitiems, – jeigu pasieki viską, ko norėjai, gyve-
nimas grįš į savas vėžes. Kitaip tariant, „Didžiajame Mar-
tyje“ tikslas pateisina priemones. Nemanau, kad didaktinė 
pabaiga, kurioje Martis turėtų atlyginti visas savo padary-
tas skriaudas, būtų geresnė, tačiau tikiu, kad galėjo būti 
šiek tiek realistiškesnis �nalas, labiau derėjęs su �lmo tonu. 

FILM BRO KŪRINIAI
Tad kodėl Marčio Mauzerio svajonę vadinu vyriška? Pra-
dėkime nuo to, kad „Didysis Martis“ neabejotinai bus pri-
skirtas vadinamajam �lm bro kanonui. Šiuo epitetu lengvai 
pašiepiamas kino žiūrovo tipas – dažniausiai vyriškos lyties 
kino gerbėjas, kuris tariamai kalba vien apie tam tikrus �l-
mus ir pernelyg tapatinasi su jų (anti)herojais. Film bro kūri-
niams priklauso „Taksi vairuotojas“ (1976), „Kovos klubas“ 
(1999), „Amerikos psichopatas“ (2000) ir daugybė kitų, 
vienaip ar kitaip nagrinėjančių vyriškumą ir jo reikšmę šiuo-
laikinėje visuomenėje. Gana ironiška, kad dauguma jų kri-
tiškai žvelgia į vyrišką idealą ir savo pagrindinių veikėjų 
nestato ant pjedestalo, tačiau tokie personažai kaip Tyle-
ris Durdenas (akt. Bradas Pittas) ar Patrikas Beitmenas (akt. 
Christianas Bale’as) vis tiek tampa savotiškų kultų veidais. 
Atrodo, kad Martis Mauzeris atlieka tokį patį vaidmenį šian-
dienėje popkultūroje – kelias savaites po �lmo premjeros 
buvo neįmanoma išvengti didžiulių žiūrovų liaupsių �lmui ir 
tam tikro mėgdžiojimo ar stipraus pritarimo šio personažo 
ideologijai. Praėjus tiek nedaug laiko po „Didžiojo Mar-
čio“ išleidimo, sunku vertinti, ar �lmo poveikis jaunajai vai-
kinų kartai bus toks stiprus, kokiu pasižymi anksčiau minėti 
�lmai, tačiau akivaizdu, kodėl nemaža dalis žiūrovų atra-
do bendrystę su Marčiu Mauzeriu. Jis kilęs iš nepasiturin-
čios šeimos, pats atkakliai dirba siekdamas savo tikslo, ne-
norėdamas, kad kažkas kitas išspręstų visus jam kylančius 
sunkumus, yra veržlus ir neieško žodžio kišenėje. Martis vi-
lioja gražiausias moteris vien savo charizma, tam netrukdo 
net jo vis dar paaugliškas, aknės randų išvagotas veidas. 
Jo asmeninė ir profesinė sėkmė žiūrovui teikia vilties, kad 
atkaklumas ir nepailstamas ryžtas galiausiai duos vaisių, o 
visos klaidos ar padarytos skriaudos bus atleistos pasiekus 
trokštamą tikslą. Tačiau, skirtingai nei didžiosios dalies kitų 
�lm bro kūrinių, „Didžiojo Marčio“ kūrėjai į savo žvaigždę 
nežvelgia ironiškai ar kritiškai. J. Safdie yra akivaizdžiai susi-
žavėjęs savo sukurtu personažu ir siekia žiūrovą įtikinti, kad 
Martis Mauzeris, paprastas vaikinas iš Niujorko, išties yra 
Didysis Martis, nusipelnęs mūsų pripažinimo ir atlaidumo. 

Būtent dėl to „Didysis Martis“ palieka kartoką skonį burno-
je. Dvi valandas stebėjus vaikino sukeltą chaosą ir destruk-
tyvų pėdsaką, jo paliktą artimų žmonių gyvenimuose, sunku 
toliau tikėti Marčio kultu. Galbūt žiūrovams, besitapatinu-
siems su Marčiu Mauzeriu, tokio keblumo nekyla, tačiau 
man šis personažas galiausiai tampa griaunančios jėgos 
simboliu, o ne vyrišku idealu.
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Naujausias Nacionalinio Kauno dra-
mos teatro spektaklis „7 vienatvės“ – 
vienas paskutiniųjų legendinio ame-
rikiečių režisieriaus Roberto Wilsono 
pradėtų, tačiau jau po jo mirties teks-
to adaptacijos autoriaus ir režisieriaus 
Charles’o Chemino užbaigtų darbų. 
Tad pagal lietuvių kilmės prancūzų 
poeto, mistiko ir diplomato Oskaro 
Milašiaus kūrybą sukurtas spektaklis – 
ne tik savarankiškas kūrinys, bet ir 
savotiškas atsisveikinimo gestas. 

Iš architektūros per šokį į teatrą atėjęs 
R. Wilsonas per daugiau nei pusę am-
žiaus trukusią kūrybinę karjerą sukūrė sa-
vitą, teatrališkumu ir neįtikėtina precizika 
grįstą estetiką. Jo scenoje nebūtinas siu-
žetas, personažų psichologija, bet abso-
liučiai privalomas tikslumas (milimetrais). 
Taigi radikaliai perbraižęs teatro kūrimo 
ir suvokimo ribas jis sukūrė savą ir leng-
vai atpažįstamą scenos pasaulį. 

Būtent jį galime atpažinti „7 vienat-
vių“ scenose ir vaizdiniuose. Nuo ge-

ometrinių kiparisų alėjos iki ilgame-
čio teatro šviesų dailininko Vladimiro 
Šerstabojevo įkūnyto Vienuolio-Dievo. 
Mirtingumas, vienatvė ir rūkuose pa-
skendusios būties paslaptys skleidžia-
si, regis, nesibaigiančiuose Dainiaus 
Svobono Poeto monologuose, kai re-
žisieriaus sustabdytas kūnas tik mini-
maliais judesiais palydi per O. Mila-
šiaus eilutes besibraunantį aktoriaus 
balsą. 

Vizijų persmelktos O. Milašiaus eilės 
spektaklyje papildomas ir jo rinktų, 
prancūzų kalba publikuotų lietuviškų 
pasakų tekstais, kurie trijų damų-dva-
sių (Martyna Gedvilaitė, Miglė Na-
vasaitytė ir Agnieszka Ravdo) lūpose 
tampa vienu gyviausių spektaklio epi-
zodų, primenančių, kad estetika – ne 
priežastis prarasti humoro jausmą ar 
savistabą. Spektaklis neiliustruoja teks-
to, o sceninis veiksmas egzistuoja gre-
ta kalbos, kurdamas prasmę ritmu, ge-
ometrija ir hipnotizuojančiu vaizdinių 
kaleidoskopu.

Naujausias Klaipėdos dramos teatro 
spektaklis „Nojaus arka“ kelia aistrų ne 
tik socialiniuose tinkluose, bet ir šiokių to-
kių bangų žiūrovų salėje, kai iš parterio 
vidurio pašokę vidutinio amžiaus vyrai 
demonstratyviai braunasi pro spektaklį 
toliau stebinčius žiūrovus, o juos atsipra-
šinėdamos seka žmonos. Taip, nors Jo-
kūbo Brazio režisuotas spektaklis remiasi 
vienu iš Biblijos mitų, jis tikrai ne visiems. 

Režisierius kartu su kūrybine bendra-
minčių komanda ir kelių kartų Klai-
pėdos dramos teatro aktoriais bando 
atsakyti į klausimą: gyvename prieš pa-
saulinį tvaną, jame ar jau po jo? Kartu 
su spektaklio dramaturgu Elijumi Marty-
nenko kūrybinės laboratorijos principu 
sukonstruotas spektaklis alsuoja aktorių 
kūrybiškumu ir itin jaunatvišku humoru. 
Tik kai kur pritrūksta saiko ir, bent da-
lies žiūrovų žvilgsniu, gylio. 

Bėgančius (ar vaduojamus) nuo šiuolaiki-
nio tvano scenografė Barbora Šulniūtė, 
atliepdama dar ir uostamiesčio konteks-
tą, apgyvendina jūriniuose konteineriuo-
se, kurie ir tampa pagrindine, daugia-
funkce spektaklio erdve, nuolatinėmis 
transformacijomis palaikančia spektak-
lio tempą ir užpildančia minties šuolius. 

Karolinos Fiodorovaitės šiuolaikiški kos-
tiumai, vainikuoti papjė mašė gyvūnų 

Recenzavo Goda Dapšytė

NOJAUS ARKA
Repertuarą sekite www.kdt.lt

Recenzavo Goda Dapšytė

7 VIENATVĖS
Žiūrėkite gegužės 24–28 d. Nacionaliniame Kauno dramos teatre
Repertuarą sekite www.dramosteatras.lt

 REKOMENDUOJAMA kaip paskutinė galimybė pažinčiai 
ar atsisveikinimui su R. Wilsono kūryba.

 NEREKOMENDUOJAMA skubantiems ir ieškantiems atsakymų. 

 REKOMENDUOJAMA: jei nesvarbu, ar skanu, 
bet svarbiausia, kad aštru. 

 NEREKOMENDUOJAMA: jei teatras jus vis dar 
gali šokiruoti. 

kaukėmis (butaforė Grasiela Kriaučiū-
naitė) ne tik atliepia tiesiogines spekta-
klio pavadinimo keliamas asociacijas, 
bet ir suteikia anonimiškumo „gyvuliš-
koms“ scenoms. Seksualinis smurtas, 
regis, yra tapęs viena iš pagrindinių 
režisieriaus J. Brazio kūrybos priemonių 
(stebina ne tiek tai, kiek tokiose scenose 
užimama pozicija smurtautojų pusėje). 
Tad lengvai atpažįstamos, bet kartu ir 
kiek keistos, komiškos kaukės leidžia į 

spektaklyje nagrinėjamą šiuolaikinį nu-
žmogėjimą pažvelgti ne tik su siaubu, 
bet ir su humoru. 

Ambicingas pažadas įvardyti dabarti-
nę pasaulio būklę Senojo Testamento 
skalėje pateikiamas neplėtojant nuose-
klaus pasakojimo. Spektaklis žiūrovus 
nuolat atakuoja ryškiais, kartais komiš-
kais, kartais vulgariai agresyviais vaiz-
diniais. Žvėriškumo / gyvuliškumo, ritu-

alo, aukos, (ne)vaisingumo, vienatvės 
ar net mūsų Užgavėnių tradicijų temų 
atplaišos skrieja viena po kitos kartu su 
vakarietiškų šiuolaikinio teatro tradicijų 
aidais. Tačiau vos užkabinusi gilesnę 
ar įdomesnę temą, ant kūrybinių posū-
kių nešiojama spektaklio dramaturgija 
vis nuslysta paviršiumi. Gal todėl spek-
taklis žavi vizualumu ir aktorių kūrybi-
niu įsitraukimu, tačiau vargu ar patei-
kia šiuolaikybės diagnozę. 
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– Aušra, kaip Jus sudomino S. Kymantaitė-Čiurlionienė ir 
jos istorija, kad nusprendėte sukurti šokio spektaklį „Sofi-
ja. Genijaus šešėly“?
A. K.: Praėjusieji metai buvo skirti mūsų tautos genijui 
M. K. Čiurlioniui, tad su dramaturge Giedre Kriaučionyte-
Vosyliene ilgai diskutavome, kokiu kampu pažvelgti į būsi-
mą kūrinį. Kalbantis gimė idėja pažvelgti į Čiurlionio myli-
mąją So�ją – kas buvo šalia taip mums visiems gerai žinomo 
Čiurlionio ir su kokiais iššūkiais ji susidūrė? Ar tikrai viskas 
taip romantiška, kaip esame įpratę įsivaizduoti? Dažnas yra 
skaitęs Čiurlionio laiškus So�jai, bet man buvo įdomu pa-
žvelgti giliau ir plačiau – juk šalia šviesos egzistuoja tamsa.

– Galbūt, nagrinėdama jos biografiją, atradote faktą ar deta-
lę, kuri iš esmės pakeitė Jūsų požiūrį į Sofiją? Kokios detalės 
nustebino?
A. K.: Iki kūrybos proceso mažai žinojau apie S. Kymantai-
tę-Čiurlionienę, tad mane nustebino, kokia ypatinga, aktyvi 
ir veikli moteris ji buvo. Tikrai nustebino faktas, kad ji buvo 
skautų vadė, bet labiausiai įkvėpė atsidavimo momentas – 
tyros meilės aspektas.

 – Kas Jums buvo svarbiausia renkantis pagrindinio vaid-
mens atlikėjus: technika ar personažo atitiktis?
A. K.: Čia daug mistikos – turiu stiprią nuojautą ir tarsi ma-
tau žmones kiaurai. Nežinau, iš kur ši duotybė, bet tai pa-
deda naviguoti gyvenime. Dėl Čiurlionio vaidmens iškart 
buvo aišku – vos ištariau, kad statysiu šokio spektaklį apie 
Čiurlionį, kitas sakinys buvo, kad Čiurlionis bus M. Pinigis. 
Taip pat stebuklingai prisijungė ir šokėjai Paulina Čistovaitė 
ir Robertas Vinik – pamačiusi juos, iš karto pagalvojau: „Juk 
čia So�ja ir Konstantinas.“ Man svarbiausia yra asmenybės 
gylis, emocinis jautrumas ir intelektas. Technika dažniausiai 
yra repeticijų klausimas ir meistriškumas pritaikyti choreo-
gra�ją. Visada įdomu, ką savyje talpina šokėjas, ką galiu jam 
duoti ir ką gali jis. Esu reikli choreografė ir noriu maksimalaus 
rezultato, bet kartu atiduodu visą širdį kartu dirbantiems.

 – Mariau, M. K. Čiurlionis yra itin ryški ir beveik mitologi-
zuota asmenybė. Ar sudėtinga buvo kurti šį vaidmenį?
M. P.: Įkūnyti Čiurlionio asmenį scenoje buvo mano 
sena svajonė. Vis grįždavau prie šios idėjos, bet kaskart 
sukaustydavo baimė ir nepasitikėjimas savimi, nes 
Čiurlionio kūryba be galo plati ir kartu jautri. 

Sulaukęs Aušros pasiūlymo įkūnyti Čiurlionį spektaklyje, 
be jokių dvejonių sutikau, nes ji juk kiaurai mato žmones. 

UŽ ČIURLIONIO ŠVIESOS – 
SOFIJOS ISTORIJA

Rašė Toma Vidugirytė

Ansamblis „Lietuva“ šį kovą pristatė premjerą – šokio 
spektaklį „So�ja. Genijaus šešėly“ ir su juo leidžiasi į 
turą po kitus Lietuvos miestus. Mikalojaus Konstantino 
Čiurlionio asmenybė skatina atsigręžti į patį menininką ir jo 
kūrybą, tačiau šio spektaklio režisierė ir choreografė Aušra 
Krasauskaitė pasirinko kitą kryptį – jautrią ir atvirą pažintį 
su jo gyvenimo bendražyge ir mūza So�ja Kymantaite-
Čiurlioniene. Apie spektaklio idėją, kūrybos procesą 
ir santykį su šiomis itin ryškiomis ir Lietuvai svarbiomis 
asmenybėmis kalbamės su režisiere Aušra Krasauskaite 
(A. K.) ir vienu iš Čiurlionio vaidmens atlikėjų (jų 
spektaklyje yra keli) Mariumi Pinigiu (M. P.).
                                                   
                                               
                   

Kai paaiškėjo, kad centrinė spektaklio 
ašis bus So�ja, o Čiurlionis visada bus 
kažkur šalia, aplink, man labai patiko. 
Iškart suvokiau, kad spektaklyje esmi-
nis dalykas bus So�jos ir Čiurlionio san-
tykis, taigi jo žmogiškoji ir kompleksiš-
ka pusė. Mane toks priėjimas išlaisvino, 
nes į Čiurlionį galėjau pažvelgti ne tik 
per jo kūrybą, bet per jo gyvenimo priz-
mę ir nelengvą menininko kelią. Beje, 
ši pusė man asmeniškai pasirodė labai 
artima, rezonuojanti, turinti daug para-
lelių ir pavyzdžių mano gyvenime. Re-
gis, daug scenų spektaklyje atgimdavo 
mano galvoje kaip koks nors panašus 
mano asmeninio gyvenimo vaizdinys 
ar įvykis.

Be abejo, kad ir kokiu kampu žvelgsi į 
šį Lietuvos meno milžiną, atsakomybė, 
kuriant jo portretą scenoje, išties didelė. 
Kita vertus, dėl šios atsakomybės, iššū-
kio ir Aušros pasiūlytos kūrybinės vizi-
jos dar labiau norėjau įsitraukti ir su-
kurti sau pačiam ir, tikiuosi, žiūrovams 
įsimintiną Čiurlionio vaidmenį.

Esu dėkingas komandai, kad galėjau 
išlaikyti savitą įvaizdį, kuris gal visiškai 
ir neatitinka to, kaip atrodė Čiurlionis. 
Šokti ir jį įkūnyti yra santykinis daly-
kas – Čiurlionis niekada nebūsiu ir ne-
pretenduoju būti. Norėjosi turėti laisvės 
būti įkvėptam Čiurlionio – ieškoti jo sa-
vyje, įnešti autentiškumo ir gyvybės, są-
sajų ir paralelių su savąja patirtimi.

 – Šiame spektaklyje Čiurlionis tarsi 
atsiduria Sofijos šešėlyje. Ar buvo 
keista pasitraukti iš pirmo plano? 
Kaip, Jūsų manymu, tai išgyventų pats 
Čiurlionis?
M. P.: Paradoksalu, bet šiame spekta-
klyje nesijaučiu antrame plane ar šešė-
lyje. Šiuolaikinio šokio spektakliuose 
neretai vyrauja kolektyvinis priėjimas 
prie veiksmo scenoje, tad jei ir yra so-
linių dalių, jos įsilieja į bendrą visumą. 

Šiame spektaklyje priėjimas kitoks. Esu 
solistas nuo pirmos iki paskutinės spek-
taklio minutės, tad man čia nauja teri-
torija. Turiu įkūnyti konkrečią asmeny-
bę, pasakoti istoriją... Su didele pagarba 
žvelgiu ne tik į pačią temą ir spektaklio 
formą, bet ir į visus kitus atlikėjus sceno-
je – ar tai būtų So�ja, ar masinės scenos, 
kuriose šoka ansamblio šokėjai, – visi 
atliekame savo vaidmenis spektaklyje, 
kad istorija būtų papasakota, o žiūrovai 
dalyvautų kelionėje ir ji juos sujaudintų 
tiek dvasiškai, tiek estetiškai.

Ar Čiurlioniui būtų sunku pasitrauk-
ti iš pirmo plano, galiu tik spėlioti. Ma-
nau, tarp jų vyravo didelė meilė ir pa-
garba pasirinktam keliui, palaikymas. 
Beje, tuo metu Čiurlionis nebuvo taip 
plačiai pripažintas menininkas, tad vei-
kiausiai buvimas pirmame plane ap-
skritai nebuvo esminė tema.

 – Kuo, ruošiantis šiam vaidmeniui, la-
biausiai nustebino Čiurlionio asmeny-
bė? Ar teko paneigti kokius nors susi-
formavusius mitus?
M. P.: Mane sudomino komandos pri-
ėjimas prie Čiurlionio asmenybės, ne 
tik prie jo kūrybos. Buvo pažvelgta ir į 
jo psichikos sveikatą, kaip tai veikė jo 
gyvenimą, kūrybą, santykius su So�ja. 
Galbūt tai padėjo pažvelgti į šį kūrėją 
jautresniu, žmogiškesniu žvilgsniu ir 
panagrinėti jo gyvenimiškąsias asme-
nybės puses, kurios nebūtinai pozity-
viai jį veikė, darė įtaką jo gyvenimui ir 
likimui.

Man įstrigo Aušros frazė: „Už didelės 
šviesos kažkur turi būti ir tamsa.“ 
Šiais socialinių medijų laikais lengva 
pasiklysti paviršiniame informacijos 
sraute, kur įvairios žvaigždės ar visuo-
menės veikėjai pristatomi kaip idea-
lai, trumpos žinutės socialiniuose tin-
kluose atveria tik mūsų highlight’us ir 
beveik niekur nematome sunkių aki-

mirkų. Tos kitos, labiau pažeidžiamos, 
Čiurlionio asmenybės pusės atskleidi-
mas spektaklyje leidžia demitologizuo-
ti šį kūrėją, nuimti tobulybės skraistę ir 
parodyti jį artimesnį mums. 

 – Ansamblis „Lietuva“ dažniausiai sie-
jamas su tautiniu šokiu, o šis spekta-
klis – šiuolaikinio šokio. Kaip šios dvi 
kryptys susijungė viename kūrinyje ir 
ką ansamblis davė spektakliui?
A. K.: Pirmiausia, ansamblis „Lietuva“ 
yra man artimas ideologiškai ir verty-
biškai, tad sulyginčiau jį su namo pama-
tais, ant kurių viskas stovi. Spektaklyje 
ansamblis sukūrė emocinį krūvį ir su-
teikė erdvės atsiskleisti solistams. Svar-
biausia – ansamblis patikėjo idėja ir lei-
do jai materializuotis. Už tai aš jam be 
galo dėkinga.

– Kodėl ši istorija svarbi šiandienos žiū-
rovui? Ką ji pasako apie kūrėją, mūzą ir 
jų santykį dabar?
M. P.: Šis spektaklis kalba ne tik apie 
Čiurlionį, bet ir Lietuvos žmonėms at-
skleidžia mūsų šaliai ir jos kultūriniam 
palikimui svarbią asmenybę S. Kyman-
taitę-Čiurlionienę. Jos indėlis į Lietu-
vos mokslo, meno ir kultūros sklaidą 
yra svarbus, o laikmetis ir kontekstas, 
kuriame ši asmenybė gyveno, buvo ne-
palankus moters saviraiškai ir tai tik dar 
labiau pabrėžia jos drąsą, ryžtą, veiklu-
mą ir universalumą.
A. K.: Istorija svarbi todėl, kad nepa-
mirštume, jog už kiekvienos iškilios 
asmenybės yra žmonės, kurių dėka tai 
galėjo įvykti. Man buvo svarbu prikelti 
ypatingą Lietuvos moterį S. Kymantai-
tę-Čiurlionienę ir priminti, kad ne tik 
vyrai veikė mūsų valstybėje. Taip pat 
noriu, kad žiūrovai pamatytų ansam-
blį „Lietuva“ kitoje šviesoje – noriu pa-
rodyti universalumą ir neaprėpiamą 
potencialą.

Recenzavo Goda Dapšytė

7 VIENATVĖS
Žiūrėkite gegužės 24–28 d. Nacionaliniame Kauno dramos teatre
Repertuarą sekite www.dramosteatras.lt
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Spektaklio „So�ja. Genijaus šešėly“ akimirka.



BERIBĖ ĮKVĖPIMO ERDVĖ
Gegužės 22 d. 18 val. pagrindinę 
festivalio programą Lietuvos naciona-
liniame dramos teatre pradės duetas 
iš Jungtinės Karalystės „Vega Trails“ – 
kontrabosininkas ir kompozitorius Mi-
lo Fitzpatrickas ir saksofonininkas Jac-
kas Wyllie.

Projekto sielai M. Fitzpatrickui „Vega 
Trails“ yra erdvė, kur melodija – tik 
krypties nuojauta, ritmas – kvėpavimas. 
Vilniaus koncerte šią subtilią garsinę ar-
chitektūrą kartu su M. Fitzpatricku plė-
tos multiinstrumentininkas J. Wyllie, 
kurio saksofonas elektroniniais efek-
tais kurs atmosferinius šešėlius laike ir 
erdvėje. 

Pavadinimą „Vega Trails“ menininkai 
pasiskolino iš amerikiečių astronomo ir 
rašytojo Carlo Sagano 1985 m. roma-
no „Kontaktas“. Šios knygos pagrindi-
nė veikėja ieško nežemiškos gyvybės 
įrodymų ir geba atpažinti ženklus, ku-
rių daugelis nepastebi. M. Fitzpatric-
kas ją primena, leisdamas klausyto-
jams išgirsti signalus, kuriuos dažnas 
praleistų, muzika atverdamas beribę 
įkvėpimo erdvę tiems, kurie pasiryžta 
kantriai klausyti ir stebėti.

Duetas tarsi kelia sau iššūkį: kiek ma-
žai reikia pasakyti, kad pasakytum pa-

„VILNIUS MAMA JAZZ“ SU PASAULINIAIS 
VIRTUOZAIS PAŽVELGS Į MĮ SLINGĄ ATEITĮ
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Nilsas Petteris Molværis.
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kankamai. „Vega Trails“ muzikoje tyla – ne pauzės, ji vei-
kia garsą, kaip garsas veikia tylą. 

GITAROS KODŲ LAUŽYTOJA
Tą patį vakarą „Vilnius Mama Jazz“ publikos laukia išskirtinė 
galimybė susipažinti su pirmą kartą į Lietuvą atvykstančios 
legendinės JAV gitaristės ir kompozitorės Mary Halvorson
kūryba ir naujausia jos grupe „Canis Major“, šį pavasarį 
rengiančia savo pirmąsias gastroles JAV ir Europoje.

Ši menininkė įtakingo džiazo žurnalo „DownBeat“ kritikų 
apklausose pastaruosius devynerius metus iš eilės renkama 
Metų gitariste. Išskirtinis Mary braižas ir novatoriškas požiū-
ris į savo instrumentą pelnė jai daugybę apdovanojimų. Pa-
sak „DownBeat“, ji nesileidžia būti apibrėžiama ir juo la-
biau – varžoma: nuolat laužo kūrybos stereotipus, todėl vis 

sunkiau nusakyti jos muzikos poveikį žo-
džiais. Nors groja gitara, unikalus jos 
stilius reikalauja pamiršti viską, ką žino-
jome apie šį instrumentą.

Mary groja ypatingos konstrukcijos gi-
tara, prijungta prie delay pedalo, ribi-
niu stiliumi, migruodama tarp praeities 
ir ateities, akustinio ir elektrinio garso.

Mary talentai subūrė aplink ją visą ple-
jadą įdomiausių dabarties improvizuo-
tojų. Ji įrašė duetų albumus su Billu Fri-
sellu, Johnu Dieterichu ir pianiste Sylvie 
Courvoisier, dirbo su „Vilnius Mama 
Jazz“ scenoje jau koncertavusiais ko-
rifėjais Anthony Braxtonu, Billu Frisellu, 
Myra Melford ir su tais, kuriuos festiva-
lis dar svajoja pristatyti savo progra-
moje: Timu Berne, Tayloru Ho Bynumu, 
Trevoru Dunnu, Ingrid Laubrock, Jasonu 
Moranu, Tomu Rainey, Jessica Pavone, 
Tomeka Reid ir kt. 

Muzikavimą su grupe „Canis Major“ 
gitaristė vadina ypatinga pradžia. „Se-
niai vadovavau nedidelei sudėčiai. 
Mėgaujuosi sąveika, intensyvumu ir gel-
me, kuriuos ši grupė suteikia mano mu-
zikai“, – teigia „Canis Major“ lyderė.

Grupė pavadinta Didžiojo šuns žvaigž-
dyno vardu. Joje groja Dave’as Adewu-
mi (trimitas), Henris Fraseris (bosas) ir 
Tomas Fujiwara (būgnai). 

Ši menininkė žvelgia į ateitį ir būtent tai 
jai leidžia išlikti džiazo pasaulio viršū-
nėje. Sunku būtų įvardyti kitą praeities 
ar dabarties menininką, taip atsidavusį 
naujoms idėjoms kaip ji. 

TARP DISCIPLINOS IR LAISVĖS
Gegužės 23 d. 18 val. „Vilnius Ma-
ma Jazz“ programą tęs džiazo nova-
toriai iš Jungtinės Karalystės – grupė 
„Mammal Hands“.

Jau beveik penkiolika metų kuriantis trio 
suformavo savitą garsų pasaulį, kuria-

me dera džiazas, etninė, šiuolaikinė 
klasikinė ir elektroninė muzika. Išleidusi 
penkis kritikų pripažintus albumus triju-
lė subūrė tarptautinę gerbėjų bendruo-
menę, kurią traukia grupės dinamiška, 
hipnotizuojanti energija. 

„Mammal Hands“ kūryboje svarbus ne 
garsų skaičius, o jų tarpusavio santy-
kiai. Jordano Smarto saksofono linijos 
primena ritmingą kvėpavimą, Nicko 
Smarto fortepijono pakartojimai kuria 
įspūdingo muzikinio statinio pamatą, 
o Robo Turnerio būgnai palaiko tran-
so būseną keliantį judėjimą. Įdomus 
disciplinos ir laisvės derinys tapo vie-
nu ryškiausių grupės bruožų, pelniusių 
jai įvairių žanrų muzikos mėgėjų pripa-
žinimą.

Šiemet pasirodęs naujausias grupės al-
bumas „Circadia“, išleistas legendinės 
ACT kompanijos, kviečia patirti medita-
tyvią, ritmišką kelionę kaip būseną čia 
ir dabar. Svarbus ne tos kelionės tikslas 
ar rezultatas, bet hipnotizuojantis, min-
tis nuskaidrinantis procesas.

„Mammal Hands“ estetika itin artima 
„Vilnius Mama Jazz“ kontekstui. Šis fes-
tivalis seniai peržengė griežtas žanro ri-
bas, tapo atvira šiuolaikinio džiazo ap-
mąstymų erdve.

ŽVILGSNIS Į GYVENIMO 
KALEIDOSKOPĄ
Antrasis šeštadienį į festivalio sceną 
žengs vienas ryškiausių Londono džia-
zo veidų, 2015 m. čia koncertavu-
sios grupės „Sons of Kemet“ vienas 
įkūrėjų, būgnininkas ir kompozitorius 
Tomas Skinneris.

Tai itin vertinamas elektroninės muzikos 
prodiuserių ir ritmikos meistrų meninin-
kas, nuolat plečiantis savo netradicinių 
kūrybos paieškų lauką. Pastaraisiais 
metais Tomas tapo dar ir kylančia eks-
perimentinio roko žvaigžde, mat kartu 
su grupės „Radiohead“ nariais Thomu 

Artėjantis 25-asis tarptautinis festivalis 
„Vilnius Mama Jazz“ žada džiazo 
mėgėjams neįprastų patirčių, istorinių 
pažinčių ir netgi žvaigždynų įkvėptų 
muzikos projektų. 
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Tomas Skinneris. „Mammal Hands“.
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„VILNIUS MAMA JAZZ“ SU PASAULINIAIS 
VIRTUOZAIS PAŽVELGS Į MĮ SLINGĄ ATEITĮ

25-ojo tarptautinio festivalio „Vilnius Mama Jazz“ 
koncertai vyks gegužės 22–24 d. 
Lietuvos nacionaliniame dramos teatre. 
Projektą �nansuoja Lietuvos kultūros taryba 
ir Vilniaus miesto savivaldybė. 
Bilietus platina kakava.lt.

yra koncertavusi „Vilnius Mama Jazz“ 
scenoje. Tai – gitaristas ir elektroni-
kos meistras Eivindas Aarsetas, garso 
menininkas Janas Bangas, bosininkas 
Audunas Erlienas, būgnininkai Peras 
Lindvallas ir Rune Arnesenas, šviesų 
dailininkas Tordas Knudsenas.

SKRYDIS Į SATURNO ORBITĄ
Gegužės 24 d. į „Vilnius Mama Jazz“ 
sceną sugrįš ilgametis festivalio bičiu-
lis pasaulinio garso būgnininkas ir per-
kusininkas, kompozitorius ir vizualiojo 
meno kūrėjas Vladimiras Tarasovas
su naujos sudėties tarptautiniu oktetu.

Šį universalų menininką XX a. aštunta-
jame dešimtmetyje išgarsino trio su Via-
česlavu Ganelinu ir Vladimiru Čekasi-
nu. Prieš 35-erius metus perkusininkas 
įkūrė „Lithuanian Art Orchestra“ – nuo-
lat kintantį kolektyvą, su kuriuo jis ne 
kartą pasirodė ir „Vilnius Mama Jazz“ 
scenoje. Šią gegužę maestro grįžta 
dar kartą nustebinti festivalio publiką.

Jis pristatys pasaulinę audiovizuali-
nę premjerą-performansą „Saturn 
Nocturne“. Tai to paties pavadinimo 
jo 2020-ųjų instaliacijos sceninis tęsi-
nys. Performansui autorius subūrė skir-
tingų patirčių, kartų ir disciplinų me-
nininkus, kurie gravituos jo perkusinių 
vizijų lauke. 

„Saturn Nocturne“ vokalu įgarsins il-
gametė maestro kūrybos partnerė 
amerikietė Lauren Newton, plečian-
ti balso galimybes be žodžių. Ok-
tete taip pat gros drąsiais eksperi-
mentais improvizacijos, džiazo ir 
naujosios muzikos sankirtoje garsė-
jantys austrų smuikininkai Angelika 
Hagen ir Andreasas Schreiberis, Lie-
tuvoje ir Didžiojoje Britanijoje kurian-
tis violončelininkas Antonas Lukosze-
vieze ir kontrabosininkas Gediminas 
Stepanavičius. Elektroninį grupės 
garsą plėtos garso menininkas ir 
kompozitorius Artūras Bumšteinas su 
�eitininku Kristupu Giku.

ATGIS VIZIONIERIAUS KŪRYBA
Greta aktualiausių dabarties džia-
zo balsų festivalis atiduos duoklę ir 
XX a. vizionieriui – amerikiečių kon-
trabosininkui, ūdo (arabiškos liutnės) 
meistrui, kompozitoriui, pedagogui 
ir �losofui Ahmedui Abdului Malikui
(1927–1993), savo idėjomis atvė-
rusiam naujus džiazo horizontus. Se-
kmadienį jo kūrybą interpretuos tarptau-
tinis kvartetas „Ahmed“, 2015-aisiais 
suburtas Europos muzikantų būtent jo 
palikimui gaivinti.

Puikiai grojęs hardbobą A. A. Malikas 
buvo ir vienas pirmųjų pasaulio muzi-
kos kūrėjų, papildžiusių džiazą neva-
karietiškos muzikos elementais. Jis išra-
dingai sulydė amerikietišką, arabų ir 
Šiaurės Afrikos įtakas į gyvybingas, vi-
zionieriškas improvizacijas.

1958-aisiais pasirodęs debiutinis šio 
menininko albumas „Jazz Sahara“ pri-
bloškė džiazo pasaulį neįprastais ausiai 
tembrais ir skambesiais, mikrotoninėmis 
slinktimis, egzotiškomis solinėmis improvi-
zacijomis. Revoliucingas leidinys atvėrė 
naujus kelius vėlesniems džiazo ekspe-
rimentams. Kiti kūrėjo albumai taip pat 
išsiskyrė novatoriškumu to meto džiaze, 
buvo plačiai aptarinėjami kritikų.

Karjeros pradžioje A. A. Malikas grojo 
kontrabosu su Artu Blakey, Randy Wes-
tonu, Thelonious Monku, o 6–7 de-
šimtmečiais įrašinėjo muziką su Johnny 
Grif�nu, Johnu Coltrane’u ir kt. Iš kar-
to po A. A. Maliko mirties atgijo susi-
domėjimas jo ritminga, persmelkta Ar-
timųjų Rytų ir Afrikos aromatų muzika, 
imta iš naujo leisti jo albumus.

Pasak kvarteto „Ahmed“ pianisto Pato 
Thomaso, A. A. Maliko muzika pakeitė 
jo gyvenimą. Pasiūlius saksofonininkui 
Seymourui Wrightui, jis su savo dviem 
bendražygiais: bosininku Joelu Gripu ir 
būgnininku Antoninu Gerbalu – palaikė 
„Ahmed“ kvarteto idėją ir ėmė gilintis 
į korifėjo palikimą. Kvartetas jam sutei-
kia naują kvėpavimą, kurdamas meis-
trišku muzikavimu veržlią garsų stichiją, 
gelme ir energija įkaitinančią klausyto-
jus iki ekstazės.

UNIKALUS DŽIAZO BALSAS
Festivalį užbaigs „Grammy“ apdo-
vanojimų laimėtoja, vokalinio džia-
zo žvaigždė amerikietė Cécile McLo-
rin Salvant. Kritikai dažnai ją lygina 
su tokiomis džiazo legendomis kaip 
Ella Fitzgerald, Billie Holiday ir Sarah 
Vaughan. 

C. McLorin Salvant savo muzikoje jun-
gia bliuzo, teatro, vodevilio, baroko re-
pertuaro, liaudies tradicijų ir šiuolaiki-
nio džiazo elementus, sukurdama labai 
asmeniškus pasirodymus, kuriuose dera 
humoras, ironija, melancholija ir švel-
numas. Kartu su originaliomis kompozi-
cijomis C. McLorin Salvant dažnai at-
gaivina pamirštą repertuarą, originaliai 
perteikdama dainomis netikėtus įvykių 
vingius, įkūnydama ryškius personažus.

Dainininkė pirmą kartą sulaukė tarp-
tautinio dėmesio 2010 m., laimėju-
si prestižinį T. Monko džiazo konkur-
są, ir netrukus tapo viena žymiausių 
savo kartos vokalisčių. Trys jos albu-
mai pelnė „Grammy“ statulėles vokali-
nio džiazo kategorijoje. Be to, 2020 
m. Cécile’ei buvo skirti ir prestižiniai 
„MacArthur Fellowship“ ir „Doris Duke 
Artist“ apdovanojimai.

Vilniuje C. McLorin Salvant pasirodys 
su ilgamečiais kūrybos bendražygiais: 
pianistu Sullivanu Fortneriu, kontrabosi-
ninku Yasushi Nakamura ir būgnų vun-
derkindu tituluojamu Kyle Poole’u.

Organizatorių informacija

Cécile McLorin Salvant.
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Yorke’u ir Jonny’iu Greenwoodu įkūrė artroko ir postpanko 
kolektyvą „The Smile“ ir išleido su juo didelio atgarsio sulau-
kusį debiutinį albumą „A Light for Attracting Attention“, kurį 
įrašant dalyvavo būrys britų džiazo pažibų.

Šių metų „Vilnius Mama Jazz“ festivalyje muzikas pristatys 
savo naujausią, pernai išleistą, albumą „Kaleidoscopic Vi-
sions“, kupiną prisiminimų apie brangius žmones, naujus ir 
senus herojus, apmąstantį nueitą kelią.

Pasirodymui Vilniuje T. Skinneris subūrė labai spalvingą ko-
mandą. Violončelininkė Francesca Ter-Berg yra daugybę 
apdovanojimų pelniusio styginių dueto „Fran & Flora“ narė, 
garsėjanti unikaliu muzikavimo stiliumi. Hipnotizuojanti nova-
torė saksofonininkė Chelsea Carmichael yra dirbusi su „Vil-
nius Mama Jazz“ publikai žinomais „SEED Ensemble“ ir tū-
bininku Theonu Crossu. Kontrabosininkas Tomas Herbertas 
yra bendradarbiavęs su įvairių žanrų garsenybėmis – nuo 
Adele’s ir Davido Gilmouro iki Paulo Motiano ir Yoko Ono. 

Saksofonininkas Robertas Stillmanas pastaraisiais metais in-
tensyviai gastroliavo ir įrašinėjo muziką su jau minėta gru-
pe „The Smile“. 

ERDVINIS GARSŲ PEIZAŽAS
Šeštadienio programą užbaigs nor-
vegų trimitininkas, garsų dramaturgi-
jos magas Nilsas Petteris Molværis. 
Vienas ryškiausių festivalio istorijoje 
svečių grįžta į jo sceną su programa 
„Khmer“, kuri laikoma kertiniu jo kū-
rybos akmeniu.

1997 m. pasirodęs šio menininko al-
bumas „Khmer“ tapo lūžiu ne tik jo 
karjeroje, bet ir Europos džiazo kon-
tekste: džiazas išdrįso nebežvelg-
ti atgal, o elektronika – nebeapsi-
mesti, kad improvizacija jai svetima. 
„Khmer“ sulydė galingus ritmus, pul-
suojančius grūvus, hipnotizuojančius 
trimito solo, triphopo, dramenbeiso, 
technomuzikos energiją, šiaurietišką 
lyrizmą ir ambientinę miglą. Šis albu-
mas ne tik atvėrė menininkui duris į 
tarptautinę sceną, bet ir įtvirtino jį kaip 
vieną svarbiausių Europos džiazo at-
naujinimo �gūrų.

Dabar N. P. Molværis ryžosi patikrinti 
„Khmer“ (ne)pavaldumą laikui. Pernai 
rugsėjį „Edition Records“ išleido nau-
ją „Khmer“ versiją, įrašytą 2023-iųjų 
koncerto metu. Ji puikiai išlaikė testą – 
sulaukė pagyrų nuo Londono iki Sidnė-
jaus. Tai tapo ne rekonstrukcija, o pro-
jekto tęsiniu, prikaustančiu dėmesį dar 
gilesniais ritmais, aštresnėmis briauno-
mis ir didesniu dinaminiu intensyvumu. 
N. P. Molværis čia vėl žavi kaip įgu-
dęs garsų dramaturgijos meistras, ku-
riantis formas, valdantis įtampą, tylos 
pauzes ir ritminius sprogimus, leidžian-
tis muzikai augti erdvėje.

„Khmer“ nuo pat pasirodymo peržen-
gė džiazo auditorijos ribas ir iki šiol 
išlieka aktualus klausytojams, kuriems 
žanrų ribos yra tik orientyras, bet ne 
taisyklės.

Erdvinį „Khmer“ garsų peizažą festi-
valyje N. P. Molværis kurs su išskir-
tine komanda, kurios nemaža dalis 
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SKARDAS 
AYAUAHCALLI 
Aplink Recordings

Štai jums vardas, kurio negirdėjau be-
ne 20 metų. Lyg prisiminimas iš pa-
auglystės ar patvirtinimas, kad lai-

kas yra žiaurus, šis albumas grąžina laiką, kai dar valdė 
CD-R’ai, buvo gyvas toks napsteris ar politiškai gyvas dar 
buvo Paksas. Ričardas Ivanauskas sugrįžo (tiesa, nežinau, 
ar teisinga taip sakyti, nes gal jis tiesiog nelindo į viešu-
mą), sugrįžo ir jo pseudonimas Skardas, o mus pasiekė al-
bumas, kurio pavadinimas nulauš jūsų liežuvį – „Ayauahcal-
li“. Ir į galvą ateina ta pati mintis – 20 metų, nes naujasis 
darbas nėra šių laikų muzikos tendencijų atspindys. Viena 
vertus, jis gali skambėti kaip savotiškai senoviškas ar se-
namadiškas: ambientinės kompozicijos, papuoštos dub ar 
IDM štrichais, neskubi elektronika, kuriai nėra skirtumo, ar 
dabar 2026-ieji, ar 2003-ieji, ir jausmas, kad tai yra lyg 
atvirukas iš praeities. Antra vertus, tokio stiliaus kompozici-
jos niekada nebuvo pasiduodančios laikui, ambientas to-
dėl ir yra ambientas, kad jo klausytum nuolat, kad jis ta-
ve panardintų į tokias muzikos gelmes, kurios šiandien gal 
net neegzistuoja. „Ayauahcalli“ tai tikrai turi ir jeigu nesate 
trendsetteris ar jų sekėjas, o tiesiog gilus klausytojas, albu-
mas turi savyje pakankamai turinio, noro ir apimties virsti 
tvirta kolekcijos dalimi. Tiesa, kaip minėjau, įvertinkite sa-
vo pačių muzikinį išsilavinimą, nes šiandien, rytoj ir vakar 
„Ayauahcalli“ neegzistuoja. Tai laikui nepavaldus ramus te-
kėjimas, prisiminimas ir spėjimas kažko, ką randi, net neži-
nodamas, kad ieškai. O tai visada būna įdomiausia.

(„Bandcamp“, „Spotify“, „Apple Music“, „Pakartot“, 
„YouTube“, „Soundcloud“)

ROE DEERS, MIKALOJUS 
KONSTANTINAS ČIURLIONIS 
DIDYSIS ČIURLYS 
Good Skills

Jau praėjo metai nuo „Didžiojo Čiur-
lio“ premjeros tuometėje Lietuvos kul-

tūros sostinėje Druskininkuose (šiemet tai Kėdainiai, bet jūs 
juk, be abejo, žinote), tačiau dabar šis darbas išleidžia-
mas pats savaime ir jis parodo, kad M. K. Čiurlionis yra 
nuostabus įkvėpėjas ateities kūriniams (ir baisus įkvėpimas 
spaudos konferencijoms prezidentūroje). Nepaisant, kad tiek 
„Miške“, tiek „Jūra“ pernai skambėjo daugybę kartų ir vienas 
šių kūrinių net tapo judėjimo himnu, tikras Druskų berniukas 
Liudas Lazauskas vis tiek rado būdų mūsų klasiką adaptuoti 
dabartinėms aktualijoms ir paversti jį šiuolaikišku garso take-
liu. „Didysis Čiurlys“ pirmiausia yra šventė ir skolos atidavi-
mas žymiausiam Lietuvos kompozitoriui. Taigi užduotis mini-
mum yra nesugadinti reikalų; mes turime atpažinti klasiką, 
jį papildyti, nesuniokoti, nes vis dėlto šventos karvės egzis-
tuoja. Tai puikiai pavyko grupei „Happyendless“, tai neblo-
gai pasisekė ir Roe Deers. Pirmiausia jis nepernelyg kišosi 
į kompozitoriaus kūrybą, dažniausiai pridėdamas šiek tiek 
ritmo, šiek tiek niuansų, šiek tiek dirbtinių garsų, bet neban-
dė išrasti dviračio. Tai leido sukurti, palyginti su kitais Roe 
Deers opusais, gana ramų ir tykų albumą, kuris labiau tin-
ka atmosferai kurti, nei šokių aikštelėms drebinti (aišku, įta-
ką darė ir pats pasirodymas, kuriam šios interpretacijos bu-
vo sukurtos). Tai sukauptas, nepernelyg daug svorio turintis 
darbas, kuriame atiduodama pagarba M. K. Čiurlioniui, 
pasimėgaujama jo didžiausiais pasiekimais ir tiesiog pasi-
džiaugiama, kad turėjome nuostabų kūrėją. Šilta ir jauku, o 
dar kai taip muzika čiurlena...

(„Bandcamp“, „Spotify“, „Apple Music“, „Soundcloud“)

SNIUKAS 
DUGNAS
Self-released

Turiu pripažinti, kad klausytis Sniuko 
kūrybos yra savotiškai cute. Dar la-
bai jauna ir muzikinio pasaulio peri-

petijų nesugadinta Rusnė Radzevičiūtė vos po daugiau nei 
pusmečio išleidžia antrą darbą, šįkart – EP, ir akivaizdu, 
kad atlikėjai reikia kilti, nes šis jaukus skambesys jau pažįs-
tamas, o potencialo sudėtingesniems sprendimams tikrai yra. 
„Dugnas“ yra akivaizdus žmogaus, pereinančio iš paauglio 
į jauną suaugusįjį (ar kaip čia reikia įvardyti), dienoraštis, 
kupinas tiek ir labai ryškių išgyvenimų, tiek ir stereotipinių 
vertinimų, per kuriuos mes visi pereiname. Tiesa, skirtumas, 
kad Rusnė visa tai dar apipavidalina muzika ir ją išleidžia 
į šviesą, todėl kaleidoskopiškai nusikelti į laiką, kai tau bu-
vo 17–18 metų, visai smagu. Tačiau dabar norėtųsi, kad 
kas nors Sniuką paguide’intų, parodytų, kaip galima augti, 
tiesiog priglaustų po sparnu, nes bent jau man atrodo, kad 
„Dugnas“ šiame etape jau turėtų būti lubos. Įmesti nauji ins-
trumentai, sudėtingesnės aranžuotės, kontekstualiai platesni 
tekstai padės kūrėjai būti ne mirksinčia žvaigždute, o kūrė-
ja, turinčia tam tikrą bagažą. O patikėkite, iš ko įkvėpimo 
semtis Sniukui, tikrai daug ieškoti nereikia; nuo „Abudu“ iki 
„jauti“, nuo „Kabloonak“ iki net ir pernai sužibusių Liucės ar 
Livijos Gemmos. Visi šie vardai gali padėti Rusnės talentui 
skleistis ir įrodyti, kad ne tik akustine gitara ji gyva. Tiesa, 
tai priklauso nuo jos ir galbūt šie jautnaviški pabrazdinimai 
tik ir liks svaigiu paauglystės prisiminimu.

(„Bandcamp“, „Spotify“, „Apple Music“, „Pakartot“, 
„YouTube“, „Soundcloud“)

DEEP SHOQ 
LIBRA
Lo-� Clouds

Norime ar nenorime, tačiau Lietuvos 
šokių aikšteles vis dar valdo griežta 
muzika, kapojimas, šaltumas ir t. t., 

ir pan. Labai jau mums prie akių ta juoda spalva... Vis dėl-
to džiugu, kad pavasarėjant į manąsias ausis pateko Do-
nato Rinkevičiaus, arba Deep Shoq, darbas „Libra“, kuris 
nuteikė visai kitaip: šilčiau, jaukiau ir skaisčiau. Nepatikė-
site, bet netgi susimąsčiau, kad gal būtų laikas išeiti į lau-
ką... „Libra“ yra vaiskus darbas, kupinas melodingo hauso 
lengvumo, liquid bass’inių gurkšnių ir tamsius rūsius spalvin-
gais horizontais keičiančios atmosferos. Per gana ilgą laiką 
išgirdau pirmą, jei taip galima pasakyti, optimistišką lietu-
višką elektroninės šokių muzikos albumą. Tiesa, jame nėra 
trendų, tačiau būtent tai, kad jų nėra, ir daro „Librą“ uni-
kalią. Susidaro įspūdis, kad jis gyvuoja savo sferoje, kurio-
je yra šiek tiek garage’o, šiek tiek ambiento ir labai labai 
daug erdvės. Todėl šis albumas gali tapti puikiu garso ta-
keliu vaikščioti atsigaunančio miesto gatvėmis, matant, kaip 
viskas ima žaliuoti, spindėti ir linksmėti (linksmėjimas tūlam 
lietuviui turėtų būti išrašomas kiekvienoje šalies polikliniko-
je). Viena vertus, galbūt šis darbas ir nesukels didžiulio efek-
to šalies muzikiniame gyvenime (būtų gaila, nes vis dėlto 
Deep Shoq muzika šiuo metu tikrai skamba išskirtinai), ta-
čiau jo užsispyrimas kilti ir visus kelti aukštyn, o ne smuk-
dyti ir telktis į vidinius išgyvenimus, yra vertas pagarbos. 
Už tokį indėlį mes visi turėtume būti dėkingi ir perklausyti 
„Librą“ bent kartą. Patikėkite, nusišypsosite ne kartą.

(„Bandcamp“, „Spotify“, „Apple Music“, „Soundcloud“)
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MĖNESIO
ALBUMAI

THELASTSUNDAY, JAUSMĖ 
NERIUOS
Creative Industries

Gana defragmentuotoje ir apskritai 
kūrybiškai gerus laikus išgyvenan-
čioje scenoje išgyventi nelabai len-

gva. Tave turi matyti, girdėti, tu vis turi stebinti, nes jau 
kvėpuoja už nugaros jaunesni, aršesni, irgi daug ką norin-
tys įrodyti varžovai. Todėl džiugu, kad po įvairių paieškų 
kai kurie atlikėjai randa stiprybės bendradarbiauti, o tai 
duoda saldesnių vaisių nei kūryba po vieną. Rugilė Nor-
butaitė ir Elena Stonkutė-Jausmė nuėjo šiuo keliu ir su tuo 
jas sveikinu. „Neriuos“ vadinčiau vienu pirmųjų itin ryškių 
2026-ųjų epizodų, kuriame radau sąsają ne su gal jau 
šiek tiek nuvalkiotu praėjusio amžiaus dešimtuoju dešim-
tmečiu, tačiau su šio šimtmečio pirmojo dešimtmečio pa-
baiga ir kolektyvu „Silence Family“, kuris kaip meteoras 
įsiveržė į šalies elektroninės muzikos galaktiką (tiesa, taip 
pat greitai ir užgeso). Merginos sukūrė, kaip ir „tyleniai“ 
tuomet, skoningą, vientisą, ne agresyvią, tačiau ilgesingą 
elektroninę muziką, kuri panašesnė ne į alternatyvą, o į 
kaip tik stilingą miesto muziką, kuri gali rasti vietos tiek au-
tomobilyje, tiek upper middle class vakarėlyje, tiek ir dau-
giau išlaidų reikalaujančiame klube. Teneužpyksta mergi-
nos – jos nuėjo popmuzikos keliu, tačiau tas kelias yra ne 
tik gerais norais, bet ir gerais sprendimais grįstas. Kai Li-
nas Strockis, žinomas kaip Few Nolder, nusprendė prisi-
dėti prie šalies popmuzikos, ypač – Jessicos Shy, pakilimo, 
jo ir jo kolegų ankstesniais keliais žengusios dvi merginos 
užtikrina, kad ir šis jų paveldas nebus pamirštas. Skanu, 
tikrai skanu, ir iš kailio nertis tikrai nereikia.

(„Bandcamp“, „Spotify“, „Apple Music“, „YouTube“)
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>> KLAUSYKLA Rašė Jonas Braškys
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