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Š 
iandien – gegužės 10-oji. Rašau šį laiš-
ką iš šviežiai nulyto Kyjivo. Atrodo, 
kad lietus nulijo visą tą nerimą, kuris 
tvyrojo iki vakar dienos. Visi laukė, kas 
gi bus tą ypatingąją gegužės 9-ąją. Vi-
si bauginosi, skaitė įvairiausius straips-

nius, galvojo, kur gi čia dabar reikės slėptis nuo tų 
ruskių raketų ir… kaip tame Oskaro Koršunovo spek-
taklyje arba „Kamanių šilelio“ dainoje – nieko neį-
vyko. Na, gerai, sutinku, nereikia užsiliūliuoti ta ra-
mybe, visko dar gali būti. Ruskiams jokio skirtumo, 
kurią dieną leisti raketas, pas juos tam išeiginių nėra, 
nebent pritrūktų raketų, ko jiems ir linkiu iš visos šir-
dies. Tačiau, kaip sako mano interviu herojė So�ja, – 
ukrainiečiai, kaip chameleonai, prie visko prisitaiko. 

Ukraina ir toliau žydi. Žydi alyvos, tulpės, kaštonai, žy-
di vėliavos miestų aikštėse ir kapinėse. Žydi kultūra. 
O. Koršunovo vardą paminėjau ne šiaip sau. Jis, kaip 
ir kiti lietuvių kūrėjai, prie Ukrainos kultūros žydėjimo 
gana reikšmingai prisideda. Ne tik savo vizitais, stato-
mais spektakliais, bet ir vaizdo reportažais. Šiuo metu, 
kai rašau šį laišką, Kyjive vyksta tarptautinis teatro festi-
valis KI FEST, kurio sumanytoja ir vadovė yra Ukrainos 
lietuvė Kristina Kisielovaitė. Į jį pakviestas ne tik O. Kor-
šunovas, bet ir Jaunimo teatro vadovas Audronis Liuga 
bei jaunieji režisieriai Justinas Vinciūnas ir Karolis Za-
jauskas. Festivalyje buvo parodytas vienintelis kūrinys 
iš užsienio – Loros Kmieliauskaitės, Dominyko Digimo ir 
Kristijono Dirsės audiovizualinis performansas „This Or-
der goes Wrong“. Filmuoti veteranų teatro spektaklio 
atvyksta Nerijus Milerius. Menininkė ir kuratorė Pauli-
na Eglė Pukytė šiuo metu dirba su Kyjivo memorialinio 
rezervato „Babyn Jar“ kuratoriais ir rengia projektą Ho-
lokausto 85-mečiui paminėti. Žodžiu, kaip sakė Oska-
ras, lietuviški kultūriniai dronai yra daug taiklesni nei… 
Na, patys žinote, kieno. Nesinori nei tų pavadinimų, 
nei tų šalių minėti. 

Tai dar ne viskas. Gegužės 15–17 d. Lvive vyks jau an-
trosios Vilniaus dienos Lvive. Jame lietuviškas kultūrinis 
desantas taip pat įspūdingas: „Vilnius JJazz Ensemble“, 
OKT spektaklis „Šventoji“, toliau apdovanojimus renkan-

KETURIOLIKTAS LAIŠKAS IŠ UKRAINOS:
UKRAINOS ŽYDĖJIMO METAS

tis nuostabus Gabrielės Urbonaitės �lmas „Renovacija“, 
neseniai ukrainiečių kalba išleistos Danutės Gailienės kny-
gos „Ką jie mums padarė“ pristatymas, Virgilijaus Usina-
vičiaus-Augulio fotogra�jų paroda „Mano Vilnius“, jau 
minėtas audiovizualinis performansas „This Order goes 
Wrong“. Ir visa tai tik per tris dienas. Ech… duotų mums 
kas nors tą sumą, kiek kainuoja viena ruskių raketa, dar 
ne tiek padarytume. Šlovė kultūrai ir šlovė Ukrainai!

Viršelyje – dainininkė Lina Štalytė. 
„Hi Visual Creatives“ nuotr.
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Reklaminiai straipsniai 
žymimi 

2026 m. Medijų rėmimo fondas 
žurnalo veiklai skyrė  31 904 Eur, 
projektui „Kultūros ir meno gidas 
jaunimui leidinyje „370“ – 
40 000 Eur. 
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Tekstas ir nuotraukos Tomo Ivanausko

NUO REDAKCIJOS: Prisidedame prie mūsų bendraautorio, Lietuvos kultū-
ros atašė Ukrainoje T. Ivanausko palinkėjimų kultūrai ir Ukrainai ir pirmiau-
sia kviečiame perskaityti įkvepiantį interviu su ukrainiečių menininke So�ja 
Horbačevska. Taip pat šiame numeryje rasite pokalbius su džiazo muzikan-
te Dominyka Mailiūte, tarp Lietuvos ir Paryžiaus gyvenančia dainininke Lina 
Štalyte, režisieriumi ir aktoriumi Matu Dirginčiumi, muzikos žurnalistu iš Len-
kijos Jareku Szubrychtu. Mūsų mados ekspertė dr. Kristina Stankevičiūtė po 
viešnagės parodoje Paryžiuje parengė vertingą straipsnį apie dizainerį Azze-
dine’ą Alaïa’ą, o kita bendraautorė Banga Elena Kniukštaitė pasidalijo įspū-
džiais iš MO muziejaus parodos „Zen Z. Viskas vienu metu“. 

Gero skaitymo!



 – Kaip susidomėjai muzika? 
 – Jau darželyje dainavau. Man atrodė, kad 
tai labai gražus būdas užmegzti ryšį su ki-
tais žmonėmis ir pajusti jį kartu su visais. 

Prisimenu, radau savo septynmetės nuo-
trauką, kurioje dainuoju vakarėlyje, į kurį 
mano tėvai buvo pakvietę gyvai grojančius 
muzikantus. Tada pirmą kartą laikiau mi-
krofoną rankoje – jaučiausi sužavėta ir la-
bai dėkinga, kad galiu tai daryti. Man buvo 
aštuoneri, kai pasakiau tėvams, kad labai 
noriu lankyti muzikos mokyklą. Būdama 
aštuonmetė, ėjau iš Naujamiesčio į Sena-
miestyje esančią muzikos mokyklą ir di-
džiavausi savimi. Vėliau paprašiau tėvų, 
kad nupirktų pianiną, – jis iki šiol stovi ma-
no namuose.

Mane labai jaudino galimybė dainuoti 
su kitais, daryti ką nors kartu, todėl pradė-
jau lankyti chorą. Man buvo dvylika metų, 
kai pirmą kartą su choru nuvykome į Vo-
kietiją ir dainavome kartu su visais – ga-
lingas jausmas                              būti tokios 
bendros patirties dalimi. Nuo tada norė-
jau dainuoti vis daugiau, surasti savo bal-
są ir savo būdą išreikšti tai, ką jaučiu, ir taip 
pradėjau rašyti dainas.

 – Lietuvoje bene pirmą kartą plačiai pri-
statei savo kūrybą televizijos projekte, kai 
prieš porą metų dalyvavai „Eurovizijos“ 
atrankoje su savo sukurta daina „Perfect“. 
Ko išmokė ši patirtis? Kas buvo sunkiau-
sia: scena, konkurencija ar vidinis spau-
dimas?
 – Pamačiau, kiek daug ruoštis reikia kiek-
vienam projektui. Supratau, kad turėjau 
polinkį spausti save ir siekti rezultatų ne-
atsižvelgdama į savo savijautą. Daviau sau 
mėnesį pasiruošti ir jaučiausi įgalinta tos 
minties, bet save išsekinau. Pasiruošti rei-
kia daugiau laiko. Reikia laiko surasti ir su-
burti tinkamus žmones aplink, įsitikinti, 
kad darau tinkamus pasirinkimus. Pran-
cūziškai sakome „ressentir les choses“. Ma-
nau, būtent to man trūko, tačiau niekada 
nesigailėjau. Buvau be galo dėkinga ko-
mandai, kuri įdėjo daug pastangų ir ener-
gijos. Dalyvauti tokiame projekte tikrai rei-
kėjo daug drąsos, tačiau labai didžiavausi 
galėdama dainuoti dainą, kurią parašiau. Ši 
patirtis man suteikė žinojimą, kad galiu tai 
padaryti ir man patinka dalyvauti televizi-
jos projektuose.

DAINININKĖ LINA ŠTALYTĖ: NORĖJAU 
ATSIDURTI TEN, KUR VISKAS ĮMANOMA
Rašė Toma Vidugirytė

Lina Štalytė yra lietuvių dainininkė ir dainų autorė, jau keturiolika metų 
gyvenanti tarp Paryžiaus ir Lietuvos. Su Lina kalbėjome apie jos kelią į muziką 
ir kūrybą, apie vietos  prasiskleisti paieškas ir apie jos debiutinį albumą 
„Vasaros naktys“, kupiną nostalgijos gimtinei. Žinoma, su Lina pakalbėjome ir 
apie tai, kaip Paryžius pakeitė jos kūrinių skambesį ir ją pačią. 
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Sunkiausia buvo spausti save. Tikiuo-
si, kad jei kitą kartą dalyvausiu, būsiu 
švelnesnė, rūpestingesnė sau ir primin-
siu sau, kad turiu tik vieną kūną ir noriu 
juo rūpintis.

 – Gal jau yra norų ar planų dalyvauti 
kituose televizijos projektuose?
 – Man patinka tikslumo būtinybė, būti 
personažu, kurti istoriją, kviesti žmones 
jausti, su šviesomis, garsu ir kostiumais 
panardinti juos į istorijos pasakojimą. 
Dalyvaudama projekte jaučiausi labai 
gyva. Nekantrauju dalyvauti daugiau 
tokių projektų ir pateikti ką nors, ką 
publika galėtų pajusti ir būti sujaudin-
ta. Labai norėčiau dalyvauti – ypač tuo-
se, kuriuose galėčiau dainuoti lietuviš-
kai. Tai vienas iš mano tikslų.

Yra kelios laidos, kurios mane domi-
na. Pavyzdžiui, „Dainuoju Lietuvą“, kur 
naujai perdainuojamos senesnės lietu-
viškos dainos. Arba tokios laidos, kur 
galiu kalbėti apie savo kelią ir pasida-
lyti savo istorija. Arba kiti šou Lietuvo-
je, kur atliekant kūrinius reikia sukurti 
personažą ir leisti publikai pajusti emo-
cijų, – tai mane be galo domina.

 – Kaip susiformavo Tavo balso skam-
besys ir įvaizdis? Gal buvo konkretus 
momentas ar žmogus, kuris stipriausiai 
nulėmė Tavo balso dabartinį skambesį? 
 – Kai buvau paauglė, turėjau dievų. 
Analizavau jų balsų skambesį, vaizdo 
klipus, sukneles, žmones, su kuriais jie 
dirbo, ir istorijas, kurias pasakojo. Bu-
vau Björk gerbėja ir kažkuria prasme 
įsimylėjau Michelį Gondry, kuris jai 
kūrė vaizdo klipus. Juk gali turėti dainą, 
muziką ir tada sukurti visai kitą visatą, 
sujungdamas vaizdą, šviesas, pasakoji-
mą, vietą, dekoracijas... Björk sukurtas 
personažas mane labai įkvėpė.

Buvo ir kitų atlikėjų, kurie tikrai pa-
liko žymę manyje, pavyzdžiui, Regina 
Spektor ir Tori Amos. Jų dėka pajaučiau, 
ką noriu perteikti scenoje, – būti pasiti-
kinti ir kartu pažeidžiama. Taip pat bu-
vo keli vyriški balsai, kurie giliai palietė 
mano širdį, pavyzdžiui, Je�as Buckley. 
Patiko drama ir skausmas „Nirvanos“ 
dainose. Mane visada labai žavėdavo 
tragiškos atlikėjų istorijos, pavyzdžiui, 
Billie Holiday. Taigi kažkaip susiejau, 
kad, būdamas atlikėju, turi kentėti. Pri-
reikė daug laiko atsiriboti nuo tos min-
ties ir suprasti, kad atlikėjui nebūtina 
kentėti, net jei gyvenimas yra sunkus.

Mane savo skambesiu paveikė „Spi-
ce Girls“, Britney Spears, Christina 
Aguilera, Alicia Keys, Stevie Wonderis, 
„Maroon 5“, „Red Hot Chili Peppers“, 
„Jamiroquai“ ir kt. MTV žiūrėjau be pers-
tojo ir taip gimė troškimas sujungti mu-

ziką su vaizdais, drabužiais, šokiu. No-
rėjosi visko kartu ir kad žiūrovas būtų 
su manimi toje kelionėje. Tai tikriausiai 
matoma ir mano vaizdo klipuose. Jie la-
bai spalvingi, gyvi, tiek daug juose vyks-
ta, – labai džiaugiuosi, kad juos sukūriau.

Dar, pamenu, klausydavau atlikėjos 
Indios Arie ir galvojau – man patinka jos 
balso skambesys ir tai, kokia ji jausmin-
ga, laisva, ir jos temos apie moterišku-
mą, apie savęs įgalinimą... Tai mane taip 
įkvėpė ir net keliems žmonėms sakiau, 
kad taip noriu skambėti, tokią energiją 
perteikti. Keli muzikantai tada man sa-
kė, kad niekada taip nebus, esu visiškai 
kitokia ir neturiu nieko bendro. Šios ri-
bojančios mintys atėjo iš išorės, bet 
galbūt jos atspindėjo ir mano vidines 
baimes – kad nesu pakankamai gera ir 
nesugebėsiu pasiekti to pasitikėjimo ir 
balso laviravimo lygio, kurio tikėjausi. 
Šiandien žinau, kad savo balsą suradau.

Jau tada jaučiau, kad, norint augti, 
reikia                                               atsitraukti 
nuo savo ribojančių minčių. Reikia at-
sidurti tokioje aplinkoje, kur galėčiau 
jaustis taip, lyg viskas būtų įmanoma, 
išbandyti skirtingus dalykus, tyrinėti 
ir būti, kuo tik noriu. Tai buvo viena iš 
priežasčių, kodėl išvykau į Prancūziją. 

 – Gyveni Prancūzijoje. Kas ten nuvedė? 
Kuo išskirtinė Tau ši šalis?
 – Taip, gyvenu Paryžiuje, bet ne vien ja-
me. Beveik pusę laiko praleidžiu keliau-
dama. Pavyzdžiui, dabar esu Lietuvoje 
ir mane tai labai įgalina. Man nereikia 
daug rūpintis, kur esu geogra�škai, nes 
mano darbas yra nuotolinis. Būti savo 
gimtajame mieste su tėvais, su gamta, 
gyventi netoli miško, galėti išeiti į lau-
ką ir vaikščioti basomis ant žemės – tai 
mane įkrauna ir to man tikrai trūksta 
gyvenant Paryžiuje. Taip pat turėti šei-
mą, draugus ir bendruomenę aplink sa-
ve... Turiu draugų Paryžiuje ir tai nuosta-
bu, bet mes retai matomės. Daug mano 
draugų taip pat yra atlikėjai ir mes daug 
laiko praleidžiame gastroliuodami. Ži-
noma, susiskambiname, apsikeičia-
me balso žinutėmis, bet tai ne tas pats, 
kaip dalytis kasdienybe su kitu žmogu-
mi. Štai kodėl keturiolika metų Paryžiu-
je tapo labai ilga patirtimi.

Pradžioje klausiau savęs – kur va-
žiuoti? Labai norėjau studijuoti džia-
zą ir tapti savo balso eksperte. Galvo-
jau apie JAV, bet tai atrodė labai toli ir 
neprieinama, brangu. Pradėjau dairy-
tis Europoje, bet pasidarė šiek tiek ne-
drąsu. Buvau ką tik baigusi bakalau-
rą ir, prieš studijuodama psichologijos 
magistrą, nusprendžiau pasiimti vienų 
metų pertrauką, kad išsiaiškinčiau, ar 
muzika – mano kelias. 

DAINININKĖ LINA ŠTALYTĖ: NORĖJAU 
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man neatrodė vieta, kur visi laukiami, o aš užaugau bendruo-
menėse. Paryžius buvo to priešingybė, bet reikėjo rinktis: lik-
ti Paryžiuje arba grįžti į Lietuvą. Pasakiau: gerai, pabandy-
kime dar kartą, ir susisiekiau su draugais iš Ruano. Daug jų 
persikraustė į Paryžių ir galėjau apsistoti pas juos. Lietuvė 
draugė iš lindihopo bendruomenės pasakė, kad restorane, 
kuriame dirba, ieško naujų žmonių. Pajutau, kad Paryžius 
pradeda atverti man savo rankas, ir tai jaudino. Vis dėlto pri-
reikė trejų metų, kad prisitaikyčiau. Dažnai jaučiausi nesu-
prasta, nes visada                           sakiau, ką galvoju, o prancū-
zai taip nesielgia.

Vis dėlto Paryžiuje man patinka daugiakultūriškumas, jo 
muzikos turtingumas.  Žmonės visur groja, net parkuose. Tai 
mane absoliučiai įkvėpė. Šiandien žinau, kiek daug išmokau 
ir kiek daug galimybių Prancūzija man davė. Niekada nenu-
stosiu dėkoti už tai. Po keturiolikos metų vis dar ten esu, sura-
dau savo bendruomenę, įkūriau dainavimo mokyklą. Anks-
čiau man buvo sunku sustoti dirbti. Prancūzai man parodė, 
kaip atsipalaiduoti, kaip ramiai praleisti laiką, ilgai pietauti 
ir reguliariai daryti arbatos ar kavos pertraukas. Taip pat jie 
turi tiek daug kultūros, moka švęsti. Tai labai geras primini-
mas tiesiog išeiti iš namų, susitikti su žmonėmis, užmegzti 
ryšius ir mėgautis gyvenimu.

 – Kokią įtaką ši šalis padarė Tavo balso skambesiui ir 
kūrybai?
 – Jaučiu, kad tapau šiek tiek moteriškesnė savo skambesiu 
ir kūryba. Paryžiuje sutikau žmonių, dėl kurių rašiau meilės 
ir išsiskyrimo dainas. Taip, temos, kuriomis kalbu, yra pa-
veiktos feministinio judėjimo. Kova už moters teises Pary-
žiuje nepaprastai stipri. Tai mane tikrai paveikė ir padėjo                               
labiau didžiuotis tuo, kas esu, ką pasiekiau. Prancūzija ma-
ne išmokė būti atviresnę, drįsti būti labiau pažeidžiamai ir 
bendradarbiauti su kitais. 

Taip pat išmokė parodyti, iš kur esu kilusi ir kas esu. Pran-
cūzams labai įdomu sužinoti, kad esu lietuvė. Jie iš tikrųjų 
atviri ir smalsūs – nori, kad dainuočiau lietuviškai, nori su-
žinoti apie mano šalį, skirtumus tarp lietuvių ir prancūzų. Iš 
pradžių galvojau, kad turiu slėpti šią savo dalį ir kad ji visai 
nebus vertinama Prancūzijoje. Vis dėlto, kai pradėjau kalbė-
ti apie savo šaknis, paveldą, dainuoti lietuviškai, pamačiau, 
kaip stipriai tai paliečia žmones ir jie mane palaiko. Žinoma, 
daug priklauso ir nuo sugebėjimo pasakoti, bet didžiuojuosi 
galėdama pristatyti Lietuvos vardą Prancūzijoje.

Kartu supratau, kaip man trūksta namų – Lietuvos. Daug 
mano dainų nuspalvintos nostalgija gimtinei. Nostalgija vai-
kystės namams, noru sugrįžti į tą absoliutaus pasitikėjimo 
būseną ir  naivumą, kai atrodė, kad viskas įmanoma. Dai-
na „Vasaros naktys“ buvo ypač svarbi, nes ji – ir apie vasa-
ras Lietuvoje.

– Šių metų vasarį pristatei artėjančiai vasarai puikiai tinkantį 
albumą „Vasaros naktys“. Papasakok mums jo istoriją...
 – Pradėjau jį rašyti angliškai, bet po dalyvavimo „Eurovizi-
jos“ atrankoje Lietuvoje, panorau išversti jį į lietuvių kalbą. 
Tai man suteikė tiek daug                                 malonumo ir lei-
do iš naujo pajusti dainas dar giliau. Galvojau, kad išversiu 
labai greitai, bet užtruko pusantrų metų.  „Vasaros naktys“ – 
geriausi mano vasarų Lietuvoje prisiminimai, kai leidau lai-
ką su draugais prie jūros.

>> AUKSCIAU ZEMES

Pažinojau daug žmonių Stokholme ir nusprendžiau vykti 
į Švediją, groti gatvėse ir pažiūrėti, kokios galimybės studi-
juoti. Buvo įdomu, bet supratau, kad Švedija – ne man. Pas-
kui nuvažiavau į Barseloną. Ten taip saulėta, šilta, žmonės 
malonūs. Ten buvo tikrai gerai, bet taip pat sudėtinga studi-
juoti, gana brangu, ir ta sunki katalonų kalba... Buvau ant ri-
bos – galbūt grįžti į Lietuvą ir savaip jaustis nevykėle, nes ne-
radau, kur studijuoti. 

Tada pagalvojau, kad galėčiau pabandyti grįžti į Prancū-
ziją. Studijuodama psichologiją metus mokiausi Ruane pa-
gal „Erasmus“ programą ir išmokau kalbą. Tada galvojau, kad 
niekada negrįšiu, nes prancūzai labai savotiški, ypač Pary-
žiuje. Jie gana užsispyrę, ne tokie draugiški ir atviri. Paryžius 

Šio albumo kūrybą lydėjo koprodiu-
seris Lefas Germenlis. Jis padėjo kur-
ti aranžuotes ir be galo manimi pa-
sitikėjo. Įrašiau albumą nuotoliniu 
būdu kartu su prodiuseriu, kuris gyve-
na Londone. Nuo pat pandemijos dir-
bame nuotoliniu būdu ir esu labai dė-
kinga, kad mums pavyksta dirbti iš bet 
kur be pertraukų. Jaučiu, kad norėčiau 
rasti žmonių, su kuriais galėčiau kartu 
rašyti, kurti ir prodiusuoti gyvai – šiuo 
metu kreipiuosi į lietuvių autorius, nes 
noriu kurti kartu.

 – Kaip sekasi debiutinio lietuviško al-
bumo (pirmuose dvejuose albumuo-
se dainavai angliškai) kelionė? Kaip 
jis vertinamas gerbėjų ir kaip plačiai 
sklinda?
 – Labai gera žinoti, kad dainos sukasi 
radijuje ir jau planuojami koncertai Lie-
tuvoje. Albumas platinamas ne tik Lie-
tuvoje (fono.lt, greenlp.lt), bet ir Prancū-
zijoje, didžiausiose muzikos ir knygų 
parduotuvėse „Fnac“. Pristatėme albu-
mą Lietuvos bendruomenėms skirtin-
guose Prancūzijos miestuose, taip pat 
bendruomenėms už Prancūzijos ribų.

Mintis įrašyti albumą gana greitai 
pasirodė įmanoma. Svarbiausia – duoti 
sau                                          terminą, nes vi-
sada galima rasti kitų darbų. Net jei už-
trukau šiek tiek laiko, vis tiek jaučiausi 
produktyvi ir tai mane be galo džiugino.

Dalijausi šiuo noru išleisti lietuviš-
ką albumą su artimaisiais ir klausyto-
jais, bet tai buvo abstraktu ir procesas 
užtruko. Kai albumas išėjo, žmonės sa-
kė: „Lina, prisimenu, sakei, kad nori tai 
padaryti, ir štai – padarei. Neįtikėtina.“ 
Tai buvo viena iš dovanų – žmonės, ku-
rie mane palaikė, ir, kai buvau Muzikos 
salėje, daug jų atėjo manęs pasveikin-
ti. Seniai norėjau dainuoti lietuviškai, 
grįžti prie savo šaknų ir džiaugiuosi, 
kad nuėjau iki galo, įrodžiau pati sau, 
kad galiu tai padaryti.

 – Kurią albumo dainą laikytum vasa-
ros hitu arba siūlytum klausyti artėjan-
čią vasarą? 
 – „Vasaros naktys“ ir „Myliu savo kū-
ną“ – abi labai vasariškos ir, tikiuosi, ly-
dės žmones saulėtomis dienomis.

„Vasaros naktys“ leidžia susilieti su 
pirmaisiais vasaros prisiminimais – 
kai esi be tėvų, atrandi savo nepriklau-
somybę, pirmąją meilę. Prisiminimai, 
kurie liks visam laikui.

„Myliu savo kūną“ – ypač stipri, nes 
kviečia sulėtinti tempą, sustoti, skir-
ti penkias minutes sau kiekvieną ry-
tą. Ji kviečia sustabdyti laiką ir pasi-
mėgauti dabarties akimirka be tikslo, 
be reikalo kur nors bėgti, negalvojant 
apie savo darbų sąrašą. Man ši daina 
suteikia jėgų.

 – Kokie tolesni Tavo planai? 
 – Linkiu sau surengti daug koncertų ir 
Lietuvoje, ir Prancūzijoje. Noriu toliau 
koncentruotis į žmogiškus santykius, 
kuriuos kuriu savo kelyje kaip atlikėja 
ir kaip žmogus. Taip pat teikti pirmeny-
bę buvimui su artimais žmonėmis. Lin-
kiu sau toliau pristatyti albumą „Vasa-
ros naktys“, kad dar daugiau žmonių 
galėtų jį atrasti ir juo mėgautis, bei be 
streso užbaigti kitą savo albumą.

Toliau laukia koncertai. Gegužės 
28 d. vyks pasirodymas mano gimta-
jame mieste – Mažeikiuose, o liepos 
2 d. – ir Paryžiuje. Tikiuosi, bus galimy-
bė koncertuoti ir Vilniuje. Jei norite ma-
ne pamatyti gimtajame mieste, nedve-
jokite. Priešingu atveju – pasimatykime 
Paryžiuje!

PRANCŪZAMS 
LABAI ĮDO-
MU SUŽINOTI, 
KAD ESU LIE-
TUVĖ.
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MATAS DIRGINČIUS: 
NEBEUŽTENKA 
BŪTI GERAM 
VIENOJE SRITYJE

Kalbino Ingrida Jankauskaitė

Režisūrą studijuojantis, vaidybos užsiėmimus jaunimui 
vedantis aktorius Matas Dirginčius į teatrą atėjo 
vedamas smalsumo ir aplinkybių. Pirmieji susitikimai su 
scena jam atvėrė kitokį pasaulio matymą – teatrą kaip 
būdą kalbėti apie tai, kas kasdienybėje lieka nutylėta. 
Su Matu kalbamės apie perspektyvas teatre ir kine, 
studijas, atsitiktinumus, kūrybiškumą, dėstymą ir tai, 
kaip keičiasi santykis su profesija augant patirčiai.
                                
                                        
                                                  
                 

                                
                                  
                
         
          
  

– Kodėl nusprendei pasirinkti vaidybos 
studijas?
– Kai pagalvoju, tai nebuvo vien mano 
pasirinkimas – didele dalimi mane pa-
veikė gero bičiulio svajonė būti teatre ir 
tapti aktoriumi. Jis man pravėrė duris į 
teatro pasaulį. Susidomėjau teatro neža-
botumu, kuris buvo ganėtinai priešingas 
mano paauglystės pasaulio suvokimui. 
Atvykęs į Vilnių ir pamatęs pirmuosius 
spektaklius, supratau, kad suaugusių-
jų pasaulyje egzistuoja tie patys aspek-
tai, kaip ir mūsų, paauglių, pasaulyje. 
Teatre mane sudomino išsilaisvinimo 
jausmas ir galimybė atvirai, nesislepiant 
nerti į temas, kurias kasdienybėje slėpda-
vome vieni nuo kitų: suaugusieji – nuo 
paauglių ir atvirkščiai.

Kadangi mano artimiausioje aplin-
koje nebuvo profesinį menininko kelią 
pasirinkusių žmonių, tai atrodė kaip ki-
tokio, rutinos neturinčio gyvenimo bū-
do pasirinkimas, nors dabar suprantu, 
kad tai klaidingas įsivaizdavimas. Mėgs-
tu �losofą Byung-Chul Haną. Vienas jo 
pastebėjimų yra toks, kad šiuolaikinio 
žmogaus gyvenime nebėra rutinos, o tai 
tampa dar didesne rutina, nesibaigian-
čiu savęs išnaudojimu siekiant radika-
laus produktyvumo, suvokiant, kad gali-
mybės yra beribės. Galiausiai tai baigiasi 
milžinišku nuovargiu ir perdegimu. Juk 
dabar neturime darbo pradžios ir pabai-
gos, gyvename nuolatiniame judėjime, 
kuriame nebėra atskaitos taškų, poilsio 
dienų ar užbaigtumo, nuo vieno projek-
to iki kito. Atsiduriame keistoje būseno-
je, kurioje nebėra laiko.

– Kaip atsimeni studijas Lietuvos muzi-
kos ir teatro akademijoje?
– Į Vilnių atvykau su labai aiškiu 
tikslu – tapti aktoriumi. Tai man padėjo 
susikurti pagrindą ir šiandien gyventi 
iš savo profesijos, bet, atsigręžus atgal, 
gaila to, kas liko už borto: nutrūkusių 
draugysčių, neišnaudotų progų ir laiko, 
kurio neskyriau tiems, kurių jau nebėra. 
Siekti tikslų svarbu, bet vargu ar dėl jų 
verta paaukoti visa kita.

Iš studijų nelabai daug ką prisimenu – 
buvau labai susikoncentravęs, tuomet 
neišvengiamai atsiranda stresas, nuo-
latinis bandymas įrodyti savo galimy-
bes, noras būti pamatytam, įvertintam, 
pakviestam, priimti visus pasiūlymus. 
Man atrodo, tai sukėlė tokį atminties rū-
ką. Tačiau tikrai neprisimenu akademi-
jos kaip traumuojančios patirties – mūsų 
kursui labai pasisekė, kad turėjome itin 
pedagogiškus dėstytojus Vidą Bareikį ir 
Algirdą Latėną.

– Ką jų paskaitos Tau suteikė?
– V. Bareikis akcentavo, kad profesija ir 
jos pasirinkimas yra tik viena gyveni-
mo dalis. Jis norėjo atkreipti dėmesį ir į 
mūsų psichikos sveikatą, skatino neap-
siriboti vien profesija. Toks požiūris lei-
do matyti platesnį kontekstą – supras-
ti, kad nors Muzikos ir teatro akademija 
Lietuvoje yra vienintelė, pasaulio mastu 
ji yra tik viena iš daugelio aukštųjų mo-
kyklų, rengiančių menininkus. Apskritai 
yra  daugybė skirtingų būdų nugyventi 
gyvenimą, tad kodėl turėtume įsikabin-
ti tik į vieną įsivaizdavimą? A. Latėnas 
suteikė stiprius aktorinio amato ir eti-
kos pagrindus. Daug davė ir kiti dėstyto-
jai – stiprino meilę profesijai ir gilino jos 
suvokimą. Čia privalau išskirti Nelę Savi-
čenko ir Aldoną Vilutytę.

– Dar nebaigęs studijų buvai pakviestas 
prisijungti prie Valstybinio jaunimo te-
atro trupės – taip nutinka nedažnai. Ką 
Tau tai reiškė ir kaip jauteisi?Eg
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– Tiesiog taip susiklostė laimingos 
žvaigždės ir jau pirmo kurso pabaigoje 
A. Latėnas mane ir bendrakursę Rober-
tą Sirgedaitę pakvietė vaidinti savo re-
žisuotame spektaklyje Jaunimo teatre. 
Gavau vieną iš pagrindinių vaidmenų 
didžiojoje teatro salėje. Tada prasidėjo 
pasiūlymai dirbti ir kitur. Kai režisierė 
Kirsten Dehlholm spektakliui „Broliai 
Liūtaširdžiai“ pasirinko mane pagrin-
diniam vaidmeniui, Jaunimo teatro va-
dovas Audronis Liuga ėmė kviesti į kitų 
spektaklių aktorių atrankas. Taip užsi-
mezgė ryšys. Nuo trečio kurso į akade-
miją ateidavau vis rečiau, kadangi re-
petuodavau spektaklius viename ar 
kitame teatre.  Prieš baigdamas studi-
jas gavau kvietimą prisijungti prie te-
atro trupės. Iš tiesų dvejojau, ar sutikti, 
nes tai skambėjo lyg tam tikras suvar-
žymas – juk priklausai vienai įstaigai ir 
prioritetą turi teikti jai, tačiau sutikau. 
Tuo metu net nesuvokiau, kokia rete-
nybė buvo šis pasiūlymas.

– Tikriausiai ir studentiškam gyveni-
mui nebuvo itin daug laiko?
– Buvo, bet tikrai nedaug. Prisime-
nu, kad tuo metu buvau taip paniręs 
į darbus, kad net nesusimąsčiau apie 
dalyvavimą diplomų atsiėmimo ce-
remonijoje. Kaip tik vyko spektaklio 
repeticijos ir man net nekilo mintis jų 
praleisti. Šiandien tai skamba kaip ne-
sąmonė, tačiau tada net nesuabejojau. 
Mintis neiti į repeticiją net dėl tokio 
svarbaus įvykio kaip studijų baigimas 
paprasčiausiai neegzistavo.

– Minėjai stresą studijų metais. Ar jo 
dar patiri šiandien pradėdamas nau-
jas veiklas? Kaip su tuo tvarkaisi? 
– Prieš dvejus metus pradėjau dėstyti 
„Youngblood“ kino mokykloje – prisi-
jungti mane pakvietė kolegė Gintautė 
Rusteikaitė. Turėjau daug abejonių: ar 
galiu dėstyti, ar esu tam pasiruošęs. Juk 
viena yra praktikuoti, o visai kas kita – 
dalytis tomis žiniomis. Vis dėlto vado-
vaujuosi tokia taisykle: jei kas nors pa-
sibeldžia į mano gyvenimo duris, reikia 
jas atidaryti – atsiradus netikėtai gali-
mybei, reikia ją priimti ir tada tik per 
praktiką įvertinti, ar tai mano. Galima 
daug ką įsivaizduoti, bet kol nepadarai 
pats, nesupranti, kas tai yra iš tikrųjų.

Pirmose paskaitose buvo baisu – neri-
maudavau jau nuo savaitės vidurio, nors 
paskaita – tik savaitgalį. Man reikėdavo 
saugumo jausmo, kad turiu kelis varian-
tus, jei kas nepavyktų, todėl ruošdavausi 
tarsi dešimties valandų paskaitai. Tačiau 
kai tą darai ne kartą, supranti, kad bai-
mė dažnai nepagrįsta – tai galioja dau-
geliui situacijų. Geriausias būdas tvarky-
tis su stresu yra tiesiog daryti. Nesvarbu, 
ar pavyksta geriau, ar blogiau, visada 
gauni rezultatą arba pamoką.

Gaila, jog studijuojant akademijo-
je nebuvo akcentuojama, kad, susidū-
rus su kūrybinėmis krizėmis, nereikia 
visko spręsti sėdint tarp keturių sienų. 
Dažnai bandydavome atsakymų ieško-
ti tik galvoje, užsidarę auditorijoje, nors 
kartais net paprastas vaikščiojimas (tai 
įrodyta ir moksliniais tyrimais) gali pa-
dėti rasti sprendimų, aktyvinti kūrybos 
klodus, pamatyti situacijas iš kitos 
perspektyvos ir leidžia smegenims at-
sipalaiduoti. Todėl atsitraukimas man 
tapo kaip technika: kartais atsakymai 
ateina ne spaudžiant save, o nuo pro-
blemos šiek tiek nutolus.

– Kaip dėstydamas matai šiandienos 
jaunimą? Ar yra dalykų, kurie Tave 
džiugina arba stebina? 

– Atsimenu labai įdomius stojamuo-
sius į „Youngblood“ kino mokyklą. Bu-
vo dešimties valandų maratonas. Ten 
pamačiau daug žmonių, kurie labai 
nori mokytis vaidybos ar režisūros, 
bet kartu žino, kad yra dar 50 progra-
mų, kurios jiems būtų įdomios, ir jeigu 
čia nepavyks – nieko tokio. Mane žavi, 
kai žmogus yra susidomėjęs kokia nors 
sritimi, bet nelaiko to vieninteliu gyve-
nimo keliu.

Stojamuosiuose egzaminuose da-
lyvavo 13–17 metų jaunuoliai ir man 
pasirodė, kad ateina labai įdomi, drą-
si karta. Pastebėjau, kad jie natūra-
lūs – savęs nepristato performatyviai, 
lyg reikėtų atrodyti drąsiam ar ypač 
įdomiam. Jie tiesiog ateina ir yra: „Esu 
toks“, „Man baisu“, „Nežinau“. Pajutau 
atvirumą, be didžiulės baimės ar ban-
dymo slėpti emocijas. Pamačiau juos 
kaip žmones, kurie, pamatę ką nors, 
kas juos sudomintų gatvėje – nesvar-
bu, ar tai studentas, ar prezidentas, ga-
lėtų tiesiog prieiti ir užduoti klausimą. 
Nesvarbu, ar  apie valstybės valdymą, 
ar apie tai, kur pirkai batus. Toks atviru-
mas man paliko labai gerą įspūdį.

– Kaip, įgijus dėstymo patirties, keitė-
si Tavo supratimas apie šio darbo pras-
mę ir tikslą? 
– Prieš porą mėnesių pradėjau dėstyti ir 
studijoje „Šeši pojūčiai“. Čia, kitaip nei 
„Youngblood“ akademijoje, orientuoja-
masi į teatro, o ne kino vaidybą.

Dėstant iškilo ir daugybė klausimų. 
Pavyzdžiui, mes mokome juos vaidin-
ti, bet kartu tai žmonės, kurie po ke-
lerių metų turės balsavimo teisę, taps 
mokesčių mokėtojais, rinksis, ar nori 
likti gyventi čia, ar kur nors kitur. Jei-
gu nori likti, kokią ateitį nori matyti? 
Tad šis edukacinis momentas pradėjo 
plėstis į labai platų lauką. Vienas svar-
biausių klausimų – kokius žmones  iš 
esmės  ugdome? Ar pats žodis „ugdy-
ti“ – nepasenęs, kadangi kuria hierar-
chiją, kurioje kažkas žino, o kiti turi 
išmokti. Tačiau ar tikrai žino? Gal tu-
rėtume kurti terpę žinojimui kurti, o 
ne perduoti?

Suprantu, kad užsiėmimas trunka 
tik dvi valandas per savaitę, bet tuo pat 
metu iš savo patirties žinau, kaip tam 
tikri kontekstai paauglystėje, pavyz-
džiui, teatro pamokose, tapdavo tokia 
salele, kurioje galėjau įsivaizduoti vi-
sai kitokio pasaulio galimybę. Tad no-
risi pradėti kurti erdvę, kurioje moko-
mės vaidinti, kartu mokydamiesi, kaip 
būti vieniems su kitais, kaip būti ben-
druomene ir ja domėtis, kaip priim-
ti vieniems kitų stiprybes ir silpnybes, 
kaip paskatinti smalsumą, kaip pradė-
ti pasaulį matyti kaip terpę, kuriai gali-
me daryti įtaką.

– Savo magistro studijoms pasirinkai 
nebe vaidybą, o režisūrą. Kas lėmė to-
kį pasirinkimą?
– Re°ektuodamas suprantu, kad per ga-
nėtinai trumpą laiką man pavyko pa-
tirti labai daug skirtingų teatro proce-
sų. Suskaičiavau, kad per dešimt metų 
teatre ir kine susidarė apie 45 vaidme-
nys – dirbau su užsienio ir lietuvių reži-
sieriais, su jaunais ir vyresniais, su vy-
rais ir moterimis. Tai daugiau nei šešeri 
metai laiko, skirto repeticijoms, – bran-
giausios valiutos, kurią turime.

Tačiau pradėjau jausti, kad kūrybi-
nio pasitenkinimo vis rečiau pakan-
ka. Kartais procesas būna sunkus, bet 
atperka rezultatas, kartais – priešingai. 
Vis dėlto ilgainiui tas pasitenkinimas 
retėja, o laikas bėga vis greičiau. Tada 

atsirado labai paprastas jausmas – no-
riu daugiau.

– Ką Tau reiškia tas „noriu daugiau“?
– Daugiau pasirinkimo laisvės ir įran-
kių savo rankose, kad galėčiau pats ini-
cijuoti kūrybos procesus. Ir tiesiog mo-
kytis – plėsti žinių lauką tiek teoriškai, 
tiek praktiškai. Man atrodo, kad šian-
dien nebeužtenka būti geram vieno-
je srityje, svarbu tarpdiscipliniškumas. 
Akademinė aplinka yra vieta, kurioje 
galima pažadinti vaizduotę.

Be to, pasaulis tampa vis sudėtin-
gesnis ir aš vis mažiau jį suprantu, to-
dėl norisi šį atotrūkį mažinti. Režisūra 
šiuo atveju pasirodė logiškas pasirin-
kimas – turiu patirties teatre, atsirado 
įdomi eksperimentinė programa su 
kuratoriais, o ne kursų vadovais. Toks 
aplinkybių derinys mane sudomino. 
Gal ateityje norėsiu dėstyti, gal studi-
juoti doktorantūroje – kol kas tiesiog 
noriu mokytis.

– Ką apie aktorius žmonės dažniausiai 
klaidingai įsivaizduoja?
– Žmonės dažnai nustemba, kad 
aktoriai gali būti ne tik ekstravertai, 
bet ir introvertai. Jiems atrodo, kad jei 
pasirodai scenoje, automatiškai mėgsti 
dėmesį ir būti tarp žmonių. Iš tiesų pa-
žįstu daugiau tų, kurie kaip tik vengia 
viešumo.

– Kokie naujausi Tavo vaidybos darbai?
– Filmavausi neseniai pasirodžiu-
siame Free Fingos vaizdo klipe „Liū-

dna!“ Seriale „Vasaris“ atlikau pagrindinį vaidmenį. Praėju-
sį pavasarį Valstybiniame jaunimo teatre išleidome Árpádo 
Schillingo režisuotą spektaklį „Keliaujantys“. Įgarsinau kny-
gas „Demianas“, „Nakties namai“ ir „Kaip veikia Japonija“. 
Šiuo metu, ypač kai noriu daugiau laiko skirti studijoms, są-
moningai stengiuosi nesiimti naujų darbų. Kadangi studi-
jos suteikia galimybę keliauti į mainus, vyksiu į Suomiją, kur 
tyrinėsime ritualinį teatrą. Pirmą savaitę turėsime teorinių 
paskaitų Helsinkio menų akademijoje, o antrąją keliausime 
į miškus, kur praktiškai išbandysime ritualinį teatrą. Įsivaiz-
duoju tokį „Midsommar“ �lmą. Nors gal nebus taip baisiai 
(juokiasi). Prisiminiau, kad mano brolio gra�kos darbų par-
oda vadinosi „Gamta nekenčia tuštumos“, tad taip ir yra. Jei 
sumažėja vienų dalykų ar veiklų, juos vis tiek vienaip ar ki-
taip papildo kiti.

– Ką darytum kitaip, jei vėl atsidurtum karjeros pradžioje?
– Dabar į galvą šauna dvi mintys. Pirma, labiau norėčiau 
telktis į galimybes, kurių aš norėčiau, o ne į tas, kurios ateina 
pas mane. Antra, norėčiau, kad man kas nors būtų anksčiau 
paaiškinęs apie karjeros strategavimo svarbą. Neužtenka vien 
vaidinti, jeigu jau vaidini. Yra daugybė darbų, kuriuos privalu 
atlikti: atnaujinti informaciją apie save, nuolat susipažinti su 
naujais žmonėmis. Labai dažnai karjera nusakoma ne pagal 
talento dydį, o pagal tai, kaip sugebama prisistatyti kitiems. 
Manau, nemažai menininkų sutiktų, kad dabar apie 70 proc. 
darbo užima vadybos procesai ir tik 30 proc. – reali kūryba.

– Kokį spektaklį ar filmą galėtum rekomenduoti jaunimui?
– Filmus „Siratas“ (rež. Oliveris Laxe’as), „Mid 90’s“ (rež. Jona-
has Hillas), „Post tenebras lux“ (rež. Carlosas Reygadas). Taip 
pat neseniai buvau pakvietęs jaunuolius, su kuriais dirbu, į 
spektaklį „Keliaujantys“ Valstybiniame jaunimo teatre. Iš jų 
atsiliepimų supratau, kad šis spektaklis yra būtent jiems – tai 
tas pats, kas žiūrėti reels’us. Spektaklyje labai daug veiksmo, 
viskas greitai keičiasi, vienu metu gali stebėti skirtingus pla-
nus, tad spektaklis pritaikytas šiuolaikiniam, dėmesį sunkiau 
išlaikančiam žiūrovui.
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>> AUKSCIAU ZEMES

  – Kaip susidomėjai muzika ir kuo sužavėjo džiazas? Gal pa-
meni momentą ar kūrinį, po kurio supratai, kad būtent džia-
zas – Tavo kelias?
– Mano šeimoje nebuvo grojančių instrumentais ar meloma-
nų. Nors mama ir baigė smuiko specialybę muzikos moky-
kloje, jai tai buvo tik hobis ir, vos ją pabaigusi, nustojo groti, 
o smuiką pardavė. Ji netgi sakė, kad labai nemėgo muzikos 
mokyklos. Man augant, aplink skambėjo daugiausia mano 
mėgstamo MTV kanalo vaizdo klipų muzika ir ypač daug Mi-
chaelo Jacksono kūrinių, kadangi tai buvo mėgstamiausias 
močiutės atlikėjas.

Lemiamas posūkis įvyko, kai pradėjau domėtis daiktais 
aplinkui ir močiutės spintoje, tarp kitų nenaudojamų CD 
aptikau Marilyn Monroe „The Magic of Marilyn“ kompak-
tinį diską. Man tada buvo gal šešeri. Labiausiai sužavėjo CD 
viršelis – jame esanti nuotrauka buvo labai dvasinga. Nuo ta-
da susižavėjau M. Monroe muzika, o sužinojusi, kad ji ir ak-
torė, panorau peržiūrėti visus jos �lmus.

Netgi turėjome ritualą – kiekvieną savaitgalį susirinkda-
vome pas močiutę ir su šeima žiūrėdavome M. Monroe �l-
mus. Juokinga prisiminti, nes tie �lmai nebuvo vaikiški, o 
dar ir be subtitrų, – vis dėlto, nors angliškai nemokėjau nė 
žodžio, atrodė, viską suprantu. Taigi, klausydavausi to CD 
kiekvieną dieną po keletą kartų ir išmokau visas dainas at-
mintinai. Mėgstamiausia buvo „One Silver Dollar“ – man ji 
atrodė tokia liūdna ir magiška. Ypač mėgau dainuoti „Two 
Little Girls from Little Rock“ karaokės versiją su mama. Na-
tūraliai su M. Monroe muzika atėjo ir noras atrasti kitų atli-
kėjų. Taip atradau Elvį, „The Everly Brothers“, Johnny Ray – 
šie atlikėjai man taip pat padarė didelę įtaką.

Momentas, kai viskas galutinai sprogo, buvo 2014 m. gruo-
džio 31 d. naujamečiame „The Beatles Tribute Show“ Klai-
pėdos valstybiniame muzikiniame teatre. Vakaras, kai ma-
ma nusivedė mane į naujametį šou, išsirutuliojo į gyvenimą 
keičiantį momentą. Nors ir klausiausi to laikmečio muzikos, 
apie „The Beatles“ iki koncerto nieko nežinojau. Koncertas 
buvo dviejų dalių. Pamenu, kad pirmoje dalyje pasyviai klau-
siausi muzikos ir ji didelio įspūdžio nepaliko galbūt dėl to, 
kad skambėjo per daug moderniai, ne kaip originaliuose 
įrašuose. Tada buvo pertrauka. Fojė buvo pakabinti plakatai, 
dekoracijos ir aptikau konkretų plakatą. Tai buvo tiesiog 
nespalvota to laikmečio „Cavern“ klubo nuotrauka. Sustojau 
prie to plakato ir negalėjau nusigręžti. Panorau sužinoti vis-
ką apie „The Beatles“. Grįžusi namo, pasileidau jų muziką ir, 
atrodė, atradau savo gyvenimo kelią. Apsisprendžiau, kad 
noriu muzikuoti, o man tuo metu tebuvo aštuoneri.

Tuomet ir paprašiau mamos, kad nupirktų gitarą, nes no-
rėjau groti kaip bitlai. Mama siūlė užsirašyti į muzikos moky-
klą, bet pasirinkome kompromisą – privačias gitaros pamo-
kas toje pačioje muzikos mokykloje pas mokytoją Deividą 
Kontrimą. Po metų paklausiau mamos ir o�cialiai įstojau į 
Klaipėdos Juozo Karoso muzikos mokyklą.

Tada netikėtai mane surado džiazo muzika, nes turėjau du 
pasirinkimus: mokytis klasikos arba džiazo. Iš pradžių tu-
rėjau groti klasikine gitara, bet iš karto paprieštaravau, nes 
bitlai negrojo klasikinėmis gitaromis.

Buvau kaprizingas vaikas. Dėl to tapau pirmąja mergina, 
kuri šioje muzikos mokykloje pradėjo mokytis groti elektri-
ne gitara nuo pat pirmos klasės ir baigė studijas. Muzikos 
mokykloje taip pat grojau džiazo ansamblyje „Stop Jazz“, ku-
ris, beje, turi ilgą istoriją, jį lankė Saulius Petreikis ir Monika 
Liu. Grojimas džiazo ansamblyje man suteikė daug drąsos 
tobulėti ir mokė meistriškumo. Sekėsi groti ne tik gitara, bet 
ir fortepijonu. Pamenu, pagrojau fortepijono mokytojai Ji-
mmy Smitho kūrinį „The Cat“, nors jį spontaniškai išmokau 
vos per tris dienas. Buvau talentinga mokinė – tikriausiai 
man tiesiog pasisekė, kad turiu įgimtą muzikinį pojūtį. Ta-
čiau tai ir nelengva našta.

Dabar, persikėlusi į naują aplinką ir pradėjusi naują gyve-
nimo etapą, jaučiu, kad viską turiu įrodyti iš naujo, nors daug 
kas remiasi jau turimomis žiniomis ir patirtimi. Atrodo, tar-
si nuolat kartočiausi, tik naujame kontekste, bet stengiuosi 
rasti būdų toliau tobulėti, pavyzdžiui, koncertuoti užsienyje 
ir leisti muziką – bent po vieną dainą per mėnesį.

MUZIKANTĖS DOMINYKOS MAILIŪTĖS 
KELIAS – TARP DŽIAZO IR FILOSOFIJOS
Rašė Toma Vidugirytė

Jauna džiazo muzikantė Dominyka Mailiūtė prieš kelerius metus sulaukė didelio 
dėmesio platformoje „YouTube“ pasidalijusi savo atliekamu kūriniu. Šiandien ji 
studijuoja �loso�ją Vilniaus universitete. Apie muzikinį kelią, pažintį su �loso�ja, 
šių sričių sąsajas, kuriamą dirbtinę muzikos kalbą ir kitus įdomius dalykus 
pasakoja Dominyka.
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MUZIKANTĖS DOMINYKOS MAILIŪTĖS 
KELIAS – TARP DŽIAZO IR FILOSOFIJOS

 – Kodėl vis dėlto džiazas? Juk gitara 
susižavėjai dėl „The Beatles“, o ne dėl 
džiazo atlikėjų. Gal kas nors Tave vis 
dėlto ir erzina džiazo scenoje?
– Man muzika yra tarsi savotiška kal-
ba ir kuo daugiau jos išmoksti, tuo 
platesnis laukas atsiveria. Taip, muzi-
kos mokykloje pradėjau nuo „The Be-
atles“ dainų. Vėliau, išmokusi beveik 
visą jų repertuarą, perėjau prie džia-
zo: iš pradžių grojau tik pratimus, o 
paskui ir normalius, visos apimties 
kūrinius. Man tai sekėsi ir patiko, o 
kadangi mėgstu iššūkius, rinkdavausi 
vis sudėtingesnius kūrinius. Vis dėl-
to kažkuriuo metu supratau, kad su-
dėtingesnių kūrinių iš esmės nebėra – 
jie tampa tarsi jau egzistuojančių idėjų 
interpretacijomis, ir panorau grįžti prie 
paprastesnių dalykų. Turbūt tai ir įkvė-
pė išleisti savo vokalinę muziką, pada-
ryti „Mazzy Star Tribute“ ir tam tikra 
prasme pasinerti į kitus vandenis, ku-
rie irgi domino.

Anksčiau, susidomėjusi viena sritimi, 
gilindavausi į ją sistemiškai. Domėjau-
si �loso�ja, norėjau save laikyti rimtai 
ją išmanančiu žmogumi, todėl jaučiau 
pareigą perskaityti viską, kas buvo pa-
rašyta iki tol. Dabar pastebiu, kad taip 
nebedarau ir daugiau dėmesio skiriu 
neapibrėžtam patyrimui ir asmeninei 
gyvenimo interpretacijai. Galbūt todėl, 
kad pasiėmiau, kas man atrodė svar-
biausia, o gal tiesiog pavargo protas.

 – Ar tėvai palaikė Tavo norą groti? Ar 
buvo momentų, kai reikėjo rinktis tarp 
jų lūkesčių ir savo kelio?
– Mūsų šeimoje vaikams viskas leidžia-
ma. Tuo metu lankiau daug būrelių: 
krepšinį, teatrą... Kadangi laikai sutap-
davo, teko rinktis, kol galiausiai atsisa-
kiau abiejų. Ne todėl, kad reikėjo, o to-
dėl, kad jau buvau iš jų pasiėmusi viską, 
kas tuo metu buvo įdomu.

Man niekada nepatiko stovėti vie-
toje, jei yra galimybė eiti pirmyn. Ta-
čiau pradėti ką nors naujo galiu tik ta-
da, kai matau prasmę. Negaliu mokytis 
mechaniškai, nes taip tiesiog nesiseka. 
Man geriausiai veikia vidinis sąmonės 
noras pažinti ir suprasti. Galiu išmok-
ti ką nors sudėtingo ir per kelias minu-
tes, jei sudomina.

 – Kas buvo sunkiausia ir sudėtingiau-
sia mokantis groti šiuo instrumentu?
– Nebuvo sunkiausia, bet skaudžiau-
sia – pirštų pūslės. Teko gerus metus 
groti, kad pirštai priprastų prie kietų 
gitaros stygų.

 – Groji ir daugiau instrumentų: bosine 
gitara, būgnais, pianinu. Kuris instru-
mentas labiausiai pakeitė Tavo mąsty-
mą apie muziką ir kodėl? Kuo dar no-
rėtum išmokti groti?
– Man visi instrumentai vienodai reikš-
mingi. Gal įdomiausia pasirodė būgnų 
natų rašymas – negalvojau, kad tai bus 
taip panašu į paprastas natas. Norėtų-
si ne nauju instrumentu išmokti groti, 

bet sukurti savo, kuris neatrodytų kaip 
instrumentas.

 – Kaip profesionali muzikantė da-
lyvavai gitaristų konkursuose užsie-
nyje ir Lietuvoje. Dalyvavai ir „Gui-
tar Day“ klube „Tamsta“, ir „Lietuvos 
talentuose“. Kuris konkursas labiau-
siai įsiminė? 
– Abu pasirodymai buvo vienodai 
reikšmingi, tačiau labiausiai išsisky-
rė pasirodymas „Lietuvos talentuose“, 
nes tai buvo mano pirmoji patirtis te-
levizijoje. Šeima mane labai atkalbinė-
jo dalyvauti, bet galiausiai leido. Ypač 
įstrigo vienas juokingas nutikimas: iš-
girdusi komisijos verdiktą: du „taip“ ir 
vieną „ne“, buvau taip pavargusi nuo 
visos dienos šurmulio, kad tiesiog ne-
besusigaudžiau, kad patekau į kitą eta-
pą. Važiuojant namo šeima džiūgavo, 
o aš vis dar nesupratau, kodėl, ir tik vė-
liau suvokiau, kad patekau į kitą eta-
pą. Įdomiausia, kad pasirodydama vi-
sai nejaučiau baimės – pamiršau, kad 
mane �lmuoja, tiesiog grojau ir mėga-
vausi. Norėčiau ir ateityje būti šou pa-
saulio dalimi: gal net sėdėti komisijoje 
ar dirbti už kadro.

 – Apšildei publiką prieš grupės „Nou-
velle Vague“ koncertą „Lofte“. Kaip at-
simeni šią patirtį? Kokių dar ypatingų 
pasirodymų buvo Tavo gyvenime? Ku-
ris koncertas Tau buvo kažkoks lūžio 
taškas ir kodėl?
– Prisimenu, kad tai įvyko visai ne-
planuotai. Aš ilgą laiką buvau grupės 
„Nouvelle Vague“ ir jos vadovo Marco 
Collino �lmų gerbėja. Kai sužinojau, 
kad jie atvažiuoja į Vilnių, būtinai turė-
jau nueiti. Susirašinėjau su Marcu ins-
tagrame ir sutarėme, kad po koncerto 
susitiksime užkulisiuose. Likus savaitei 
iki renginio, spontaniškai pasiūliau jų 
grupę apšildyti ir Marcas sutiko.

Nors reikšmingų koncertų buvo 
daug, šiuo metu išskirčiau „Mazzy Star 
Tribute“ koncertą, vykusį 2025 m. lie-
pos 26 d. Vilniuje, klube „Paviljonas“. 
Tai buvo savotiškas lūžio taškas. Ren-
ginys buvo visiškai spontaniškas, nes 
su grupe nusprendėme jį surengti li-
kus vos mėnesiui ir turėjome gal tik 
aštuonias repeticijas. Be to, iki tol nie-
kada nebuvau dainavusi gyvai, tačiau 
koncerto metu viskas dėliojosi taip 
natūraliai, tarsi taip būtų buvę lemta. 
Susirinko pilna salė žmonių, o viena 
įsimintiniausių akimirkų tapo sponta-
niškas sprendimas atlikti „The Doors“ 
kūrinį „The Celebration of the Lizard“.

Šiuo metu laukiu savo kol kas di-
džiausio koncerto „Hard Rock Cafe“ 
Varšuvoje gegužę. 

 – Dar mokykloje kaip profesionaliai 
muzikantei reikėjo daug disciplinos, 
tad teko anksti suaugti. Be to, sulaukei 
daug dėmesio. Ar pakako laiko vaikys-
tės džiaugsmams?
– Mano sąmonė keistai priima pagyri-
mus – juos vertinu, bet kartu ir atme-
tu. Manau, tai vienas stipriausių mano 

bruožų – gebėjimas neįtikėti, kad jau ką 
nors iki galo pasiekiau. Tada, rodos, ne-
beliktų, kur tobulėti.

Anksčiau maniau, kad visų žmonių 
vaikystė buvo daugmaž vienoda ir eg-
zistuoja kažkoks bendras gyvenimo 
standartas. Vis dėlto, persikėlusi į Vil-
nių, supratau, kad taip nėra. Dabar kar-
tais tampa sudėtinga išsaugoti savo vi-
dinį pasaulį ir kartu bandyti jį suderinti 
su kitų žmonių patirtimis, bet būtent tai 
padėjo geriau suvokti savo unikalumą.

Vaikystės džiaugsmai man išliko tie 
patys: savišvieta, muzika, menas. Negalė-
čiau sakyti, kad mėgau trainiotis su drau-
gais, bet ir tam skyriau laiko. Niekada 
nebuvo perdėtos disciplinos ar kruopš-
taus mokymosi – ką norėjau, tą galėjau 
daryti. Man visada norisi imti kuo dau-
giau iš gyvenimo. Dar neseniai smagiai 
su draugu diskutavome, kad mūsų gyve-
nimai bus „death by life force“, o ne „de-
ath by death force“, t. y. mirsime nuo gy-
venimo, patyrę jį maksimaliai ir išplėtę 
savo suvokimą, o ne priešingai.

 – Dabar studijuoji filosofiją Vilniaus 
universitete. Kas paskatino pasirink-
ti filosofijos mokslus? Kaip tai papil-
dė Tavo muzikinę veiklą? Ar turėjo jai 
įtakos?
– Viskas mano gyvenime surikiuota į 
svarbius įvykius, �loso�ja – vienas jų. Ja 
susidomėjau per karantiną. Tada klau-
siausi labai daug grupės „The Doors“ 
muzikos, o jos vokalistas Jimas Mo-
rrisonas labai mėgo skaityti �loso�nes 
knygas. Pasirinkau paskaityti Friedri-
chą Nietzsche’ę, nes tai buvo J. Morriso-
no mėgstamiausias �losofas. Dar prieš 
pradėdama skaityti F. Nietzsche’ę, dėl 

Jimo įtakos jau buvau perskaičiusi kitų �losofų knygų, kurios 
irgi patiko. Man tada buvo gal trylika metų.

Pamenu, Martino Heideggerio „Būtį ir laiką“ perskaičiau 
mokykloje ant palangės, per kelias pertraukas. Jau tada mąs-
čiau, kad noriu studijuoti �loso�ją Vilniaus universitete. Le-
miamas apsisprendimas įvyko, kai man buvo šešiolika me-
tų ir vienoje �loso�jos enciklopedijoje aptikau skyrelį apie 
Ludwigą Wittgensteiną. Iš karto sudomino frazės, kad tai ne-
suprastas ir sunkiausias visų laikų �losofas. Pasiėmiau jo kny-
gas ir, pradėjusi skaityti „Loginį �loso�nį traktatą“, jau įžan-
goje supratau, kad pagaliau atradau savo arkliuką. Tai buvo 
labai įdomi knyga, kuri visiškai pakeitė mano mąstymą. Iš-
drįsau ir pati kurti �loso�joje kažką savo – dirbtinę muzikos 
kalbą. Iki šiol ją kuriu, tobulinu ir rašau iš to kursinį darbą.
Muzika lydi mane visur gyvenime, o �loso�ja įkvėpė į ją ki-
taip pažiūrėti – ne kaip į meną, kur gali tobulėti nuo nulio iki 
begalybės, atlikdamas kuo sudėtingesnius kūrinius, bet ma-
tyti ją konceptualiai. 

 – Kokie ateities muzikiniai planai? Gal yra ir nemuzikinių?
– Ateityje labai norėčiau sukurti �lmą apie įvairių laikų muzi-
kantus, atsiduriančius vienoje neapibrėžtoje erdvėje, ir juos 
jame traktuoti kaip visos žmonijos istorijos archetipus, re-
aguoti į jų pykčius, norus. Tai būtų šiek tiek paremta Alai-
no Badiou „Being and Event“ �loso�ja ir svarbiais momen-
tais iš mano gyvenimo. Pavadinčiau �lmą „The Highlanders“.  
Dar noriu užbaigti „The Doors“ knygos „Light My Fire“ ver-
timą, kurį esu pradėjusi praėjusiais metais, taip pat turėčiau 
greitu metu realizuoti „The Doors“ tribute projektą. Planuoju 
išleisti studijinį albumą, kurį pavadinčiau „Changes“.

Ateityje būtų smagu surengti M. Monroe arba džiazo gran-
dų tribute su simfoniniu orkestru arba bigbendu. Kaskart 
rengdama kokį nors tribute jaučiuosi taip, lyg atiduočiau duo-
klę mažajai sau, kuriai viskas gyvenime pasikeitė būtent po 
bitlų tribute. Visada užlipusi ant scenos džiaugiuosi, kad tu-
riu galimybę galbūt pakeisti kieno nors gyvenimą.

Jei viskas gerai klostysis, ateityje norėčiau studijuoti ma-
gistrantūroje Amerikoje, MIT universitete. Aplankyti Los An-
dželą – viena mano senų svajonių. Vietos, susijusios su mu-
zika, man yra rojus. Gyvenimo pabaigoje norėčiau užsiimti 
�lantropija ir nuvykti į šiltuosius kraštus.

MAN NIEKADA NEPATIKO STOVĖTI 
VIETOJE, JEI YRA GALIMYBĖ EITI PIRMYN. 
TAČIAU PRADĖTI KĄ NORS NAUJO GALIU 
TIK TADA, KAI MATAU PRASMĘ.
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>> MADOS ANATOMIJA

A. Alaïa’os muziejaus paroda vyksta 
Marė kvartale esančiame fondo pas-
tate (pažymėtame memorialine lentele; 
įdomu, ar ir kitų mados dizainerių bu-
veinės Paryžiuje žymimos taip?), kuria-
me  gyveno ir dirbo dizaineris. Jo vidus 
šiek tiek primena rytietišką atriumą – pro 
vartus įeinama į vidinį kiemą, apsodintą 
augalais, kurio gale – galerija stikliniu 
stogu. Čia ir vyksta A. Alaïa’os fondo 
rengiamos parodos. Antrame aukšte – 
antroji galerija, kurios sienoje esantis 
apvalus langas atveria vaizdą į dizai-
nerio ateljė. Joje viskas atrodo taip, lyg 
darbas nutrūko vakar: nebaigti kūriniai, 
batų dėžės su logotipais, eskizai, užra-
šai, manekenai, kabyklos, audinių pa-
vyzdžiai, dizainerio vaistai, knygos – 
žodžiu, lengvas siuvyklos chaosas.

Paroda rekomenduojama kaip viena 
svarbiausių šių metų Paryžiaus mados 
parodų (mintyse tramdau atodūsius – 
tai aišku, kad mados parodos mados 
sostinėje vyksta nuolat, nėra čia ko ai-
manuoti), o jos akcentas – sąsajos tarp 
mados titano Ch. Dioro ir jo pasekė-
jo, vieno žymiausių XX a. pabaigos 
dizainerių A. Alaïa’os (1935–2017) 
darbų. Pikantiška detalė – „Dior“ ma-
dos namai buvo ir pati pirmoji iš Tuni-
so į Paryžių atvykusio dvidešimtmečio 
dizainerio darbovietė.

ALAÏA IR DIORAS (IR AŠ)
Klasikinio, šeštojo dešimtmečio mote-
riškumo kūrėjo Ch. Dioro mados �loso-
�ja niekada nesidomėjau, o A. Alaïa 
labiausiai intriguoja arabišku vardu ir 
faktu, kad žinios apie jį labai menkai 
�gūruoja lietuviškame mados diskurse. 
Mano santykis tiek su elegancijos idė-
ja, tiek su pačiu terminu – gan speci�-
nis, todėl visai nesitikiu šioje parodoje 
išgyventi kokio nors nušvitimo. Tačiau 
turiu pripažinti, kad eksponatai tikrai 
įspūdingi, nes, nepriklausomai nuo sa-
vo klasikinio stiliaus, atsiskleidžia kaip 
aukštosios mados kūriniai. 

Ekspozicijoje vyrauja monochromija, 
todėl dėmesys krypsta į siluetą, formą, 
detales ir apdailą – raukiniai, sagos, 
karoliukais siuvinėti ištisi metrai audi-
nio, (minimalistinės) klostės išryškina 
kūno formas ir įkūnija tą tikrąją ele-
gancijos dvasią, kuria taip žavisi klasi-

Tekstas ir nuotraukos dr. Kristinos Stankevičiūtės 
(VILNIUS TECH)

Dizainerio nuotraukos: Françios Guillot / AFP / 
„Getty Images“ ir Jeano-Pierre'o Ronzelio

Paauglystėje viena mėgstamiausių  
mano knygų buvo XVII a. ispanų novelių 
rinkinys „Šelmių romanai ir apysakos“, 
kuriame vienas iš įdomesnių veikėjų 
buvo kipšiukas Azedinas. Ši keistoka 
sąsaja ir buvo pagrindinė priežastis, 
paskatinusi pasidomėti Lietuvoje mažai 
žinomu mados dizaineriu Azzedine’u 
Alaïa, – šiuo metu Paryžiuje vyksta jo 
kūrybos paroda. 
                                                   
                                        
                                                  
                 

                                
                                  
                
         
          
  

P
arodą pristato A. Alaïa’os 
fondas ir Christiano Dio-
ro muziejus „La Galerie 
Dior“, ir tai yra tarsi dvi 
parodos kartu, tiksliau, ji 

vyksta dviejose vietose. A. Alaïa’os 
fondo muziejuje 30 Ch. Dioro kūrinių 
iš A. Alaïa’os mados kolekcijos eks-
ponuojami kartu su tiek pat paties 
A.  Alaïa’os kūrinių, demonstruojant, 
„kaip „New Look“ kūrėjo įtaka buvo 
išreikšta Tuniso kilmės prancūzų ma-
dų dizainerio darbuose“, o „La Ga-
lerie Dior“ pristatoma daugiau nei 
100 Ch. Dioro dizaino darbų, at-
rinktų iš 600 A. Alaïa’os kolekcijoje 
esančių Ch. Dioro kūrinių. Paprastai 
kalbant, abiejų muziejų erdves užliejo 
originalaus „New Look“ banga, at-
plaukusi iš Ch. Diorą savo mokytoju 
ir įkvėpėju laikiusio A. Alaïa’os kolek-
cijos gilumų. 

PROPORCIJŲ MEISTRAS 
AZZEDINE’AS ALAÏA 

IR UŽ JĮ PATĮ DIDESNIS 
GYVENIMAS
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kos gerbėjai. Tikrai gražu, suknios tar-
si sklendžia ore, net gali įsivaizduoti jų 
šilko šiugždėjimą damoms sukiojantis 
po šokių salę ar gurkšnojant kokteilius 
prašmatniuose vakarėliuose, fantazuoti 
apie jų (damų ir jų suknių) keliones po 
prabangias Europos vietas ir bandyti 
įminti klasikinio grožio paslaptį. 

Nors iš tiesų mane žymiai labiau do-
mina šių suknelių paslaptys – iš kur ir 
kada jos atkeliavo į A. Alaïa’os kolek-
ciją, kas jas dėvėjo prieš joms atsidu-
riant ant muziejaus manekeno ir, ga-
liausiai, kaip jos saugomos dabar, kad 
išlaikytų savo puikias formas.

Tačiau šių detalių parodos rengėjai ne-
atskleidžia ir reginys lieka visiškai es-
tetinis, be mažiausios socialinio ar kul-
tūrinio poveikio dėmelės, paliekant 
lankytoją pasimėgauti sąsajomis tarp 
dviejų meistrų kūrybos, jei tik tokių jam 
pavyks pastebėti. Man į akį krinta dvi 
suknelės „žirniukais“ – jos kažkodėl pri-
mena Kazio Varnelio paveikslus, milži-
niško dydžio dvispalves drobes, ranka 
ištapytas smulkučiais langelių raštais (jei 
nesate buvę K. Varnelio muziejuje Vil-
niuje – būtinai nueikite, tai pats geriau-
sias muziejus mieste!). Iš vilnonio au-
dinio siūtų juodų suknelių žirniukai irgi 
atrodo tarsi būtų ranka išsiuvinėti bal-
tais siūlais, tačiau tai tikriausiai tik opti-
nė apgaulė (kaip ir K. Varnelio paveiks-
lai). Tačiau efektas vis tiek didžiulis.

Kai kurie kolekcijos artefaktai neišven-
gė laiko žymių – išsitampiusios siūlės, 
pudros ar kitų produktų dėmelės ant šil-
ko, probleminės vietos negrabiai užtai-
sytos storesniais siūlais... Geriau žiūrėti 
be akinių, pamanau pati sau, kopda-
ma laiptais į antrą galerijos aukštą. 

Čia galima pro stiklą pasižvalgyti į jau 
minėtą dizainerio ateljė vaizdą ir ap-
žiūrėti dar keletą Ch. Dioro sukurtų pal-
tukų ir švarkelių. Tamsioje kino salytė-
je, be kurios neapsieina beveik jokia 
šiuolaikinė meno paroda, rodomas se-
nas (netgi nespalvotas) tada dar jau-
no A. Alaïa’os pokalbio-interviu įrašas, 
kuriame diskutuojama apie panašumus 
tarp aukštosios mados ir architektūros, 
lyginant šių dviejų užsiėmimų kūrybos 
pobūdį. „Tiltas, jungiantis aukštąją ma-

dą ir architektūrą yra proporcijos, ne 
tik dekoras“, – sako (tada dar ilgap-
laukis) A. Alaïa. Pokalbyje nuskambanti 
frazė „Juk sukurti suknelę moteriai – tar-
si pastatyti jai namą, kuriame ji jaustų-
si saugiai, patogiai ir gerai“ yra turbūt 
poetiškiausias mados dizaino apibrė-
žimas, kokį yra tekę išgirsti, – net susi-
graudinu. Kostiumuoto žurnalisto (ar kas 
jis toks būtų) ištarta frazė skamba šiek 
tiek globėjiškai, tačiau intonacija rei-
kalo esmės nekeičia – akivaizdu, kad 
mados, drabužio kūryba prancūzų kul-
tūroje laikoma tokiu pat monumentaliu 
užsiėmimu kaip ir architektūra. 

KRITIKA, NES KAIPGI BE JOS
A. Alaïa’os kūrybinis moto žavi ir įkve-
pia, kaip ir jo darbų skulptūriškumas, 
architektūriškumas. Anot jo paties, di-
džiausią įtaką jo stilistikai padarė šešta-
sis dešimtmetis – Ch. Dioras, Elsa Schia-
parelli („Pažinojau Schiaparelli. Ji turėjo 
namą Tunise“), Christobalis Balencia-
ga („Dievinau Balenciagą, jo darbai 
puikiai atskleidžia ispaniškos tapybos, 
Goya’os dvasią), o labiausiai – pran-
cūzų mados kūrėja Madeleine Vion-
net ir amerikiečių dizaineris Adrianas 
(tikrasis vardas – Adrianas Adolphas 
Greenbergas), kūręs kostiumus MGM 
kino studijos �lmams Holivude.

Tačiau negalima nesutikti su kritikais, 
pažyminčiais speci�nę moteriškumo 
sampratą, ryškėjančią A. Alaïa’os 
kūryboje – netrūksta manančių, kad 
koketiški siauri sijonai, pakelti biustai, 
suspaustas liemuo ir itin aukšti kulnai, 
kuriuos praktikavo A. Alaïa ir jo am-
žininkai Thierry Mugleris, Claude’as 
Montana ir kai kurie kiti dizaineriai, 
yra regreso požymis, beveik pašaipa 
iš septintajame dešimtmetyje moterų iš-
sikovotos laisvės nuo vyriško žvilgsnio 
ir patogumą, natūralumą propaguo-
jančios aštuntojo dešimtmečio mados 
estetikos. Kritikos taip pat sulaukė ir 
A. Alaïa’os kuriamiems drabužiams bū-
dingas polinkis akcentuoti idealius kū-
nus. Su šia nuomone pats dizaineris, 
žinoma, nesutiko ir teigė, kad net pil-
nesnės moterys gerai atrodo su jo kū-
riniais; kita vertus, netrūko manančių, 
kad prigludę drabužiai – tinkamas 
sprendimas po dešimtmečio laisvų, be-
siplaikstančių siluetų ir linijų.

JUK SUKURTI 
SUKNELĘ MO-
TERIAI – TARSI 
PASTATYI JAI 
NAMĄ, KURIA-
ME JI JAUS-
TŲSI SAUGIAI, 
PATOGIAI IR 
GERAI.



>> MADOS ANATOMIJA

Žinoma, ištikimi gerbėjai tam visiškai pritaria. Supermodelis 
Stephanie Seymour, pavyzdžiui, laiko A. Alaïa’ą klasiku, 
puikiai išmanančiu moters �gūros architektūrą, suprantan-
čiu, kaip ją klostyti ir kaip naudoti medžiagas: „Jis neku-
ria sezonui, jis kuria kūnui. Ir jis nuolat save iš naujo išran-
da, visada tobulindamas tai, ką taip meistriškai darė visą 
gyvenimą.“ Ji mano, kad „Azzedine’as turbūt yra dizaine-
ris, geriausiai suprantantis moters anatomiją, ir tai logiška, 
nes jis taip pat yra vyras, suprantantis moters širdį ir sielą.“

Dėl moteriškumo sampratos galima diskutuoti, tačiau svar-
biausia A. Alaïa’os kūrybos nuostata moterų atžvilgiu tikrai 
nusipelno pagarbos: „Aš visada norėjau, kad moterys būtų 
laisvos. Tikiuosi, kad mano drabužiai suteikia joms tą len-
gvumą. Didžiausias komplimentas man – kai jos žvelgia į 
save ir sako: jaučiuosi laisva.“

MOTERYS JO GYVENIME
Apskritai, jei ne moterys, ypač – Prancūzijos aukštuomenės 
damos, A. Alaïa’os gyvenimas būtų susiklostęs visiškai kitaip 
(galbūt nebūtų susiklostęs išvis). Visus svarbiausius jo likimo 
vingius kreipė moteriška ranka – pirmiausia apie jo drauges, 
bičiules ir pažįstamas kalbama ir visose dizainerio biogra�-
jose. Pirmoji vaikino susižavėjimą mada pastebėjo jo moti-
nos draugė, prancūzė pribuvėja madam Pineau, kuri ir pa-
skatino penkiolikametį jaunuolį stoti į Tuniso dailės mokyklą 
(ir buvo tokia tikra dėl jo talento, kad nedvejodama pame-
lavo apie jo amžių priėmimo dokumentuose). Geriausios 
draugės Leilos mama suorganizavo rekomendacinius laiškus 
ir kelionę į Paryžių, į Ch. Dioro mados namus. Čia, beje, 
jaunasis tunisietis dirbo tik penkias dienas – tuo metu kaip 
tik vyko Alžyro karas (1954–1962 m.) ir pabėgėliams iš Ry-
tų Prancūzijoje užsivėrė dauguma durų. Kaip vėliau pasako-
jo pats dizaineris, karo metu atvykėliams iš Šiaurės Afrikos 
ne tik darbo – tarnaitės kambario susirasti buvo neįmanoma 
(įdomu, kad šiandieniame diskurse ši visai nepolitkorektiška 
aplinkybė yra aptakiai nutylima, nekalbant jau apie Prancū-
zijos vaidmenį ir karinius žiaurumus. „Gyvenimas kartais nu-
sprendžia kitaip“, – rašoma parodos kuratoriaus tekste. Juk 
būtų visai nekorektiška atskleisti, kad jaunasis tunisietis, pa-
aiškėjus jo kilmei, buvo tiesiog atleistas iš Ch. Dioro mados 
namų). Tada pagalbos ranką ištiesė visuomenės veikėja Si-
mone Zehrfuss, žymaus architekto Bernardo Zehrfusso žmo-
na, – ji tiesiog pasikvietė jaunąjį A. Alaïa’ą į savo namus, 
kur tądien kaip tyčia svečiavosi žymi rašytoja Louise de Vil-
morin, tokia, pasak paties dizainerio, „moteriškos lyties Jea-
nas Cocteau“. Patekus į tokią garbingą aukštuomenės grie-
tinėlės draugiją ir turint mados dizainerio talentą, toliau jau 
buvo daug paprasčiau – greitai vis daugiau aukštuomenės 
damų troško rengtis A. Alaïa’os kūriniais. Gra�enė Nicole 
de Blégiers net pakvietė jaunąjį kūrėją gyventi su savo šei-
ma – žinoma, ne tik iš geros širdies: jam teko prižiūrėti du 
jos vaikus ir siūti gra�enei sukneles. Tačiau tuo pat metu jis 

galėjo dirbti ir su kitomis savo klientė-
mis. Ketverius metus šios moterys sau-
gojo dizainerį nuo tuometės politinės 
suirutės – rašė dėl jo laiškus Paryžiaus 
prefektui, o grafas de Blégiersas da-
vė jam savo vizitinę kortelę, kurią pa-
rodžius policija palikdavo tamsiaodį 
tunisietį ramybėje (ši menkai aptaria-
ma istorija atskleidžia itin retai mato-
mą Paryžiaus ir visos Prancūzijos šeš-
tojo dešimtmečio veidą, kurį visi mielai 
norėtų pamiršti...). Net paslaptingoji 
Greta Garbo siūdinosi drabužius pas 
mažąjį (158 cm ūgio) tunisietį, į prima-
tavimus atvykdavusi inkognito, gumute 
surištais plaukais ir sukišusi nosį į megz-
tinį aukštu kaklu. 

Septintojo dešimtmečio pradžioje 
A. Alaïa tapo mados žinovių numylė-
tiniu, o dėvėti jo drabužius – prestižo 
ženklu, nes jų gauti buvo galima tik su 
asmenine rekomendacija. Pats kūrėjas 
tuo metu darbavosi mažulytėje dirbtu-
vėje ir  nepuoselėjo ambicijų tapti di-
džiu mados dizaineriu, vadino save ku-
tiurjė (lietuviškai turbūt „siuvėjas“). Vis 
dėlto jo kilmingos draugės manė ki-

taip. S. Zehrfuss buvo labiausiai įsitikinusi, kad A. Alaïa’os 
talentas vertas erdvesnės scenos. Ji paskolino pinigų dides-
nėms dirbtuvėms ir 1964 m. pirmasis A. Alaïa’os salonas 
atvėrė duris. 

„TËTUKAS“ ALAÏA
1971 m. A. Alaïa tapo Chambre Syndicale de la Couture 
Parisienne nariu – kaip žinia, tai reiškia o�cialų dizainerio 
patekimą į aukštosios mados kūrėjų ratą. Jį ir toliau supo žy-
mios moterys: A. Alaïa’os klientės buvo Grace Jones (dėvė-
jusi jo kurtus kostiumus bondiados �lme „Žvilgsnis į žmogžu-
dystę“ („A View to Kill“, 1985 m.), Tina Turner, Madonna, 
Janet Jackson, Shakira ir daugybė kitų. Modeliai varžėsi dėl 
darbo pas A. Alaïa’ą, nes už tai buvo galima gauti dova-
nų demonstruotus drabužius. Tarp modelių, besižavinčių jo 
kūryba, minimos Iman, Tatiana Sorokko, Veronica Webb, 
Bettina Graziani, Tatiana Patitz, Yasmin Le Bon, tačiau arti-
miausią santykį dizaineris užmezgė su Naomi Campbell. Jų 
pažintis prasidėjo būsimosios „juodosios panteros“ pirmąją 
dieną Paryžiuje, kur ji buvo iškart apvogta. Draugė mane-
kenė nusivedė ją į A. Alaïa’os primatavimą ir supažindino 
su dizaineriu. Tarp jų iškart užsimezgė šiltas ryšys, išaugęs 
beveik į tėvo ir dukros santykius. Atvykusi į Paryžių, Naomi 
visada apsistodavo A. Alaïa’os namuose, jis supažindino 
ją su miesto mados ir meno scena, išmokė visko, ką pats 
žinojo apie mados verslą. Naomi dizainerį meiliai vadino 
tėtuku – Papa, kaip ir, beje, daugelis kitų modelių, su kurio-
mis jis palaikė labai draugiškus ir šiltus santykius. 

Viena jų – supermodelis Stephanie Seymour, kalbinusi di-
zainerį žurnalui „Interviu“ A. Alaïa’os fondo steigimo pro-
ga. Šiame pokalbyje kūrėjas papasakojo apie savo vai-
kystę, mokslus Tuniso dailės mokykloje, atvykimą į Paryžių 
ir įdomiausius savo gyvenimo momentus. Pokalbis liudija 
tai, ką byloja dauguma A. Alaïa’os nuotraukų – dizaine-
ris buvo be galo šilta asmenybė, randanti vietos prie savo 
stalo kiekvienam į jo namus užsukančiam. Visus namiškius 
ir svečius jis mėgo vaišinti pats, gamino jiems maistą, den-
gė stalą ir patarnavo valgantiems: „Tai paveldėjau iš sa-
vo močiutės – ji visada padėdavo porą papildomų lėkščių 
tiems, kas netikėtai užklys, ir taip nuolat nutikdavo. Prisime-
nu, kad senelis kasdien pirkdavo dvidešimt prancūziškų ba-
tonų, nes visi galiausiai susirinkdavo močiutės namuose.“ 

Modelių santykį su mažo ūgio, bet didelės širdies mados 
kūrėju atspindi ir kitokie įvykiai – štai 1984 m., išrinkus 
A. Alaïa’ą geriausiu metų dizaineriu ir geriausios metų ko-
lekcijos autoriumi, į Prancūzijos kultūros ministerijos teikiamų 
mados „Oskarų“ sceną G. Grace Jones įnešė jį ant rankų.

A. ALAÏA AMERIKOJE
Septintojo dešimtmečio pabaigoje aukštosios mados stilisti-
ka prarado aktualumą, ėmė augti gatavų drabužių paklau-
sa. A. Alaïa pasinaudojo šia proga sukurti savo pirmąją 
prêt-à-porter kolekciją, kurią pristatė 1979 m. batų dizaine-
rio Charles’o Jourdaino prašymu. Tačiau bendras kūrybinis 
projektas nenusisekė, Ch. Jourdainui A. Alaïa’os kolekcija 
pasirodė per daug provokuojanti. Tuo tarpu mados redak-
toriai šiuos kūrinius įvertino puikiai: Michele Cressol skyrė 
jam pirmąjį didelį strapsnį „Liberation“ žurnale, o prancū-
ziškojo „Elle“ redakcija taip susižavėjo A. Alaïa’os drabu-
žiais, kad nusprendė jais pasipuošti mados savaitės metu. 

AŠ VISADA 
NORĖJAU, 
KAD MOTERYS 
BŪTŲ LAISVOS. 
TIKIUOSI, KAD 
MANO DRA-
BUŽIAI SUTEI-
KIA JOMS TĄ 
LENGVUMĄ.
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Čia juos už�ksavo amerikietis ma-
dos fotografas Billas Cuninghamas 
iš įtakingo JAV mados žurnalo „Woo-
men’s Wear Daily“, 1989 m. parašęs 
„Nežinomas stilistas vėl rengia moteris 
drabužiais, pabrėžiančiais jų �gūros 
linkius“. Pats A. Alaïa teigė, kad būtent 
B. Cuninghamo dėka jis tapo žinomas 
Jungtinėse Valstijose. Pastebėjusi 
WWD publikaciją tuometė didžiausio 
prabangos prekių tinklo „Bergdorf 
Goodman“ direktorė pasiūlė dizaine-
riui surengti šou Niujorke. 

Pasak kitos legendos, A. Alaïa’os kar-
jera Amerikoje prasidėjo nuo interjero 
dizainerės Andrée Putman, kurią, žy-
giuojančią su A. Alaïa’os kurtu odiniu 
paltu, tiesiog gatvėje sustabdė „Berg-
dorf Goodman“ produktų vadybinin-
kas, kad sužinotų jo kūrėjo pavardę. 
Kad ir kaip ten būtų, dizainerio žino-
mumas JAV tuo metu jau buvo toks 
didelis, kad kai pagaliau 1982  m. 
A. Alaïa’os kolekcija pasiekė Niujor-
ką, dienraštis „The New York Times“ 
ją įtraukė į miesto kultūrinį peizažą 
pakeitusių įvykių sąrašą. Po trejų metų 
10  tūkst. A. Alaïa’os gerbėjų varžėsi 
dėl 1 500 bilietų į pirmąjį viešą dizai-
nerio šou Valstijose, ką tik duris po per-
tvarkos atvėrusiame „Paladium“ nakti-
niame klube.

LAISVËS DVASIA 
Mados pasaulis žavisi (tiksliau, žavė-
josi) ne tik A. Alaïa’os asmenybės ši-
luma ir kūrybiniu talentu. Vienas svar-
biausių kūrybos bruožų, atsispindėjusių 
ir jo verslo �loso�joje, buvo siekis išlai-
kyti nepriklausomybę. 

Prancūziško žurnalo „Marie Claire“ 
vyriausioji redaktorė Catherine Lar-
deur devintajame dešimtmetyje in-
terviu žurnalui „Crowd“ teigė: „Ma-
da yra mirusi. Šiais laikais dizaineriai 
nieko nekuria, jie tik gamina drabu-
žius, kad žmonės ir spauda apie juos 
kalbėtų. Tikrieji dizainerių pinigai sly-
pi kvepaluose ir rankinėse. Viskas su-
kasi apie įvaizdį. A. Alaïa išlieka ka-
raliumi. Jis pakankamai protingas, kad 
jam nerūpėtų, jog žmonės apie jį kal-
bėtų. Jis rengia mados šou tik tada, 
kai turi ką parodyti, savo laiku. Net 
ir tada, kai jį nupirko „Prada“, jis liko 
laisvas ir darė tai, ką norėjo.“

1987 m. dizaineris pasitraukė iš o�-
cialaus mados mėnesio kalendoriaus 

>> MADOS ANATOMIJA

kad didžiausia garbė, kurią jam galėjo duoti Prancūzija, – 
suteikta pilietybė. 

A. ALAÏA’OS KOLEKCIJA
Šiandien A. Alaïa’os vardą garsina ne tik įspūdingas dar-
bų skaičius ir kūrybos polėkio dermė su kruopštumu ir pre-
cizika, bet ir jo meno kolekcija, kurią sudaro daugiau nei 
35  tūkst. objektų – meno kūrinių ir kitų kultūros artefaktų, 
iš kurių apie 20 tūkst. yra aukštosios mados kūriniai. Juos 
A.  Alaïa pradėjo kolekcionuoti 1968 m., kai C. Balen-
ciaga nusprendė uždaryti savo mados namus. Ilgametė 
C. Balenciagos komandos narė madmuazelė Renée, pe-
rėjusi dirbti pas A. Alaïa’ą, pasiūlė jam įsigyti manekenų, 
kurie kitu atveju būtų iškeliavę į šiukšlyną. Prie manekenų 
buvo pridėti keli maišai ispanų meistro kurtų drabužių. Išvy-
dęs, kaip jo paties darbuotojos ardo 1955 m. C. Balenci-
agos podiumo kolekcijos sukneles, ketindamos nukopijuoti 
detales kažkuriam A. Alaïa’os projektui, dizaineris sustingo 
iš siaubo. Vien tik nuo minties, kad genialaus meistro kūri-
niai bus sukarpyti ir sunaikinti, jį tą akimirką ištiko, jo paties 
žodžiais tariant, „aukštosios mados šokas“ ir jis nusprendė 
kolekcionuoti mados kūrinius, užkonservuojant juos tokius, 
kokie jie yra, „iki gyvenimo pabaigos“.

A. Alaïa ypač domėjosi XX a. 4-ojo ir 6-ojo dešimtme-
čių drabužiais, apsupo save Paul’io Poiret, Madame Grès, 
Madeleine Vionnet, Coco Chanel, E. Schiaparelli ir, žino-
ma, C. Balenciagos kūriniais, o tarpukario Holivudo mados 
kūrėjo Adriano darbų skaičius jo kolekcijoje yra, ko gero, 
vienas didžiausių Europoje. Ir, nors meno ir mados kūrinius 
rinko su didžiuliu atsidavimu (neturėjo nei privataus lėktuvo, 
nei prabangių atostogų egzotiškose šalyse), dizaineris ne-
buvo uždaras šykštuolis: 1987 m., tuomečio Marselio me-
ro žmonos prašymu, jis parėmė miesto idėją įkurti mados 
muziejų ir paaukojo jam 100 savo kolekcijos meno kūri-
nių, vėliau tarpininkavo muziejui įsigyjant aukštosios mados 
(Mariano Fortuny, E. Schiaparelli, M. Vionnet ir kt.) kūrinių. 

Žvelgiant į nuotraukų ir įvykių juostą ant galerijos sienos 
(toks šiek tiek senstelėjęs, bet vis dar aktualus eksponavi-
mo būdas, pagalvoju sau) ir klausantis šalimais transliuoja-
mame vaizdo �lme artimųjų pasakojamų atsiminimų apie 
A. Alaïa’ą, didžiausią įspūdį daro ne jo kūrybos stilius, o 
nuveiktų darbų apimtis, talento polėkis ir įtaka – kiek ben-
drų projektų, veiklų, pasidalytų minčių, idėjų, draugysčių... 
Sunku patikėti, kiek visko gali tilpti vieno žmogaus gyveni-
me. Anglų kalboje frazė „larger than life“ vartojama kal-
bant apie asmenis, įvykius ar (kino) personažus, kurie yra 
įspūdingesni nei normali kasdienybė; jiems dažnai būdin-
gas dramatiškumas, teatrališkumas ir kitos kiek ekstremalios 
savybės. A. Alaïa tikriausiai toks nebuvo, bet, manau, jo 
asmenybė nusipelno tokio komplimento. 

„Azzedine Alaïa ir Christian Dior: du aukštosios mados meis-
trai“ paroda Azzedine’o Alaïa’os fondo pastate vyksta iki bir-
želio 21 d. „La Gallerie Dior“ muziejuje – iki gegužės 17 d. 

P. S. Grįžtant prie XVII a. ispanų kipšiuko iš „Šelmių roma-
nų ir apysakų“, jo asmeninius duomenis,  t. y. vardą ir pa-
vardę, jei tokią turėjo, reikėtų vis dėlto patikrinti, gal jis bu-
vo visai ne Azedinas...

ir nusprendė savo kolekcijas rody-
ti tik tada, kai bus tam pasiruošęs. 
1991 m., mirus dvynei seseriai Ha�-
dai, jis dar labiau nusišalino nuo vi-
suomenės dėmesio ir tęsė darbą tik su 
individualiais klientais ir keliomis ga-
tavų drabužių parduotuvėmis. Tačiau, 
mažėjant pardavimų, 2000 m. teko 
pasirašyti partnerystės sutartį su „Pra-
da Group“. 2001 m. A. Alaïa grįžo 
į podiumus su 2002 m. pavasario / 
vasaros kolekcija. 2003 m. jis suren-
gė pirmą išskirtinai haute couture šou. 
2007 m. išpirko savo įmonę iš „Pra-
da Group“ ir sudarė sutartį su švei-
cariška prabangos prekių kompanija 
„Richemont Group“, kuriai įmonė pri-
klauso iki šiol. Tikėtina, dėl mažesnių 
pelno ir kontrolės troškimų...

Jo požiūrį į mados pasaulio suvar-
žymus atspindi nuomonė apie An-
ną Wintour ir Karlą Lagerfeldą. In-
terviu žurnalui „The Ground Social & 
Magazine“ (anksčiau žinomam kaip 
„Virgene“) A. Alaïa kritikavo abu 
mados grandus. Tuomet 71 metų di-
zaineris apie „Chanel“ kūrybos di-
rektorių K. Lagerfeldą sakė: „Man 

nepatinka jo mada, jo dvasia, jo 
požiūris. Jis per daug karikatūriškas. 
K. Lagerfeldas niekada gyvenime ne-
buvo palietęs žirklių.“ Apie „Vogue“ 
vyriausiąją redaktorę taip pat nebu-
vo palankios nuomonės: „Ji labai ge-
rai vadovauja verslui, bet ne madai. 
Kai matau, kaip ji rengiasi, nė aki-
mirkos netikiu jos skoniu... Šiaip ar 
taip, kas mados istorijoje prisimins 
A. Wintour? Niekas.“

Net ir nemėgstant ilgametės „Vo-
gue“ redaktorės, sunku sutikti su to-
kiu griežtu jos vaidmens mados pa-
saulyje nurašymu. Šis pasakymas taip 
pat kiek kontrastuoja su kita itin pa-
brėžiama dizainerio savybe – ku-
klumu, kurį liudija tiek jo gyvenimo 
būdas ir vieta, tiek garbės troškimo 
nebuvimas. 2008 m. A. Alaïa’ai bu-
vo suteiktas vienas aukščiausių Pran-
cūzijos Vyriausybės apdovanojimų – 
Garbės legiono riterio titulas. Tačiau 
šios garbės jis atsisakė paaiškinda-
mas, kad nemėgsta dekoracijų – „iš-
skyrus kai jas dėvi moterys“. Dau-
gelio kitų panašių apdovanojimų 
jis taip pat atsisakė teigdamas, 
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NUO MINTIES IKI KNYGOS: 
LEIDYKLOS, DI IR SOCIALINIŲ 
TINKLŲ VAIDMUO

– Papasakok, kokios temos šiandien 
dominuoja jaunųjų autorių kūryboje? 
– Jaunųjų autorių kūryboje šiandien ma-
tome labai platų temų spektrą – nuo po-
ezijos, romanų iki asmeninių apmąsty-
mų ir socialinių re°eksijų. Nemaža dalis 
autorių savo kūrybos kelią pradėjo bū-
tent COVID-19 laikotarpiu, kai atsirado 
daugiau erdvės sustoti, re°ektuoti ir ieš-
koti saviraiškos formų. Tačiau šiandien 
svarbi ne tik tema, bet ir požiūris į patį 
leidinį. Jaunieji autoriai vis dažniau gal-
voja ne tik apie tekstą, bet ir apie knygą 
kaip visumą: jos dizainą, formatą, popie-
rių, pateikimą skaitytojui. Būtent čia at-
siranda leidyklos-spaustuvės vaidmuo. 
Mūsų patirtis rodo, kad stipriausi pro-
jektai gimsta tada, kai autorius turi idė-
ją, o mes padedame ją išgryninti ir pro-
fesionaliai įgyvendinti – nuo leidybinės 
konsultacijos iki galutinio produkto.

– Ar socialiniai tinklai keičia rašymo 
stilių ir ypatumus? Ar atneša naujų 
tendencijų ir ar dėl to neatsiranda mi-
nimalizmo knygose?
– Socialiniai tinklai neabejotinai keičia 
rašymo kultūrą. Tai atsispindi ir knygo-
se. Pastebime daugiau fragmentiško pa-
sakojimo, trumpesnių tekstų, net tam 
tikro minimalizmo. Tačiau tai nebūti-
nai yra trūkumas – greičiau nauja išraiš-
kos forma. Vis dažniau matome leidi-
nių, gimstančių iš skaitmeninio turinio. 
Vienas tokių pavyzdžių – Sigitos 
Meškinienės knyga „Kasdienybės 
postai“, kurią šiais metais spausdinome. 
Pradžioje buvo planuojama sudėti tik 
autorės paveikslus, tačiau galutinis re-
zultatas – jie buvo papildyti tekstais iš 
jos feisbuko įrašų.

– Ar leidžiant knygą leidykla naudoja 
DI įrankius? Ar DI apskritai daro įta-
ką kūrėjams?
– DI jau tapo kūrybos proceso dalimi – 
tai matome ir dirbdami su autoriais. 

MŪSŲ TIKS-
LAS – KAD 
AUTORIUS 
NELIKTŲ VIE-
NAS SU SAVO 
RANKRAŠČIU.

Rašė Indrė Kiseliovaitė

Aurelija Undžienė – Klaipėdoje 
veikiančios Sauliaus Jokužio leidyklos-
spaustuvės vadovė leidybai, kasdien 
prisiliečianti prie knygų gimimo 
proceso. Ji pasidalijo, kuo šiandien 
gyvena jaunieji autoriai, kokios temos 
atsispindi jų kūriniuose ir kokią įtaką 
kūrybai daro dirbtinis intelektas (DI). 
Aurelija taip pat atskleidė, kodėl 
leidykla tampa ne tik paslaugos teikėja, 
bet ir tikra kūrybos partnere. Šiame 
pokalbyje netrūksta praktinių patarimų 
ir tiems, kurie stalčiuje jau slepia savo 
rankraštį.
                                      
                                  
   

Vieni jį pasitelkia tekstams redaguo-
ti, struktūrinti, kiti – vizualinei daliai, 
ypač iliustracijoms kurti. Autoriaus 
idėja, balsas, autentiškumas – tai, kas 
sukuria vertę, – išlieka žmogaus ran-
kose. Skaitytojas vis dar ieško tikru-
mo, patirties ir asmeninio santykio su 
tekstu. Turime ir praktinių pavyzdžių. 
Prieš keletą metų spausdinome Zitos 
Tallat-Kelpšaitės knygą „Susitikimai 
Geležinio Vilko mieste“, kur didžio-
ji dalis iliustracijų buvo sukurta pasi-
telkiant DI. Tai rodo, kad DI gali tapti 
įrankiu, leidžiančiu įgyvendinti vizu-
aliai sudėtingus ar anksčiau sunkiau 
prieinamus sprendimus.

– Nuo ko turėtų pradėti jaunasis rašy-
tojas, jei jo stalčiuje šiuo metu yra tik 
rankraštis, o širdyje – didelė svajonė iš-
leisti savo knygą? Ką būtina padaryti 
prieš kreipiantis į leidyklą ir kaip lei-
dykla koordinuoja tolesnius darbus, 
santykį su rašytoju ir jo kūriniu?
– Jei rankraštis jau yra – iš tiesų didžiau-
sias žingsnis jau žengtas. Idėja pavers-
ta tekstu, o tai dažnai yra sunkiausia 
proceso dalis. Toliau prasideda ne ma-
žiau svarbus etapas – kaip tą tekstą pa-
versti knyga. Prieš kreipiantis į leidy-
klą verta pačiam sau atsakyti į kelis 
klausimus: kam ši knyga skirta, koks 
jos formatas, kokio rezultato tikimasi. 
Tačiau nereikia turėti visų atsakymų – 
būtent čia prasideda partnerystė. Mes 

visada kviečiame jaunuosius autorius 
konsultuotis. Tai pirmas žingsnis, ku-
ris nieko nekainuoja, bet dažnai pade-
da labai aiškiai susidėlioti visą leidybos 
kelią. Aptariame ne tik techninius da-
lykus, tokius kaip knygos formatas, įri-
šimas ar popieriaus pasirinkimas, bet 
ir patį leidinio konceptą, jo pateikimą 

skaitytojui. Mūsų tikslas – kad autorius 
neliktų vienas su savo rankraščiu. Todėl 
koordinuojame visą procesą: nuo pir-
mųjų sprendimų iki galutinio produk-
to. Tai apima konsultacijas, leidybos 
sprendimus, spaudą, pospaudos dar-
bus ir galutinį paruošimą. 

– Ar tiesa, kad kiekvienas žmogus gali 
išleisti knygą?
– Taip, šiandien knygą išleisti gali prak-
tiškai kiekvienas – tai nebėra užda-
ra rinka ar tik profesionaliems rašy-
tojams skirta erdvė. Technologiškai ir 
leidybos prasme procesas yra gerokai 
prieinamesnis nei anksčiau, todėl vis 
daugiau žmonių ryžtasi įgyvendinti sa-
vo idėjas. Pastebime ir labai gražią ten-
denciją – vis dažniau žmonės kreipiasi 
norėdami įamžinti savo šeimos istori-
jas: senelių prisiminimus, giminės ke-
lią, asmenines patirtis. Tokios knygos 
dažnai tampa ne komerciniu produk-
tu, o itin prasminga dovana ir ilgalaikiu 
palikimu ateities kartoms. 

– Ar yra kokia nors knyga, kuri Tau pri-
mena, kad leidyklos atlieka svarbią ir 
reikšmingą misiją?
– Praėjusių metų pabaigoje turėjome 
galimybę prisidėti prie Deniso Nikiten-
kos knygos „Kuršių nerijos knyga“ lei-
dybos. Tai išskirtinis, net septynerius 
metus rengtas leidinys, kuriame sluoks-
nis po sluoksnio atskleidžiamas Kuršių 
nerijos gamtinis, istorinis ir kultūrinis 
paveldas. Tokie projektai labai aiškiai 
primena, kad knyga nėra tik produktas. 
Būtent čia leidyklos vaidmuo tampa 
prasmingas – padėti tokioms idėjoms 
įgauti formą, kokybės standartą ir 
ilgaamžiškumą. Apskritai, matome, 
kad spausdinta knyga šiandien vis 
labiau tampa ne tik informacijos 
šaltiniu, bet ir patirtimi – lėto skaitymo, 
buvimo su turiniu, dovanos ar net 
kolekcinio objekto forma.

„Didžiulė atsakomybė ir tuo pačiu pasididžiavimas yra dirbti su knygomis – 
padėti autoriams prie jų kūrinių gimimo." Aurelija Undžienė vadovė leidybai.
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UKRAINIEČIŲ 
MENININKĖ
SOFIJA 
HORBAČEVSKA: 
EGZISTUOJAME SAVO 
EKOSISTEMOS VIDUJE

Rašė Tomas Ivanauskas
Nuotraukos Innos Petrovos

Ukrainiečių menininkė So�ja Horbačevska – keramikė, skulptorė, 
su kuria susipažinau  galerijos „Contour“ steigėjos Vilmos 
Mačianskaitės dėka. Mane iš karto sužavėjo jos keramikos 
trapumas, švelnumas. Prie jos darbų nedrąsu prisiliesti, tačiau jie 
traukia savo paprastumu. So�ja Vilniuje jau yra surengusi keletą 
parodų, o šią vasarą jos kūriniai bus rodomi Panevėžio miesto 
galerijoje. Su So�ja susitikome pasikalbėti jos studijoje Kyjive.
                                                   

gis, išsekimas yra. Ir čia, tikriausiai, vyrai 
ir moterys susiskirsto į dvi stovyklas, nes 
vyrams – visiškai kitokios aplinkybės ir 
sąlygos. Jiems sudėtingiau, nes virš jų – 
tam tikra pareiga, įsipareigojimas. Mote-
rims – kiek kitaip, bet apskritai labai sun-
ku gyventi, kai supranti, kad egzistuoji ir 
gyveni tarsi po kupolu. Išvykęs už Ukrai-
nos ribų matai, kad pasaulis gyvena, o 
mumyse tarsi sustojo. Tiesiog viskas su-
stojo, sustingo ir laukia kokio nors laiko. 
Vadinasi, mes egzistuojame savo ekosis-
temos viduje, neišeidami už jos ribų.

Tačiau gyvenimas nesustojo. Todėl ir 
mano menas nesustojo, neišnyko. Rei-
kia toliau kurti. Nesvarbu, kas bus, svar-
bu, kad tai turi prasmę. Mes toliau kvė-
puojame, o širdis plaka.

– Kokią tai turi prasmę?
– Man dabar svarbu plėtoti šiuolaikinę 
ukrainiečių keramiką. Noriu, kad apie 
ją žinotų ne tik Ukrainoje, bet ir už jos 
ribų. Nežinau, ar tai įmanoma ir ar kada 
nors taip atsitiks, bet galbūt tai paska-
tins kažką kitą, – galėčiau išmokyti kur-
ti ką nors įdomaus. Galbūt, žvelgdamas 
į mano darbus, žmogus kuriam laikui 
galės nusiraminti ir rasti ramybę per 
grožį, jausmus.

– Pakalbėkime apie šiuolaikinę Ukrai-
nos keramiką. Kokia ji dabar? Jūsų pa-
veldas yra labai stiprus ir turtingas. 
Skirtingi regionai, skirtingos tradici-
jos, ornamentai, spalvos, medžiagos. 
– Taip, tiesa, mūsų paveldas labai stiprus. 
Tačiau aš manau, kad mes esame įstrigę 
būtent šiame suvokime. Man keramika – 
ne tik molis, kažkoks dekoratyvinis-
taikomasis daiktas. Man tai skulptūra. 
Klasikinis skulptūros suvokimas yra 
toks, kad tai turi būti bronza, metalas, 
marmuras, dabar – plastikas, o gal jau 
ir vaškas. Tačiau ne keramika. Kerami-
ka suvokiama kaip pereinamasis eta-
pas, kad iš jos galima kažką suformuo-
ti, tada nulieti ir pagaminti iš visavertės 
medžiagos. Man tai netinka. Norėčiau, 
kad į keramiką ir molį būtų žiūrima šiek 
tiek kitaip. Grįžtant prie mūsų kerami-
kos mokyklos, ji yra stipri ir mūsų pa-
veldas stiprus. Yra daug geros keramikos 
pavyzdžių, bet dabar ji sustojo, sustingo 
ties dekoratyvine taikomąja keramika. 
Vadinasi, visi, kurie ką nors daro, nesi-
stengia rasti savo stiliaus. Daugelis tų, 
kuriuos matau, bando ką nors imituo-
ti ir daryti tai, ką daro visi kiti. Vadina-
si, nėra jokio savito identiteto.

– Kaip suprantu, Tau keramika yra la-
biau skulptūra.
– Man tai skulptūra. Man įdomu su ja 
dirbti kaip su skulptūrine medžiaga. 
Kitaip tariant, man nesinori jos nie-
kaip puošti. Kodėl aš savo dirbinių ne-
padengiu glazūra ir nedarau jų spalvin-

– Sofija, papasakok, kaip šiuo metu gy-
veni ir kaip apskritai ukrainiečių meni-
ninkai dabar gyvena Ukrainoje, Kyjive?
– Man sunku kalbėti apie kitus žmones, 
bet manau, kad mūsų istorijos iš esmės 
yra panašios. Juk karas tęsiasi jau penk-
tus metus. Pradžioje, aišku, buvo di-
džiulis stresas, nes juk nežinai, kas bus 
toliau. Šis neapibrėžtumas dėl ateities 
labai kenkia ir demotyvuoja. Per pir-
muosius trejus metus prie visko prisi-
taikėme ir atrodė, kad viskas gerai, kad 
galima normaliai gyventi, kaip nors eg-
zistuoti. Jau nebaisu, kai skamba oro pa-
vojaus signalai, pripranti prie komen-
danto valandos sąlygų. Prie blackoutų
taip pat galima prisitaikyti. Tačiau psi-
chologiškai tai vis dėlto labai smarkiai 
veikia, bet to nesuvoki. Vėliau tai labai 
smarkiai atsispindi �zinėje būklėje, �-
ziologijoje. Aš su tuo susidūriau ketvir-
taisiais karo metais. Tikriausiai praėju-
siais metais atėjo suvokimas, kad karas 
tęsiasi ir dar neaišku, kiek laiko jis truks. 
Ir tiesiog reikia gyventi toliau nieko ne-
sitikint. Nors aš ir taip nieko nesitikė-
jau. Netikiu jokiomis taikos derybomis 
ar apskritai greita karo pabaiga. Kokia 
forma tai įvyks? rusija pasiduos? Taip juk 
nebus. Ukraina laimės? Apie tai kalbėti 
taip pat labai sudėtinga. Jei bus perga-
lė, ji bus santykinė. Ne tiesiog – mes nu-
galėjome. Kada tai įvyks, neaišku. Labai 
daug klausimų. Anksčiau buvome susi-
koncentravę į klausimą: o kas toliau? Da-
bar savęs klausiame: o kas dabar? Ką aš 
dabar darau? Kur aš dabar esu? Gyveni-
mas tęsiasi. Reikia prisitaikyti kaip cha-
meleonui prie tų sąlygų, kur dabar esi.

– O kaip kūryba?
– Iš esmės galima toliau dirbti. Kai vyko 
apšaudymai, man pradžioje buvo baisu 
ne dėl savo gyvybės, o dėl to, kad nega-
lėsiu dirbti. Man tai buvo didžiulis stre-
sas. Tik praėjusiais metais atėjo tam tik-
ras suvokimas ir tiesiog nurimau. Aš esu 
keramikė-skulptorė. Jei nėra elektros ir 
negaliu išdegti savo darbų, galiu lipdy-
ti. Lipdyti mėgstu. Galiu nulipdyti labai 
daug dalykų. Tačiau, apskritai, nuovar-
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gų? Todėl, kad man patinka palikti šią 
medžiagą nepaliestą, kad ant jos liktų 
atspaudų, įtrūkimų, netobulumų, ku-
rių yra kiekviename iš mūsų, kiekvie-
noje medžiagoje.

– Žiūriu į Tave ir suprantu, kad Tu taip 
pat esi jautri ir trapi kaip Tavo keramika. 
– Taip, esu gana jautri. Dirbdama su mo-
liu esu ypač jautri. Darbas vyksta tokiu 
emociniu lygmeniu. Tai, ką jaučiu, tą 
ir atkuriu lipdydama. Kai kuriuos dar-
bus kūriau gana spontaniškai, neturė-
jau eskizo, jokio sumanymo, tiesiog sė-
dėjau ir lipdžiau. Darbuose atsispindi ta 
būsena, kurioje esu. Kartu tai ir mano 
požiūris į šią medžiagą, nes ji kaip stik-
las: pažeidžiama, plona, trapi, minkš-
ta, plastiška. Viena vertus, ji minkšta ir 
plastiška, kita vertus, po degimo ji tam-
pa trapi ir pažeidžiama, taip pat kaip ir 
mes esame trapūs ir pažeidžiami.

– Kokia dabar Tavo būsena?
– Šiuo metu esu susižavėjusi draperija. 
Audiniu, kuris dengia kokį nors kūną 
ar daiktą, kuris kažką slepia. Ieškau 
įvairių formų, kaip tai įgyvendinti. 
Tai gali būti vaza ar indas, padengtas 
audiniu, arba koks nors kitas daik-
tas. Audinys – švelnus ir lankstus. Ir tai 
jau skulptūra, nebe kokia nors vaza. 
Ši tema mane užbūrė. Aš žiūriu į El 
Greco ir man labai patinka. Arba Gian 
Lorenzo Bernini. Jo kūrinių visų audi-
nių raukšlės tiesiog neįtikėtinos. Kai 
žiūriu į juos, norisi padaryti ką nors 
tokio pat didingo. Žinoma, ši tema ne-
atsitiktinė. Tai tarsi užuojauta visiems 
mirusiems karo metu, visiems nuken-
tėjusiems. Visa tai sielvartas, ir jis yra 
kiekviename mūsų. Nežinau, kaip su-
kurti kokį nors konceptualų darbą, pa-
vyzdžiui, karstą ar dar ką nors, kas pa-
rodytų mano emocinę būseną. Tačiau 
jaučiu, kad mano darbas gali tai atspin-
dėti, ir visa tai vyksta pasąmoningai.

– Labai įdomu. Kaip keičiasi Tavo kūry-
ba vykstant karui? 
– Žinoma, keičiasi, bet manau, kad 
tai ne visai susiję su karu. Tai susiję su 
mano išgyvenimais. Priklausomai nuo 
to, ką išgyvenu dėl karo, aš esu visiškai 
kitokia. Mano išgyvenimai keičiasi ir 
keičiasi mano darbai. Vadinasi, buvo 
įvairių laikotarpių. Iš pradžių jie buvo 
kažkokie nerūpestingi ir galbūt, kaip 
dabar atrodo, tušti, o dabar man nori-
si daryti ką nors svarbaus, kas priverstų 
žmogų susimąstyti. Kas galėtų šiek tiek 
paveikti jo sąmonę, suvokimą. 

– Ar Tau tai pavyksta?
– Aš esu iš Zaričnės kaimo Rivnės srity-
je, 15 km nuo Baltarusijos sienos, ir kai 
bendrauju su savo giminaičiais, jie ma-
nęs klausia: „O ką tu darai? Kam tu tai 

darai?“ Jiems apskritai nesuprantama, 
kam aš tai darau, ir mano kaime ne vie-
nas taip mano. Ten vertybės visiškai ki-
tokios ir nevisiškai suprantama, kam tai 
reikalinga. Tačiau jie taip pat gali pasa-
kyti: „Na taip, gražu“ arba „Aš nežinau, 
bet man atrodo, kad tai gali kažką duo-
ti žmogui.“ Parodoje Kyjive prie manęs 
priėjo moteris ir dėkojo už tai, kad aš ją 
įkvėpiau. Man tai malonu, nes žmogaus 
viduje kažkas keičiasi, kažkas spragtelė-
ja viduje. Dabar, kai nuolat jaučiu neri-
mą, įtampą dėl rytojaus, labai svarbu ir 
labai reikalinga rasti ką nors, kas sukel-
tų kokių nors teigiamų emocijų.

– Kas Tau sukelia teigiamų emocijų?
– Klasikinė tapyba. Ji nuostabi. Labai 
mėgstu ir domiuosi fotogra�ja. Po tru-
putį pradedu jos mokytis nuo pačių pa-
grindų. Ir, aišku, skulptūra. Nuostabus 
Henry Moore’as ir, kaip jau minėjau, 
Bernini. Man labai patinka siluetai, iš 
kurių galima išskaityti gražias linijas. 
Tai tokia tobulumo ir grožio išraiška. 
Tai įkvepia. Kai jaučiu, kai matau kokį 
nors grožį aplinkui. Tai gali būti saulėly-
dis arba kokia nors graži linija, kurią kur 
nors pamatau: audinyje arba tiesiog kur 

nors gražiai padėtoje rankoje. Važiuo-
dama maršrutiniu autobusu, pastebiu 
moterį, kurios labai graži ranka ar gra-
ži išvaizda. 

– Ar karo metu dažnai išvyksti iš šalies?
– Pagrindinis karo Ukrainoje poveikis – 
prioritetų ir vertybių pasikeitimas. Po 
tokio išgyvento streso tavo viduje vis-
kas pasikeičia. Pavyzdžiui, iki karo ne-
suvokiau, kad taip labai myliu Kyjivą 
ir taip labai myliu Ukrainą. Svarstyda-
vau galimybę, kad galbūt išvyksiu mė-
nesiui, pagyvensiu kur nors užsienyje, 
arba dirbsiu, tarkime, pusę metų. Juk 
tai įdomi patirtis. Kodėl gi ne? Prasidė-
jus karui, visiškai neturiu noro kur nors 
išvykti. Mane daug kur kvietė, bet man 
labai sunku išvykti. Aš noriu būti čia. Aš 
myliu Kyjivą, myliu Ukrainą. Noriu kal-
bėti apie tai, kas man yra ukrainietiška.

– Pakalbėkime apie Lietuvą. Kaip Tu ją 
atradai ar Tave kažkas atrado?
– Tiesą sakant, tai buvo pirmas ar antras 
mėnuo po plataus masto įsiveržimo. 
Man parašė V. Mačianskaitė iš galerijos 
„Contour“, kad jai patinka mano darbai 
ir jai būtų įdomu su manimi dirbti. Ji 

juos aptiko visiškai atsitiktinai. Nuo tada 
ji mane labai remia, rengia mano paro-
das. Todėl viskas, kas vyksta Lietuvo-
je, yra Vilmos dėka. Ji visada yra šalia ir 
mane labai palaiko. Praėjus keliems mė-
nesiams po mūsų pažinties ji pasikvietė 
mane į svečius. Mes jau penkerius metus 
bendraujame ir dirbame kartu.

– Kiek žinau, Tavo darbai Lietuvoje jau 
rado ir savo pirkėjų. Komercinė pusė 
Tau juk taip pat svarbi?
– Svarbi. Juk reikia iš ko nors gyventi.

– Ar gali iš savo kūrybos komfortiškai 
gyventi?
– Ne, negaliu. Mano keraminė skulptū-
ra nelabai paklausi, nes ji trapi ir žmo-
nės ne visai ją supranta. Pastaruoju metu 
atsiranda daugiau susidomėjusių, paska-
tintų tų, kurie ką nors jau nusipirko. Ne-
seniai pas mane atėjo klientė ir pasakė: 
„Aš žiūriu į šį darbą trečioje parodoje, ir 
viskas – noriu jį įsigyti.“ Tačiau dažniau-
siai žmonės perka mano vazas arba tai, 
ką galima pavadinti vazomis, nes į jas ga-
lima pamerkti gėlių. Tačiau apskritai gy-
venu iš mokymų, o skulptūros man yra 
tiesiog savo pačios malonumui.

IŠVYKĘS UŽ 
UKRAINOS RI-
BŲ MATAI, 
KAD PASAULIS 
GYVENA, O 
MUMYSE TAR-
SI SUSTOJO.
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– Ar gali papasakoti mums savo istori-
ją, kaip Tu atėjai į muzikos verslą? Kas 
Tave sudomino?
– Įsitraukiau į muziką ne tik kaip mė-
gėjas, bet ir kaip aktyvistas, niekada to 
nevadinau verslu. Nemąsčiau tokiais 
terminais, nes man buvo gal penkioli-
ka metų. Tai buvo komunizmo žlugimo 
laikotarpis – 1989 m., buvau jaunas me-
talo muzikos gerbėjas ir atradau, kad 
egzistuoja tokie dalykai kaip fanzinai, 
kur gerbėjai gali skelbti savo istorijas 
apie grupes, rengti interviu su grupe ar 
rašyti recenzijas. Šie žurnalai buvo visiš-
kai savadarbiai ir platinami paštu arba 
atnešami į koncertus. Iki tol net nežino-
jau, kad tai egzistuoja, ir galvojau, kad 

medija yra kažkas labai centralizuoto, 
nes nežinojau, kad yra kitas modelis.

Užsisakiau vieną iš fanzinų ir man 
pasisekė, kad jis nebuvo labai geras. Jei 
jis būtų buvęs labai geras, aš tikriausiai 
būčiau pabūgęs ir neišdrįsęs rašyti. Tai-
gi pradėjau leisti savo fanziną. Vėliau 
įsitraukiau į koncertų organizavimą ir 
padėjau draugų grupėms, turėjau savo 
grupę, taigi visiškai nuo pagrindų įsi-
traukiau į metalo sceną. Praėjo keleri 
metai, metalo muzikos scena tapo pro-
fesionalesnė, kai kurie fanzinai išnyko, 
bet keli tapo profesionaliais žurnalais. 
Kai kurie pažįstami, užsiėmę kasečių 
mainais, tapo profesionalais, dabar tu-
ri įrašų leidyklas, kurios vis dar egzis-

tuoja. Kai kurie žmonės pradėjo rengti 
koncertus vietiniuose baruose ar kultū-
ros centruose, o dabar mes kartu kuria-
me „Mystic Festival“.

Nebuvo taip, kad turėjau planą tap-
ti muzikos verslo profesionalu. Viskas 
įvyko tiesiog savaime ir supratau, kad, 
nors ir dariau skirtingus dalykus muzi-
kos scenoje, rašymas apie muziką man 
yra reikšmingiausias dalykas.

– Lietuvoje turime freelancinę kultūros 
žurnalistiką. Kaip yra Lenkijoje?
– Daugmaž tas pats. Muzikos medijų li-
ko labai nedaug, jos kovoja už išlikimą ir 
negali sau leisti turėti komandą su dar-
bo sutartimis, todėl dažniausiai dirba 

MUZIKOS ŽURNALISTIKA –  MŪSŲ 
VEIDRODIS, O NE RINKOS  DALIS

Rašė Toma Vidugirytė

Per knygų mugę vyko ir muzikos industrijos 
konferencija „Murmurs“, kurioje pakalbinome keletą  
svečių. Praėjusiame numeryje skaitėte pokalbius 
su dviem iš Vokietijos atvykusiais svečiais. Šiame 
numeryje pristatome pokalbį su muzikos žurnalistu 
iš Lenkijos – Jareku Szubrychtu. Jarekas dirba 
žurnalistu dienraštyje „Gazeta Wyborcza“, yra 
radijo laidos „Ciężko na sercu“ vedėjas Lenkijos 
radijuje „Trójka“, buvo muzikos žurnalo „Gazeta 
Magnetofonowa“ (2015–2020 m.) įkūrėjas ir 
vyriausiasis redaktorius. 
                                                   
                                        
                                                  
                 

                                                
                                          
                

       
        
   
  

       
    
     

A
nksčiau jis bendradarbiavo su dau-
guma didžiųjų Lenkijos žiniasklaidos 
priemonių ir vadovavo muzikos porta-
lams „T-Mobile Music“ bei „Red Bull 
Muzyka“. Jis yra ir knygų apie mu-

ziką autorius, o už knygą „Skóra i ćwieki na wieki. 
Moja historia metalu“, asmeninį požiūrį į andergraun-
do metalo istoriją, buvo nominuotas Gdynės literatūros 
apdovanojimui. Taip pat yra ir „Mystic Festival“ komu-
nikacijos vadovas. „Murmurs“ konferencijos metu pa-
kalbinome J. Szubrychtą apie jo kelią, muzikos žurna-
listiką ir jos ateitį.
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laisvai samdomi darbuotojai. Gali dirbti kultūros žurnalistu 
Lenkijoje visu etatu – aš esu vienas iš pavyzdžių, tačiau tokių 
yra tikrai labai nedaug, bet aš vis tiek papildomai darau ir 
kitus dalykus. Pajamos, kurias gauna kultūros žurnalistas, 
nedidelės ir nėra perspektyvos tai pagerinti, todėl šiais lai-
kais dirbti visu etatu – tam tikra privilegija. Nemanau, kad 
kur nors pasaulyje dabar yra daug geriau.

– Tai kodėl kultūros žurnalistika yra svarbi?
– Prireikė daug metų dirbti šį darbą, kad tai suprasčiau, 
todėl negaliu kaltinti žmonių, kurie jaučia, kad tai 
nebūtina ar nesvarbu. Esmė, kad muzikos medijos suvo-
kiamos kaip muzikos verslo dalis, ir to pasekmė, kad rin-
kodaros žmonės, leidyklos ar net kūrėjai galvoja, jog mu-
zikos žurnalistika nesvarbi, nes geros apžvalgos, interviu 
neparduoda įrašų ar bilietų. Pradžioje ir aš galvojau: taip, 
jie teisūs, tačiau tada supratau: kodėl aš turėčiau pardavi-

nėti įrašus? Tai daro leidyklos. Manau, kad kaip žurnalis-
tai neturėtume įsitraukti į šį naratyvą. Jei būsime apibrė-
žiami kaip rinkos dalis – tada taip, mes nesvarbūs. Tačiau 
jei padedame menininkams paaiškinti auditorijai, ką jie 
kuria ir kodėl, padedame jai suprasti, ką menininkai da-
ro, tada tai svarbu.

Menas padeda suprasti kitus žmones ir save. Mes naudo-
jame jį kaip veidrodį arba kaip akinius, todėl mes, žurna-
listai, ir turėtume būti tas veidrodis ar tie akiniai. Jei mes 
žiūrime į muzikos žurnalistiką ar kultūros žurnalistiką per 
šią perspektyvą, ji yra tiek pat reikalinga ir svarbi, kiek ka-
da nors buvo. Gal net daugiau, nes šiame muzikos, �lmų, 
žodžių ir kitų dalykų sraute mes visi nebežinome, kaip 
naviguoti.

– Ką manai apie šios srities ateitį? Gal ji taps svarbesnė ir 
geriau apmokama?
– Kalbant apie ekonominę pusę, nematau šviesios ateities, 
bet kai kalbame apie kultūrinę muzikos ar kultūros žurnalis-
tikos reikšmę, manau, kad ji tikriausiai išliks svarbi. 
Tai nėra tai, kas patiks masėms, nes masinis kultūros varto-
jimas neįtraukia kritinio mąstymo apie kultūrą. Jis įtraukia 
į rinkodaros procesus. Taigi, jei pradedamas rodyti naujas 
kultinis �lmas ir tu eini į kiną tik tam, kad dviem valan-
doms pamirštum savo problemas, tuomet eisi pažiūrėti ki-
tų „Transformerių“, ir viskas. Tau nereikia žurnalistų, kad tai 
suprastum. Žinoma, yra rašytojų, kurie pateiktų labai gilią 
„Transformerių“ analizę, bet šiai auditorijai nereikia paaiš-
kinimo, nes tai tarnauja kitam tikslui.

Žmonėms, kurie galvoja apie menus ir kultūrą kaip 
apie kalbą, skirtą komunikuoti su skirtingais žmonėmis ir 
suprasti save geriau, šis rašymo tipas ir kultūros refleksija 
visada bus svarbi. Įmanoma, kad technologijos atskirs šiuos 
du pasaulius, nes, pavyzdžiui, muzika, kuriama tam tikram 
tikslui, tarkime, bėgimui, gali būti sugeneruota mašinų, nes 
joje svarbiausia ritmas. Tam nebūtinas žmogaus sukurtas 
grojaraštis. Gal tai bus atskirta nuo to, ką dabar vadiname 
kultūra? Juk tam nereikės kritinės refleksijos, bet likusi dalis 
yra vis dar ta pati, ir net daugiau.

Manau, kad vis daugiau žmonių reikės kokios nors alter-
natyvos ekranų pasauliui, ir galiu tai pastebėti žvelgdamas 
į jaunesnę kartą. Tai priežastis, kodėl bilietai į koncertus vis 
dar parduodami, nes tai daugiau, nei tik žiūrėti į artistus sce-
noje ir klausyti muzikos. Kalbame apie bendruomenę ir ben-
dravimą, o norint komunikuoti reikia kito žmogaus.

– Kokių patarimų duotum jauniems žurnalistams, kurie no-
ri pradėti rašyti apie muziką?
– Nuskambės kaip klišė, bet sek savo širdimi. Daryk savaip, 
rask savo vietą, ar tai būtų rašymas, ar scena. Kalbant apie 
kalbą, praktikuokis – rašyk daug, rašyk apie viską. Prakti-
ka – labai svarbu. Pirmiausia privalai turėti įgūdžių, o jų 
įgysi sunkiai dirbdamas. Turi parašyti milijonus žodžių, kad 
pasiektum sėkmės toje srityje, kurioje dirbi. Net jei turi ge-
riausių idėjų, giliausių žinių ta tema, bet negali to perteik-
ti žodžiais taip, kad žmonės mėgautųsi skaitydami, tai yra 
laiko švaistymas.

15 minučių, gal 20 ar 30, jei pasiseks, 
tačiau tai nėra pakankamai laiko, kad  
padarytum ką nors puikaus, kalbant 
apie žurnalistinio darbo vertę. Tuo tar-
pu žmonės, kurie vis dar neatrasti, ku-
rie neturėjo galimybės papasakoti sa-
vo istorijos, turės laiko ir kantrybės ir 
todėl  geriausius interviu padarysi bū-
tent su jais. 

Tačiau, žinoma, galiu pasakyti ir kaip 
gauti tuos geidžiamus interviu. Buvo 
„Gorillaz“ albumo premjera ir aš pa-
rengiau vienintelį lenkišką interviu su 
Damonu Albarnu iš „Gorillaz“. Aš ne-
prašiau šio interviu. Vadybininkų pa-
samdyta viešųjų ryšių įmonė susisiekė 
su manimi, nes jie žinojo, ką darau Len-
kijoje, ir paklausė, ar noriu parengti in-
terviu su „Gorillaz“. Aš, žinoma, sutikau.

Tikrai dabar nekovoju dėl interviu 
su garsiais atlikėjais, nes žinau, kad 
net jei sutinka, jie nenori to daryti, o 
jei norės, tuomet susisieks patys. Žino-
ma, prieš 30 metų svajojau apie tai, bet 
dabar žinau, kad galų gale tai ne taip 
svarbu. Gera kalbėti su savo dievina-
mais atlikėjais, tikrai įdomu. Kai ku-
riuos gailiesi sutikęs, kai kurie yra pui-
kūs, bet tai labiau maitina tavo vidinį 
gerbėją, nei yra rimtas žurnalistinis 
darbas. Tai nėra nieko blogo, bet pakal-
bintų garsių atlikėjų sąrašas nepadaro 
tavęs puikiu žurnalistu.

 – Kad jau prakalbome apie tai... Gal 
prisimeni straipsnius, kuriuos dabar 
įvardytum kaip vienus geriausių sa-
vo darbų?
– Tai tikrai sunkus klausimas, nes per 
tuos metus parašyta milijonai tekstų. 
Vienas iš juokingų pavyzdžių – prieš 
20 metų parengiau interviu su žmo-
gumi vardu Andrew Keenas. Jis pa-
rašė knygą „Mėgėjų kultas: kaip šian-
dienis internetas žudo mūsų kultūrą“ 
(„The Cult of the Amateur: How To-
day’s Internet is Killing Our Cultu-
re“). Esmė, kad tai buvo kritika inter-
neto, pagrįsto vartotojų turiniu, ir dar 
prieš „Facebook“, netgi prieš „MySpa-
ce“. Buvo daug kritikos ir „Wikipediai“. 
Kai parengiau šį interviu, tapau Lenki-
jos „Wikipedios“ aplinkos taikiniu. Bu-
vau beveik cancelintas dar prieš tai, kai 
tai buvo išrasta, prieš socialinius tin-
klus, bet buvo įdomu. Po 20 metų pa-
aiškėjo, kad Andrew buvo teisus daug 
platesne prasme, nei mes tada galėjo-
me tikėtis, ir aš buvau teisus rengda-
mas tą interviu su juo.

Prisimenu kitą, visai ne apie muziką... 
Buvo praėję gal du mėnesiai, kai „You-
Tube“ buvo parduotas įmonei „Google“. 
Buvo trys žmonės, kurie sukūrė „YouTu-
be“, ir aš kalbinau vieną jų, inžinierių iš 
JAV, apie tai, kaip atsirado „YouTube“, 
kodėl jie pardavė jį ir kuo tai taps. Pa-
rašiau straipsnį apie tai, kad „YouTu-
be“ perims MTV vaidmenį, ir nunešiau 
žurnalui, kuriame tuo metu dirbau, bet 
vyriausiasis redaktorius pasakė, kad ne-
švaistys trijų ar keturių  žurnalo pusla-
pių kažkokiam nežinomam inžinieriui 
ir jo sukurtai svetainei. Jie nepublika-
vo šio interviu, tačiau pusę šio straips-
nio publikavo kitas žurnalas, bet metais 
vėliau ir visi jau žinojo, kas vyksta, taigi 
tai jau nebuvo naujiena.

 – Kas Tave motyvuoja rašyti? Juk kal-
bėjome ir apie konkurenciją, ir nemo-
tyvuojantį atlyginimą...
– Tai puikus darbas, bet ne tada, jei 
galvoji, kad čia gali uždirbti daug pini-
gų. Kas mane motyvuoja? Man vis dar 
smalsu klausytis kitų žmonių, o per 
muziką išmokau juos pažinti. 

PRIREIKĖ DAUG METŲ DIRBTI ŠĮ DARBĄ, KAD 
TAI SUPRASČIAU, TODĖL NEGALIU KALTINTI 
ŽMONIŲ, KURIE JAUČIA, KAD TAI NEBŪTINA 
AR NESVARBU.

Nebijok priimti bet kokios kritikos 
iš išorės. Mokykis iš jos, ji neturėtų at-
baidyti, neturėtum įsižeisti.

 – Ką patartum norintiems gauti inter-
viu iš labai žinomų grupių?
– Jeigu nori būti muzikos žurnalistu 
labiausiai todėl, kad sutiktum didelių 
žvaigždžių ir rengtum interviu su jo-
mis, pirmiausia reikėtų suprasti,  kad 
tai neteisinga priežastis. Labiausiai ne-
įtikėtinos ir įdomiausios istorijos yra 
tos, kurios dar nepapasakotos, o tos 
didelės žvaigždės savas istorijas jau pa-
pasakojo milijonus kartų. Tai priežas-
tis, kodėl jie šiek tiek pavargę ir nenori 
kartotis. Jei sutinka pasikalbėti, turėsi 
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abar įsivaizduokite ma-
ne, žengiančią į paro-
dą „Gen Z. Viskas vienu 
metu“. Žinoma, kad einu 
su lūkesčiais, abejonė-

mis ir, galiausiai, guviu jauduliu. Če-
kų kuratoriaus Michalo Novotný vizija 
sukompiliuoti dvidešimt menininkų pa-
dengiant įvairiausius kartos savitumus 
pasirodė ambicinga – Z karta, kaip ir 
bet kokia kita, yra unikali, su savais 
subtilumais. Tai pristatoma ir paaiškina-
ma pirmoje salėje: atvirumas ir jautru-
mas, sugrįžusios geopolitinės įtampos, 
agresyvus kapitalizmo fonavimas, nuo-
latinės tapatybės paieškos, eskapistinės 
tendencijos, skaitmeninis amžius. Galiu 
pripažinti, kad taip, kiekviena ši deda-
moji atspindi kartos paveikslą.

Jau pirmoje salėje buvo galima supras-
ti, apie ką yra parodos architektūra, 
kurta Gabrielės Černiavskajos. Suap-
valintos pieno baltumo sienelės kūrė 
labirinto įspūdį. Priešingai nei daug 
atviresnės ir vientisu naratyvu grįstos 
praėjusios didžiosios parodos „Amži-
nai laikina“ erdvės, „Gen Z. Viskas 
vienu metu“ lankytojui siūlo fragmentiš-
kesnį pasakojimą – kaip ir pertvaromis 
suformuoti „kambariukai“, kurių kiekvie-
nas skiriamas vienam menininkui. Skir-
tingi autoriai tyrinėja skirtingas temas, 

liečiančias anksčiau mano išskirtus kar-
tos aspektus. Todėl linijinio pasakojimo 
parodoje nėra. Viena vertus, tai logiš-
ka, nes bet kokia karta yra kaip tin-
klas, mozaika, kurią atskleisti linijiškai 
ir be minimaliausio generalizavimo tie-
siog neįmanoma. Tačiau, manau, frag-
mentiškumas taip pat prisidėjo prie kū-
rinių krūvio suvienodinimo.

NETAKTIŠKAS LEIDIMASIS GILYN
Pradėti kalbėti apie patį parodos turinį 
galiu vis dėlto jau nuo pirmųjų žings-
nių. Apsupti pagrįstomis, bet kiek pa-
teisinimais dvelkiančiomis įžanginėmis 
anotacijomis, salėje akiplėšiškai iška-
binti slovakų tapytojos Dominikos Ko-
váčikovos kūriniai. Teptuko išglostyti, 
simbolių kupini iš pažiūros mergaitiški 
siužetai pristatomi kaip keliantys aktu-
alių klausimų apie mielumo seksualiza-
vimą, objektizavimą, brendimo patir-
tis. Kaip linijinio pasakojimo neturinčiai 
parodai ekspoziciją pradėti kūriniais, 
liečiančiais brandą, atrodo nelogiš-
ka  – jei iš anksto spręstume, kad už 
šio pasirinkimo buvo toks pamąstymas.

Vis dėlto, man pasirodė, kad pradėti 
parodą būtent šios menininkės darbais 
ne itin tinka. Nors kūriniai ir turi gilių, 
prasmingų poteksčių, jie tikrai daug įdo-
miau atsiskleistų parodos viduryje ar net 

GIRL, SUGRĄŽINKIME KAR TOS 
PORTRETĄ IŠ MUZIEJAUS ERDVIŲ.
Mintys apie MO muziejaus didžiąją parodą „Gen Z. Viskas  vienu metu“

Rašė Banga Elena Kniukštaitė
Nuotraukos Ryčio Šeškaičio / MO muziejaus

Atsidarius naujausiai MO muziejaus parodai „Gen Z. Viskas vienu metu“, be abejo, pajutau poreikį 
joje apsilankyti. Juolab kad mielas širdžiai MO muziejus buvo kone pirmasis laiptelis vystant mano 
Lietuvos šiuolaikinio meno suvokimą. Tačiau ši paroda kiek kitokia – joje pristatomos tik dvi lietuvės 
menininkės ir aštuoniolika menininkų iš užsienio. Turbūt labiausiai mane sudomino didžiosios parodos 
tarptautiškumas, nors ir turinys bei tema gana poliarizuojantys. Ironiška, mat pačioje parodos 
anotacijoje akcentuojama, kad ji „mėgina mažinti augančius kartų skirtumus“.

mažesnio mastelio ekspozicijoje. Net ir 
perskaičius skrupulingą D. Kováčikovos 
kūrybos paaiškinimą, tapybos darbai 
parodos pradžioje žiūrisi kaip iš dalies 
fetišistinis turinys, užduodantis nerimtą, 
vienplanį toną ne tik apie „Gen Z. Vis-
kas vienu metu“, bet ir apie pačią kar-
tą. Kad ir kokios kontekstinės, koncep-
tualios glūdumos suptų bet kokį vaizdą, 
matoma tai, kas matoma. Vaizdas kal-
ba už save. Šiuo atveju aliuzijos į loli-
tiškus personažus, erotika be būtinybės 
mėgina kelti klausimų apie socialines 

problemas, o tai nuoširdžiai atrodo ne 
tik ne laiku, bet ir ne vietoje.

Savo skeptišką požiūrį išsinešiau ir į 
kitas parodos saleles. Man jos tonas 
buvo užduotas. Tik paėjusi toliau kiek 
nustebau – pasimatė parodos frag-
mentiškumas, nes nuo visiškai nesubti-
lios jos pradžios buvo galima pajusti 
perėjimą iki technologijų ir sudėtin-
gesnių egzistencinių klausimų. Lenki-
jos menininkių Weronikos Wysockos 
ir Oksanos Pawełko kurtas �lmas pa-
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liečia Z kartai taip būdingą perdegi-
mą ir individualumą. Savotiškai su �l-
mu siejasi W. Wysockos skulptūros ir 
metalo darbai – medžiagos prigimties 
ir tikrovės, gyvybės neišbaigtumo na-
grinėjimai salėje tampa temine kryž-
kele. Lengvi, organiškų formų skulptūri-
niai objektai greta siurrealistinio �lmo 
įnešė tam tikros šviesos ir net optimiz-
mo, taip subalansuodami erdvę.

MOTERIŠKUMO 
ARCHITEKTONIKA
„Gen Z. Viskas vienu metu“ toliau ma-
ne maloniai stebino. Į akį ypač krito 
estės Sarah’os Nõmm tekstilės kūri-
niai – juose atsigręžiama į moters kū-
no vaidmenį istoriniame kontekste, su 
galios santykiais, socialiniais nuosta-
tais siejant korsetą ir plaukus. Tiesą 
sakant, neįsivaizduočiau tinkamesnės 
medijos siekiant įkūnyti minimas temas. 
Verpimo, vėlimo, audimo technikos kū-
riniams priduoda tam tikro grubumo. 
Jis perduoda įtampą, kuri per amžius 
supa kūno disciplinavimą per apran-
gą, institucijas ir kitus faktorius. Ne ką 
mažiau svarbūs S. Nõmm plėtojamos 
intymumo sampratos tyrinėjimai pasitel-
kiant lovos rėmą. Lankytojas taip per-
keliamas į miegamojo erdvę, kuri pa-
prastai suvokiama kaip saugi ir intymi. 
Tačiau tolygiai ji gali tapti agresijos ir 

smurto zona, kurioje viskas priklauso 
nuo esančių subjektų.

Kūno ne�ziškumo tema pasirodė aktu-
ali vien savarankiškai, menininkei skir-
toje salelėje. Ji dar aktualesnė tampa 
parodos kontekste, turint omenyje, kad 
dabartinėje visuomenėje Z kartos at-
stovams būdingas gyvenimas po di-
dinamuoju skaitmeniniu stiklu. Dauge-
liui jaučiamas poreikis dokumentuoti 
savo gyvenimą, o ypač savo išvaiz-
dą. Paklusnumas grožio standartams 
sekinantis kaip niekad iki šiol. Ste-
bint S. Nõmm kūrinius, sunku atsiribo-
ti nuo minties, kad kūno kontrolė šian-
dien yra intensyvi, bet ji įgauna dar 
vieną sluoksnį – persikelia į skaitme-
ninę erdvę. Kūnas ne tik patiriamas, 
bet ir nuolat stebimas, vertinamas, ko-
reguojamas.

Didelį įspūdį paliko lenkės Helenos 
Parys kūryba. Parodoje pereinant į ta-
patybės tyrinėjimų sluoksnį, menininkės 
realistinė maniera padėjo tiksliai įkūnyti 
išgalvotus alter ego. Tapatybės kismas 
salėje varijuoja tarp naivuolės ir fatališ-
kos moters, atitolusios paslaptingosios ir 
koketės. Apnuoginta moters �gūra, atsi-
spindinti kompiuterio ekrane, abejingas 
jos žvilgsnis į žiūrovą kūrinyje „Gundy-
toja“, rodos, susitaiko su neišvengiamu 
objekti�kavimo veiksmu. Tuo pačiu metu 
„Gundytoja“ netgi primena nuolat vizu-
aliojoje dailėje iškylantį Veneros moty-
vą. Taip menininkės kūryboje atsiranda 
įtampa tarp kontrolės ir susitaikymo – �-
gūra vienu metu yra ir stebima, ir pati 
suvokia savo matomumą.

Greta šio ir kitų moterišką tapatybę tyri-
nėjančių H. Parys kūrinių labai stipriai 
išsiskiria realistinė skulptūrinė instalia-
cija „Laisva mergina“. Nuvargusi, ko-
ne mieganti merginos �gūra gali bū-
ti vertinama ir kaip autoportretas, ir 
kaip dvasinės būsenos įmaterialini-
mas. Be savaime suprantamo kūrinio 
keliamo žavesio, man „Laisva mergi-
na“ priminė neretą kartos būseną – 
išoriškai laisvą, tačiau viduje išsibalan-
savusią ir pervargusią nuo nestabilių 
aplinkos realijų.

Kaip matome, parodoje apie Z kar-
tą netrūksta feministine teorija ir po-
žiūriu persmelktų darbų. Tai nekėlė 
tiesioginės frustracijos – labiau paska-
tino apmąstyti feminizmo ir moteriško 
žvilgsnio vaidmenį mūsų kartoje. Ypač 
ryškiai čia atsiskleidžia ketvirtosios fe-
minizmo bangos idėjos, akcentuojan-
čios įtraukumą ir toleranciją įvairių so-
cialinių ir biologinių lyčių atžvilgiu. Tai 
leidžia manyti, kad kūno ir tapatybės 
klausimai parodoje tampa vienu pa-
grindinių kartos apibrėžimo būdų, nors 
jie ir neišsemia viso šiuolaikinės patir-
ties kompleksiškumo. Įdomu, kad bū-
tent šie darbai pasirodė vieni iškal-
bingiausių parodos kontekste. Nors, 
žinoma, čia gali būti juntama ir ma-
no pačios šališka pozicija.

Vis dėlto kūno ir tapatybės temos nė-
ra vienintelės, formuojančios Z kar-
tos patirtį. Ukrainiečių tapytoja Olga 
Krykun savo erdvėje pristato iš pažiū-
ros paprasto, mielo turinio kupiną ta-
pybą. Dvelkianti naivumu, ji primena 
akademizmo nesužalotą koloritą ir siu-
žetus. Menininkės „asmeninė naivioji 
dailė“ suponuoja atsargią distanciją, 
įtampą rusijos agresijos fone, kuri, net 
jei kartais �ziškai ir nepaveiki, tampa 
neišvengiama skaitmeninėje erdvėje. 

Lėlės, gėlės ir gluminantis laikrodžio 
motyvas primena liminalias būsenas ir 
gyvybės efemerišką prigimtį. Naiviojo 
meno samprata čia pasitelkiama ra�-
nuotai – atsiribojimas veikia kaip nuo-
vargis ir liūdesys. Jis tampa ne ironiško 
lengvumo ženklu, o tylia nuovargio ir 
neišvengiamo nerimo išraiška.

TARP REPREZENTACIJOS 
IR REDUKCIJOS
Parodoje daug išsiskiriančių kūrinių – ar 
atlikimo, medijos prasme, ar koncep-
tualiais klodais. „Gen Z. Viskas vienu 
metu“ siekia aprėpti sudėtingą, daugia-
sluoksnę kartos patirtį, tačiau kaip pa-
rodinė visuma išlieka nevienareikšmė. 
Nors ekspozicijoje netrūksta stiprių, kon-
ceptualiai pagrįstų individualių kūrinių, 
jų galia neretai susilpninama bendro 
kuratorinio naratyvo kontekste. Medijų 
įvairovė ir tematinis spektras, apimantis 
tapatybę, kūniškumą, geopolitinį nesta-
bilumą ir skaitmeninės realybės keliamą 
susvetimėjimą, ne visuomet virsta nuo-
sekliu, svariu pasakojimu. Priešingai – 
dėl fragmentiškos struktūros ir hierarchi-
nio sulyginimo įspūdžio paroda kartais 
praranda kritinę įtampą.

Ypač ryškus kontrastas tarp deklaruoja-
mų temų ir jų reprezentacijos. Kalbant 
apie perdegimą, nerimą ar geopoliti-
nę įtampą, parodoje pasirenkamas at-
sargus, sušvelnintas tonas, kuriame do-
minuoja gra�nio dizaino sprendimai, 
artimi lengvai infantilizuotai vizualinei 
kalbai. Kyla klausimas, ar tokia raiška 
iš tiesų atspindi kartos patirtį, ar vei-
kiau ją supaprastina, paversdama len-
gviau vartojamu įvaizdžiu. Toks lengvo 

suvartojimo bruožas, be abejo, sutei-
kia MO muziejui būdingą prieinamu-
mą kuo platesnei auditorijai. Šis ne-
atitikimas tarp kartos savire
eksijos ir 
jos reprezentacijos tampa viena pa-
grindinių parodos įtampos vietų, turint 
omenyje, kad Z kartos savivoka daž-
nai grindžiama ironija, savire
eksija ir 
kritišku santykiu su supančia realybe – 
bruožais, kurių parodoje pasigedau.

Susidaro įspūdis, kad parodoje pri-
statomi kūriniai neretai yra stipresni už 
juos jungiantį kuratorinį karkasą. Dvi-
dešimt individualių, unikalių menininkų 
balsų geba išsakyti jautrias, aktualias 
patirtis, tačiau bendrame ekspozicijos 
kontekste jie tarsi praranda dalį savo 
aštrumo. Išėjau iš parodos svajodama 
apie aiškesnę kuratorių poziciją, ma-
žiau vizualinio glaistymo ir daugiau 
konceptualaus nuoseklumo, kuris leis-
tų ne tik reprezentuoti, bet ir kritiškai 
išsakyti kartos būseną.

Vis dėlto, nepaisant šių trūkumų, „Gen 
Z. Viskas vienu metu“ išlieka reikšmin-
ga kaip bandymas re
ektuoti dabar-
ties jaunosios kartos patirtį. Paroda 
kelia svarbių klausimų apie tai, kaip 
mūsų karta yra matoma ir reprezen-
tuojama – tiek iš vidaus, tiek iš išo-
rės perspektyvų. Ir nors atsakymai joje 
nėra iki galo įtikinantys, pats bandy-
mas juos formuluoti liudija neišvengia-
mą poreikį mūsų kartą suprasti. Galbūt 
tai ir yra Z kartos portretas – viskas vie-
nu metu, daug, fragmentuota. Ir kiek-
vienas bandymas jį paaiškinti nebūti-
nai mažina kartų skirtumus. Turbūt tik 
prideda dar vieną sluoksnį triukšmo.

SUSIDARO 
ĮSPŪDIS, KAD 
PARODOJE 
PRISTATOMI 
KŪRINIAI NE-
RETAI YRA STI-
PRESNI UŽ 
JUOS JUN-
GIANTĮ KURA-
TORINĮ KAR-
KASĄ.
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Milžinų paunksmėje – taip trumpai bū-
tų galima apibendrinti ir Karolio Kaupi-
nio debiutą Lietuvos nacionalinio dra-
mos teatro Didžiojoje scenoje, ir jo 
vystomą pasakojimą apie teatrą.

Keturių valandų originalus pasakojimas 
apie benueinančią TO lietuvių teatro 
epochą kuriamas gretinant (ir net kar-
tais apkeičiant vaidmenimis) dokumen-
tiką ir �kciją. Susireikšminęs režisierius 
kartu su asmeninių dramų draskomais 
aktoriais ne itin sėkmingai, gal net kiek 
desperatiškai bando rekonstruoti spek-
taklį apie Romeo ir Džuljetą. Tiksliau, 
prikelti bandoma ne spektaklį, kuris to-
je pačioje scenoje sėkmingai rodomas 
jau 23 metus, o jo premjeros akimir-
kos stebuklą, kurio, kaip atskleidžia in-
terviu ekrane, nematė publika, o vie-
nintelis liudytojas – režisierius Oskaras 
Koršunovas. Ši pasakojimo linija tam-
pa akstinu pakalbėti apie lietuvių tea-
trą, jo tradiciją, legendas ir peripeti-
jas. Spektaklyje kvestionuojamas ne tik 
režisieriaus, bet ir paties teatro kultas. 

Recenzavo Goda Dapšytė

TEARFUL WORDS
Repertuarą sekite www.menuspaustuve.lt

Gedulas – viena individualiausių ir 
kartu universaliausių žmogiškų pa-
tirčių, tačiau apie jį viešumoje kal-
bama itin mažai. Kai kalbama, 
pabrėžiama gedinčiųjų stiprybė. 
Gedulas  – nepatogi tema, nes pri-
mena, kiek daug mes nekontroliuo-
jame, koks nenuspėjamas gali bū-
ti gyvenimas ir kad viskas aplink 
mus – realiai, o ne poetiškai laikina. 

Atsispyrusi nuo lietuviškų raudų tra-
dicijos jaunosios kartos režisie-
rė Agnė Ambrozaitytė spektaklyje 
„Tearful Words“ (liet. „Ašaroti žo-
džiai“) bando kelti klausimą, kaip 
teisingai gedėti šiandien? Atsakymo 
kartu su aktoriais Digna Kulionyte, 
Justina Burakaite, Sauliumi Ambro-
zaičiu, Aurelijumi Pociumi ir Kotryna 
Chmieliauskaite, vokaliste Salomė-
ja Petronyte ir tūbininku Miku Kurti-
naičiu režisierė ieško per pavienius, 
iš pirmo žvilgsnio tarpusavyje ma-
žai susijusius fragmentus, o sujungia 
juos netikėtu, bet taikliu humoru. 

Pagrindinis Andrėjos Puskunigytės 
scenogra�jos elementas – didžiulė 
širma-ekranas, o tarsi ledynai vis at-
siskiriančios jo dalys vis pridengia 
„Menų spaustuvės“ scenoje atsaky-
mų, išeičių ar ašarų ieškančius akto-
rius. Taip sukuriamas saugus �ltras, 
kurio neretai ieško šiuolaikinė visuo-

menė, kai kas nors atvirai prabyla 
apie neišvengiamą pažeidžiamumą. 
Tik tai kartu ir kiek atitolina publiką 
nuo gana subtilaus ir intymaus sce-
ninio veiksmo. Dianos Barkovskajos 
kostiumai taikliai atspindi po netek-
ties išvirkščiu virtusį pasaulį. 

Spektaklis formuojamas iš trapių, 
vienas su kitu lyg nesusijusių, švel-
nios ironijos lydimų fragmentų nuo 
slėpynių žaidimo iki užuojautos reiš-
kimo šarvojimo salėje nejaukos (cho-
reografė Ugnė Kavaliauskaitė), nuo 
aktoriaus mokymosi verkti iki paukš-
čių čiulbėjimo lydimos procesijos, 
nuo teisingo gedėjimo seminaro iki 
išsilaisvinimo dainuojant. Pasakoji-
mas apie tai, ką reiškia gedėti, for-
muojamas ne kaip rišlus pasakoji-
mas, o kaip atpažįstamų momentų 
mozaika iš minimų, daugelio pati-
riamų, bet sunkiai paaiškinamų, ge-
dului būdingų bangų. 

Apie nepakeliamą, todėl nutildomą 
skausmą scenoje kalbama lengvai 
ir neprikišamai: segantis auskarą, 
lūždamos nusvyra rankos, o vienas 
prisilietimas prie to, kas nebepasie-
kiama, gali iš naujo sudaužyti širdį, 
tačiau visa tai netrukdo čia pat paš-
maikštauti, nes, nepaisant netekčių, 
skausmo ir sutrikimo, su visu tuo ne-
išvengiamai tenka gyventi.

LIETUVIŲ MIRTIES PRANEŠIMAI. 
VIENO SPEKTAKLIO ISTORIJA
Repertuarą sekite www.teatras.lt

REKOMENDUOJAMA: gedėjusiems ir gebantiems su humoru pažvelgti į žmogiškąją egzistenciją. 
NEREKOMENDUOJAMA: manantiems, kad ne apie viską galima juokauti.

Spektaklyje taikliai nuvainikuojamas te-
atro (ir meno apskritai) su(si)reikšmini-
mas, apnuoginama jo bejėgystė prieš 
amžinybę ir kartu neslepiamas susiža-
vėjimas ir nuolankumas scenai, jos kū-
rėjams ir korifėjams. Tik, regis, pritrūks-
ta atidumo ir atjautos tiems, apie ir per 
kuriuos pasakojama. Todėl net prabilęs 
apie mirusiuosius spektaklis primena 
išorinį auditą, kai, nepaisant vidinės lo-
gikos, priežastingumo ir mastelio, iške-
liami faktai, dokumentai, citatos labiau 
ieškant objektyvumo nei tiesos. 

REKOMENDUOJAMA: K. Kaupinio kūrybos 
gerbėjams. 

NEREKOMENDUOJAMA: patyrusiems ar 
išmanantiems lietuvių teatro istoriją.

Scenos ekrane dominuojančios gau-
sios ištraukos iš televizijų ir teatrų ar-
chyvinių vaizdo įrašų be paaiškini-
mų, ir ne visada pagal atpažįstamą 
logiką, įsiterpia, papildo, o kartais 
sujaukia pasakojimą (vaizdo projek-
cijų autoriai – Simonas Glinskis ir Ri-
čard Žigis). Jo ritmą palaiko nuola-
tinė įspūdingos nuo hiperrealistinės 
iki hiperpoetinės svyruojančios Pau-
lės Bocullaitės scenogra�jos kaita. Vi-
sa tai brėžia paralelę tarp gyvenimo 
ir spektaklio efemeriškumo. Akimirkai 
atkurti mirusieji ekrane ir suvaidintas 
bandymas atkurti spektaklį scenoje – 
vienodai bergždžios pastangos pa-
gauti akimirką. 

Kritikos, ironijos ir net šaržo neven-
giantis spektaklio dramaturgas ir reži-
sierius K. Kaupinis, ir atrinkdamas, ir 
montuodamas, ir spektaklyje konteks-
tualizuodamas archyvinę medžiagą, 
stokoja precizikos. Jos užtenka tik vie-
nai, bet paveikiausiai ir įdomiausiai 
spektaklio scenai – aktoriaus praga-
rui. Dainiaus Gavenonio įkūnijamas 
aktorius po įtariamos savižudybės at-
siduria pragare, kur sizi�škai suka 
ratu milžinišką rąstą, o vaizdo pro-
jekcijoje matoma trumpa, nuolat be-
sikartojanti dokumentinė ištrauka iš 
Eimunto Nekrošiaus spektaklio repe-
ticijos, kurioje režisierius išsako itin 
lakoniškas pastabas. Ši kankinantį 
aktoriaus ir režisieriaus santykį atsklei-
džianti scena – kone genialus mūsų 
teatro tradicijos ir aktoriaus paradok-
so apibendrinimas. 
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SUSIFORMAVUSIOS ILGAMETËS 
STUDIJØ TRADICIJOS
Prieš 55-erius metus susikūręs LMTA 
Klaipėdos fakultetas nuėjo dinamišką 
ir kupiną kaitos ieškojimų kelią, kurio 
metu susiformavo gilios meno pedago-
gų ir atlikėjų rengimo tradicijos. Šiame 
fakultete prasidėjo nemažo būrio akty-
viai ne tik Klaipėdos mieste ir Šiaurės 
Lietuvos regione, bet ir visoje Lietuvoje 
kuriančių ir dirbančių kultūros darbuoto-

jų, muzikos pedagogų, atlikėjų, šokio, 
teatro meno puoselėtojų kelias. 

Keletą dešimtmečių Klaipėdoje ren-
giami plataus pro�lio šokio pedago-
gai, ne tik tobulinantys  sportinių ar 
pramoginių šokių disciplinų įgūdžius, 
bet ir puoselėjantys tautinio šokio tra-
dicijas. Būsimieji šokio pedagogai 
mokosi ir kitiems scenos menams, to-
kiems kaip teatras ar muzika, priklau-

sančių disciplinų, kad baigę studijas 
gebėtų puikiai organizuoti šokių pasi-
rodymus ar renginius.

Ilgą laiką uostamiestyje rengiami profe-
sionalūs teatro ir renginių režisieriai – 
studijuodami jie mokosi ne tik teatro 
meno, bet ir klauso sustiprintų meno is-
torijos ir teorijos paskaitų, įgyja vertin-
gų vadybos žinių, praverčiančių toles-
nėje profesinėje veikloje. 

STUDIJUOTI 
MENŲ – 
Į UOSTAMIESTĮ

Šiuo metu LMTA Klaipėdos fakultete 
galima rinktis iš trijų bakalauro ir penkių 
magistrantūros studijų programų. Siekiantys 
bakalauro laipsnio čia gali studijuoti teatro 
ir renginių režisūrą, šokį ir edukaciją bei 
muziką ir edukaciją. Norintys įgyti magistro 
laipsnį žinias gali plėsti studijuodami chor-
vedybą ir vargonininkavimą, džiazą ir po-
puliariąją muziką, orkestro muziką, styginių 
instrumentų (gitaros) ir taikomojo teatro dis-
ciplinas. 

MUZIKA IR UGDYMAS – KARTU 
Profesionalus muzikos atlikėjas ir pedago-
gas kartu. Būtent tokią įvairialypę specialy-
bę galės įgyti studentai, pasirinkę studijuo-
ti LMTA Klaipėdos fakultete nuo 2026-ųjų 
rudens. Muzika ir edukacija – atnaujinta 
LMTA muzikos studijų bakalauro speciali-
zacija, skirta tiems, kurie svajoja ne tik pa-
tys muzikuoti, bet ir padėti kitiems pažinti 
muzikos pasaulį.

Studentai Klaipėdoje gali rinktis iš keliolikos 
smulkesnių specializacijų: fortepijono, stygi-
nių, pučiamųjų ir mušamųjų, liaudies instru-
mentų ir akordeono. Taigi jie galės profe-
sionaliai groti vienu iš muzikos instrumentų, 
įvaldyti dainavimą ar chorinį dirigavimą ir, 
be to, įgyti pedagogo kvali�kaciją. Toks 
platus pasirinkimas leis kiekvienam rasti tin-
kamiausią kelią, augti kaip menininkui ir pe-
dagogui, tapti žmogumi, kuris ne tik atlieka 
muziką, bet ir, pasitelkdamas ją, kuria pras-
mingą ryšį su žmonėmis.

„Šiuolaikiniame pasaulyje muzikai vis 
dažniau veikia ne individualiai, o palai-
kydami dialogą su ugdymu, kultūra, ben-
druomene. Būtent tokią muzikos profe-
sionalo sampratą formuoja LMTA muzikos 
studijų specializacija – muzika ir edukacija. 
Ši specializacija turi aiškią misiją – rengti 
muzikos atlikėjus ir ugdytojus, kurie muzi-
ką paverčia gyvu dialogu ir atveria ją kaip 
bendravimo, patirties ir bendrystės erdvę. 
Ji skirta tiems, kurie nori ne tik mokyti, bet ir 
kurti, telkti, inicijuoti pokyčius ir matyti savo 
profesiją kaip įvairių veiklų sąveiką“, – sa-
ko Rūta Girdzijauskienė, LMTA Klaipėdos 
fakulteto Muzikos katedros profesorė, socia-
linių mokslų daktarė. 

SPRENDŽIA MUZIKOS PEDAGOGŲ 
REGIONUOSE TRÛKUMÀ
„Visose Lietuvos mokyklose trūksta mokyto-
jų – ne išimtis ir muzikos pedagogai. Ypač 
sudėtinga situacija muzikos edukacijos sri-
tyje yra regionuose – ten labai trūksta mu-
zikos mokytojų. Maža to, atokesni Lietuvos 
regionai pasigenda ir profesionalių muzikos 
atlikėjų. Todėl ir sumanėme tokias studijas, 
kuriose derėtų muzika ir pedagogika“,  – 
apie atnaujintos specializacijos atsiradimą 
pasakoja LMTA Klaipėdos fakulteto dekanė 
Loreta Jonavičienė. 

Pasak jos, šiuolaikinis muzikos mokytojas 
turi būti įvairiapusis, kvali�kuotas savo srities 
specialistas, ne tik muzikos pedagogas, bet 
ir atlikėjas, renginių organizatorius ir pro-
jektų vykdytojas, turėti sceninės patirties ir 
gebėti ją perteikti mokiniams. Šiuolaikinis 
muzikos atlikėjas turi turėti pedagoginių, 
organizacinių įgūdžių. Atnaujinta bakalau-
ro muzikos atlikimo programa sieks atliepti 
tai, ko šiandien tikimasi iš šiuolaikinio mu-
zikos mokytojo.

„Programa sąmoningai plečia profesinės vei-
klos lauką. Profesija čia suvokiama ne kaip 
darbo vieta, o kaip veiklų tinklas, kuriame su-
sipina muzikavimas, ugdymas, kūryba, ben-
dradarbiavimas ir socialinė atsakomybė. Tai-
gi ir šios programos absolventai bus ne tik 
muzikos mokytojai, bet ir patirčių kūrėjai“, – 
sako profesorė R. Girdzijauskienė. 

Rašė Rita Stanelytė, Laura Šimkutė

Norintiems kokybiškų meno studijų 
visai nebūtina skubėti į sostinę. 
Studijuoti ir mėgautis turiningu 
kultūriniu gyvenimu galima ir 
vėjuotos Baltijos jūros pakrantėje 
esančioje Klaipėdoje, kur Lietuvos 
muzikos ir teatro akademija 
(LMTA) ruošia muzikos, teatro ir 
šokio specialistus. Sau tinkamas 
studijas ras ne tik norintys įgyti 
bakalauro, bet ir magistro laipsnį. 
Nuo šių metų rudens startuoja ir 
atnaujinta muzikos ir edukacijos 
bakalauro studijų programa, 
kurioje save atrasti galės tie, kurie 
nori tapti ne tik profesionaliais 
atlikėjais, bet ir  prisidėti prie 
ateities muzikos talentų ugdymo.
                             
                              
                          

                                  
           

   
  

 D
ai

ni
au

s 
Ka

žu
ka

us
ko

 n
uo

tr.



>> EITI AR NEITI
T
EA

T
R
AS

– Tadai, kaip atrodė Tavo šokio kelias? 
Kokie jo vingiai šiandien atrodo svar-
biausi?
– Vaikystėje turėjau daug �zinės veik-
los, buvau aktyvus vaikas, tačiau pasi-
žymėjau ir gera vaizduote – nuolat pri-
sigalvodavau įvairių menamų situacijų 
ar net įsivaizduojamų veikėjų. Galbūt 
todėl gana greitai patraukė gatvės šo-
kis – kažkas tarp �ziškumo ir fantazijos.

Gatvės šokis man buvo hobis. Su 
šiuolaikiniu šokiu, galima sakyti, susi-
pažinau atsitiktinai. Šokio stovykloje 
Ignalinoje Marijanas Staniulėnas ir „M“ 
studijos komanda vedė šokio užsiėmi-
mus. Dalyviams jie parodė �lmą „Pina“ 
apie Pinos Bausch vokišką šokio teatro 
tradiciją. Jis mane nepaprastai sužavė-
jo – panorau pasukti į šią pusę.

Mano pirmaisiais šiuolaikinio šokio 
mokytojais „M“ studijoje buvo Marius 
Pinigis ir Lina Puodžiukaitė – jie mane 
inspiravo, panorau tapti profesionaliu 
šokėju. Mano tėvai nėra menininkai, 
šeimoje jų taip pat buvo nedaug, tad 
kelias klojosi per atradimus. Vėliau – 
šokio teatras „Aura“, paruošiamoji gru-
pė intensyviai šokantiems mėgėjams, 
M. K. Čiurlionio menų mokykla ir stu-
dijos užsienyje: iš pradžių – Nyderlan-
duose, paskui – Vokietijoje. Dabar turiu 
šokio bakalauro ir šokio pedagogikos 
magistro laipsnius.

 – Kaip atrodė studijos ir gyvenimas 
užsienyje? Ar buvo momentų, kai šokį 
norėjosi nustumti į šalį?
– Studijos buvo labai intensyvios – il-
gas tvarkaraštis, daug mokomųjų daly-
kų. Vykdavo ne tik praktinės, bet ir kon-
tekstinės pamokos, pavyzdžiui, šokio 
istorijos ar anatomijos. Tik vėliau su-
pranti, kaip svarbu turėti tokius įran-
kius, pajunti jų naudą.

Dėstytojai sąmoningai mums duoda-
vo išbandymų – tiek �zinių, tiek psicho-
loginių ar protinių. Vis laukėme, kada 
pasidarys lengviau, galėsime atsikvėpti. 
Tačiau bandymas išeiti iš komforto zonos 
niekada nesibaigė. Labai džiaugiuosi, kad 
sugebėjau studijas pabaigti, galėjau aug-
ti, pažinti save, pamatyti, kaip elgiuosi su-
dėtingose situacijose. Šiandien tai turi įta-
kos ir darbiniam kontekstui.

ŠOKIO MENININKAS TADAS ALMANTAS: 
KARTAIS GYVENIMAS BŪNA TAMSUS – 
NEBIJAU IŠ TO PASIJUOKTI 
Kalbino Ieva Klimaitė
Nuotraukos Maximiliano Tobiaso Kafanke’ės

„Lietuvoje daug užmojo. „Aš negaliu“ čia neegzistuoja“, – 
šypsosi mokslus Vokietijoje neseniai baigęs ir į Kauną 
sugrįžtantis šokėjas, choreografas, šokio mokytojas Tadas 
Almantas. Užsienyje storą odą užsiauginęs menininkas 
į Lietuvą atveža pirmąjį savo solo spektaklį – premjerą 
„Kartais gyvenimas būna tamsus“. 
                                                
                                                       

                                             
                         
   

Spektaklis „Kartais gyvenimas būna tamsus“ bus rodomas:
gegužės 23 d. Kaune, Kauno miesto kameriniame teatre, 
gegužės 24 d. Vilniuje, „Menų spaustuvėje“.

– Kaip per laiką pasikeitė Tavo santy-
kis su savo kūnu?
– Laikui bėgant atsiranda brandesnis 
suvokimas apie save, kiek galima spaus-
ti kūną plačiąja prasme. Žiūrint atgal, 
labiausiai įstrigo, kad kūnui reikia duo-
ti pailsėti nuo stipraus streso – ilguoju 
laikotarpiu svarbu būti ne sprinteriu, o 
bėgti maratoną. Atkurti savo rezervus. 
O kūnas, nors dar esu jaunas, amžėja – 
neša savo naštą.

– Netrukus su „Nuepiko“ pristatysi šo-
kio ir teatro spektaklį „Kartais gyveni-
mas būna tamsus“. Kaip kilo jo idėja?
– Šią idėją brandinau pusantrų metų. 
Norėjau dirbti su savo kūnu – juk įprastai 
choreogra�ją kuriu kitiems. Stebėjau se-
nus muzikos įrašus iš koncerto ir pama-
čiau grupę „Mazzy Star“. Dešimtasis de-
šimtmetis, Los Andželas, psichodelinis 
rokas. Dėmesį patraukė jauna vokalistė, 
man patiko jos manieros. Pradėjau in-
ternete skaityti apie grupę, klausytis in-
terviu. Per vieną jų vokalistės paklausė: 
„Ką atsakai tiems žmonėms, kurie sako, 
kad jūsų muzika jiems per tamsi?“ „Kar-
tais gyvenimas būna tamsus“, – atsakė ji.

Ši frazė tapo mano spektaklio, 
kalbančio apie sunkumus, pavadinimu. 
Čia atsispindės tam tikri asmeniniai 
mano gyvenimo etapai: vaikystė, 
paauglystė, studijos, jų metu patirti 
tikri ar įsivaizduojami sunkumai. Tai 
nėra vien tragedija – situacijose ieškau 
ir komiškumo, plaku jas į bendrą miksą, 
ieškau šviesos. Galbūt tai padės pakylė-
ti tuos, kurie jaučiasi esantys tamsoje. 
Man svarbiausia, kad žiūrovas suvok-
tų tam tikrą spektaklio potekstę – švie-
są, suprastų, kad daugumą sunkumų ga-
lime įveikti, kad yra būdų su gyvenimo 
tamsa dorotis. Norisi suteikti viltį, o kar-
tais iš tų sudėtingų situacijų ir pasijuokti.

Spektaklyje „Kartais gyvenimas bū-
na tamsus“ žiūrovai išvys ir akimirkų iš 
mano gyvenimo. Pavyzdžiui, vaikystėje 
televizorius man buvo draugas – 
žiūrėdavau viską: nuo filmukų iki 
„Depeche Mode“ koncertų ar „Operos 
fantomo“ įrašų. Pirmoji scena prasideda 
būtent nuo to – veikėjo, stebinčio 
transliacijas per televizorių.

– Spektaklis – apie gebėjimą tamsoje 
pamatyti šviesą. Pats esi labiau opti-
mistas ar pesimistas?
– Buvo tamsių momentų, bet šviesa 
ateina. Daug kas pareikalavo jėgų, ta-
čiau susitvarkyti su sunkumais pavyko. 
Sakyčiau, kad esu realistas, aplinkiniai 
sakytų, kad esu pesimistas, – dėl reiklu-
mo sau, lengvo nepasitikėjimo, savikri-
tikos. Kuo mažiau leidžiu abejonėms 
save apnikti, tuo daugiau padarau.

– Ar labai skiriasi Lietuvos ir Vokietijos šokio laukas?
– Pastebiu, kad Vokietijoje karpomi kultūros biudžetai, men-
kiau �nansuojami maži pastatymai, laisvai samdomų meni-
ninkų darbai. Daugiau dėmesio skiriama teatrams, operoms, 
didesniems pastatymams. Juos dažniausiai žiūri visai kitas žiū-
rovų kontingentas – pradedant jų poreikiais, amžiumi ar tuo, 
dėl kokio meno – tradicinio ar eksperimentinio – jie ateina.

Šokio lauke daug diskutuojama apie hierarchijos santy-
kius, lyčių, rasės, kūno galimybių klausimus. Pastatymų me-
tu neretai atvyksta intymumo koordinatoriai – žmonės, atsa-
kingi už kontaktinį darbą, prisilietimus, taip siekiant išvengti 
klaidų ar prastąja prasme pasenusių darbo metodų. Sutar-
tyse nurodomos konkrečios darbo valandos – jei numatyta 
pietų pertrauka, žmonės iš tiesų pietauja. 

Daug dėmesio skiriama menininkų darbo gerovei, tačiau 
kartu atsiranda ir daug biurokratijos. Visi šie dalykai formuo-
ja visą šokio lauką, o iš to galima daug ką išmokti – apie mo-
nopolizavimą, perteklines galias, apie tai, kad daug ką lem-
ti gali ne tik tavo gebėjimai. Apie tai Lietuvoje, prieš studijas 
užsienyje, galbūt niekada nebūčiau susimąstęs, todėl tai la-
bai įdomu.

– Kokią didžiausia pamoka iš metų, praleistų svetur?
 – Išsinešu įvairių patirčių, platesnį akiratį, pažintį su kitokiu 
požiūriu ir, be abejonės, daug smagių prisiminimų. Supratau, 
kad apie mane, Lietuvą, Rytų šalis užsienyje žinoma mažai. 
Per tuos metus užsiauginau storesnę odą, nes už savo buvi-
mą kitoje šalyje tenka lengvai pakovoti. Lietuva man kol kas 
atrodo daug jaukesnė.

Gan ilgai Vokietijoje jaučiausi emigrantu – sudėtinga biu-
rokratija, kitoks mentalitetas… Lietuvoje pajaučiau daug ši-

lumos, o šokio lauke – veržlumo. Čia 
daug užmojo. „Aš negaliu“ Lietuvo-
je neegzistuoja. Net jei �nansavimas 
daug menkesnis nei Vokietijoje, o tea-
trų žymiai mažiau, lietuvių lygis ne ką 
prastesnis. Pastebėjau, kad čia daug kal-
bama apie raišką pasitelkiant jausmą, 
emocijas. Vokietijoje daugiau kalbė-
davome apie sąnarius, o žodžio „jaus-
mas“, ko gero, negirdėjau nė vienoje 
paskaitoje.

– Kaip keičiasi Tavo požiūris į šokį? Ko-
kie dalykai tampa vis svarbesni, įdo-
mesni?
– Po truputį didėja pasitikėjimas savimi, 
auga drąsa – jaučiu, kad esu savo rogė-
se. Kuo toliau gilinuosi ir matau kurian-
čius lietuvių ir užsienio menininkus, jų 
kūnų galimybes, kaip plečiasi šokio lau-
kas, tuo labiau noriu augti pats.
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Iš ispanų kalbos vertė Agnė Pulokaitė
Parengė Ieva Raudeliūnaitė
Nuotrauka Bradley Waller

Čilės režisierius Marco Layera pirmą kartą kuria 
spektaklį Lietuvoje ir dirba su lietuvių aktoriais 
ir kūrėjais ieškodamas dialogo tarp klasikinio 
teksto ir šiandienos pasaulio patirčių. Gegužės 
28–29 d. Lietuvos nacionalinio dramos teatro 
Naujojoje salėje vyks spektaklio – apie tėvų 
ir vaikų santykius, visuomenei nereikalingus 
senstančius kūnus, pastangas pritapti ir ieškoti 
savęs, grįžimą namo ir artumo paieškas juose 
premjera.

                                 
                              
                                
                 

                            
                                  
                

       
        
   
  

mai. Ar sąmoningai renkatės šias temas 
kaip būdą provokuoti žiūrovo mąsty-
mą ir emocinę reakciją?
– Pasirinkimas kalbėti apie senatvę, 
spektaklio veiksmo perkėlimas į sene-
lių globos namus – politinis gestas. So-
cialinės struktūros, įskaitant kultūrines, 
paprastai žmones skirsto ir vertina pa-
gal produktyvumo ir jaunystės krite-
rijus, o jų neatitinkančius individus 
atmeta ir padaro nematomus. Užleis-
ti šiems žmonėms sceną man atrodo 
svarbu ir neatidėliotina tiek politiniu, 
tiek meniniu lygmeniu, ir tai reikia da-
ryti visame pasaulyje. Turime savęs 
paklausti: kada individas nustoja ver-
tės teatre? Kas nusprendžia, kad kūnai 
(ne)nusipelno būti matomi? Kam mū-
sų kultūroje priklauso teisė į matomu-
mą, girdimumą ir prasmę? 

– Gvildenami amžėjimo klausimai ir 
jaunystės kulto dominavimas kultūroje 
ir visuomenėje. Ar ši tema spektaklyje 
įgyja metaforinį lygmenį, apimantį ne 
tik individo patirtį, bet ir platesnę sis-
temą, kurioje jis egzistuoja?
– Mums buvo neįdomu vien perkelti 
„Geismų tramvajų“ į kitą šalį, norėjosi 
pakeisti veikėjų amžių, jų asmeninius 
kon°iktus nagrinėti sisteminėje švieso-
je, o tai galiausiai leido apmąstyti, kaip 
traktuojame galutinį žmogaus gyveni-
mo etapą, globos atidavimą į svetimas 
rankas, institucinį smurtą, senolių in-
fantilizavimą, perdėtą vaistų vartoji-
mą ir nestabilių bei nesaugių darbo są-
lygų kūrimą. 

– Jūs jau buvote atvykęs į aktorių at-
ranką Vilniuje ir pradėjote su jais dirb-
ti. Kokį įspūdį Jums, kaip režisieriui, 
padarė pirmieji susitikimai?
– Pirmieji susitikimai buvo labai vaisin-
gi. Mane sužavėjo, kaip laisvai aktoriai 
vaidino – be jokių išankstinių nuostatų 
ar baimės suklysti. Jų gebėjimas impro-
vizuoti, rizikuoti ir vadovautis intuicija 
padarė procesą gyvą ir organišką. 

– Kaip atrenkate aktorius konkretiems 
vaidmenims? Ką labiausiai vertinate jų 
darbuose?
– Kai renkuosi aktorius, vadovaujuosi 
intuicija. Paprastai daug labiau verti-
nu tai, kaip aktorius ar aktorė šoka, ju-
da ir reaguoja į aplinkybes scenoje, nei 
tai, kaip taria tekstą.  Mane traukia ryš-
kios asmenybės: nebijančios apsijuok-
ti, be išankstinių nuostatų, laisvos, ne-
turinčios gėdos jausmo; tos, kurios 
verčiau vadovaujasi pasąmone nei ra-
cionaliu protu, kurios nebijo atskleis-
ti savo intymiausių, absurdiškiausių ir 
netikėčiausių pusių. Šiuo atveju pirma 
pasirinkau aktorius ir aktores, o tada 
specialiai jiems rašėme pjesę. 

– Trumpai pristatykite kūrėjų ko-
mandą, su kuria dirbsite. Didžioji da-
lis jų – lietuviai. Kaip juos atradote ir 
kuo Jums svarbus bendras darbas bū-
tent su jais?
– Lietuvių kūrybinę grupę man pasiū-
lė teatro vadovybė. Kai kuriu užsienyje, 
man svarbu dirbti su vietiniais meni-
ninkais. Man įdomu kartu vystyti dia-
logą, pažinti iš arti tai, kas jiems rūpi, 
kur semiasi kūrybinių impulsų, idėjų ir 
kaip mato pasaulį. Šie mainai praplečia 
mano akiratį ir leidžia panirti į daug su-
dėtingesnį ir labiau praturtinantį kūry-
bos procesą. Kalbu ne tik apie spektak-
lio sukūrimą, bet ir apie erdvę, kurioje 
susitinkame, kurioje susikerta skirtin-
gos perspektyvos ir kurioje jos viena 
kitą keičia.

REŽISIERIUS MARCO LAYERA: 
KALBĖJIMAS APIE SENATVĘ – 
POLITINIS GESTAS

A
tsispirdami nuo Tennessee’io William-
so „Geismų tramvajaus“ fabulos, naujojo 
spektaklio kūrėjai „Geismo“ veiksmą išple-
čia į trijų skirtingų erdvių: Berlyno, Lietuvos 
ir Bangladešo – lauką, leidžiantį apmąstyti 

skirtingus gyvenimo modelius, galios santykius ir pasaulio 
netolygumus. Perkeldamas veiksmą į senelių globos namus 
ir keisdamas veikėjų amžių, režisierius su kūrybine koman-
da kviečia žvilgtelėti į senatvės, globos, matomumo ir pri-
klausymo bendruomenei klausimus platesniame kontekste.

Šiame interviu M. Layera pasakoja apie sprendimą jung-
ti skirtingus geogra�nius ir kultūrinius kontekstus, naujų per-
sonažų kūrimo reikšmę ir pirmuosius susitikimus su lietuvių 
aktoriais bei bendro darbo principus. Pokalbis atveria kū-
rybos procesą, kuriame klasikinis tekstas tampa atspirties 
tašku ramiai, bet atidžiai re
eksijai apie žmogų ir jo vie-
tą šiuolaikiniame pasaulyje.

lus tinklas, o veikiau kaip suskaidyta struktūra, kurioje vie-
nos teritorijos tarpsta gerovėje, kitos, priešingai, pasmerktos 
žlugti. Tai struktūra, kur vieni yra saugomi, kiti – valdomi, tre-
ti – tiesiog paaukojami. 

– Kodėl svarbu analizuoti dviejų skirtingų pasaulėžiūrų su-
sidūrimą ir jų konfliktą – progresyvumo ir konservatyvumo 
kontekstus?
– Nepateikiame progresyvumo ir konservatyvumo susidūri-
mo kaip skirtingų pasaulėžiūrų kon°iktų. Abi jos yra dvi skir-
tingos smurto formos, abiem atvejais žmogus tampa mūšio 
lauku. Mūsų spektaklio pagrindinė veikėja neranda savo vie-
tos nei laisvame Berlyne, nei konservatyviame Vilniuje, o tai 
leidžia mums parodyti, kad abu modeliai neišvengiamai kla-
si�kuoja, hierarchizuoja ir galiausiai atmeta. 

– Kodėl buvo svarbu įtraukti naujų, originale neegzistuojan-
čių personažų? Kuo jų atsiradimas reikšmingas spektaklio 
prasmei?
– Svarbu dėl to, kad nenorėjome, jog spektaklis liktų herme-
tiškas, suprantamas tik vyresniųjų kartai. Jauni personažai 
leidžia priartinti pasakojimą prie dabarties, kalbėti apie du 
skirtingus būdus gyventi, geisti ir suprasti pasaulį; jie atsto-
vauja kartai, kuri nebetiki stabilumu ir nesileidžia paperkama 
progreso pažado. Be to, kai kurie šių personažų leidžia mums 
atskleisti dar vieną temą – globos ir rūpybos srities institu-
cionalizavimą ir joje egzistuojančias socialiai nesaugias dar-
bo sąlygas. Jie taip pat suteikia daugiau prasmės pačiam kū-
riniui: leidžia atskleisti, kaip sistema yra vienodai žiauri tiek 
jauniems, tiek senyviems žmonėms. 

– Senstančio žmogaus kasdienybė, jo atsidūrimas senelių 
globos namuose ir senstančio kūno vaizdavimas Lietuvoje 
vis dar suvokiami kaip nepatogūs, dažnai nutylimi klausi-

– Spektaklyje veiksmas perkeliamas 
į trijų netikėtai susikertančių erdvių 
lauką: Berlyną, Lietuvą ir tolimąjį Ban-
gladešą. Kodėl greta Lietuvos kaip ar-
timiausio konteksto buvo pasirinktos 
būtent šios geografiškai ir kultūriškai 
nutolusios vietos? 
– Spektaklio veiksmo vietomis pasi-
rinkdamas Berlyną, Lietuvą ir Bangla-
dešą siekiu braižyti kritinį šiuolaiki-
nio pasaulio žemėlapį. Čia kalbame 

ne tik apie geogra�nes koordinates, 
bet ir apie taškus globalios hierarchi-
jos piramidėje. Berlynas – centras, Lie-
tuva – Europos periferija, o Banglade-
šas – periferijos periferija, t. y. vieta, kur 
vakarietiškas modelis pradeda badyti 
akis ir tampa nebepakeliamas. 

Tokias skirtingas vietas pasirinkau 
dar ir dėl to, kad jos įžiebia trintį. Kai 
jos susipina tarpusavyje, pamatome, 
kad pasaulis veikia ne kaip horizonta-



– Ką reiškia šis šokio performansas Tau? 
– Man jis – apie baimės įveikimą. Kie-
kvieną kartą pasirodydamas aš ją pati-
riu, bet, pasirodymui pasibaigus, galiu 
nusimesti streso ir baimės naštą. 

– Ar Tavo kūnas, lyg koks archyvas, 
nuolat perrašomas pasirodymo metu?
– Performanse leidžiuosi į praeitį ir 
parnešu dalelę jos į dabartį. Scenoje 
pats sprendžiu, kiek praeities noriu 
įsileisti ir galiu suvaldyti. Tačiau reikia 
būti atsargiam: �ziniai išgyvenimai, 
patiriami pasirodymo metu – hiper-
ventiliacija, įtampa – tampa tikri, juos 
reikia �ltruoti.

Mano kūnas turi šokėjo atmintį, 
bet kartu saugo gyvenimo patirtį. Ky-
la klausimas: kiek yra tikra, o kiek – šo-
kis? Nenoriu imituoti jausmo, bet ir ne-
noriu prarasti kontrolės. Ši pusiausvyra 
sudėtinga – iš jos ir kyla dalis baimės.

– Tyrinėji vyrų smurto patirtis, kurios 
visuomenėje vis dar stigmatizuojamos. 
Ar buvo sunku jas atskleisti scenoje?
– Kalbėti apie traumą dažnai laikoma 
silpnumo ženklu. Buvo sunku nuspręs-
ti, kiek ir kaip apie tai pasakoti. Iš pra-
džių buvo daugiau medžiagos, bet kar-
tais mažiau yra daugiau. Daug ką teko 
iškirpti. 

ADRIANAS CARLO BIBIANO – 
APIE KŪNĄ, ATMINTĮ IR TRAUMAS: 
NENORIU IMITUOTI JAUSMO

Kitas sunkumas – kūnas – pagrindinė 
mano išraiškos priemonė. Būtų lengva 
šiomis temomis kalbėti žodžiais. Tačiau 
kadangi kūnas yra mano įrankis, turėjau 
viską vėl patirti per jį. Fizinio ar seksuali-
nio smurto atveju ne žodžiai, o pojūčiai 
ir �zinis kontaktas kelia jausmų. 

– Kodėl svarbu apie tai kalbėti?
– Vyrai dažnai mokomi tylėti – kalbėti 
apie seksualinę, �zinę ar psichinę prie-
vartą reiškia silpnumą. Sulaužius šį ko-
deksą, keičiasi vyro savęs suvokimas. 
Tai gali lemti atsitraukimą, depresiją, 
net savižudybę. Sužinojau, kad tokių 
atvejų Lietuvoje yra daug.

Įdomu, kaip smurtas toleruojamas iš 
kartos į kartą. Šiuolaikinė jaunoji karta 
emociškai sąmoningesnė – ji lengvai 
nepriima smurto šeimoje. Aš kilau iš 
šeimos, kur žodinė ir fizinė prievarta 
buvo įprasta ir priimtina. 

Kartais pats įvykis nėra sudėtingiau-
sia dalis. Sunku pasidaro vėliau, kai at-
siranda dirgiklių ir suvoki, kad nesijauti 
gerai, bet neturi priemonių tai spręsti. 
Reikia išmokti nubrėžti ribas, pasaky-
ti „ne“. Mane domina padariniai – rei-
kia priminti sau, kad tai ne tavo kaltė ir 
kad yra išeitis.

– Kūrybos proceso metu bendradar-
biavai su psichologe Agniete Kairyte. 
Kodėl?
– Agnietė padėjo atsižvelgti į žiūrovų, 
ypač nuo potrauminio streso sindro-
mo (PTSS) kenčiančių žmonių, porei-
kius. Tam tikri elementai – šviesa, gar-
sas, vaizdai – gali būti dirgikliai. 

– Traumą scenoje lengva paversti es-
tetine valiuta. Ar Tau tai buvo svarbus 
etinis klausimas?
– Anksčiau dirbau su kitų žmonių patir-
timis, bet šįkart emocinis krūvis buvo 
mano paties. Taigi etinis klausimas iš-
sisprendė savaime – man nereikėjo sve-
timos patirties transformuoti ar esteti-
zuoti. Dirbau su sava. 

– Kaip kūrei choreografiją?
– Bandžiau įvairius metodus, bet jie ne-
atrodė nuoširdūs. Lyg būčiau sekęs kieno 
nors instrukcijomis. Todėl sukūriau kū-
no būsenų, kurias turėjau pasiekti, „že-
mėlapį“. Kuo giliau įeidavau į kurią nors 
būseną, tuo labiau atsisakydavau for-
mos. Choreogra�ja kai kur grubi,  tech-
niškai nešvari, tačiau labiau žmogiška.

– O garsas?
– Garsas – asmeniškas. Esu kilęs iš Mek-
sikos. Mano santykis su meksikietiška 
muzika ilgai buvo  sudėtingas, nes ją 
siejau su tėvu. Tik vėliau su ja susitai-
kiau. Šiek tiek jos girdisi fone. Girdėti 
ir garsaus skaičiavimo elementas. Dau-
gelį žmonių skaičiavimas ramina, bet 
aš jį siejau su bausme, tad pasirodyme 
tai šiek tiek dviprasmiška. 

– Ar pasirodymai suteikia Tau katarsį? 
– Kiekvieną kartą.

Kalbino Justė Litinskaitė

Šokio performanse „man niekada nepriklausiusi kaltė“ Adrianas Carlo 
Bibiano tyrinėja �zinės, seksualinės ir emocinės traumos ilgalaikį poveikį ir 
jos įsitvirtinimą kūne. Performanse atsiskleidžia vyrų pažeidžiamumo, kūno 
atminties ir išmoktų elgesio modelių temos, o kūnas tampa ne tik pasakojimo 
priemone, bet ir gyvu archyvu, kuriame saugomos praeities žaizdos ir 
atsiveria galimybė išsilaisvinti. Pokalbyje choreografas atvirai dalijasi kūrybos 
procesu ir tuo, kaip asmeninės patirtys virsta judesiu scenoje.
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MIGLOKO
IEVOS OBUOLIAI 
Creative Industries

Kas per mėnuo! Lengvai kūren-
ti studijų kampučiuose nuostabūs 
albumai tiesiog suliepsnojo ir nie-

kas neplieskė taip ryškiai kaip Miglė Vilčiauskaitė, arba 
Migloko. Jos „Ievos obuoliai“ yra tiesiog fantastiškas 
albumas, stebinantis kiekvienu kūriniu. Žanrai keičiasi, 
vaizdiniai pinasi, balsas vinguriuoja, ir kiekviena „Ievos 
obuolių“ sekundė yra grynas malonumas. Senokai teko 
girdėti tokį nuogą, tokį jausmingą, tokį nuoširdų ir be bai-
mės dvasingą darbą, su kuriuo norisi tiek ryte keltis, tiek 
vakare eiti miegoti. Įmesdama hiphopo, triphopo, am-
bientinio folko ir kažko, ką turi tik ji (vadinčiau tai ne-
įveikiama drąsa), Migloko sudėjo visą širdį į šį pusva-
landį, nesijaudindama, ar albumas turi pusiausvyrą, ar 
galbūt kai kur būtų padėjęs vokalas, ar galbūt kai kurie 
kūriniai pagal logiką turėtų būti ilgesni. Čia logikos nė-
ra, čia yra jausmas ir kūryba, kurią turi išgirsti kuo dau-
giau žmonių, nes man atsibodo, kad dažnai dėmesio 
sulaukia vidutinybės, o tikri talentai, dažnai nepatogūs 
talentai yra nustumiami į šoną, lyg būtų tik sau įdomūs me-
nininkai. Nuo puikių ir gilių eilučių „Alkoholikų vaikuose“ 
iki ašarą spaudžiančio jautrumo „Žirgų mergaitėje“, nuo 
pirmykščių balsų dainoje „Ką reiškia mylėti“ iki jau minė-
to triphopo „Labirintuose“, – viskas čia lekia su tokiu kū-
rybos vėju, kad ant tos Ievos obelėlės nė vieno obuolio 
nelieka, o jie tiesiog daužosi į galvą, tau vis dar ir dar 
kartą šaukiant „Eureka!“ (žinau, kad pavadinimo parale-
lės yra ne tos, bet mane irgi nunešė...). Iš tiesų, tai yra 
kažkas ypatingo. Labai labai ypatingo!

(„Spotify“, „Apple Music“)

SISYPHEAN
DIVERGENCE
Edged Circle Productions

2026-ieji gali tikrai tapti lietuviško 
metalo metais. Tiek skandalai, tiek 
išties stiprūs kolektyvai, tiek vienas 

po kito leidžiami įdomūs albumai užtikrina, kad sunkio-
ji scena vėl neatsidurtų kažkur pramogų pasaulio pari-
biuose, o įkaitinta iki baltumo geležis būtų kalama čia ir 
dabar, be jokių kompromisų. Šių įvykių fone išleidžiamas 
vilniečių „Sisyphean“ albumas skamba laiku ir vietoje. 
Šiek tiek oldschoolinis komandos juodmetalis veda nors 
ir pramintais, tačiau vis dar nemažai galinčiais takais, o 
sprendimai suteikti skambesiui groove’o tikrai nekenkia. 
Peržvelgdamas darbo pranašumus, galiu pasakyti, kad 
tai labai tvirtas darbas, kuriame labai tiksliai perduoda-
ma tai, kas norima, grupė nesiblaško, nesitaršo, o groja 
labai aiškiomis taisyklėmis pagrįstą metalą. Nesakyčiau, 
kad čia yra koks nors purizmas, tačiau save vadinan-
tiems true metalistams „Divergence“ gali būti labai prie 
ausies. Kita vertus, muzika pastaruoju metu gyvena la-
bai gyvastingą laiką, perkuria save, kontrastuoja, todėl 
tą pat akimirką jaučiu albumo uždarumą, pasirinkimą 
mažiau skirti dėmesio eksperimentams, o daugiau išti-
kimybei, ir šiokį tokį senamadiškumą. Aišku, kaip minė-
jau, iki paskutinės odinės striukės siūlės lojaliems metalis-
tams tai gali atrodyti kaip tik pats tas, tačiau aš norėjau, 
kad „Sisyphean“ juodmetalis būtų šiek tiek įvairesnis, šiek 
tiek atsisakantis kanonų, šiek tiek labiau crazy. Paprastai 
kalbant, kad gal šiek tiek skirtųsi nuo klasikų darbų ir ne 
ramintų, o piktintų. Metalas juk visada yra protestas, tai 
kodėl gi nepaprotestavus prieš pačius save?

(„Bandcamp“, „Spotify“, „Apple Music“, „YouTube“)

DESPOTIN FAM
DRUGELIAI
Self-released

Po M.A.M.A. apdovanojimų 
OG Version piktinosi teigdamas, 
kad Lilas ir Innomine muzika nėra 

tikras repas. Nori tikro repo? Štai tau albumas, kuris yra 
tikras repas ir kuriam dabar mažai kas prilygsta. Sukaup-
tas, iškentėtas, užaugtas, išgyventas ir papuoštas liūdna 
šypsena, lyg trijulė priėmė juos nuolat lydėjusią melan-
choliją, suprato, kad pačios karščiausios dienos jau už 
nugaros, ir nusprendė nebebėgti. Pasakysiu paprastai: 
tai mano kartos albumas, žmonių, kurie, kaip sakė vie-
nas klasikas, norėjo kažką įrodyti, o dabar jau... Na, 
jūs žinote. Aišku, jame nėra „Greičio“, kuris grupei yra ir 
palaiminimas, ir prakeiksmas, tačiau yra labai brandžių 
tekstų, yra aiški pozicija ir, kad ir kaip būtų keista, no-
ras gyventi paprastai, tikrai, nuoširdžiai, be revoliucijų, 
įrodinėjimų ir pareiškimų. „Drugeliai“ skamba lyg apiben-
drinimas visko, kas buvo grupei nutikę, supratimas, kuo 
esi dabar, nesmerkimas savęs dėl to, kas pavyko ar ne-
pavyko, ir viltingas, tačiau realistiškas žvilgsnis į priekį. 
Na, ir dar instrumentalai, kurie visas šias mano supras-
tas žinutes įsiuvo į tokį gražų ir turiningą rūbą, kad net 
pats klausydamas šio albumo nurimau, atsisėdau, paklau-
siau, par... Ai, gal jums šitos dalies žinoti nereikia. Tie-
sa, jeigu tikitės senųjų despotinų, turiu jus nuvilti. Visi au-
game, visi keičiamės, visi permąstome, todėl dabar jie 
ne apie vakarėlį. Jie apie pasibuvimą, pasisėdėjimą, pa-
sikalbėjimą ir džiugesį būti vienas kito kompanijos dalimi. 
Kitaip sakant, jų pilvuose drugeliai nebeskraido, jie juos 
stebi ir šiltai šypsosi.

(„Spotify“, „Apple Music“, „YouTube“, „Pakartot“)

kisielius    kefyras                absentas spiritas

0°                        70 100

GALÈRA
GARSU 
Self-released

Oho... Kas čia buvo? Prieš kele-
tą metų laimėtas konkursas „Gara-

žas“ ir mes jau turime tai? Ponai ir ponios, buvau labai 
optimistiškai nusiteikęs dėl jaunosios kartos, bet jeigu taip 
ir toliau, aš sakysiu: „Tempkite mane ir visus velnius į ši-
tą galerą!“ Albumas „Garsu“ yra rimtas kandidatas tapti 
šių metų geriausiu darbu, provokuojančiu kitus kolektyvus 
mąstyti giliau, bandyti drąsiau ir nebijoti suklysti. Grupė, 
dėl narių gausos labiau primenanti grupuotę, nusprendė 
į vieną katilą sumesti žanrus, kurie, švelniai tariant, nė-
ra pats dažniausias jaunimo pasirinkimas: džiazą, pro-
gresyvųjį roką, psichodeliką ir netgi roko operą, ir išvirė 
tokią sriubą, kad ją ragauti – pats didžiausias malonu-
mas. Mano manymu, „Galèra“ dar ir sugebėjo iš visos 
šitos eklektikos išspausti popmuziką, padaryti ją skanią ir 
lyg kokie Franko Zappos ar Kamasi Washingtono anūkai 
paskleisti gerą žinią. Aš jus patikinu, užtikrinu ir skelbiu, 
kad taip ištransliuoti akademiškai muzikai artimas kompo-
zicijas plačiajai visuomenei Lietuvoje retai kam pavyksta. 
Nežinau net kaip pasakyti, bet šis albumas – lyg elemen-
torius tokiai muzikai svetimiems žmonėms, o ja jau besi-
mėgaujantiems – šviežio oro ir šviežio rokenrolo gurkš-
nis. Jau laukiu nesulaukiu, kur „Galèros“ klajonės, o gal 
net ir šiek tiek klejonės, nuves (man pačiam norėtųsi vie-
nos kitos ramesnės kompozicijos, nes dabar dauguma 
yra larger than life), kokius sprendimus priims ir kaip de-
rins meną su ribota doze kičo. Fantastiškas darbas, ku-
rį pasitinku ne tik garsiu, bet ir susižavėjusiu šūktelėjimu.

(„Spotify“, „Apple Music“, „YouTube“, „Pakartot“)

BARBORA MATUZAITĖ 
CIRCLES IN THE WIND 
Self-released

Pernai neprastai Lietuvos muzikinio 
pasaulio vandenis sudrumstusi Bar-
bora Matuzaitė šiemet nusprendė 

dar pakelti ir vėją ir netrukus po debiutinio įrašo išleido 
mini albumą, kurio, spėju, pagrindinė funkcija buvo atsi-
kratyti palyginimų su amerikiečių legenda Joni Mitchell. 
Aišku, ironizuoju, bet tokių palyginimų buvo gausu, todėl 
nenuostabu, kad atlikėja ir jos komanda skambesį pa-
pildė, praplėtė ir, nors Barboros balsas (ir nieko čia ne-
padarysi) labai panašus į Joni, visa kita dvelkia tiesiog 
8-uoju dešimtmečiu. Aranžuotės tapo sultingesnės, įvai-
resnės, nuo gryno folko nueita link popmuzikos skambe-
sio, tačiau „Circles in the Wind“ vis tiek skamba labai 
kokybiškai ir įdomiai. Juk ko jau ko, bet dainų konstruk-
cijos išmanymo iš šios atlikėjos neatimsi. Mini albumas į 
ausį keliauja labai švelniai, be keistų viražų ar nepatogių 
�llerių. Tai išties geras minėtąją erą menantis darbas, ku-
riam labai norint galima prikišti copy paste elementą, ta-
čiau girdėdamas, kokios išties išraiškingos yra Barboros 
dainos, susitaikai, kad tiesiog mergina... nežinau, gimė 
ne tuo laiku? Ne toje šalyje? Ir dabar telieka pasidžiaug-
ti, kad tai nėra eilinis pop / dance ar kokio kitokio 
beato projektas, kuris vargina, o tiesiog jauna mergina 
su gitara (dabar jau ne tik su gitara, bet ir su krūva kitų 
instrumentų), turinti drąsos groti nepopuliarią Lietuvoje mu-
ziką, ir tai daryti gerai. Todėl tegul „besisukantys vėjai“ 
įsisuka ir į jūsų ausines, primindami, kad viskas, kas nau-
ja, yra tiesiog pamiršta sena. Ir tai toli gražu neblogai.

(„Bandcamp“, „Spotify“, „Apple Music“, „YouTube“, 
„Pakartot“, „Soundcloud“)
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